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s war ein gewöhnlicher Mittwoch im 
Juni. Aber Luſtigern, das jo einſam 
in den gemähten Toggenburgerwieſen 
zuſammengeniſtet ſitzt, trug den Sonn— 
tag im Geſicht. Niemand arbeitete, alles 
ſteckte im dunklen Rock. Mit Ausnahme des 
Tälerhauſes, wo der Witwer Marx ſchon 
tagelang am Sterben liegt und zwiſchen 
rktag und Feiertag nicht mehr unterſcheiden 
in, haben alle hölzernen Wohnungen ihre 
eiben geputzt, den Türſöller geſcheuert und 
a ein Eibenkränzlein am mittleren Fenſter 
gehängt. Kirche, Pfarrhof, der Gaſthof zur 
e (Lilie) und das Schulhaus laſſen überdies 
? grünweiße Fahne vom Dachgiebel flattern, 
beim uralten Egidihaus, wo das Dorf an 
Landſtraße ſich allmählich auflöſt, iſt ein 
umphbogen aus Tannenreis über die Straße 
ölbt. Zwei bemalte Tafeln hangen daran, 
eine nach dem Dorf zurück, die andre vor— 
s in die Felder gekehrt. 

denn der neue Pfarrer Carolus Biſchof zieht 
te in feinen Sprengel ein. Darum gucken die 
ert und hundert kleinen Fenſter und Augen 
Luſtigern ſo neugierig auf die Straße. 
da abet der Täler ſeit dem Gehirnſchlag vor 
Tagen ſtumm und lichtlos im Bett liegt 
nach nichts mehr fragt, mag auch das 
Rumpelhaus nicht glänzen. Seine Fenſter 
uen wie blind in den Tag, die Haustür ift 
bloſſen wie ein Mund, der nicht mehr reden 
„ und nur der dünne graue Rauch, der 
n und wann langſam aus dem Kamin kriecht, 


fermanns 
0 onatshefte 


Gelritet Dr Frieoͤrick Düſch 


eee, AJ M 


ER 
NUN 


NN RN 


N IN > 


Beltermanns Monatshefte, Band 137, I: Heft 817. 


SI, aaa, 


N 


GG, 
7, 
2 ZZ U, 
e, 


> 


. 


9 


FAN 


\ 
, — 
7 


IN . 


Ss 


N NSS 
N DN 
N 
RN N N N 
NO 
N Ss 


N t 192% 


Der Friede einer andern Welt 


Roman von Heinrich Sederer 


lagt, daß doch noch ein Odem in dieſen Wän— 
den lebe. 

Mehr, man hört aus der Tiefe des Hauſes 
noch ein Keuchen und Raſſeln, dumpf, mühſam, 
mit Zwiſchenpauſen, wie das Atemziehen eines 
Kämpfenden. Das iſt der Heli, der eine der 
Tälerbuben, der im Keller an der gewaltigen 
Stickmaſchine ſitzt und bedächtig die Arbeit dort 
fortführt, wo der Vater mitten im ſchönſten 
Muſter ſie aufgeben mußte. Eine Weſpe 
ſchwirrt gerade von der Blütendolde. Der Alte 
hatte noch den ſilbernen Flügel mit zwei Stichen 
erhaſcht und war dann wortlos vom Sitzbrett 
geſunken. Heli flog nun ſchon mit dem ſchlanken 
Inſekt durch die blaue Luft. Ganz glücklich war 
er über dem Gelingen. 

Das älteſte Geſchwiſter Johannes ſaß in— 
deſſen am Schiefertiſch in der Stube, weitab 
vom Bett des Sterbenden. Er war ſiebzehn— 
jährig, mager, bleich von Natur, aber geſund, 
mit einer ſchönen weißen langen Naſe und lan— 
gen zarten unbäuerlichen Händen. Schmale 
Augen von einem kalten Kieſelgrau, mit Wim— 
pern ſchwer und ſchwarz wie ſein Kopfhaar, 
gaben dieſem Jüngling ein vornehmes, erleſenes 
Ausſehen. 

Am erſten Tage hatte er geweint, am zweiten 
vor ſich hingeſtiert, am dritten fing der Ster— 
bende ſchon an ihn zu langweilen, und heute 
nahm er immer wieder die Kreide vom Fenſter— 
brett und probierte, das ſpitzige Profil mit den 
geſpannten Backenknochen und dem derzogenen 
Mund zu zeichnen, ſo wie es dort in der gegen— 
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überliegenden Stubenecke aus den Kiffen empor- 
ragte. Plötzlich ſtand das Mili vor ihm, das 
ſo unhörbar alle Türen öffnen konnte. Schnell 
wiſchte er das Bild von der Platte. »Aber 
Zohannes!« tadelte das große, ſchmucke Mäd- 
chen. »So was, ſtatt zu beten! Komm lieber 
in die Küche, der Kaffee iſt parat. 

Johannes ſchnitt ihr eine gleichgültige Gri— 
maſſe, aber folgte ſogleich in die weite, dunkle 
Küche und ſetzte ſich voll Appetit zum Veſpern 
hin. 

»Eſſen muß man halt doch,« lehrte Mili leiſe. 
»Nimm da! 

»Was, Küechli haſt du gebacken? And ich 
ſoll nicht zeichnen? Johann fuhr mit dem wei- 
ben kleinen Finger über die ſchöne Naſe hin- 
unter. 

»Die Ilgenwirtin, die Baſ', hat uns geſtern 
einen Hafen Butter geſchickt. Wir haben ja die 
letzte Zeit nie recht gegeſſen. Weil der Vater 
nicht mehr ißt, ſollen wir dann auch nicht mehr 
eſſen?« Sie warf den blonden Kopf zurück, und 
ihr helles, ſeidendünnes Stirnhaar floh wie 
Silberwölklein empor. ö 

»Küechli backen ſtatt beten!« ſchalt Johannes 
halb lachend und verarbeitete ſchon das dritte 
Gebäck mit feinen geraden weißen ſtreng ge- 
ſchloſſenen Zähnen. 

»Könnten wir lieber auch dem Vater einige 
mitgeben auf die ewige Reiſe! Haſt nicht mehr 
probiert, mit ihm zu reden? Dich hat er noch 
am längſten verſtanden.« 

Johannes ſchüttelte leicht den Kopf. »Der 
Kaplan hat ja geſagt, der Vater merk' und ver- 
ſteh' nichts mehr, wir ſollen ihn ganz in Ruhe 
laſſen. Er ſteh' mit Gott in guter Ordnung und 
woll' nichts mehr von der Welt hören. Komm 
du jetzt zu mir in die Stube. Hie und da hat 
er eine ſchrecklich lange Weil nicht mehr ge— 
ſchnauft ... 

Das Mili brachte dem Heli, der ſchon die 
zweite Weſpe packte, das Kaffeekrüglein mit vier 
Küechlein in den Stickkeller. Sorglich beſah ſie 
die Arbeit und warnte: »Wenn du's verdirbſt! 
Lieber Gott, denk', was dann?« 

Heli lachte ſie nur gutmütig an, verzehrte 
raſch ſeine Portion und ſtickte weiter. Das 
Züngferchen fühlte ſich hier überflüſſig, wuſch 
das Geſchirr ab und ſetzte ſich dann neben Jo— 
hannes auf die Fenſterbank in die Stube. Sie 
ſann nach, was noch zu ordnen wäre für den 
möglichen Fall, daß Marx noch heut ſtürbe. 
Jedesmal wiſchte ſie böſe die Zeichnung aus, 
die der Bruder auf dem Scdhieſer probierte. 
Schließlich öffnete Johannes mißmutig ein Fen— 
ſter, um gegen das Dorf hinunterzuhorchen. 
Man ſah nur die vielen mageren Birnbäume 
und dabinter den Kirchturm ſeinen unſchönen 
niedrigen müden Kopf in den ſchwülen, dunſtigen 
Himmel eher ſenken als heben. 


S Heinrich Federer 
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»Was hat die Ilgenfrau gejagt?« ſchimpfte 


Mili. »Schnell das Fenſter zu! Schau', da haſt 


ſchon wieder ſolches Geſchmeiß hereingelaffen!« 
Sie ſchlüpfte zum Bett, obgleich Johannes ſie 
ängſtlich zurückhalten wollte, und fing mit laut- 
loſem Schwung zwei Fliegen nacheinander, die 
ſich aufs dünne Haar des Sterbenden geſetzt 
hatten, ohne es auch nur zu ſtreifen. 

Wieder ſaßen ſie beiſammen. Johannes ließ 
Milis Hand nicht mehr los. Beide langweilten 
ſich, und Mili wünſchte heimlich, daß Johannes 
wieder zeichne oder das Fenſter öffne oder ſonſt 
was tue, worüber ſich ſchelten laſſe. Dabei 
ruhte ihr tiefbraunes Geſicht mit ebenſo braunen 
Augen in einer mütterlichen und doch auch 
wahrhaft kindlich verliebten Wärme auf dem 
hübſchen Burſchen. 

Der bewegungsloſe Mann in der Ecke hieß 
im Dorf der wittlige Wittlig, weil er zweimal 
eine Witwe geheiratet hatte. Zuerſt die Martha 
Beat, ein undörflich feines Geſchöpf aus der 
Stadt, aber bettelarm und ſorglos. Sie hatte 
ihm den dreijährigen Johannes mit dem raben- 
ſchwarzen Wirbel ins Haus gebracht; dann die 
apfelrote, laute, tapfere Ruth Rack, die rechts 
den Heli, links das Mili und einen Haufen 
Klugheit und Phantaſie dazu in die Eheſtube 
führte. Heli hatte die Phantaſie, Mili die Klug- 
heit geerbt. Aber es herrſchte eine raſche Senſe 
im Tälerhaus. Zwar, daß die Beat ſtarb, be- 
griff man. Ihre zarten, bleichen Hände und 
ihre ſchwachen Füße hatten nie recht Beſitz vom 
Tälerheim ergreifen können. Minder verſtänd- 
lich war, daß zwei Geburten der ſtarken Frau 
Rack mißglückten und ſie ſelbſt bei der zweiten 
in Blut und Schweiß verſchied. So blieb ein 
Witwer mit drei Kindern zurück, die nicht die 
ſeinigen und von denen nur Heli und Mili auch 
Geſchwiſter waren. 

Marr Fäler war ein geſcheiter Mann mit 
einer überhohen Stirn und tieſen grauen, etwas 
ſchwermütigen, aber eigenſinnigen Augen ge— 
weſen. Ja, er hatte geradezu an einem ſonder— 
baren hartnäckigen Stolz gelitten, doch ja immer 
etwas andres als die andern und vor allem 
gerade das zu tun, wovon die Leute ihm ab— 
rieten. Er gab den Viehſtand auf, als andre 
damit vorteilhaft begannen, und fing mit der 
Stickerei an, als das halbe Dorf fi dieſer un— 
beſtändigen Induſtrie begab. Eine Bürgſchafk 
kurz nach der zweiten Heirat, womit er ſei— 
nem Bruder Zulius, einem Vagabunden und 
Nichtstuer, gegen alles Abraten ſeines Paten, 
des Gemeindeammanns Cornelius Bölſch, unter 
die Arme greiſen wollte, brachte ihn um das 
kleine, bitter zuſammengeſparte Vermögen von 
fünftaufend Franken. Immer tiefer ſank er in 
Geldnöte. Die Schuldbriefe ſtiegen um ein 
Prozent und laſteten ſchwerer als die Stein— 
klötze des Schieferdaches auf ſeinem Heim. 
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Selbſt das klopfende Herz des Hauſes, wie 
Frau Ruth die Stickmaſchine gelobt hatte, atmete 
und pochte zu einem guten Teil für fremde» 
Leben. And ſeit dieſes blitzend ſchöne eiſerne 
Ungeheuer von Pfändern und Zinſen beſchwert 
war, dünkte den Täler ſeine gewaltige Muſik 
nicht mehr rein. Wie oft und gern ging der 
müde Mann nun wieder von der Maſchine weg 
zur einzigen Geiß im großen Stall, um ſich am 
Gemecker ein bißchen zu unterhalten! 

Die Schulden und Sorgen, die exakte, augen- 
und nervenverderbende Arbeit, der feuchte Stick⸗ 
keller, der immer knappere Tiſch, der raſche Tod 
beider Frauen, an die er ſich in ſeiner ſpröden 
Sonderlingsart erſt angewärmt hatte, dann die 
bochmütige Abgeſchloſſenheit gegen fremden Rat 
und nachbarliche Zutraulichkeit, vielleicht auch 
etwas Ererbtes, da der Schlagfluß auch ſeinen 
Vater und Großvater hingerafft hatte, das 
alles vermodte den Mann ſchon mit achtund⸗ 
dreißig Jahren aufs Sterbebett zu werfen, ohne 
daß er einmal recht geſund oder krank, recht 
froh oder verzagt, recht heiß oder kalt geweſen 
wäre. Seine Stirn war jetzt grauweiß wie alter 
Kalk, das Auge ohne Blick, ſeine Seele bettelte 
wohl ſchon an den Schwellen der Ewigkeit um 
Einlaß zur nie gekannten Demut und Ruhe. 
And die jungen Leutchen vorn am Fenſter fühl⸗ 
ten es ſehr wohl, daß dieſer wehrloſe arme 
Mann, den ſie Vater genannt hatten, obwohl 
er es nie geweſen, jetzt nicht einmal mehr mit 
dieſem Namen zu ihnen gehörte. Wie er da lag, 
war er ihnen ſchon fremd und fern. 

Geſtern war Mili einen Moment vors Dorf 
gegangen, um am Bächlitobel Huflattich zu ſam- 
meln und dem Vater kühlende Aufſchläge zu 
machen. Dort in einer Tannenlichtung gegen 
die Straßenhöhe zu ſteht das jämmerliche Hütt⸗ 
lein des Matthias Minz, eines Holzers. Er 
ſägte gerade ſchöne lange Bretter. Da kam ibr 
in den Sinn, hier erhielte ſie vielleicht den Sarg 
viel billiger als beim richtigen Dorfſchreiner, 
und fie erkundigte ſich darum. Sie wurden ſo⸗ 
gleich einig. Er führte fie ins Junggeſellen- 
ſtüblein und ſuchte nach einer Schnur, indeſſen 
ſie ſofort nach ihrer ſauberen und tätigen Art 
einen Lumpen aufgriff und den Staub von den 
Möbeln wiſchte. Darüber ward Matthias ſo 
wohlgelaunt, daß er verſprach, den Sarg an 
den Ecken gratis zu verſilbern. Er nahm dann 
das Maß an ihr. 

„Vater reichte mir nur bis an die Ohren 
und war auch viel ſchmächtiger,« betonte die 
krafwolle Jungfer. 

»Ich mach' ihn doch, als wäre er für Euch, 
gelobte Matthias, größer und breiter. 

Warum denn?. bat fie. 

Es iſt nobler; ein langer und etwas breiter 
Sarg iſt immer nobel.« 

Dieſe Vorausbeſtellung machte ihr nachher 


Gewiſſensbiſſe. Darf man einen Sarg machen 
laſſen, ehe eine Leiche da iſt? Nun aber, wo 
der Vater ſo fern und fremd in der Ecke lag, 
verlor ſie jegliches Bedenken und war froh, daß 
dieſes ſchwarze Geſchäft ſchon geordnet war. 

Johannes konnte vor Langerweile Knie und 
Ellbogen nicht ſtillhalten. Einmal blickte er 
gegen die Wanduhr, ob es bald gegen die Fünf 
rücke, wo er die Ziege füttern wollte. Einmal 
zog es ihn in den Stickkeller, um zu ſehen, wie 
Heli mit ſeinem Muſter zurechtkomme. Denn 
er ſelbſt hatte es auf den Karton gezeichnet, und 
der Stickmeiſter Weber hatte den Stempel auf- 
gedrückt, daß es zünftig ſei. 

Das war der letzte Stolz im Leben des 
Tälers geweſen. 

Aber Mili ließ den Bruder nicht los. Raſch 
zog ſie einen Strang aus der Schublade und 
bat Johannes, die Arme zu ſtrecken, damit ſie 
das Garn Jo dom Haſpel winden könne. Es 
gebe ja Strümpfe für ihn. Geduldig gab er 
ſich her und bog ſich melodiſch mit ſeinen ſchönen 
Händen und ſchlanken Achſeln dem kreiſenden 
Faden voraus und dachte dabei an das Wort 
des Arztes: »Euer Vater hat einen zähen 
Lebensfaden.« Aber einmal muß er doch auf⸗ 
hören, ſagte ſich Johannes unbedenklich; ſo lang 
wie dieſes Garn kann er doch nicht mehr ſein. 
Selbſt der Strang hier nimmt mit jeder Schleiſe 
ab. Er ſollte ſterben, ſobald hier die letzte 
Runde abgewickelt iſt. Er leidet ja unnütz, log 
er ſich vor; ich kann ihm nicht helfen. Und ich 
ſitze überflüſſig da und ſollte doch in die friſche 
Luft hinaus, zum Pfarreinzug. Ja, dortbin 
gehör' ich mit vollem Recht. Ich habe doch die 
Inſchriften und die Engel am Portal und die 
Hände am Triumphbogen gemalt. Gewiß hat 
man alles ſchief gehängt. Ich ſollte wenigſtens 
nachſehen, wie es ſich ausnimmt. | 

„He, paß doch auf!« flüſterte das Mili. »Du 
verwirfſt mir den Haſpel ... 's iſt nun gleich 
abgewickelt. 

Die Engel find gut geraten, ſchwärmte Jo- 
hannes weiter; der Kaplan hat ſie ſelbſt ge- 
rühmt, und rühmt ſonſt nicht bald. Nächſtens 
probier' ich einen Teufel mit Horn und Huf 
und Zacken, wie der Heli mir geraten hat ... 
dann ein Chriſtkind mit der Weltkugel ... die 
will ich dann vergolden, daß es heillos glänzt. 
Dann unſern Kirchenpatron ... ah, ſo einen 
Biſchof, wie Heli ſagt, groß, ſeidig, der Mantel 
weit über den Boden, die Inful mit Edelſteinen, 
der Krummſtab vergoldet, und über dem Kopf, 
meint Heli, eine Taube, ganz verſilbert ... und 
dann Engel ringsum .. . Glanz, Glanz, Glanz ... 

»Johann, Hannes, haft du's gehört?« ſchrie 
das Mili und zerrte an ibm. »Schon wieder 
hat es gekracht in der Bettſtatt ... oder im 
Vater ſelber . . . Schau', ſchau', was iſt das? 

Johannes hielt noch immer die Arme ge— 
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ſpannt, obwohl der Klüngel aufgewunden in 
Milis Hand lag. Erſchreckt ſprangen beide ans 
Bett, horchten, ſuchten, aber fanden nichts Le- 
bendiges mehr, und ſahen den Vater doch auch 
nicht anders als vorher daliegen. Nur daß er 
jetzt fait noch ſtiller und der Blick wie zer- 
ſprungen war. 

Da rannte Johannes ſchreiend und mit über- 
fluteten Augen aus der Stube zum ſtarken Heli 
hinunter. Mili aber zündete eine Kerze an, 
kniete ab und betete mit ihrer klaren, kindlich 
hausmütterlichen Stimme ein lautes Vaterunſer 
dem Verſchiedenen in die Ewigkeit nach. 

»Und du biſt doch der Altere,« brummte Heli 
gutmütig und trug den Johannes eher als er 
ihn führte die Kellerſtiege hinauf. Doch wenige 
Minuten ſpäter lief Johannes ſchon wieder 
fröhlich zur Kirche hinunter, um das Toten- 
geläute anzuſagen und womöglich noch den 
Pfarreinzug zu erleben. 


m ihre einfache Landkirche mit dem berühm— 

ten fünfeckigen, aber überaus niedrigen 
Turm ſtampften und ſummten indeſſen die 
Luſtiger immer ungeduldiger. Am Turmpfört⸗ 
chen neben der Sakriſtei wartete der alte kurz- 
ſichtige, aber noch zappelige Kaplan Euſebius 
Nuß im weißen Chorrock mit ſechs rotberockten 
Miniſtranten, dem Kreuzträger und dem Kirchen- 
fenner auf das Zeichen zum Aufbruch. 
Vor ihnen an der Friedhofmauer ſtanden die 
fünf Gemeinderäte und ein Trupp bekränzter 
Kinder. Drei Stufen tiefer, ſchon auf der 
Straße, flutete das Volk halb in Zugordnung 
hin und her. Gegenüber lag breit das alte 
Gaſthaus zur Ilge, woher es von Geſchirr klin— 
gelte und von guten Zubereitungen duftete. 
Sigi, der einzige Sohn, war zufällig heute von 
der Zürcher Univerfität auf einen Sprung beim- 
gekommen, mußte aber mit dem Abendzug wie— 
der von Atzli abfahren und beſah ſich nun von 
einem Gaſtſaalfenſter die ſchwarzen wogenden 
Volksmaſſen. Er rauchte Zigaretten und daes 
die Aſche rückſichtslos zum Fenſter hinaus über 
die Köpfe. Viele Buben blickten offen, noch 
mehr Mädchen verſtohlen zu dem ſchönen Jüng— 
ling empor. Auch er ſchien zu ſuchen, aber nichts 
zu finden. 

Von den Fenſtern der Glockenſtube, wo die 
Läutknaben über die talauf gehende, viel— 
gekrümmte Landſtraße, das Flußtobel und die 
jenſeitigen Höhen, woher der Gaſt kommen 
mußte, ſtrengen Ausguck hielten, ertönten jetzt 
wirre Rufe, die niemand vor dem Volks— 
gebrumme verſtand. Da rumpelte ein Junge 
die Stieglein hinunter und ſchrie dem Sigriſt 
lachend ins Geſicht: »Sie find ja ſchon überm 
Steg, das Wäldli hinauf; gerade ſchwenken fie 
ums Notkersegg.« 

»Ihr Lotterbuben,« ſchalt der Sigriſt mit dem 
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einzigen Wackelzahn im Munde, »habt ihr denn 
nicht aufpaſſen können!. 

„Dann vorwärts!« befahl eine andre, leiſe, 
beſtimmte, trockene Stimme. Sie kam von einem 
gewaltigen Greis mit langen weißen Haar- 
ſträhnen über die Ohren und einem ſehr langen, 
totenblaſſen Geſicht. Vorwärts!“ wiederholte 
dieſe feine alte Stimme, und dem fie gehörte, 
machte mit der zierlichen Hand nur eine ganz 
kleine, kraftſchonende Bewegung gegen das Volk, 
ſich in zwei Reihen, rechts und links der Dorf⸗ 
ſtraße, in Marſch zu ſetzen. Wie ein Turm 
ſtand er in der Mitte, mit dem bolzgeraden, 
ungeheuren Rücken, dem unbeholfenen, ſteiſen 
Staatsrock und den ſäulenhaften, langſamen 
Beinen. Aber das linke Auge fiel das Lid durch 
eine Lähmung halb herunter, das Auge ſelbſt 
war unbewegt, mit einem toten Punkt in der 
Mitte und gab der Geſichtshälfte von dieſer 
Seite etwas Schläfriges, ja Erſtarrtes. Dafür 
brannte das rechte Auge mit zwiefachem Eifer, 
und dieſe überaus wache und immer rüſtige 
Seite kehrte der Mann gegen jeden, der ihn 
im Guten oder Böſen anfocht. Das war der 
fünfundachtzigjährige Cornelius Bölſch, ſeit 
Menſchengedenken Ammann von Luſtigern, der 
ſparſam und einfach von feinem ſchwer errunge- 
nen Reichtum lebte und, da ihm feine Cecili 
fein Kind geſchenkt hatte, ganz Luſtigern in 
ſpartaniſcher Zucht und konſervativer Heiligkeit 
großzuziehen ſuchte. Mit feiner dünnen, hohen 
Stimme gebot er dem Mesner Spätzli: »Gehen 
wir jetzt dem Pfarrer langſam entgegen bis zum 
Egidihaus!« 

»Wie iſt's denn nun alſo mit dem Läuten? 
fragte der Glockenmeiſter und ſchlüpfte hitzig in 
die wollenen ungefingerten Handſchuhe. 

»Es bleibt dabei!« entſchied Cornelius und 
blickte ſtreng auf den Frager nieder. Sobald 
der Pfarrer das erſte Haus, das Zellwigſche, 
erreicht hat, und keinen Schritt vorher, beginnt 
ihr. Aber merket wohl, wenn mein Göttibub 
(Patenkind), der Marx Täler, vorher ſtirbt, fo 
läutet ihr zuerſt dem Abgehenden den Abſchied 
und nachher dem Ankommenden den Willkomm! 

»Aber denket doch, Ammann, die Sterbeglocke 
bei fo einem Feſt .. . ſchier zum Gruß! 

»Punktum!« ſchnitt Corneli ab. »Jedem fein 
Recht! 

Man zog langſam durch die Kirchgaſſe in die 
Landſtraße hinunter, die das Ober- und Nieder- 
dorf trennt, dem neuen Hirten entgegen. Am 
Egidihaus war auf eine alte Holztafel Chriſtus 
gemalt, wie er auf dem Palmeſel in die Stadt 
Jeruſalem einreitet. Hier pflegte die Fron— 
leichnamsprozeſſion umzukehren, hier begrüßten 
ſich bei den Bittgängen die Geiſtlichen mit 
Kreuz und Fahne und gaben ſich die Buben 
die erſten nachbarlichen Rippenſtöße, wenn eine 
der umliegenden Pfarreien zur Ambroſiuskirche 
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wallfahrten kam. Bis hierher geleitete man den 
Biſchof, wenn er gefirmt hatte und nun das 
Sakrament im nächſten Dorfe austeilen wollte. 
Die Häuſer liefen wohl noch vereinzelt weiter 
in die anſteigenden Wieſen hinaus, und der alte 
Kaplan zupfte an ſeinem verzauſten, mageren 
Haarkranz, der wie ein leeres Vogelneſt auf 
feinem Schädel ſaß, und fragte ſchüchtern, da 
man noch kein Bein um den Notkershügel bie- 
gen ſah, ob man nicht noch ganz vors Dorfbild, 
etwa bis zu Zellwigs Stidergebäube, ziehen 
wolle. Seines Wiſſens ſei man auch dem Dekan 
Cyrill Zelblein ſeinerzeit bis zur Notkerswieſe 
entgegengegangen. 

»Ich war nicht dabei,« wies Corneli ſchroff 
ab und fuhr übers linke Auge, an dem er da- 
mals ſchwer gekrankt hatte. Aber ich gab 
nachgebends einen ſcharfen Proteſt zu Protokoll. 
Jede Ausnahme ſchafft Anordnung und ... ja⸗ 
wohl, auch Aberhebung. Dann mit einem merk- 
würdig milden Lächeln des geſunden braunen 
Auges begütigte er: »Herr Kaplan, wir halten 
an unſerm Donnerstagsjaß auch unter dem 
neuen und den fieben folgenden Päpſten feit!« 
Seine vom Alter zuſammengezogenen Lippen 
kräuſelten ſich ſpazig, und nun ſah man, daß 
der Greis gar keine Vorderzähne mehr hatte. 

Sie ſtanden genau unter dem Triumphbogen 
mit Johannes' Malerei. Cornelius ging einige 
Schritte vor und zurück, um die Bilder beſſer 
zu beſchauen. 

„Das hat Euer Göttibub gut gemacht,« lobte 
Ratsherr Fritz. »Woher er nur das Zeug hat? 
Ich hab' mein Lebtag keinen Fingernagel zeich; 
nen können, und der da malt Euch gleich zwei 
Arme und Hände mit allen zehn Fingern daran 
in den ſchwierigſten Stellungen, wie nichts. 

Mir geht das nicht ein, verſetzte der Am⸗ 
mann hart. »Was wollen dieſe Arme aus der 
Wolke heraus? Iſt es der Herrgott? So ab- 
wehrend in die Wieſen hinaus? So macht nie- 
mand Willkomm. Ha, und die gegen das Dorf 
. . . wieder die gleichen Hände ... aber jetzt. 
na, das iſt ein Spaß ...« Er verſtummte plötz- 
lich und wurde ernſt. »Fritz, für Ornamente 
bat der Kerl einen braven Zug in der Hand. 
Schon geht ein Etidmufter mit Blumen und 
Weſpen ins Fabrikat, das gut in Vorhangbeſätze 
paßt ... Aber das Figürliche, das Menſchen- 
bewegte, das ſoll er laſſen, da pfuſcht und ver- 
lebtt er nur! Wie hier!. 

Na, Corneli, mir gefallen einmal dieſe Hände 
und Finger, 's iſt was drin ... beim Eid!« 
Der Eſel!« flüſterte Corneli dem Kaplan 
Euſedi ins Ohr. Er merkt nicht einmal, daß 
die Tafeln verkehrt aufgehängt find ... Aber 
das iſt, bei Gott, kein gutes Vorzeichen.“ 

N „Wie denn? Verſteh' Euch nicht,“ ſagte 
Eusebius, der eben zum vierten. oder fünften⸗ 
mal verſucht hatte, die geſchriebene, glatte Be⸗ 
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grüßungsphraſe zu wiederholen. Ah bah, über- 
laſſen wir uns dem Genius loci et momenti! 
dachte er verwegen. Ich konnte ja nie etwas 
voraus komponieren, bin und bleib’ ein Steg⸗ 
reif .. »Alſo was verkehrt gehängt? übles 
Vorzeichen? drängte er neugierig und betaſtete 
nach ſeiner Gewohnheit den Befragten am 
Armel. 

»Seht, der Johannes hat hinten und vorn 
auf die Tafel am Bogen zwei Hände gemalt. 
Die einen nach außen ſollen den Pfarrer ins 
Dorf reißen, die andern gegen das Dorf ſollen 
ihm den Weggang verwehren. Nun iſt das Ge- 
pinſel verkehrt aufgehängt, ſo daß es jetzt heißt: 
Zurück vom Dorf, wenn er hinein will, und: 
Hinaus mit dir!, wenn er ſchon im Dorf ſitzt .. 
Nun ſaget mir, iſt das Zufall oder Fügung oder 
was ſonſt in Eurer Theologie? 

»Kann man's nicht noch ſchnell wenden? 

»Dann ſtänd' es bös, alle merkten den Witz. 
Jetzt ſinnt niemand darüber. Seien wir ganz 
ſtill! Aber nun werden wir gleich in der erſten 
Minute ſehen, was der Carl Biſchof für eine 
Naſe hat. Riecht er das, hopla, dann auf- 
gepaßt! 

Mit dem roten ſeidenen Nastuch die Mücken 
abwehrend, wandte er ſich an den Lehrer Flück 
und ſeine Sängerkinder, guckte einem Mädchen 
ins Notenblatt und bat mit gutgeſpielter Schel⸗ 
merei: »Gebt uns ja keine falſchen Noten zu 
ſchlucken! Meinetwegen wär's gleich, ich verdau' 
die größte Diſſonanz. Aber der neue Pfarrer 


ſingt wie ein Cherub. Dem wird übel, wenn ihr 


zwiſchen den fünf hübſchen Linien wild berum- 
ketzert. Er fängt euch jeden Mißton auf und 
klebt ihn euch vor allen Leuten an die Naſe. 
Jawohl, an die Naſe,« wiederholte er, als die 
Kinder auflachen wollten. 

»Keine Angſt, Herr Ammann, es ſitzt,« ver- 
ſprach Lehrer Flück und pochte zum zehntenmal 
mit dem Schulſtubenſchlüſſel leiſe an die Stimm- 
gabel, indem er zugleich drohend zu zwei kleinen 
voreiligen Erſtkläßlern blickte, als ſagte er: Ihr 
Gänschen, daß ihr mir den Schnabel nicht zu 
früh auftut! »So ... jetzt!« 

Er nickte, und hübſch im Dreiklang ſummten 
die Kinder Prim, Terz und Quint ſo ſicher und 
ſo vogelſüß, daß die weiche Sommerluft mit- 
zumuſizieren ſchien. Alles lächelte ringsum. 

Kaplan Euſebius Nuß mit dem leeren Vogel— 
neſt auf dem Kahlkopf mochte nicht mitlächeln. 
Er war ein kleines, dürres, von ſeinen ſiebzig 
Jahren braungeröſtetes. aber zierliches und 
flinkes Männlein. Auf feiner mächtigen Adler— 
naſe ſaß eine goldene Brille mit ſehr ſcharfen 
Gläſern. Aber die merkwürdig hellbraunen, 
merkwürdig kurzſichtigen Augen machten durch 
ihre weiche, edle Güte das Glas zuſchanden, ſo 
daß es minder ſtarr und ſtreng ward. 
niedliche, bewegliche Köpflein ſah aus wie ein 
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alter gerümpfter, aber noch nirgends angefaulter 
Apfel, der ſich auch noch lange konſervieren 
wird. Wenn er lachte, zog ſich das feine Epinn- 
gewebe von Runzeln glatt auseinander, und das 
Greiſenantlitz bekam etwas Jünglinghaftes. Dann 
mochte man ihm gleich in die Bäcklein beißen, 
wie in einen Lederapfel, hatte der verftorbene 
Pfarrer Zelblein oft geſpaßt. 

Aber jetzt lachte er fürwahr nicht. Er kannte 
den Ammann wie feine rechte, den neuen Pfar- 
rer wie die linke Rocktaſche, und beim Gedanken 
an dieſe zwei Mächte, die fortan am Luſtiger 
Dorfſeil ziehen ſollten, knüpfte er den Rock 
feſter zuſammen, als müſſe er ſich ſichern. 

Er hatte dem armen appenzelliſchen Weber— 
büblein, das die breiten Schaufelzähne ſo tief 
ins Kinn biß und dann alles erzwang, Latein- 
unterricht an der Fleimſer Bezirksſchule gegeben. 
Er hatte ihn mit Hilfe jener Schauſelzähne auf 
die Sankt Galler Matura vorbereitet und ihm 
fürs weitere Studium ins Deutſche verholſen, 
das heißt für die Schweizer ins Weite, Groß- 
zügige, mit mächtigen Horizonten, ob das theo- 
logiſche Seminar auch in einem engen Tal, ab— 
gelegen und von einer Kleinſtadt umſchwätzt, 
dazu noch an einem für die Helvetier unnennbar 
faulen Fluſſe lag. Aber von hier ging der große 
Hauch germaniſcher Wiſſenſchaftlichkeit und ger- 
maniſcher Spekulation aus. Früh ward dem 
Schüler des Euſebius ein Pfarramt und der 
Ruf eines Mannes, der eher alle Stubenſelig— 
keit opferte und unbeſchirmt durch die Wildnis 
ſtreifte, als daß er einen einzigen Ziegel vom 
Kirchendache preisgäbe. 

Auch die Mißliebigen, deren es raſch um ihn 
herum gab, mußten bekennen, daß Carl Biſchof 
mild im Beichtſtuhl, fröhlich am Krankenbett, 
gemütvoll in der Kinderlehre, feierlich in den 
Funktionen des Altars und unermüdlich in der 
Sorge für geiſtiges und leibliches Elend er— 
ſcheine, daß er einen guten Witz und eine flinke, 
muntere Blechmuſik liebe, aber nirgends jo da— 
heim ſei, in der Studierſtube ſchon gar nicht, 
wie auf der Kanzel, wo er leidenſchaftlich gern 
ſeine kurzen, würdigen, volkstümlichen und jeden 
Kirchenwinkel mit gewaltigem Baß füllenden 
Predigten vortrage. Er ſtehe jetzt mit ſeinen 
dicht⸗ und ſchwarzhaarigen vierzig Lebensjahren 
im Hochſommer der Kraft. Er könne alles, 
aber wolle noch mehr. 

Gern ſchied er aus ſeiner lauen, von keiner 
Predigt erwärmten, dazu von ewigem Föhn 
durchſtrichenen See- und Berggemeinde Gons, 
um in das abgelegene, geſunde, an die offenen 
Hügellehnen hingewürſelte Luſtigern zu ziehen, 
von wo es burtig ins laute Eiſenbahngelände 
hinunterging; nach Luſtigern, wo unter breiten 
Obſtbäumen und niedrigen Hausdächern noch 
die ſchöne alte Kirchlichkeit der Väterzeiten 
herrſchte und ſchier alle Pfarrhberren, jo weit 


Nee. 
man ſich zurückbeſann, in ihrem großen, kühlen 
Pfrundhauſe ſeßhaft wurden, gemächlich alterten 
und, vom ganzen Volke verehrt, an der Mittag- 
ſeite der Kirche neben hohen Rhabarberſtauden, 
einer neben den andern, unter einer dicken 
Granitplatte ihr Grab ſanden, beinahe als legte 
man ſich im gleichen warmen Schlafzimmer, 
Bett neben Bett, brüderlich zum Schlafe. 

Aber, träumte Euſebi, bis er dort ſchläft, der 
neue Mann, und ſich ausſchweigt, wird er noch 
viel und mächtig lärmen. Denn er iſt ſteil und 
ungebrochen wie ein Fahnenſchaft und läßt keine 
weltliche Rechthaberei an ſich kommen. And 
ſeine Gedanken und Worte hängen nicht wie 
eine dünne Seide zuſammengefaltet an der 
Stange herunter, ſondern fliegen und brauſen 
lieber im Winde über die Menſchen hin, ſo daß 
dieſe die Köpſe beugen müſſen. 

Eufebi mußte nun doch lächeln. Ihm fiel 
plötzlich ein, wie Carl ihm den Arm preßte, als 
er dem Jungen das Wichtigſte aus der Kirchen- 
geſchichte vortrug und nun zum langen, häß⸗ 
lichen Inveſtiturſtreit zwiſchen Papſt und Kaiſer 
gelangt war. Wie eine Zange hielt der fünf- 
zehnjährige Bauernbub, der damals ſchon um 
Kopf und Schulter höher war als fein Pfarrer 
chen, den Ellbogen feſt und immer feſter, je mehr 
er von Gregor dem Siebenten zu Rom und vom 
Jitigen Heinrich dem Vierten vernahm. 

»Laß los, Burſche!« gebot Euſebius und 
ſtreifte den Armel auf. »Da ſchau', was für 
zwei rote Male ... mit deinen Tatzen, du Bär, 
du . 

Der Bub ſah ahnungslos ſeine zwei wirklich 
rieſigen Hände und dann die ſchmerzlich ge- 
ſtempelten dünnen Arme des Lehrers an, biß 
ſich auf die ſchöne, rote Unterlippe und ſagte: 
»Gut, gut! Aber nun, was weiter? Was tat 
der Papit?« 

Als dann von Barbaroſſa und Alexander dem 
Dritten, von Innozenz und dem Fauſtſchlag ins 
Geſicht des achten Bonifaz geredet wurde, da 
fühlte Euſebi den eiſernen Griff wieder. Er 
ſchimpfte und jagte für diesmal den Schüler 
heim. Aber wie ſtaunte er, als er die Stirn 
Carls von großen, lauteren Schweißtropfen be- 
bangen und die Lippen bluten ſah. Leiſe ſchüt⸗ 
telte Euſebi damals das Haupt, griff an den 
mißhandelten Arm und nedte: »Carl, Carl, merk' 
dir, Begeiſterung ſoll immer wohl, nie weh tun! 

Wie klug und hochgebildet auch Euſebius war, 
er hatte trotzdem keine Karriere gemacht, im 
Gegenteil, war von Anfang an die Würden— 
leiter hinuntergeſtiegen. Flugs nach dem Semi— 
nar war er Pfarrer in Carls Heimat geworden. 
Aber dieſes Dorf Gubs iſt ein von eiſigen Biſen 
durchwütetes Kirchſpiel, gegen den großen See 
im Nordoſt geöffnet und allen ſeinen Launen 
ausgeliefert. Euſebi hatte äußerſt ſchwache 
Augen, und dieſer beißende Wind machte ſie 
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von Jahr zu Jahr elender. So übernahm er 
denn nach fünf Amtsjahren die Profeſſur der 
alten Sprachen und der Geſchichte in Wyla, das 
ſich an einen Waldhügel lehnt und auch im 
Winter keinen ſcharfen Luftzug kennt. Sein 
Pult, zu deſſen Füßen auch Carl ſaß, wurde 
im ganzen Kanton berühmt. Aber die vielen 
Hefte, die er erſt bei der Lampe korrigieren 
konnte, ſchmerzten feinen Augennerv bald noch 
mehr als die Gubſer Biſe, wiewohl er mit 
grüner ſtatt roter Tinte verbeſſerte. Es kam 
fo weit, daß er alle Anterſcheidung von nah 
und fern und damit auch die Autorität unter 
den ſechzehnjährigen Schlingeln verlor. 

So nahm Euſebi bei erſter Gelegenheit die 
ſtille Kaplanei von Luſtigern an, wo die Pfarr- 
herren alles ſelbſt machten, jo daß der Volks- 
witz behauptete, den Kaplänen bleibe nichts 
übrig, als für ihre wachſamen Prinzipale zu 
ſchlaſen. 

Weil nun Euſebius ſehr gut ſchlief und nie 
wacher ſein wollte als der Pfarrer, da ihn ja 
keine Sucht nach Ehre und Offentlichkeit ſtach, 
gerade darum holten ſich die Pfarrer bei dieſem 
Kaplan oft Rat, wo ſonſt die Kapläne vom 
Pfarret Wink und Weiſung erhalten. 

Aber dieſer Carl Biſchof wird wahrlich keine 
Kapläne um Rat bitten, und ihn, den Euſebi, 
mit dem er ſo vertraut ſteht wie ein ſtrenger 
Sohn mit einem etwas läſſigen Vater, ihn ge- 
rade darum nicht. Zürnte ihm doch ſchon der 
neugebackene Apoſtel monatelang, weil Euſebi 
für die Primizpredigt das Motto aus Joh. 14, 
27 gewählt hatte: »Meinen Frieden gebe ich 
euch⸗, ohne das behelmte und ſchwertklirrende 
Beiſätzlein mitzunennen: »Nicht wie die Welt 
ibn gibt!“ — -Mit einem Diebſtahl an der 
Wahrheit haft du mich ins Amt führen wollen, 
donnerte der Neuprieſter den Ehrenprediger in 
der Sakriſtei an. »Aber du wirſt mich nicht 
derweichlichen noch verweltlichen, du böſer, lie⸗ 
ber Anhold Gottes! 

So einer war alſo das geiſtliche Oberhaupt, 
das ſich feinem neuen Kirchſpiel näherte. Und 
was für ein gewaltiges weltliches Oberhaupt 
trat ihm in dieſem alten Cornelius Bölſch ent- 
gegen! 

Dieſen Greis dünkten Theologie und Seel— 
ſorge dann am reinſten, wenn die Geiſtlichen 
Pfalmen fingen, Kirchenväter leſen, ihren Schäf⸗ 
chen den Weg zum Himmel möglichſt klar vor- 
predigen, wenn fie im alten, heiligen Latein 
ibre Meſſe beten und nachher ruhig in der 
Sakriſtei verſchwinden. Aber ſobald ſie ſich um 
Kirchenrechnungen, Pfrunbkaſſen, Kollekten für 
unnölige Anſchaffungen und Renovationen, um 
Schenkungen an das Gotteshaus ohne gemeinde 
tätliche Kontrolle, um Wahlen, Kirchenräte und 
Präſidien, kurz um alle jene Weltlichkeiten küm⸗ 
mern, die ſchon uns Laien den Sinn vom Licht 


ins Dunkel hinunterdrücken und die ſich ſo raſch 
und gern ans Heilige kleben, oh, dann fängt die 
reine Sache an ſtaubig und unevangeliſch zu 
werden, und die Hand, die das Sakrament 
tragen ſollte, beſchmutzt ſich mit Fremdem und 
Angehörigem, vergißt den Himmel und verliert 
ſich in der Erde. | 

Ja, fo ift mein lieber Corneli, und fo ift mein 
neuer Pfarrer, dachte Euſebius, jeder ein 
Schwert, ein ſauberes zwar, aber doch ein 
Schwert. Schwert gegen Schwert, das macht 
ſchartig auf beiden Seiten. 

And wie er ſich das fo einflüfterte und be- 


ſcheiden von ſeinem lautloſen, unſcheinbaren, 


aber innigen Prieſterwirken in hundert kleinen 
Lücken, die ihm die Pfarrer übrigließen, ſchwieg, 
und wie er nun über die Talgründe und An- 
höhen weg gegen das Gebirge hinüberblickte. 
kam er ſich vor wie ein ſtiller, alter, ſturmloſer 
Hügel mit gutmütig verſtampftem und geebnetem 
Rücken, der rechts und links feuerſpeiende Berge 
gewahrt und mit überlegener Gelaſſenheit mur- 
melt: Ich bin zwar tief unter euch, aber ich habe 
meinen Frieden. Wachſet und reifet, ihr Stür⸗ 
mer, je eher je lieber zu mir herunter. Das iſt 
geſcheiter, als gen Himmel zu rauchen. Einſt 
werdet ihr doch auch plattgedrückt, weiß Gott, 
ihr werdet es, bis in den unterſten Sargboden 
hinunter 

Plötzlich verſtummte das Geſumme der Leute 
um den Kaplan herum. Das weckte ihn. Er 
ſah, wie alle Geſichter verblüfft aufhorchten, 
während der Ammann ſchier zufrieden die tod- 
bleichen, zierlichen Hände rieb. »Was iſt los? 
Kommen ſie? Läutet es?« fragte Euſebi etwas 
ſchwerhörig und wölbte die Hand übers Ohr. 

In der Tat, man läutete, aber nicht das Kinder- 
glöcklein, das jeweilen dem Glockenchor wie ein 
wilder Bub voraushüpft, ſondern der ſchwarze 
Baß der Leliglocke plumpſte totenſchwer durch 
die veſperlich ſtille Luft und riß Loch um Loch 
in ihren Frieden. 

Alle überlief es kalt. Alle wußten zwar, daß 
nur der Täler geſtorben ſei. Aber dieſer Sticker 
war ein ſo geräuſchloſer, ſtiller Mann geweſen, 
dieſe dumpfen Leichenklänge dagegen fielen ſo 
anmaßend ins Gehör und ſchienen ſo herriſch 
die Stunde und die Aufmerkſamkeit des Dorfes 
für ſich zu fordern, auch grollte etwas ſo Dunkles 
und Drohendes von einem Schlag zum andern, 
daß niemand dieſe Glocke nur mit dem Tode 
des Marx übereinſtimmen konnte. 

Es läutete ja ſicher nur wegen dieſer armen 
Leiche, einer der dreißig Leichen, die das Dorf 
durchs Jahr ins Grab trug. Aber ohne es ſich 
näher zu erklären, fühlten die Luſtiger ſehr 
deutlich, daß dieſes tiefe, ſorgenvolle Geläute 
gerade in dieſem Augenblick mehr bedeuten müſſe. 

So legte es der Totengräber aus: Der neue 
Pfarrer wird viele Dörfler beerdigen müſſen, 
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mir kann's recht fein, wenn es nur keine Seuche 
iſt, und noch ins Vieh ſchlägt ... Das heißt 
Kampf, beſtimmte der Kaplan .. Der Ammann 
aber ſpann: Carolus Biſchof, kannſt du das 
hören? Nimm's zum Zeichen, daß die Pfarrer 
wechſeln, aber nicht das Dorf und ſeine Bräuche 
und Rechte! Ihr ſeid nur Gäſte, wir ſind der 
Wirt. Wir nehmen dich, nicht du nimmſt uns. 
Das ift ein Anterſchied. Und wenn der Papſt 
käme, zuerſt muß dem verſtorbenen Luſtiger 
geläutet werden. Dem Hieſigen, dann dem 
Fremden! .. . Die Sterbeglocke klang dem Cor- 
neli wie ein perſönlicher Triumph. Aber er 
empfand, daß das für den Moment zuviel ſei, 
und rief: »Herr Kaplan, laßt uns ein Vaterunſer 
für die arme Seele des Marx Täler beten!« 

Sogleich knieten die Kinder ins Wieſenbord 
hinein, falteten ſich alle roten, braunen und wei- 
ben Hände von Luſtigern und ſtieg ein viel» 
ſtimmiges, frommes Gemurmel mit dem Duft 
der Wieſen und dem Geſumm der Bienen gen 
Himmel. And mitten im Gebet fiel dem Corneli 
ein, daß ſein Göttibub, der Johannes, nun zum 
zweitenmal verwaiſt ſei. Er ſoll ein braver 
Sticker werden, beſchloß er, ich ſchieß' ein paar 
Franken dazu. Mit dem Geklecks auf Leinen 
und Brett, wie da oben am Bogen, iſt nichts 
geleiſtet. Das jag' er ſich aus dem Kopf. Aber 
neue Muſter für unſre Stickerei erfinden, das 
wär' geſchickt und hülf' ihm vorwärts. 


ngemütlich ſchritt Carolus Biſchof mit vier 

Kirchenräten und dem Mesner von Gons 
vom Bahnhöflein Batzig ins enge Flußtal hin- 
unter. 

Auf der hohen Lehne des jenſeitigen Ufers, 
geſtützt an die warmen hellgrünen Hügel, wie 
ſie nur das Toggenburg und Appenzell kennt, 
ſah er feine zukünftige Nefidenz Luſtigern in 
einem ſchwächlichen Sonnengerieſel ſtehen. Denn 
der nachmittägige Himmel hing dunſtig heiß 
nieder und dämpfte mit ſeinen Schleiern wohl 
die Juniſonne, aber nicht die Junihitze. 

Heimelig ſchob ſich das Dorf im Gras und 
Obſtlaub zuſammen, eine Stunde von jeder 
Eiſenbahnmöglichkeit und jedem Weltlärm ent— 
fernt, mit einer unwichtigen, ſchmalen, von An— 
kraut bewachſenen Landſtraße, einem klingenden 
Bächlein und bloß zwei Stickereifabriken, die 
dazu nur wie etwas breitere Wohnhäuſer aus— 
ſahen und weder qualmten noch ſtark lärmten. 
Klein, aber mein! wollte Carolus ſagen, aber 
verſchluckte es noch zeitig. 

Es verſtimmte ihn ein wenig, daß gar keine 
Luſtigerſeele ihn am Batziger Bahnhöſchen er— 
wartet hatte. Überdies wurde ihm das Geſpräch 
mit den Gonſer Begleitern immer ſaurer. Was 
ſoll man ſich noch hübſche Lügen vordrechſeln, 
wenn jeder Teil merkt, wie froh der andre über 
den Abſchied iſt! 


Je näher man dem Ziele kam, deſto geläufiger 
wurde freilich die ſchwere Zunge der Oberländer. 
Aber ſie mochten vom hieſigen früheren Heuet, 
von der helleren Farbe der Kühe und von den 
viel loſer gebauten Häuſern dieſer Talſchaft 
reden, einerlei, aus allem hörte Carolus die 
Freude der Gonſer, ihren ſtetig mahnenden, 
warnenden, ſcheltenden Pfarrer endlich nach 
fünfzehn rumpeligen Jahren loszuwerden. 

O dieſe Gonſer Zeiten, beſonders die letzten 
mit dem grauſamen Zweifel: Soll ich packen und 
gehen? Oder ſoll ich tapfer ausharren? 

Wie oft war er noch ſpät, wenn nirgends als 
in den drei Wirtſchaften die leider nicht aus- 
zulöſchende Lampe noch Licht in die Mitternacht 
hinauswarf, durch den kleinen, ſteinharten Gar- 
ten, in dem auch nur grober Salat gedieb, wie 
oft war er in die dunkle, alte, feuchte Kirche 
gegangen, hatte wie zum Proteſt ſechs Kerzen 
am Hochaltar angezündet, um jene drei Kneip- 
lichter zu übertrumpfen, war dann demütig auf 
der unterſten Stufe niedergekniet und ſcharf mit 
ſeinem Gewiſſen zu Rate gegangen, ob es Feig⸗ 
heit und Flucht fei, der Einladung ſeines Bi- 
ſchofs ins ſtille, bequeme Luſtigern zu folgen. 

Dann aber reckte ſich ſeine übermannshohe 
Geſtalt, für die jede Gonſer Stubentür zu niedrig 
geweſen, daß es krachte, als trüge er einen 
Spangenpanzer. Sein runder, blutroter Kopf 
mit den großen hellblauen Augen und dem ein- 
gehackten Kinn hob ſich, die weißen Zahn- 
ſchaufeln gruben ſich in die breite, ſchöne Unter- 
lippe, die einem Roſenblatt glich, die Locken 
ſtarrten beinahe ſtachlig in die Höhe. Nein, 
nein, ich bin noch ſtark! Lieber ſchlafloſer Krieg 
als ſchläfriger Friede! 

»Gehen Sie nach Luſtigern,« erſuchte der Bi- 
ſchof mild. »Auch dort gibt es Nüſſe zum Knak⸗ 
ken. Aber doch minder harte. Wenn Sie mit 
Ihrem Daumen und Zeigefinger ſachte drücken, 
ſpringt gleich der ſchönſte Kern heraus. Pro- 
bieren Sie's! Ihre Nerven brauchen Ruhe, und 
Luſtigern weiß nichts von Föhn. Sie werden 
ſchlafen wie ein Klausner. Wird es Ihnen dann 
mit der Zeit doch zu langweilig und ſchlafmützen— 
haft, gut, dann findet ſich bald wieder ein 
Poſten, wo Ihre zwei Meter ſich reden können, 
ohne an jede Diele zu ſtoßen .. . Abrigens« — 
mit welchem Lächeln fügte Reverendiſſimus das 
bei! — »hat der wackere Ammann Cornelius 
Bölſch alldort zum mindeſten auch Ihre zwei 
Meter. In meinem ganzen Bistum wird es keine 
Pfarrei geben, wo ſich Kirche und Staat Ho— 
heiten von ſolchem Maßſtab geſtatten.« 

»Was? Wies?« ſtotterte Carolus und über— 
hörte völlig den ironiſchen Ton. »Zwei Meter 
mißt der Ammann von Luſtigern? Iſt das 
möglich?« Und in dieſem Augenblick liſpelte ihm 
etwas wie ein guter Inſtinkt ins Ohr: Geh nicht! 

„Zwei Meter und wobl auch ein, zwei Zenti— 
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meter darüber, fuhr der Biſchof, ſelber ein 
And unter der 
Tür fügte er noch hinzu: 
Mittageſſen ein, ö 
ſuppe, Rindfleiſch und Apfel, 


Modus. Aber für Sie gibt es noch eine ſüße 
Platte und übrigens, wenn Sie das Ein- 


gemachte lieben, ſo ſind die Luſtiger 


zweiſchen weltberühmt, ſüß und ſauer zugleich 
wie das Leben und Paſtorieren ... 


„Wie ein Spielzeug hockt's zuſammen, dieſes 
Luſtigern,⸗ ſtörte der Gonſer Präſident nun das 
Schweigen des Trüppleins auf. »Da kann ein 
Pfarrer ja ſozuſagen in den Pantoffeln am- 
tieren.« Da er aber ſofort fühlte, wie ſchlecht 
die Pantoffeln zu Carolus paßten, lenkte er 
„Da unten am Fluſſe liegt freilich 
Weiler und weiter waſſerab noch einer, 
it Kapelle und Schule, und freilich, der 
Wildberg ch noch, ſogar 
mit der Rückſeite und i 


ſpiel. iſt doch umfänglicher, als man b 
erſten Blick meint, und recht hügelig! O ja, 


man braucht doch Stiefel. 

Da Carl immer noch keinen Beſcheid gab, 
ſcherzte der Präſident gutmütig: „Alſo doch 
immer noch etwas Bergſteigen, Hochwürden, wie 
nur nicht ſo ſo jäh. Bei uns iſt 
es doch etwas zu ſchroff geweſen,? 
ſeht, wo immer drei, 
fer beifammenfteben, gibt es ſchon Arbeit und 
Kummer genug,“ erwiderte endlich mit ab- 


weiſender Gebärde der Pfarrer. Er hatte es 
nie übers Herz gebracht, dieſen Amtsmann, der 


ihm heimlich immer entgegengearbeitet hatte, 
daneben der plauderhafteſte 
war, mit dem Titel Präſident anzuſprechen. 
Dafür rächte ſich der gar nicht dumme Eglas, 
indem er paſſend und unpaſſend die Hochwürden 
bäufte. Wie alle Meſſer und Bosheiten ſtumpf 
werden, merkten auch die beiden nach und na 
nichts mehr von der Neckerei, die 
deitsmäßig übten. 

„Aber, meine Herren, bemerkte Carolus 
jetzt, kommt euch nicht auch der Lustiger Kirch; 
turm dort drüben merkwürdig niedrig vor? 
Schon oft beim Hinauf- und Hinunterfahren 
durchs Toggenburg hatte er das Dorf über der 
Schlucht vom Eiſenbahnfenſter aus betrachtet. 
Aber nie war ihm dieſer niedrige Turm auf- 
gefallen, bis heute, wo er ihn nun perſönlich 
anging. 

„Kaum über die Dächer guckt er, lachte der 
Sigriſt. „Nun, ein niedriger Turm hat auch ſein 
Gutes. 

„Und das Zifferblatt, meinte kritiſch der Gon- 
jet Dorfweibel und zog ein Fernrohr aus der 
Taſche, ohne das er, der berühmte Gemsjäger 
und faſt noch berühmtere Wilderer, nie aus der 
Gemeinde ging, „das Zifferblatt iſt ganz ab» 
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geſchoſſen. Man merkt nichts mehr von Farbe. 


Richt einmal mein gutes Glas fann ich 
die Stunden leſen. Verſchwitzt und verregnet 


„Da kommen Hochwürden ja in ein Land 


ohne Zeit und ſchier gar ſchon in die ewige 
jelige Ruhe, ſpöttelte der Präſident Eglas wei⸗ 


ter, ihm das Fernrohr überreichend. 
Widerwillig und tief verärgert nahm Carl das 
und äugte ſcharf über die brei 
ins ferne Dorf hinüber. 
merkte er doch einige kleine weiße 
und gelbe Fahnen, das breite Dach des Pfarr- 
hofs und den alten hohen Giebel ſeines päter- 
lichen Freundes Euſeb Nuß. Aber der Turm, 
der fünſſeitige Turm, dünkte ihn unerträglich 
niedrig. 

Der jüngſte, geiſtreichſte, aber im Grunde 
auch der ſchlimmſte von den vier Räten, der 
elegante Sekretär Emil Hobis, miſchte ſich nun 
ins Geſpräch. Er war von den vier juriſtiſchen 
der Aniverſität als Gemeinde · 
ſchreiber beimgeholt worden und arbeitete nun 
Doktordiſſertation aus: »Das An- 


Fuchs. O 
verdrehte er doch allen 
Kopf. Es gab kaum eins, 
harmloſes Abenteuer von 
ſeinem ſamtdunklen Schnäuzchen 
Zu dieſer 
viel größere, 
ch an Allerheiligen beſuchte 
i Hauptblatt Artikel 
ſch rieb, die Witz und Feuer atmeten und un- 
abläſſig in kirchliche Gebiete von delikateſter 
Natur griffen. Das verbitterte Carl nach und 
nach, der den Emil zum Miniſtranten gemacht, 
pielen Knaben vorgezogen und in vielen Dis- 
puten und Räten verfudht hatte, den Studenten 
auf ſeiner Seite zu behalten. Emil Hobis ſchien 
abſolut nichts, was man Herz oder Treue oder 
Pietät nennt, zu beſitzen. Nur Anſtand, äußzer⸗ 


lichen, vollendeten. tadelloſen Anſtand! Er 
widerſprach daher ſo ſelten als möglich ins Ge⸗ 


ſicht, aber gab auch nie etwas zu und entwand 
ſich den oft groben Argumenten und Fäuſten 
Carls wie ein al. ⸗Dann biſt du ja verloren, 
Carl einmal nach einem Disput 
Augen. Aber der verlorene 
Emil, unter der Tür ſich höflich verbeugend und 
mit den langen i A lachend, war 
imſtande, ſanft zu antworten: i 
immer verebren, 

Sie morgen zu uns zum Mittageſſen! Vater bat 
einen Haſen geſchoſſen, und Mutter brät ibn 
nach dem Rezept Ihret Köchin Peregrina. Sie 
würden uns allen Freude machen.. 2 
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Carl hatte ihm mitten im Satze die Tür. vor der 
ſchönen Griechennaſe zugeſchlagen. Aſche und 
Salz ſollte ich eher eſſen und Bußtränen trinken, 
wenn es mir nicht gelingt, dieſen Angeratenen 
vor dem Abgrund zu retten. 

Es gelang ihm nicht, vielleicht ſchon darum 
nicht, weil er mit den Hörnern des Stiers 
kämpfte, während gerade hier das demütige 
Mäuschen der Geduld hätte nagen ſollen. 

Da befand er ſich nun auf der Straße ins 
neue Heim, und mit ihm dieſer unſelige junge 
Mann als Anſtandsbegleiter. Aber Emil Hobis 
war zu fein, um nicht die Gefühle feines bis- 
herigen Pfarrers, dieſe zwieſpältigen, zu ver⸗ 
ſtehen. Er ſpürte, wie unpaſſend es ſei, dem 
Seelſorger noch in der letzten Stunde den Tauſch 
ſauer zu machen. 

»So ein Zifferblatt«, begann er mit klarer 
Stimme, »iſt bald und luſtig neu gemalt. Im 
Städtlein Wyla, fo ließ ich mir ſagen — man 
ſieht es dort unten am Wald — ſollen ſie als 
Zeiger einen großen und einen kleinen Finger 
gegoſſen haben. Der große, ſchwarze heißt 
Martha, weil er gar ſo ruchlos preſſiere. Der 
kleine Zeiger wird vergoldet und ſoll der Fin- 
ger der Maria heißen, da er mit einem kurzen, 
ſtillen Schritt das gleiche leiſte, was der andre 
ſchwitzend und puſtend mit zwölfen kaum fertig- 
bringt. Meine Herren, iſt das nicht hübſch 
gedacht? 

Der Pfarrer gab das Rohr zurück, riß den 
Hut vom naſſen ſchwarzen Krauskopf und war 
auf einmal ein andrer. Denn nun hatte er eine 
Aufgabe. Wohl nur ein Zifferblatt zu reno- 
vieren! Aber das dünkt ihn ſchon wichtig. So 
ein Zifferblatt iſt der Stundenplan der Ge— 
meinde, ihr Tagesheft, ihre Lebensordnung. Und 
dabei kann er etwas Neues erfinden mit den 
Zeigern, etwas fo Gedankenvolles und Drigi- 
nelles wie die Kleinſtädter dort unten. So was 
tut er gern. And das iſt erſt der ſchlaue, kleine, 
leiſe Anfang. Denn ſo, wle er daſteht, iſt dieſer 
Turm unmöglich. Er duckt ſich ja geradezu vor 
den Dörflern, daß es eine Schande iſt. Was 
muß man vom Pfarrer denken, der einen ſolchen 
Kirchturm hat? Turm und Pfarrer ſind doch 
die zwei Wächter der Gemeinde. 

Ehrenſache, der Turm muß gehoben werden. 
Vielleicht um drei, ſicher um zwei Stockwerke 
muß der Lupf geſchehen . .. Auch Carolus reckt 
ſich in die Höhe, und wieder kracht es, als wäre 
er geharniſcht. Aller Unmut iſt verflogen. Die 
Luſtiger mit ihrem Turm von einem Ammann 
werden ſelber zuerſt daran ihre helle Freude 
haben. Den Turm dort nur anſchauen muß 
ihnen ſchon Kopf- und Rückenweh machen. 

»Kennt Ihr den Corneli, Herr Sekretär?« 
fragte Carolus munter, indeſſen man raſch zur 
gedeckten uralten Holzbrücke über dem Schlucht— 
waſſer hinunterſchritt. 


»Wie ſollte ich nicht? Das iſt ein ſchneeweißer 
Achtziger, aber bolzgerade, zwei Meter und 
etwas hoch und noch friſch im Kopf wie ein 
Knab'. 

Der Pfarrer zuckte bei den zwei Metern leiſe 
zuſammen. »Wieſo denn?« verlangte er. 

»Er lehrte ſich ſelber leſen und fchreiben,« 


fuyr Emil Hobis fort. »Nachts unter dem Web⸗ 


ſtuhl oder im Bett. Dann politiſierte er früh. 
Freut Euch, Sochwürden, er iſt fo ſchwarz und 
konſervativ wie ſein Kamin. Er könnte Euch 
noch übertrumpfen 

»Sprecht ihn mir nur nicht gleich heilig. 
ſpottete Carolus. Er atmete trotz des gelüfteten 
Hutes ſchwerer. Es war in dieſem Augenblick 
eine Wohltat, wie das geſunde Rauſchen des 
Fluſſes und ſein naſſer, kühler Hauch den 
ſchwarzbefrackten ſchwitzenden Herren, vor allem 
dem Pfarrer, erfriſchend entgegenwehte. Grüne, 
mit Schaumkränzen verſilberte Gebirgsfluten 
wallten da mächtig zwiſchen Granitblöcken das 
enge Bett hinunter. Jenſeits ſtieg mit dem 
Sträßchen ein ſteiler, wundervoll dunkler Tann 
den Hang zur Landſtraße empor. 

»Eben kam die Stickerei ins Land, erzählte 
der Sekretär weiter. Er allein ſchwitzte nicht 
und atmete ſo leicht wie ein Vogel bergauf. 
»Corneli griff zur goldenen Stunde zu. Er 
baute eine kleine Fabrik, zahlte kleine Löhne, 
lieh Maſchinen in die Häuſer, lebte wie aus 
einem Kaffeelöffel und gewann wie aus einer 
Schöpfkelle, ward reich und reicher, verkaufte 
dann das Geſchäft, als es nur noch nach Silber 
roch, und begnügt ſich jetzt mit ſeinen Renten 
und feiner Majeſtät im Dorf und Bezirk. 

» Majeſtät,« lachte der Präſident. »Vorab 
Geldſäckelmajeſtät!« 

„Nein, Herr Präſident,« betonte Hobis ernſt, 
»es iſt mehr, es iſt wirkliche Majeftät!« 

Majeſtät! In dieſem urfrommen Dorfe drob- 
ten Gefahren, die Carolus im unkirchlich lauen 
Gons niemals kennengelernt hatte. Dunkle 
Ahnungen ſtiegen wie ferne Gewölke in ſeinem 
gehärteten Schädel auf, und es brauſte und 
toſte etwas in ihm hinter den Schläfen und 
Obren bis in die Haarſpitzen empor. War ſein 
dickes Appenzellerblut ſo in Wallung geraten? 
Oder war es der gequälte, grimmige Berg— 
ſtrom, über den man jetzt gerade durch die ge— 
deckte Holzbrücke ſchritt, wo denn mehrmals zwi— 
ſchen zwei lottrigen Brettern die grünliche, 
ſchaumdampfende Giſcht durch die Ritzen her— 
aufglitzerte. 

»Da ſeht den alten Geizhals!« rief Fluori, 
der Gonſer Maurermeiſter, der ſich bisher ſtill 
ſeinem Tabakspfeiflein ergeben hatte. »So viel 
Holz hat Luſtigern! Die Tannen wachſen ja 
bier faſt ins Waſſer hinein, und« — er hob ſeine 
Stimme, da die Begleiter vor dem Flußgeheul 
nichts verſtanden — »nicht einmal den Boden 
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bier füttert man gerechtens aus. Jetzt ſeht dieſes 
Loch! Nachts könnte einer mir nichts dir nichts 
drin das Bein brechen. So wird es auch wohl 
mit der Feuerwehr, der Waſſerverſorgung und 
der Brandverſicherung ſtehen.⸗ 

Was Spritzenhäuschen und Brücke! Der 
Turm, der Turm! dachte Carolus. Ihn ärgerte 
der Corneli, aber faſt noch mehr dieſes klein- 
liche Geſchimpfe über ihn. 

Es ging jetzt mit einer Abkürzung durch das 
Wäldchen in ſteilen Schleifen empor. 

»Meine Herren, begann plötzlich mit auf- 
fälligem Nachdruck der Pfarrer, »wir geraten da 
wunderlich in den Legendenſtil. Mein Kompli- 
ment! Aber gar nicht Legende, ſondern nüchterne 
Wahrheit ſoll es ſein, daß Cornelius Bölſch 
jeden Morgen, ſo Sonntag wie Werktag, in 
ſeinem Kirchenſtuhl zur Meſſe kniet und abends 
mit Frau Cecili den Roſenkranz betet. Das iſt 
die Hauptſache, und da find er und ich ja eines 
Sinnes. 

Der Sekretär, auf den die Kameraden [o- 
gleich hilfeſuchend ſchauten, ſprang gefchmeidig 
ein. Obwohl ihn Carl längſt nicht mehr in ber 
Kirche geſehen, fuhr ſich dieſer Fuchs ſeelen⸗ 


ruhig über den glattgekämmten Scheitel und 


ſagte: »Der Corneli! Auf ſeine Art iſt er ein 
frommer Mann, das ſteht über allem Zweifel. 
Aber auf feine Art, man verftebe!« 

»Es gibt nur eine Art,« entſchied Carolus 
hart und ſchürzte unwillig ſeine roſenblättrige 
Lippe. »Wie haben die Herren doch ihren 
Katechismus verlernt!« 

»Ich meine ſo,« begütigte Hobis flink; »wir, 
lieber Herr Pfarrer, find Euch zuwenig fird- 
lich geweſen. Das war gewiß arg!« Er lächelte 
ſcharmant an ſeinem Samtſchnäuzchen hinunter. 
»Aber der Corneli iſt Euch vielleicht zu kirch⸗ 
lich, und das könnte Euch am Ende noch ärger 
werden 

Verblüfft ſtand Carolus unter einer niedrigen 
Tanne ſtill. Die Räte blinzelten ſich verſtohlen 
zu: Das traf! Der Präfident riß übermütig ein 
paar Nadeln vom Aſt und ſteckte ſie zwiſchen 
die Zähne. Die heiße Luft ließ ein wunderbares 
Aroma von Harz aus dem müden Baume 
ſchwelen. 

„Wir ließen Euch in Kirche und Sakriſtei 
ſchalten, als wäret Ihr der Herrgott felber,« 
erklärte das elegante Herrchen weiter. „Sagt 
ſelbſt, ob ich wahr rede!« ... Warum reizt er 
mich! dachte er. Jetzt muß ich's ſagen. 

In den Räten ſtieg ein warmes Lachen auf. 
Der Sigriſt, der hundertmal derb geſcholtene, 
hielt die Hand vor den Mund und tat, als 
gähne er. Aber der Pfarrer ſtand wie gebannt 
auf dem gleichen Flecke, und fo ſehr es um fei- 
nen Mund zuckte, er konnte nur horchen und 
horchen. Das war wohl die Abrechnung. Diele 
Gonſer, die er trotz und trotz allem mehr liebte, 


als er ſelbſt wußte, wie taten fie ihm im Scheide 
ſtündlein noch weh! 

»Sicher haben wir Euch Verdruß gemacht, 
weil wir nicht mehr Intereſſe an all dem er- 
zwingen konnten,« gab Hobis höflich zu. »Nun 
gebt wohl acht, Herr Pfarrer, der Corneli hat 
vielleicht zuviel Intereſſe. Am Eiszapfen kann 
man ſich ein bißchen erkälten, aber am Feuer 
kann man ſich ganz gehörig verbrennen. 

»Das ſtimmt! Jawohl, das ſtimmt!« nickten 
die Räte. »Aber gehen wir vorwärts! Es rückt 
ſchon gegen halb fünf. 

»Den Corneli intereſſiert, was für Wachs und 
wieviel Wachs Ihr an den Altären verbraucht, 
wo Ihr den Meßwein a welche Glocken Ihr 
zieht. Er iſt furchtbar ... kirchlich, « half Eglas, 
der Präſident, nach. 

»Kirchlich, das iſt hier nicht das rechte Wort!« 
platzte endlich Carolus heraus. 

»Was ift es denn anders? fragte Hobis ſo⸗ 
gleich ſehr ehrerbietig. »Vielleicht, Herr “Pfar- 
rer, werdet Ihr nun manchmal milder als früher 
über die Eiszapfen von Gons denken, wenn der 
Corneli der Pfarrer des Pfarrers ſein will und 
Euch dabei das Temperament überheizt. - 

Die andern Räte nickten wieder: Akkurat ſo 
iſt es. Der Mesner ſchneuzte ſich ſchadenfroh 
ins Nastuch. Carolus ſchien Mühe zu haben, 
all die Bosheit Löffel für Löffel zu ſchlucken. 
Aber plötzlich lachte er laut auf. »O ihr un- 
geſchickten Diplomaten! Eigentlich ſollte ich 
gleich den Abſatz drehen und zu euch nach Gons 
zurückkehren. Das hättet ihr reichlich verdient. 
Das wär' der rechte Spitz auf euren ſtumpfen 
Stiel. Aber ich merk' wohl, ihr wollt mir Gons 
zum Abſchied noch ein bißchen illuminieren, in- 
dem ihr Luſtigern finſter malt. 

»Im Gegenteil, Hochwürden,« keuchte der 
Präſident, dem der Aufftieg nun doch ſtark ins 
Fett fiel, »wir wünſchen Euch ein ... ein helles 
Luſtigern ... ein ... ein lachendes, luſtiges, 
wirklich luſtiges ... 

»Ah bah,« erwiderte der Pfarrer mit einer 
gewiſſen tapferen Selbſtüberwindung, »der Cor- 
neli kniet in die Bank, er betet, er beichtet und 
kommuniziert, er hört meine Predigt, mit einem 
Wort, er iſt ein guter Chriſt. Das iſt denn 
doch der Punkt, und alles andre wird ſich ſchon 
machen. Aber gerade das, werteſte Herren 
Räte, hat uns in Gons gefehlt und uns uneins 
gemacht. 

Hobis lächelte, die andern ſahen zu Boden. 

»Im übrigen,« ſpann Carolus weiter, »er iſt 
ehrlich, ich bin's auch. Da muß man ſich im 
tiefſten Stockdunkel ſogar finden. 

Man gelangte nun auf die Höhe, am Notlers- 
egg, in die breitere Landſtraße. Das Dorf ſah 
man ſchon nahe unten in den Wieſen. Nach 
fünf Minuten lief der Weg in die erſten Häuſer. 
Aber kein ſterbliches Bein war noch ſichtbar. 
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Links von der Straße lag ein überwuchertes 
Gemäuer in den Stauden, gerade über dem 
Tobel, woher das Stöhnen des Fluſſes bis da 
hinauf drang. Die Räte hörten Hobis zu, der 
beweiſen wollte, daß hier der berühmte Notker 
geboren worden. 

Davon hörte Carl nichts. Denn rechts lief 
der Tann noch über der Straße in weitere 
Höhen, und da, in einer engen Wieſenbucht, an 
einem Hüttlein, ſtanden ſechs Bretter, wie der 
Pfarrer fie fo gut kannte, zwei bereits tieſ— 
ſchwarz bemalt, die vier längeren noch blank. 
Aber auch hier ſtand kein Menſch umher. Wie 
oft hatte Carl ſolche Sargbretter geſehen! Aber 
jetzt, zu ſolcher Stunde, in dieſer Stille und 
Einſamkeit, griff es ihm ſchaudernd an die Seele. 
Iſt das der erſte Gruß? a 

Er lief ſchneller und miſchte ſich mit den 
Räten ins Geſpräch, bis dieſes dunkle Bildchen 
verſchwunden war. 

»Wo ſtecken doch meine Pfarrlinder?« fagte 
er laut. — Fürchten fie mich ſchon? fuhr er ins- 
geheim fort. Wieder ſtieg ihm der Anwille auf 
und beengte und kratzte ihn in der Kehle. Und 
wieder überwand ſich der Prieſter und dachte 
an die erſten dach- und gaſtloſen Apoſtel auf 
ihrer Miſſion und bat Gott innerlich um Ver— 
zeihung, wenn ihn jetzt ein eitles Gefühl an- 
gekommen ſei. Er wolle nichts als Gottes Ehre 
und Liebe. Der Himmel ſolle ihn ſchlagen, wenn 
er nur einmal damit die eigne, blöde Ehre ver- 
wechſle. Er möge ihm Opfer, Arbeit und Lei— 
den hagelweiſe ſenden. Dafür fei er, Carl, 
doch Seelſorger geworden. Zum guten Hirten 
himmelan wolle er dieſes Dorf führen, und ſich 
ſelbſt damit. And bei dieſen tieſen, ehrlichen 


Gedanken fingen die blauen Augen an zu lo⸗ 


dern, und die herrlichen kurzen Locken wogten 
in die Höhe, und ein Glanz kam über die heiße 
Stirn, man mußte an einen Makkabäer denken, 
der auf Jeruſalem zuſchritt. 

Der Turm — allerdings, in der Nähe ſcheint 
er noch niedriger als von weitem. O ja, den 
lupfen wir gut drei Stockwerk empor. Surſum 
corda, ſurſum! Alles zu dir empor, o Gott! 
Die Hände dieſes ganzen Dorſes da, ſeine 
müden Stickeraugen, ſeine ſpitzen Gehirnchen, 
die Seelen vom Kind zum Greis, alles, aus 
dem Staube in deine ſelige Freiheit führen, und 
mich, deinen unwürdigen Diener, mit ihnen; für 
das leb' ich, für das ſterb' ich, für das iſt mir 
kein Schweiß zuviel. 

Da erſcholl urplötzlich, als hätte der Turm 
gemerkt, daß es um ihn ging, die ſchwere Aeli— 
glocke. . 

»Jetzt endlich wird's. Man hat Euch geſehen! 
Man läutet, man kommt!« ſagten die Kirchen— 
rate durcheinander und knöpften eilig ihre Fräcke 
zu. Der Sekretär glättete fröblich fein Schnurr— 
bärtchen und die Krawatte. Der Mesner öffnete 
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die Handtaſche und entfaltete den prachtvoll ge- 
ſpitzelten Chorrock und eine goldverbrämte 
weißſeidene Stola für den einziehenden Pfarrer. 

»Oder?« rief der Präſident vorwitzig. „'s iſt 
nur eine Glocke, immer die gleiche. Merk- 
würdig! 

„Gerade wie ein Sterbezeichen tönt es, mur ⸗ 
melte der Mesner und bot dem Carolus Biſchof 
zum letztenmal das ſchneeweiße Chorhemd. »Ja, 
ſicher, jetzt ſetzt die Glocke aus .. Nein, fie 
beginnt wieder. 

Ganz ſachte, als trüge es Angſten und Ge- 
wichte an den Sohlen, rückte das Gonfertrüpp- 
lein vor. 

»Noch einmal. Hört! Alſo das drittemal. 
Ein Mann iſt geſtorben ... Sollte etwa der 
Corneli? ... In den Achtzig, denket! Das er- 
löſcht wie ein Zündhölzchen ...« 

»And darum«, wob Eglas die Ahnungen des 
Mesners weiter, »kommen fie uns nicht ent- 
gegen, ſtehen wohl noch erſchreckt in den Dorf- 
gaſſen, die Käuze!⸗ 

Dem Pfarrer fielen wieder die ſechs Bretter 
ein. Welch ein Empfang! 

„Nein doch, Ihr ſpinnt,« widerſprach ber 
Jäger, ſein Glas am Auge. »Dort, wo die 
Straße einen Ellbogen macht, wimmelt es ja 
ganz ſchwarz von Volk. Vor den Bäumen am 
Eck konnten wir es nicht eher ſehen.« 

Ja, nun ſah man es von Auge. Einwärts 
der Zellwigfabrik und der drei, vier Vordorf⸗ 
bäuschen, an einer Wegſchleife, ſtarrte ein Kreuz 
und eine weiße Fahne über hundert und hun— 
dert Köpfen in die Luft. Jetzt ſah man auch 
den Triumphbogen und eine Geſtalt im weißen 
Chorrock darunter. 

Haſtig küßte Carl die Stola und ſchlug ſie 
über die Schulter. Der Corneli tot? Seltſam 
krabbelte es ihm übers Herz. Ob er wollte oder 
nicht, er tat den Atemzug leichter als noch eben. 
Aber ſogleich überzog es ihn dunkelrot bis in 
die Schnecke der Ohren vor Scham. Weg, weg! 
Das war nicht ich! beſchwor er ſeine Seele. 
Das kam ungewollt. Das iſt der ewige Feind 
und Hadergeiſt geweſen. Aber mich trifft's nicht. 
Der Corneli ſoll leben. Ich will ihm die Hand 
wie einem Bruder drücken. Wir wollen uns 
befreunden und lieben. 

Halb aus Gewohnheit, halb aus Drang zeich— 
nete der Pfarrer ein majeſtätiſches Kreuz über 
die Dächer und den niedrigen Turm und die 
Hügel, als wollte er ſein voreiliges Pfarrkind 
noch erhaſchen und für die Ewigkeit mit ſeinem 
pfarramtlichen Zeichen ſtempeln. 

»Sei es, wer es wolle,« erklärte er den ver— 
dutzten Genoſſen, »nötig hat es jede Seele, die 
ins Gericht Gottes zieht.« Dann zog er den 
Hut ab und begann ein Vaterunſer vorzubeten. 

Indem ſie noch beteten, fing im oberſten 
Schalloch des Turmes das ſcherblige Kinder— 
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glödlein zu klimpern an. Nach kurzem Stam dem andern lief durchs Auge in die Seele zu 
neln miſchten ſich viel ſachter eine zweite und blicken und ihn zu fragen ſchien: Wer biſt du? 
eine dritte Glocke wie ältere Geſchwiſter ein. Das Was willſt du mit ſein? Weiche Hand oder 
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und Großvater, der Ambroſi und der Ueli, mit Nicht ſatt konnten ſich die Leute an den zweien 
tiefem Baß. And alle plauderten nun wie eine ſchauen. Es war wirklich ſchwer zu ſagen, wer 
Familie don frommen Riefen zwiſchen Himmel großartiger daſtand. Der Corneli glich einem 
und Erde: wie ſchön dieſe Veſperſtunde ſei, wie Schneeberg, ſo hoch und ſo kühl, der Pfarrer 
warm begrüßt der edle Gaſt, wie wohlbetreut eher einem dunklen Vulkan mit rötlichem Gipfel⸗ 
nun wie der das vetwaiſte Dorf, wie leicht die ſchein. Jener, totblaß und ſtarr, berührte ſchon 


fünf Minuten noch geklagt hatte: Zum Tod ente Lippe ſchien erſt recht ins hohe Leben zu lachen. 
ihlafen, zum Tod entſchlafen!, jubelte jetzt mit „Der Pfarrer iſt noch um ein Haar größer 
viel ſlinkeret Zunge: Zum Leben erſtanden, zum als der Ammann,“ flüſterte der Luſtiger Mesner 
Leben erſtanden! Es wirbelte wie ein himm- bedenklich zum Ilgenwirt. 
liſcher Rauſch durch die Lüfte, und Pfarrer und „Du irrſt,⸗ erwiderte der. „Mußt auf die 
Räte, umſpült und durchgeiſtet von dieſer Muſik, Achſeln ſehen, das entſcheidet. Da reicht der 
obne ihre Schritte auf dem groben Straßenlies Pfarrer nicht heran, er hat nur den längeren 
zu merken, gelangten nun, ſie wußten ſelbſt nicht Hals und das aufgebäumte Haar. 
wie, zum Egidihoj, wo der Ammann ſchon von „ibergroß ſind jedenfalls deide, ein Gewicht 
weitem den Zylinder 309. aber wie eine Säule für unſer kleines Neſt,« hörte man hinten ſpaßen. 
um keinen Zoll vom Fleck wich. Auf das Lied ſollte die Anſprache des Kaplans 
Carl Biſchof grüßte zuerſt ſeinen alten Be; folgen. Dieſe Begrüßung war zwiſchen Ammann 
kannten, Freund Euſebius, mit einem raſchen und Euſebi hin und her gerutſcht, da keiner von 
Händedruck. Dann aber konnte er weder das beiden das öffentliche Wort leicht führte, um 
Volk überschauen, noch den Kindern zuwinken, ſchließlich auf dem Buckel des Nachgiebigeren 
noch ſonſt etwas tun. Er mußte zu jenem Mäh- hangenzubleiben. So hübſch Euſebi über einen 
tigen ſchteiten, der drei Schritt vor ihm ſeiner hiſtoriſchen Kaſus plaudern und aus fließendem 
hartte. Es zog ihn mit dem Zauber der Ge⸗ Stegreif etwa die Echtheit des Teſtaments Hein- 
fahr, der Neugier, der Bewunderung hin. richs des Sechſten dartun konnte, ſo geiſttei 
Bleich wie immer, bewegungslos, erſtorben trocken er im Geſpräch ſpaßte und andre in die 
jedes Lächeln vor ſteifem Ernſt, Tab Corneli den Enge trieb, ſobald das Wort offiziell wurde, von 
gewaltigen Kilchherrn mit großen blauen ſuchen⸗ der Kanzel oder einem Feſtplatz aus bedingt, 
den Augen auf ihn zukommen. Zetzt ſtanden die ſtotterte der gelehrte Mann und kniſterte mit der 
Oberbäuptet Geſicht gegen Geſicht, jetzt reichten Linken am Manuffript im Bruſtſchlitz herum. 
fie ſich die ungleichen Hände. Heiß wat die Ah bab, dachte er jetzt, Zettel hin, Zettel 
rote Pratze des Pfarrers. Leichenkühl das her, ich weiß nicht einmal, wie ich den erſten 
weiße zierliche Händchen des Ammanns. And Satz gehobelt hab'. Wozu ſolch Gedrechſel? 


plõtzlich wie Ebbe. Alles Blut wich zurück, und And mit Todesverachtung zog er die Linke 
ein Fröſteln durchſchauerte ihn. Er reckte ſich aus dem Schlitz, ſtupfte die Brille zurecht, hü- 
io mannlich er konnte und ſagte ſo innig er's ſtelte, lächelte dann zum Pfarrer hinüber un 
noch berausbrachte: „Pax tecum ..» und dann begann: „Hochwürdiger, lieber Seelſorger unfers 


nochmals weitum grüßend: „Pax vobiscum Dorfes Luſtigern .. 
Der Friede ſei mit euch! ⸗ Sofort hörte das Murmeln und Raunen in 


Eine atemloſe Pauſe entſtand. Der Kaplan der Menge auf. 
vet paßte den Moment. Da kam es ganz alle in Verwundert blidte Carolus auf. Ah, der 
von der fahlen Lippe des Corneli leiſe, aber Friedenstufer! Will er mich etwa auf ſeine 
deutlich: „Et cum ſpiritu tun! And der Friede milde Art gleich in der erſten Stunde einſeifen? 
ſei auch mit deinem Geiſt und Weſen!« Der Aufgepaßt! 
Ammann batte für ſich und für die Majeſtät „Seien Sie uns von ganzem Herzen will⸗ 
der ganzen Gemeinde geantwortet. kommen! Wir Luſtiger ſind unberedte und etwas 
Die Schulkinder begannen jetzt iht Lied. Aber ſteife Menſchen. Für Feſte haben wir kein Ta- 
jo pübih es klang und ſo elegant der Schul- lent. Nicht einmal eine Blechmuſik bringen wir 
bausſchlüſſel dazu taktierte, das vielhundert⸗ zuſammen. And ſo könnte es einen, der nur io 
augiat Voll achtete nur auf die beiden Rieſen obenbin über uns wegſchaut, beinabe bedünten, 
in De! Straßenmitte, wie ſie mit den Häuptern als ob wir die ſchöne, heilige Wichtigkeit dieſer 
einander zu übertragen ſuchten und wie einer Stunde nicht recht ſpürten. Aber Eie find nicht 
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gewohnt, aufs Äußerliche zu ſchauen. And wahr- 
lich, hier tun Sie gut daran. Anſer Volk iſt viel 
mehr wert, als es ſcheinen will. Es kann nicht 
flattieren und ſtädtiſche Komplimente machen. 
Aber im Geiſte hat es ſchon lange die Arme 
weit geöffnet, um feinen neuen Hirten zu emp- 
fangen, den Gottgeſandten, dem es das Größte, 
was es beſitzt, feine liebe Seele, anvertraut. 

Die leiſe Stimme des Redners wurde ſicherer 
und lauter, das Volk drängte ſich näher, der 
Pfarrer ſah geſpannt auf die Lippen ſeines alten 
Lehrers, den er ſeit der Primizpredigt nie mehr 
gehört hatte, und dem Euſebius wurde ſozuſagen 
von Satz zu Satz luſtiger zumute. 

»So nehmen Sie, Hochwürden, dieſe Seele, 
wie ſie Ihnen an die Schwelle des Dorfes ent- 
gegenkommt, nehmen Sie dieſe Seele väterlich 
an ſich und geben Sie ihr, was Ihres hohen 
Amtes iſt ... die Milch der Belehrung, den 
Wein der religiöſen Begeiſterung, das ewige 
Waſſer ... das ewig ... fließende Quellwaſſer 
. . . des Heiles ...« Nein, nein, ſtaunte er er- 
ſchrocken über ſein eignes Wort in ſich hinein, 
da verlier' ich mich ins Rhetoriſche ... einfach, 
um Gottes willen einfach, ſonſt bin ich geliefert! 

Er fühlte eine Art Stillſtand im munter be— 
gonnenen Fluß der Rede und wußte, wie banal 
es ſo weilergehe: »Gehorſam, wie es uns ziemt, 
wollen wir dem Stab des Hirten folgen. Gern 
wollen wir den Tadel annehmen. Vom müh- 
ſamen Amt des Seelſorgers wollen wir, was 
an uns iſt, möglichſt viele Dornen abbrechen und 
zum Blühen mithelfen, jo viel Blut- und Atem- 
wärme in uns iſt.« Ah, nun geht es wieder ... 
Er hörte eine Scheibe am Egidihaus klirren, da 
fiel ihm das Bild dort oben ein. Kühn glitzerte 
ſeine Brille. Gott, das iſt ein Engel von Ein- 
fall! ... Weit über die Köpfe blickte er empor 
und rief: »Da oben an der Wand,« er zeigte 
empor, und alle Schulkinder, als ſähen ſie es 
zum erſtenmal, ſperrten die Mäuler mächtig auf 
und folgten dem Finger des Redners — »da 
oben hat vor zweihundert Jahren ein Luſtiger 
ein ſchönes Bild gemalt. Freilich, man kann 
das verregnete und verblaßte Ding nicht mehr 
recht entziffern, aber ... 

Nun ſah auch Carolus an jene nüchterne Holz- 
wand, über die ſechs Kreußzfenſterchen hinauf 
und ſuchte es möglichſt mild zu entſchuldigen, 
daß ſie alles ſo vergilben und verwettern ließen, 
dieſe guten, faulen Leute. Das muß mir bald 
aufgefriſcht werden . . . Dabei konnte er aber 
doch eine leiſe Ergriffenheit nicht abſchütteln. 
Das kleine Männchen im Chorrod redete gar 
ſo traulich auf ihn ein. Mit einem waren auch 
alle Geſichter im Volke heller, friſcher, ſozuſagen 
melodiſcher geworden. Es war, als ſchiene 
eiwas Sonne aus allem heraus, was da kör— 
perlich und dunkel berumgeſtanden hakte. 

»Aber ein graues Tier kann man noch er- 
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kennen und eine hohe Geſtalt darauf mit einem 
Lichtſchein ums Haar und ringsum etwas wie 
Händeſchütteln und Winken und Küſſewerfen 
und Zweigeſtreuen, wenn man ſcharf zuſchaut. 
Kurz und gut, 's iſt Palmſonntag, und der Hei- 
land reitet in ſeine größte Pfarrei hinein, ins 
mächtige, reiche Jeruſalem. And alles ruft Ho- 
ſanna und Lebehoch und Gebenebeit.« . 

O ſapriſti, fiel es jetzt wieder wie eine Wolke 
über den leuchtenden Gedanken. O ſapperlot, 
wo renn' ich mich wieder hinein? Was mach' 
ich nun mit dem Kruzifige, ans Kreuz! Fünf 
Tage ſpäter? Karfreitag, potz heiliger Ambros! 

Blitzſchnell ſchoß das unter dem Vogelneſt des 
greiſen Redners hin und her, indeſſen er zum 
Glück ſehr langſam ſprach und ſo immer zwi— 
ſchen Idee und Wort ein Ruhebänklein für den 
Moment der Not und Verlegenheit fand. Ge- 
wöhnlich gab ihm dann fein flinker Witz eine 
Auskunft, daß er gleich wieder aufſtehen und 
ohne Schaden weitermarſchieren konnte. 

»So,« verſuchte Euſebius ſich zu retten, »Jo 
ziehen Hochwürden nun in unſer kleines, nicht 
gar glänzendes Jeruſalem ein. Wir ſchwingen 
freilich keine Palmen ... ach, hier in Luſtigern 
wachſen ja nur Stechpalmen und Holzäpfel.⸗ 
ſpaßte er in die Kinder hinein. »Wir fingen 
auch keine Pfſalmen, nicht einmal einen Eſel ... 
einen Eſel ... 

Jetzt buffte und ſchneuzte und ſpritzte es unter 


den Kindern. Einem großen Knaben ſogar — 


es war der Täler Johannes, dem man es nach- 
ber ſchwer verübelte, eine Stunde nach Vaters 
Tod ſchon ſo leichtſinnig geſchrien zu haben — 
entſchlüpfte geradezu eine helle Scholle Ge- 
lächter. Dem Kaplan hingegen rieſelte es kalt 
durch die Schläfen, aber er konnte den Eſel 
nicht mehr in den Stall zurückbinden. 

»Ja, nicht einmal ein Maultier«, beſchönigte 
er nun immer frecher werdend den guten Eſel, 
»hätten wir zum Einritt unſers geiſtlichen Obern 
ſatteln können. Aber wozu auch ein ſolches Tier 
zu Hilfe nehmen? Mit zu langen Ohren? Wo 
wir mit unſerm ſcharſen Toggenburger Gehör 
ſo fein hören, daß man ſagt, wir vernähmen 
den Donner vor dem Blitz.« Ein leiſes Auf- 
lachen des Volkes begleitete dieſen Witz. Und 
wozu ein Tier mit fo langſamen Füßen, wäh- 
rend wir vom Anterland wegen unſrer Flink— 
beinigkeit ſo berühmt ſind, daß man in Sankt 
Gallen auf unſre Reklamationen wegen ſchlech— 
ter Poſtverbindung jedesmal antwortet, wir 
bätten ja nicht nur die Eiſenbahn, ſondern ſogar 
den Telegraph und das Telephon im Leibe .. .« 
Wieder ein leichtes Geplätſcher von Lachen, zu 
dem ſich auch Carolus, aber nicht ſehr willig, 
herbeiließ. 

„Wozu alſo Zwiſchenträger, da wir Sie, 
unſern lieben Hirten, am liebſten gleich auf die 
Schulter näbmen, wenn es nicht gar ſo un— 
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zetemoniell ausſähe, und ins Dorf trügen und« 
— plötzlich ſchattete es feierlich über dem Köpf⸗ 
lein des Sprechers — »gerade wie Sie nun oft 
eins unfrer Schafe auf die ſtarke Achſel heben 
und in die warme Hürde tragen werden. 

Das war ein Meiſterſatz geweſen. Groß 
leuchteten die Augen des Pfarrers ihr mächtiges, 
etwas ſcharfes Himmelblau über die Herde, und 
er nickte zweimal vor Ergebenheit. Jetzt muß 
ich ſchließen, dachte der Redner glücklich, ſonſt 
derderb' ich mir den ganzen Gewinn. 

»So ziehen wir denn unter Hoſanna ins Dorf, 
zur alten, treuen Mutter, der Ambroſikirche. 
Wenn ſie hundert Zungen hätte, könnte ſie doch 
nicht inniger jubeln, als fie mit ihren fünf Glok⸗- 
ken jetzt jauchzt: Hoſanna, hoſanna, hofanna!« 

Eufebius hatte im Taumel das Crucifige, das 
ihn einen Augenblick beunruhigt hatte, ganz ver- 
geſſen. Aber ein andrer dachte daran. 

Eine kleine Pauſe entſtand, und da geſchah 
etwas Mächtiges, das kein Luſtiger je vergeſſen 
wird. Gütig, aber ſehr ernſt warf plötzlich der 
dröhnende Baß des Pfarrers das Wort in die 
Stille: »Hojanna! Schön! Und wo haſt du das 
Crucifige, lieber Bruder? Das ihm doch wie 
ein Schatten folgt! Wo?. | 

Dabei ſah er die Ratsherren, die in ſchwar⸗ 
zen Mänteln hinter dem Ammann ſtanden, den 
neuen Mesner, die Chorknaben, Lehrer und 
Sänger, das weite, dichte Feld von barhäuptigen 
Köpfen und vor allem das ſtille, kühle, regungs⸗ 
loſe Geſicht des Corneli fragend an. »Das 
Erucifige, lieber Bruder in Chriſto? . 

And er trat auf das kleine graue Männchen 
zu, drückte ihm beide Hände, und etwas Feuch— 
tes leuchtete aus ſeinen Gewaltsaugen. »Wo haſt 
du das, Euſebius? Das gibt es doch überall. 

Das war die erſte Stimme und das erſte 
Wort, das die Luſtiger von ihrem neuen Pfarrer 
bekamen. Die große Menge verſtand das nicht 
genau. Aber ein Schauer ging doch über alle 
Rüden, als hätte man einen prophetiſchen Vor- 
wurf gehört. Die eingezogenen bläulichen Lip⸗ 
pen des Corneli bebten leiſe. Der Kaplan je · 
doch, von einer ſeltſamen Inbrunſt ergriffen, 
ſchüttelte des Pfarrers Hände hitzig auf und ab 
und rief: »Nein, nein, wir wiſſen es wohl, daß 
nach dem Palmſonntag der Karfreitag kommt, 
ja, daß jede Woche einen Freitag, vielleicht 
einen Karfreitag hat, einen Dorn, einen Nagel, 
einen Rutenhieb, ein Kreuz ... Aber das iſt 
ein Tag wie die andern, nicht eine Minute 
länger, und auf jeden, auf alljeden Karfreitag 
folgt auf dem Fuße Oſtern, und nicht etwa bloß 
der Oſterſonntag, dazu noch der Oſtermontag 
und der Oſterdienstag, und die Freude ſchlägt 
den Kummer dreimal tot.« 


»O du Anverbeſſerlicher!« brummte Carl Bi- 
ſchof dem Rufer lächelnd ins Ohr. 

»Und nun wollen wir nicht umſonſt die Glok⸗ 
ken ſo hitzig und ſtürmiſch rufen laſſen, forderte 
der Kaplan überlaut. Folgen wir ihnen zur 
Kirche, und gib uns du, neuer, guter Kilchherr, 
dort deinen erſten Hirtenfegen!« 

»Gleich hier tu' ich's, auf dieſem Platze, beim 
erſten Zuſammentreffen. Kniet nieder, meine 
Pfarrkinder!« befahl Carolus mit majeſtätiſcher 
Stimme. And ein ungeheures Kreuzzeichen fuhr 
über die große zur Erde geneigte Herde. Dann 
ſtieß der Segnende ſeinen Stock laut auf die 
Straße und rief: »Zum Sankt Ambroſi jetzt. 
Gott und den Heiligen die Ehre! . 

In wenigen Minuten war der denkwürdige 
Platz leer. Aus den fernen offenen Kirchen- 
fenſtern hörte man Orgel und Kirchenlieder 
ſchallen. Da raſchelte aus dem Haſelbuſch am 
Egidihaus, worein er ſich nach dem ſchrillen 
Auflachen geflüchtet hatte, der ſchlanke Johannes 
lächelnd hervor, trat an den Bogen, prüfte ſeine 
gemalten Händeſymbole. Er wurde ein wenig 
rot, hob ſich auf die Zehen, funkelte köſtlich mit 
den kalten Augen und begann, die Hände in 
die Weichen gepflanzt, ein neues lautes, köſt⸗ 
liches Lachen. »Verkehrt, verkehrt gehängt! 
O wie drollig!« And er überpurzelte ſich faſt 
vor Lachen. 

Da ſchob ſich aus einem Fenſterchen in der 
Höhe eine runzlige Frau übers Sims hinaus 
und rief ſcharf zu ihm hinunter: »Haſt deine 
Grütze verloren? Dummer! So ein Malbub! 
. . . Ich will dir lachen über ein heilig Bild .. 
Bring lieber nächſtens deinen Farbenhafen und 
ſtreich mir des Herrn Heiligenſchein und den 
Tempel und den Eſel wieder ſtark auf die 


Wand! So daß es wieder einem frommen Hel- 


gen gleicht. Verſtanden! Ich geb' dir einen 
nagelneuen Fünfliber dafür.« 

»Abgemacht, Totzbarbara, ich komm', gab 
der Jüngling zurück. Noch immer zuckten ihm 
die Lippen. 

»Hat man nicht deinem Vater ſoeben das 
End' geläutet?« 

„Ja . . . ja ſchon!« 

»And du biſt ſchier gar froh?« 

»Weiß nicht ... 

»Was weißt nicht?. | 

»Hab' ja auch geweint, Totzbarbara. Weiß 
einmal nicht, was geſcheiter iſt ... Mir iſt halt 
wohl ... ich leb' noch .. ich .. 

Die Alte ſchüttelte verſtändnislos den Kopf. 
Johannes lief weg und fing, als er ſich un- 
gehört glaubte, ein fröhliches Pfeiſen an. Alt 
und jung begriffen ſich auch in Luſtigern nicht 
mehr gut. 


(JFortſetzung ſolgt.) 
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Reiche Beute trägt der Maler 
Don beglückter Fahrt nach Haus. 
Aber pfads und ratlos plötzlich 
Steht er in der Wildnis Graus. 


Dlondverlaßne, ſternenloſe, 
Baum: und felſendunſtle Nacht — 
Da — ein Licht in tiefer ferne! 
„Sehen wit, wer dort noch wacht l! 


Freundlich fragt, was ſein Verlangen, 
Eine ſchöne, ſanſte Frau. 
Wie das Hüttlein er gefunden, 
Forſcht fie ſtaunend und genau. 

® 


Gaſtlich öffnet fie die Türe, 

Und befangen tritt er ein. 

Eng und dürftig iſt die Wohnung, 
Doch wie Kindesaugen rein. 


Richtet ihm beſcheidne Speife, 
Doch auf Linnen weiß und nett, 
Und dem Wandermüden rüftet 
emſig fie ihr einzig Bett. 


Heftig wehrt er ſolcher Güte; 
Doch fie ſyricht ihm freundlich zu: 
Gern bediene dich des Lagers; 
Pflegen darf ich nicht der Ruh'. — 


Bald umhüllt von ſchwetem Schlafe 
Jählings wird er dennoch wach — 
Schritte hört er, leiſe Schritte, 

Raſche Schritte durchs Gemad). 


Und das Schleifen und das Nauſchen 
Endet nicht. Wer ſchlich ſich ein? 
Sind es Räuber? Sind es Mörder? 
Hinterm Schirme Lichtes Schein! 


Die Bedrohte zu beſchützen, 

Tritt er leis hervor und ſchaut — 
Schaut ein Bild, daß er den Augen 
Nicht, nicht feinem Daſein traut. 


Wie verwöhnt durch ſeliges Schauen 
Nuch der ſchaffenstege Sinn: 

Über jegliches Er innern 

Reißt ihn dieſer Nnblick hin. 


Die Legende von der Tänzerin 
Don Otto Ernft j 


Angetan mit Golò und Seide, 
Schmiegend ſich der Gliederpradt, 
Sieht er ſeine Wirtin tanzen, 
Tanzen in der ſtummen Nacht. 


Vor der Tänzerin erhebt ſich 
Blumenüppig ein Altar; 
Unter Fliederbüſchen ſtellt ih 
Eines Mannes Bildnis dar. 


Feuchten Blicks ihm zugewendet, 
Schwebt fie ſchimmernd durch den Raum, 
Wie beglänzt die Neteide 


Tant auf einer Moge Schaum. 


Ad, ein Seufzer, lang bezwungen, 
Seiner haft entflieht er jetzt — 
Und fie ſtarrt ihm in die Augen, 
Tief erſchrodten, tief verlegt. — 


Seinem Stammeln, feinem Flehen, 
Seiner Reue wahrem Schmerz 
Und dem Preife ihrer Schönheit 
Neigt ſich bald des Weißes Herz. 


Kunde ihres Lebens gibt fie: 
„Eine Tänzerin war ich 

In der Hauptſtaòt diefes Landes, 
Ndalgiſa nannt ich mich. 


„Diefen Namen, tief der Jüngling, 
Schwärmend nannte man ihn viel; 
Alle priefen deine Schönheit, 
Deinen Tanz, dein edles Spiel. 


Ja, fie hüllten mich in Meihraud, 
Boten Liebe, Ruhm und Gold; 
Einem Fürſten wär ich Gattin, 
hätt’ ich folgen ihm gewollt. 


Aber allen Schein und Schimmer 
Konnt’ ich ſtolzen Herzens fliehn; 
Einem armen Jüngling folgt’ ich, 
Der mich liebte, wie ich ihn. 


Folgt’ ihm ſelig ohne Wanßzen 
In dies welt ber lorne Tal; 
Liebe war uns Sonn’ und Regen, 


Morgenglühn und Abendͤſtrahl. 
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Doch am Nbend jedes Tages, 

Den uns Gottes Huld verliehn, 
Legt ich an die lichten Kleider, 
Tanzte, tanzte ich — für ifn! 


Ad, zwei Jahre nur des Glückes 
Gab des Shikfals hart Gebot. 
Nach zwei Jahren tiefer Freude 
Nahm mein alles mit der Tod. 


Und am Abend jedes Tages, 
Bis mein Altem wird entfliehn, 
Leg’ ich an die lichten Kleider, 
Tanze, tanze ich für ih nl 


Wen die Liebe hat geſegnet, 

Wer fie trägt durch Leid und Spott, 
Geht im Licht auf allen Vegen, 

Und dies Licht führt ihn zu Gott. 


Da er aufbricht, will der Künftler 
Lohnen feiner Wirtin Huld. 

Doch fie wehrt 's mit ſtrenger Güte: 
Gehl Ich weiß von Keiner Schuld. 


Tiefbervegten Herzens ſcheidet, 
Tiefer worrnen Sinns der Gaſt. 
Als er endlich heimgefunden, 
Fühlt er neu des Dankes Laſt. 


Hat fie Mangel, will ich helfen l 
Doch, wie Könnt’ ich's? Voll Derdruß 
Denkt er, daß er nicht ſich nannte. 
„Dankbarkeit hat lahmen Fuß. 


Nun, gleichviel, was will's bedeuten? 

Wollt’ ich helfen — Könnt ich's auch? 

Bin ich doch ein wahrer Künftler, 

Und das heißt: ein armer Gauch. — 
+ 


Diele Jahre find zum felfens 
Strand der Ewigkeit gerolle — 
Nün ſtler ſchicſal Spielt nach Laune, 
Und mit dieſem ſyielt es hold. 


Seiner Prophetie zu ſpotten, 

Gab’s ihm Gold und Ruhm und Kraft; 
Alle Städte, alle Länder 

Jauchzten feiner Meiſterſchaft. 


Für ſten füllen feine WDerkftatt; 
Schwarm der Deiber macht ihn wild; 
Jeder zahlt ihm, was er fordert; 
Jeder will von ihm ſein Bild; 
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Kenner, Laien, Kluge, Tröyfe 
Drängten ſich um feine Gunft. 

Und er wählte ſich das Beſte: 
Treuen Dienſt der treuen Kunſt. — 


Hundertmal zurükgemiefen 
Don der Diener ſchnödem Troß, 
Immer wieder ſteht die Greiſin 
Harrend vor des Malers Schloß. 


Mnverdroffen Kommt fie täglich, 
Aller Noheit unbewegt. 

Trägt ein Bündel in den Händen, 
Das fie ängſtlich hält und hegt. 


endlich ſieht ſie ſo der Meiſter, 
Und, die duckenden Lakai'n 
Strafend mit ergrimmten Worten, 
Holt er gütig ſie herein. 


MNütterchen, wie kann ich dienen? 
Angſt und Bangen fei Cuch fern! 
Mangel leidet Jhr und Sorge; 
Kommt, ich helfe raſch und gern!” 


Doch fie wehrt ihm bangen Auges. 
Edler Herr, Ihr feid fo mild l 

Zürnt mit nicht l Nicht Geld erbitt' ich; 
Was ich wünſche, iſt — mein Bild. 


Zweifelnd, lächelnd hört's der Meiſter; 
Aber ſchon fieht er fie Knien 

Und aus dem gelöſten Bündel 
Seltfame Gewänder ziehn, 


Wohl verblichen, wohl verſchliſſen, 
Eine langſt vergeßne Tracht, 
Doch von wunder ſamer, ſeltner, 


Im Derblühn noch edler Pracht. 


In des Malers ſtarrend Auge 

Wie aus Fernen fällt ein Schein — 
Zu der Greifin hebt den Blick er — 
ANdalgiſal muß er ſchrein. 


Schon bei ihr am Boden Hodt er. 
„Adalgifa, weißt du nicht, 
Wie du einſt mich aufgenommen, 


Mir geteilt dein ſchmal Gericht, 


Nir gewährt dein einzig Bette — 
Wie ich Dreiſter dich belauſcht, 
Als im Tanz mit dem Seliebten 
Geifterzwiefprad du getauſcht? 
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Sieh, der Alten müde Augen 
Werden heller, werden hell: 
„Oh, fo hat mich Gott geſegnet 
Reich aus des Er barmens Quell! 


Oh, nun weiß ich: in Erfüllung 
Wirò mein höchſtes Hoffen gehn: 
Malen werdet Jhr mich, malen, 
Wie Ihr mich im Tanz gefehn! 


Dem Geliebten Aug’ in Auge 
Stehen ſoll mein Bildnis dann; 
Ad, dann wird er mir verzeihen, 
Daß ich nicht mehr tanzen Kann. 


Malt, ich bitt Euch, edler Meiſter, 
Nich in den Gewändern hier. 
Aber ich — Sie flockt errötend, 
Und die Worte fehlen ihr. 


Seine Güte ſcheucht ihr Bangen, 

Und betränten Angeſichts 

Spricht fie: Nehmt zum Dank die Kleider 
Euch zu lohnen, hab' ich nichts. 


Doch mit Ernſt verſetzt der Künftler: 
„Alfo reden dürft Ihr nicht! 

Spärlih nur mit meinem Merke 
£öj’ ich meine Dankespflicht. 


Morgenkommt! Ich freu' mich, freu mich. 
An der Türe weilt fie bang; 

Eins noch möcht' ſie ſagen, eines! 

Doch verſagt der Stimme Klang. 


Neu ermuntert, haucht fie endlich: 
Geb' Euch Gott Erinnerung! 

Scheltet nicht, was ich Cuch bitte: 
Guter Meiſter — malt mich jung!” — 


Ja, et wählte ſich das Beſte: 
Treuen Dienſt der treuen Kunſt. 
In fein Werk mit himmelsaugen 


Schaut der Nuſe reinſte Gunſt. 


Und er malt fie, wie fie tanzte 
Leicht wie einer Melle Schaum, 
Jung wie erfte Mit ſchenblüte, 

Schön wie eines Kindes Traum. 


Spricht zu ihr von lichten Tagen, 
Ihre Freude zu erhöhn: 

Nie verge ich jener Stunde, 

O mein Gott, wie wart Ihr (hön!” 


Sieh, ihr gramverſtörtes Antlitz, 
Selig lächeln muß es doch. 


Und mit frommer Rührung ſpricht er: 


Wenn Ihr lächelt, feid Ihr's noch. 


Lächeln ſollt Ihr, immer lächeln! 
Sagt mir, Teure, wo Ihr wohnt, 
Und von aller Sorge bleibt Ihr 
Jetzt und immerdar verſchont. 


Doch umſonſt iſt alles Forſchen. 
Mit des Dankes Tränen netzt 
Sie im Scheiden ihm die Hände: 
Dunſchlos fterben kann ich jetzt. 


Alles, was ich noch erhoffte, 
Alles gibt mir dieſes Bild. 
Meines Lebens letztes Bangen, 
Letztes Sehnen iſt geſtillt. — 


Aber folgen hieß der Meiſter 
Ihrer Spur, und noch bevor 
Neuer Morgen dämmert, ſucht er 
Ihre Wohnung vor dem Tor. 


Wo die Armut troſtlos Rauert 
Nit erfiorbenem Gefühl, 
Sturmzerrüttete Baracke 


Iſt ihr trauriges Afyl. 


Klopfen muß er lange, lange; 

Keine Stimme ruft „herein!”, 

Unverriegelt wohnt das Elend, 
Und befangen tritt er ein. 


Sieht des Altars Bild in Blumen, 
Sieht davor der Tänzerin Bild; 
Zwiſchen beiden auf dem Boden 
Schläft die Greifin, eingehüllt. 


Durch des Fenſterladens Spalten 
Fließt des Morgens erſtes Not. 
Dreimal ruft er ihren Namen — 
Keine Antwort. Sie iſt tot. 


Bebend hebt er leis die Hülle: 
Nuf dem lieblichen Geſicht 

Blüht des Himmels ewige Jugend, 
Ruht der Liebe Gottesficht. 
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Fiſchmarkt in Kopenhagen 


Max Nabe s 


Von Nichard Braungart 


s iſt ſchon eine Reihe von Jahren her, 
da durchwanderte ich eines ſchönen 
Sommernackmittags wieder einmal die Säle 
des Münchner Glaspalaſtes. Es war wie 
immer: Bild an Bild und Saal an Saal 
in raſch ermüdender Endloſigkeit. Hier und 
dort grüßt das vertraute 
Motiv eines bekannten 
Malers von den dicht— 
behängten Wänden. Man 
freut ſich, wenn ein Stamm- 
gaſt des Glaspalaſtes mit 
unverminderter Leiſtungs— 
fähigkeit am Werke iſt, 
bedauert es, wenn irgend— 
wo ein Nachlaſſen feſt⸗ 
geſtellt werden muß, und 
freut ſich doppelt, wenn 
man einen neuen Mann 
entdeckt, der etwas zu ver— 
ſprechen ſcheint. 

So hatte ich eine Reihe 
don Sälen durchſtreift, 
als ich mich plötzlich von 
einem Bilde beinahe ma— 


Max Rabes 


giſch angezogen fühlte. Ich weiß nicht mehr 
genau, was das Bild vorſtellte. Das Mo— 
tiviſche war auch ziemlich gleichgültig; denn 
die Wirkung ging, wenigſtens in den erſten 
Augenblicken, nicht vom Stofflichen, ſondern 
von der Darſtellung aus. Mit andern Wor— 
ten: von der Malerei, die 
ſich deutlich von der faſt 
aller andern Bilder rings— 
um unterſchied. Aber auch 
die Geſamthaltung des 
Bildes, die Tonart ſo— 
zuſagen, auf die es ge— 
ſtimmt war und die anders 
klang als die Münchner 
oder ſüddeutſche Normal— 
tonart, zog mich an. 

Ich war alſo gefangen. 
And da man doch wiſſen 
möchte, wer einem ſo et— 
was angetan hat, ſo ſchlug 
ich im Katalog nach und 
erfuhr, daß der Maler die— 
ſes Bildes Max Rabes 
hieß und in Berlin wohnte. 
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Gracht in Amſterdam 


Der Name klang mir fremd; jedenfalls er- | haben. Aber dieſe wenigen Minuten, die 
innerte ich mich kaum, ihn vorher gehört zu | ich, von dem Bilde feſtgehalten, davor ver— 
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bracht hatte, reichten hin, Bild, Technik und | in meiner Erinnerung zu einer unvergeß— 
Vortrag dieſes Malers und ſeinen Namen lichen Einheit zuſammenzuſchließen. Ich weiß 


1 
* 


_ 


» 22 


2 2 


Markusplatz in Venedig 


22 SEELE, Richard Braungart: 


Baronin Williſen 


nicht mehr, wann ich wie— 
der eine Arbeit von Rabes 
im Glaspalaſt ſah. Aber 
daran erinnere ich mich 
genau, daß ich ſeine Art, 
trotz ihrer Anauffälligkeit, 
ſofort wiedererkannte. 

Ich erwähne das alles 
nicht aus irgendwelchen 
perſönlichen Gründen, ſon— 
dern weil ich glaube, daß 
damit etwas Weſentliches 
über die Kunſt von Rabes 
geſagt iſt. Sie wirkt näm— 
lich auch auf den Nicht— 
vorbereiteten ſo ſtark, daß 
ſie zunächſt einmal feſthält 
und dann auch bald ohne 
Einſchränkung überzeugt. 
Ein beſſerer Beweis für 
ihre Echtheit und Arſprüng— 
lichkeit könnte ſich wohl 
laum finden laſſen. Wären 
innere Gleichgültigkeit, Rou— 
tine und Berechnung ihre 
Quellen, ſo übertrüge ſich 
das auch auf die Bilder, 
und es könnte ſich dann 
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kaum ereignen, daß einer, der 
ahnungslos vorüberginge, ſich ver— 
anlaßt ſähe, ſtehenzubleiben. Ge— 
ſchieht das aber und wirkt ein Bild 
nur durch ſeine maleriſche Form 
ſo zwingend, daß es die ſchweifen— 
den Blicke mit ſanfter Gewalt in 
ſeinen Bann zieht, ſo verrät das 
über ſeinen Wert und ſeinen 
Schöpfer mehr, als mit tauſend 
Worten geſagt werden könnte. 
Denn die einzig zuverläſſige Probe 
auf die künſtleriſche Qualität eines 
Kunſtwerkes bleibt ſeine Wirkung. 
Doch darf man dabei ſelbſtver— 
ſtändlich nicht an die Wirkung auf 
jedermann, alſo auch auf die ge— 
ſchmacklich unerzogene Menge, ſon— 
dern nur an die Eindrücke eines 
Kunſtfreundes denken, bei dem 
die unerläßlichen Vorausſetzungen 
für verſtändige Beurteilung ge— 
geben ſind. 

Ich ſagte ſchon, ich hätte beim 
erſten Anblick des Bildes von 
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Karneval in München 


Rabes wohl jofort empfunden, daß es anders preſſioniſten denken. Rabes hat mit den 
ſei als die meiſten Bilder, die in jeiner Nähe [Beſtrebungen, die ſich für uns mit dieſen 
hingen, aber worin das Trennende liege, fei | Namen und Richtungen verbinden, nichts 
mir nicht ſofort klar a zu tun. Auch mit 
geweſen. Nun: wenn N der Liebermann— 
man erſt ein bißchen gruppe nicht, obwohl 
mehr von Rabes Rabes häufig, vor 
kennenlernt, dann allem, wenn es ſich 
findet man neben um die raſche Firie- 
dem, was er etwa rung landſchaftlicher 
mit ſüddeutſcher Art Eindrücke handelt, 
gemeinſam hat, auch eine Technik anwen— 
bald das Anterſchei— det, die ohne weite— 
dende heraus. Es res für impreſſio— 
iſt der norddeutſche, niſtiſch gelten kann. 
genauer: berliniſche Aber die Wurzeln 
Malſtil, für den die ſeiner Kraft graben 
Kunſt von Rabes tiefer. Und ihre fein- 
ein Beiſpiel iſt. Man ſten und letzten Aus— 
darf aber bei dieſem läufer reichen bis 
Wort nicht an den auf Menzel. Von 
Stil der Gruppe um dieſemZentralgeſtirn 
Liebermann, Slevogt der älteren Berliner 
und Corinth oder Kunſt ſtrahlt auch 
etwa gar an ge— 2 für Rabes noch Licht 
wiſſe, für Berlin Hans Waßmann als Holzapfel in »Viel Lärm aus. Menzels Ein— 
charakteriſtiſche Ex— um nichts fluß in Süddeutſch— 
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Studie zu einer Kreuzigung 


land war freilich nur gering; und man wird 
es deshalb verſtehen, daß die Bilder eines 
Malers, deſſen Art letzten Endes irgendwie 
auf Menzel zurückgeführt werden kann, in 
einer Münchner Ausſtellung iſoliert bleiben 
und, im guten Sinne allerdings, auch auf— 
fallen müſſen. Immerhin hätte ihnen das 
allein nur wenig genützt, wenn ihre Quali— 
täten nicht ſo ſtark wären, daß ſie auch 
abſolut, ohne jede Bezüglichkeit, ihre Schul— 
digkeit getan hätten. 

Wenn man Rabes und Menzel in eine 
wenn auch nur entfernte Beziehung zuein— 
ander ſetzt, ſo darf das nicht in dem Sinne 
verſtanden werden, als ſei Rabes etwa gar 
ein Schüler Menzels. Das iſt niemals, 
weder mittelbar noch unmittelbar, der Fall 
geweſen. Aber es kann nicht zweifelhaft 
ſein, daß, um in der Sprache einer andern 
Diſziplin zu reden, die Sphären von Menzel 
und Rabes ſich mehrfach berührt und viel— 
leicht ſogar überſchnitten haben. So iſt eine 
innere Verwandtſchaft des künſtleriſchen 
Sehens und Empfindens und eine äußere 


des maleriſchen Stils entſtanden, die immer 
eine Folge der Einſtellung zu den Dingen 
iſt. Dieſe Einſtellung aber wird nicht allein 
durch die Perſönlichkeit beſtimmt, ſondern 
ſehr ſtark auch von Ortseinflüſſen. So kämen 
wir denn zu der ganz natürlichen Folgerung, 
daß bei Rabes wie bei Menzel offenbar der 
gleiche Faktor, nämlich Berlin, für die Ge— 
ſtaltung der Anſchauung und des Stils wichtig 
geweſen iſt. And das Ende dieſes Gedanken— 
ganges wäre der faſt paradox anmutende 
Satz, daß Rabes ungefähr ſo, wie er heute 
iſt und malt, vermutlich auch dann vor uns 
ſtünde, wenn Menzel nie gelebt hätte. Denn 
wir halten die Bilder von Rabes für den 
Ausdruck einer Natur- und Kunſtanſchauung, 
die zunächſt für einen beſtimmten älteren 
Malerkreis bezeichnend iſt, dann aber aller— 
dings durch Nutzbarmachung wertvoller Er— 
kenntniſſe auch der neueren Zeit ſich vor Er— 
ſtarrung und Einſeitigkeit bewahrt und auf 
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dieſe Weiſe ſogar ſich reichſte Möglich— 
keiten erſchloſſen hat. Vor allem iſt, 
was hier gleich eingeſchaltet werden 
mag, der hauptſächlich im Techniſchen, 
aber auch im Geſchmacklichen ſich aus— 
wirkende Einfluß der franzöſiſchen 
Kunſt zu beachten. Doch iſt Rabes, 
was ebenfalls ſofort und mit Nach— 
druck feſtgeſtellt ſei, nie ein Nachahmer 
Menzels oder der Franzoſen oder ſonſt 
irgendeines Stils oder einer Malmode 
geweſen, ſondern er hat das Brauch— 
bare, das er ſich mit gutem Recht von 
überallher holte, erſt für ſeine be— 
ſonderen Zwecke umgeformt und iſt ſo 
bis zum heutigen Tage ein Maler von 
eigner Tonart geblieben. 

Wir ſagten, daß wir in Rabes, bis 
zu einem gewiſſen Grade wenigſtens, 
einen Vertreter der auf der Tradition 
Menzels fußenden Berliner Wirklich— 
keitskunſt ſehen. Dagegen könnte man 
u. a. auch einwenden, daß Rabes kein 
geborener Berliner ſei. Aber dieſes 


»Schickſal« teilt er mit zahlreichen andern, 
die trotzdem allgemein als echte Berliner 
angeſehen werden. Jedenfalls finden wir 
ihn ſeit ſeinem achten Lebensjahr in 
Berlin. Er hat alſo dort vor allem die 
ſo überaus wichtige Lernzeit verlebt, in 
der ſich die entſcheidenden Eindrücke bil— 
den. Das allein würde genügen. Ein 
zweiter und vielleicht ernſter zu nehmen— 
der Einwand wäre, daß Rabes einen 
großen Teil ſeines Lebens auf Reiſen, 
fern von Berlin, zugebracht habe und daß 
deshalb ſeine Kunſt weit eher inter— 
nationalen Charakter zeige. Aber Rabes 


hat nie zu jenen ſchwachen Naturen ge— 


hört, die im Ausland ſchon nach kurzer 
Zeit ihre Nationalität verleugnen oder 
vergeſſen, ſondern er iſt, wie in ſeiner 
perſönlichen Art, ſo auch als Künſtler 
immer ein guter Deutſcher geblieben. 
Das heißt in dieſem Falle, wenn wir 
den Kreis entſprechend enger ziehen, ein 
Berliner. Freilich wird ſich das in Ber— 
lin nicht ſo bemerkbar machen, und der 
Künſtler ſelbſt wird es vielleicht nicht 
einmal wahrhaben wollen. Sieht man 
aber ein Bild von Rabes weit weg von 
ſeinem Entſtehungsort, alſo etwa in 
München, dann wird ſein Stil und ſeine 
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Ruine in der Eifel 


Herkunft durch den Gegenſatz offenbar, und 
man wird nicht zögern, es dort einzureihen, 
wohin es ganz beſtimmte Stilmerkmale 
nun mal verweiſen. Abrigens iſt es für 
ein Bild und einen Künſtler gewiß keine 
Schande, dieſem Stilkreis anzugehören. Im 
Gegenteil. Denn die Berliner Kunſt ſeit 
Menzel iſt, mit gewiſſen Einſchränkungen in 
der Richtung auf die Modernſten, etwas ſo 
Achtunggebietendes, daß es nur als ein 
Vorzug empfunden werden kann, für ein 
wichtiges Glied in dieſem komplizierten, 
aber ſinnvollen Ganzen zu gelten. Daß aber 
die Kunſt von Rabes dieſe Geltung haben 
muß, kann unter Verſtändigen keinen Augen— 
blick zweifelhaft ſein. 

Max Rabes iſt am 17. April 1868 in 
Samter in der Provinz Poſen geboren. Im 
Oktober 1870 ſiedelte die Familie nach Star— 
gard in Pommern über, wo der Knabe in 
ſchöner ländlicher Amgebung, »zwiſchen Gar— 
tenpracht und Wieſengrün« aufwuchs, ſo 
daß wohl ſchon damals die Freude an der 


Richard Braungart: 
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Natur in ihm ge— 
weckt wurde, die be— 
kanntlich die Mut— 
ter des Forſchungs— 


triebes und des 
künſtleriſchen Ge— 
ſtaltungsdranges iſt. 


Im übrigen trifft 
auch bei Rabes zu, 
was bei ſo vielen 
Künſtlern beobach— 
tet werden kann: 
daß nämlich die 
künſtleriſche Bega— 
bung ſich von der 
Mutter herleitet. Es 
iſt in ſolchen Fällen 
durchaus nicht not— 
wendig, daß die 
Mutter ſelbſt ge— 
zeichnet oder gemalt 
hat oder irgendwie 
künſtleriſch vorge— 
bildet war. Es ge— 
nügt, wenn ihr gan— 
zes Weſen ſo ge— 
artet war, daß die 
Freude am Schö— 
nen wie durch tau— 
ſend offene Poren 
jederzeit in ſie Ein— 
gang fand. Aus dieſer Fähigkeit entwickelt 
ſich dann meiſt ſchon in der nächſten Ge— 
neration, alſo beiſpielsweiſe beim Sohn, die 
Gabe, Geſehenes und Empfundenes auch 
geſtalten zu können. 

Die Stargarder Idylle iſt mit dem Jahre 
1876, in dem die Familie ſich dauernd in 
Berlin niederläßt, zu Ende. Der junge 
Rabes mußte nun fleißig zur Schule gehen. 
And wir hören, daß ihm ſchon damals die 
Zeichenſtunden die liebſten Anterrichtsſtunden 
waren. Er bekam ſogar einmal, in der 
Quinta, für ſeine Zeichnungen eine Prämie. 
And von nun an gab es für ihn keinen Zwei— 
fel mehr, daß er zum Künſtler beſtimmt ſei. 
Der Weg zur Höhe des Erfolges war frei— 
lich noch weit und nicht leicht zu gehen. 
Aber Rabes hat ſich nie durch Hinderniſſe 
ſchrecken laſſen, und wenn er einmal wußte, 
worauf es ankam, dann ließ er nicht nach, 
bis er am Ziel war. Einſtweilen galt es 
jedoch damals noch, einen Lehrer zu finden, 
der geeignet wäre, die erſten Schritte des 
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Werdenden zu über- 
wachen und zu lenken. 
Wie ſo manchem an— 
dern, hat auch ihm da— 
bei ein hübſcher Zufall 
geholfen. Er wollte 
nämlich eigentlich den 
damals ſehr angeſehe— 
nen Architekturmaler 
Karl Gräb beſuchen, 
um ihn zu bitten, ſich ſei⸗ 
ner anzunehmen. Aber 
der alte Gräb war 
krank, und Jo ſtieg Ra— 
bes, vom Dienſtmädchen 
gewieſen, eine Treppe 
höher, wo der Sohn 
Gräbs, der allerdings 
auch kein junger Mann 
mehr war, ein Atelier 
innehatte. Rabes wur— 
de freundlichſt auf— 
genommen, in ſeinem 
Schaffen ermuntert 
und veranlaßt, ſich zu— 
nächſt bei einem tüch— 
tigen Dekorationsmaler 
Erfahrung und prak— 
tiſche Kenntniſſe zu er— 
werben. So kam Ra— 
bes als Schüler zu den 
Brüdern Borgmann, deren Spezialität 
Theaterdekorationen waren. Er blieb dort 
einige Monate, lernte, was zu lernen war, 
und kehrte dann wieder zu Gräb zurück, 
der ſich ſeiner auch weiterhin mit großer 
Liebe annahm. Um einmal gründlich Natur— 
ſtudien treiben zu können, woran es bis 
dahin einigermaßen gefehlt hatte, unternahm 
Rabes auf den Rat ſeines Lehrers 1885 
ſeine erſte Studienreiſe. Das Ziel der Fahrt 
war die Moſel, und das Ergebnis war be— 
friedigend, wenn auch die Abhängigkeit des 
Schülers von ſeinem Lehrer begreiflicher— 
weiſe noch ziemlich groß war. Das konnte 
ſich erſt im Laufe der Jahre geben, als 
Rabes begann, ſeine Schwingen kräftiger 
zu regen und ſein Studiengebiet ins Ausland 
zu verlegen. 

Zum erſtenmal geſchah das 1886, alſo 
ein Jahr nach der Moſeltour. Rabes hatte 
durch einen Zufallsauftrag ſo viel verdient, 
daß er eine Reiſe nach Taormina wagen 
konnte, wo ein Maler wohnte, an den er 
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empfohlen war. Rabes traf es in jeder Be— 
ziehung gut dort und blieb vom Herbſt bis 
zum Mai. Und man kann wohl jagen, daß 
während dieſer erſten Ztalienreiſe der 
Schmetterling aus der Puppe ausgekrochen 
und der Künſtler Rabes eigentlich erſt ge— 
boren worden iſt. Außerdem iſt Rabes in 
dieſen Monaten zu der Erkenntnis gekom— 
men, daß vorerſt einmal für längere Zeit 
ſein Arbeitsgebiet der Süden ſein müſſe. 
Schon mit zwanzig Jahren beſuchte er zum 
erſtenmal Agypten. Immer wieder zog es 
ihn hinab in die Sonnenländer um das 
Mittelmeer, und ſo ſehen wir ihn ungefähr 
zwanzig Jahre lang unterwegs zwiſchen 
Berlin, wohin er ſtets für länger oder kür— 
zer zurückkehrt, und dem Süden. Er bereiſt, 
von ganz Europa abgeſehen, Nordafrika von 
Marokko bis Agypten, dieſes in ſeiner gan— 
zen Ausdehnung bis zum Sudan (Chartum 
und Omdurman), dann Syrien, Paläſtina 
und Kleinaſien mit dem wiederholten Reiſe— 
ziel Konſtantinopel. Aberall hatte er das 
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Glück, mit bedeutenden, intereſſanten Men— 
ſchen zuſammenzutreffen, die ihn häufig auch 
in liebenswürdigſter und wirkſamſter Weiſe 
in ſeinen künſtleriſchen Zielen förderten. Er 
bekam dadurch auch Einblicke in Örtlichkeiten 
und Verhältniſſe, die dem Durchſchnitts— 
reiſenden verſchloſſen bleiben, und gewann 
auf dieſe Weiſe eine Kenntnis des Orients, 
wie ſie in ſolcher umfaſſenden Lückenloſigkeit 
nur wenige beſitzen. 

Das gilt aber nicht nur allgemein, ſon— 
dern ganz beſonders auch in künſtleriſcher 
Beziehung. Denn ſehen, um zu malen, war 
all die langen Jahre das Hauptziel dieſes 
Reiſenden aus Leidenſchaft und Profeſſion. 
Rabes war geradezu ein Fanatiker des 
Sehens, wie er auch immer ein Fanatiker 
der Arbeit, des Willens zum Geſtalten, ge— 
weſen iſt. Er hat unzählige Studien (ſchwarz— 
weiß und farbig) aus dem Süden mit— 
gebracht, und weit über hundert Bilder, von 
denen ſich viele im Beſitz deutſcher und aus— 
ländiſcher Muſeen befinden, ſind aus dieſen 
Studien hervorgegangen. Sie bezeugen, mit 
welcher Begeiſterung und Hingabe ſich 
Rabes der künſtleriſchen Erſchließung von 
Gegenden gewidmet hat, die bis dahin meiſt 


.de. 
nur durch Photographien oder durch Schil— 
derungen unzuverläſſiger Schön- oder Effekt— 
maler bekannt geworden ſind. Rabes beſitzt, 
was gerade ein Orientmaler in beſonders 
hohem Grade haben muß: die Fähigkeit der 
Einfühlung und des vollſtändigen Sichver— 
ſenkens auch in die ſeltſamſten, fremdeſten 
Erſcheinungsformen. Er ſucht die neuen 
Dinge, die er ſieht, nicht, wie das ſo viele 
tun, an Bekanntes anzugleichen, ſondern er 
nimmt ſie mit ſtaunender Gläubigkeit, wie 
ſie ſind, und ruht nicht, bis es ihm glückt, 
ſie auch feſtzuhalten in ihrer wahren Ge— 
ſtalt. In ſeinen Bildern verbindet ſich das 
elementar Künſtleriſche, das Subjektive, zu 
unlösbarer Einheit mit pietäwollſter Ob— 
jektivität, und ſo entſteht in jedem Falle der 
Eindruck vollfter Glaubwürdigkeit. Vielleicht 
darf bei dieſem Anlaß darauf hingewieſen 
werden, daß Rabes die Studie wohl zu 
ſchätzen weiß, nicht nur in ihrem Werte für 
ſeine Arbeit, ſondern auch an und für ſich. 
Es iſt ihm bewußt. daß der Reiz mancher 
Studie, der auf der Arſprünglichkeit und 
Friſche und der faſt viſionären Anbewußt— 
heit des Eindrucks beruht, ſpäter oft kaum 
wieder erreicht wird. Trotzdem iſt er, un— 
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ſers Erachtens mit Recht, der Meinung, 
daß die übertriebene Schätzung der Studie 
in unſern Tagen und vor allem der Brauch, 
ſie einem ausgeführten Bilde bedingungslos 
vorzuziehen, eine Anſitte iſt, die an Anfug 
grenzt. Niemals kann eine Studie ein Bild 
erſetzen oder ſelbſt ein Bild ſein. Es fiele 
ja auch keinem Dichter ein, ſeine Notizen 
als fertige Dichtungen zu veröffentlichen, 
und ebenſowenig wird ein Komponiſt Ent— 
würfe anſtatt der Kompoſitionen in den 
Druck geben. Nur in der Kunſt, in der doch 
in dieſer Beziehung die gleichen Geſetze gel— 
ten, iſt es allgemein üblich geworden, Stu— 
dien als etwas Fertiges anzuſehen. Ja, man 
erklärt in gewiſſen Kreiſen jeden für rück— 
ſtändig und unkünſtleriſch, der nach einer 
Studie ein Bild malt. (Die geſamte Ma— 
lerei der letzten fünfhundert Jahre wäre alſo, 
wenn dieſe Theorie von der alleinſelig— 
machenden Studie richtig wäre, überflüſſig 
und unkünſtleriſch geweſen.) Rabes aber hat 
ſich durch dieſe Irrlehre nicht in ſeinen Aber— 
zeugungen wankend machen laſſen. Er hat 
eine Studie ſtets als ſolche bezeichnet. Sein 
Ziel jedoch iſt immer das Bild geweſen, das 


in fleißiger Arbeit im Atelier entſteht und 
über alles das, was in der Studie nur an— 
gedeutet ſein kann, erſt das letzte Wort ſagt. 
Die Kunſt, mit ganz wenigen Mitteln das 
Weſentliche eines Eindrucks wiederzugeben 
— was bekanntlich die Aufgabe der Studie 
iſt —, kann nicht ſo leicht in Gefahr kom— 
men, unterſchätzt zu werden. Aber die Stu— 
die für das Bild ſelbſt zu nehmen, iſt unter 
allen Amſtänden töricht. Allerdings — be— 
greiflich iſt es, wenn man darin eine Re— 
aktionserſcheinung gegen die frühere allzu 
einſeitige und maßloſe AÜberſchätzung des 
ausgeführten Bildes ſieht. Im übrigen 
dürfte die Zeit nicht mehr fern ſein, da man 
wieder gelernt haben wird, beidem, der 
Studie und dem Bilde, gerecht zu werden. 
Dann wird man wohl auch allgemein wie— 
der imftande fein, die Arbeit eines Künſt— 
lers wie Rabes nach ihrem vollen Wert zu 
ſchätzen. 

Es gibt kaum ein die maleriſche Phantaſie 
anregendes Motiv des Orients, das Rabes 
nicht irgend einmal zu geſtalten unternom— 
men hätte. And was wäre am Ende im 
Orient nicht maleriſch, was, genau genom— 
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men, in der ganzen weiten Welt? Gerade 
Rabes hat es dutzendemal bewieſen, daß 
auch aus einem Motiv, an dem ein andrer 
achtlos vorübergeht, Funken zu ſchlagen ſind, 
wenn man ſich nur auf die rechte Kunſt ver— 
ſteht. Im Orient kommt ja zu dem Stoff— 
lichen, das oft einförmig, wenn auch für 
den Blickbegabten nie unintereſſant iſt, immer 
die Farbe, der Zauber der maleriſchen Stim— 
mung. Wo iſt das Straßenbild farbiger, 
wo ſind die Gewänder bunter und die Son— 
nenuntergänge glühender als im Süden? 
Aber dieſe tauſendfach abgeſtufte Farbigkeit, 
dieſe unendlich differenzierte Stimmung ver— 
langt auch eine reiche Palette und eine 
außergewöhnliche Anſchmiegſamkeit. Mit 
einem fertigen Rezeptſtil, wie ihn die Mo— 
dernſten vielfach anwenden, wäre da gar 
nichts zu machen. Man muß, ohne ſich der 
Perſönlichkeit zu begeben, raſch und immer 
wieder den Stil und die Technik wechſeln 
können, wenn man dieſem verwirrenden 
Vielerlei gewachſen bleiben will. Gerade 
das aber iſt es, was wir an Rabes beſon— 
ders ſchätzen: dieſe Fähigkeit, jedem Motiv 
mit der ihm allein gemäßen Technik bei— 
zukommen, ſo daß der Künſtler ſtets neu 
ſcheint und dabei doch ſich ſelbſt niemals 
verleugnet; denn 
jedes dieſer im ein— 
zelnen oft ſo ſehr 
voneinander abwei— 
chenden Bilder if 
letzten Endes doch 
ein echter Rabes. 
Man ctäuſchte ſich 
nun ſehr, wollte man 
Rabes auf Grund 
dieſer jahrzehnte— 
langen Orientmale— 
rei nur für einen 
Orientſpezialiſten 
halten, wie es deren 
viele gibt. Ober— 
flächliche Beurteiler 
haben das allerdings 
ſchon öfters getan. 
Sie hätten ſich aber 
gewiß eines Beſſe— 
ren beſonnen, wenn 
ſie ſich die geringe 
Mühe nicht hätten 
verdrießen laſſen, 
nachzuforſchen, was 
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Rabes ſonſt noch gemalt habe. Sie hätten 
dann wohl mit einigem Staunen feſtſtellen 
müſſen, daß die Zahl der Werke von Rabes, 
die ſich nicht mit dem Orient beſchäftigen, 
kaum geringer iſt als die ſeiner Orientbilder. 
Rabes hat die Orientmalerei nie in der Ab— 
ſicht betrieben, eine Lebensaufgabe daraus 
zu machen. Er ſehnte ſich nur, als Deutſcher 
und als Maler, eine Weile unbändig nach 
Licht, Sonne, Farbe, Fülle und Schönheit. 
And die fand er in erwünſchteſter Appigkeit 
im Süden. Als aber der Hunger, der wü— 
tendſte wenigſtens, allmählich geſtillt war, 
da wandte er ſich, allzeit offenen Herzens 
und ſchönheitstrunkenen Auges, der übrigen 
Welt und ihrem Reichtum zu. And es zeigte 
ſich, daß auch ſie unerſchöpflich iſt wie der 
Orient, und daß man eigentlich mehr als ein 
Menſchenleben lang malen müßte, wollte man 
auch nur das Wichtigſte von dem, was des 
Malens wert iſt, auf die Leinwand bannen. 

Rabes, der nun einmal das Reiſen nicht 
laſſen konnte, hat die Schönheit, wie ſie 
Architektur und Natur geſondert oder im 
Verein bieten, in manchem andern euro— 
päiſchen Lande, in Frankreich vor allem, 
dann auch in Holland. Belgien, Dänemark, 
Spanien, in Rußland ſogar und neueſtens 
auch in Finnland 
geſucht und gefun— 
den. Aber er hat 
über dem Ausland 
nie ſein Vaterland 
vergeſſen, und man 
darf es wohl aus— 
ſprechen, daß ſeine 
Bilder mit Motiven 
aus Nord-, Mittel- 
und Süddeutſchland 
zu den ſchönſten, 
beſtgeratenen und 
ſicher auch empfun— 
denſten gehören, die 
er gemalt hat. Be— 
merkenswert iſt an 
allen dieſen Arbei— 
ten, ſoweit zu ihrer 
Belebung figürliche 
Staffagen dienen, 
die Selbſtverſtänd— 
lichkeit, mit der dieſe 
gutbeobachteten Fi— 
guren in das Bild 
geſetzt ſind. Schon 
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mancher Architekturmaler und Landſchafter 
hat ſich ſeine Bilder durch unbeholfene Staf— 
fagen verdorben, und wir wiſſen, daß ver— 
ſchiedene der beſten alten Landſchafter aus 
dieſer Erkenntnis heraus ſich die Staffagen 
von andern in ihre Bilder malen ließen. 
Rabes hätte das nie nötig gehabt. Er hat ein 
ſehr feines Gefühl für Maſſenverteilung und 
Raumgliederung, und wie er Lichter und 
koloriſtiſche Pointen mit Treffſicherheit an— 
zubringen weiß, ſo ſtehen auch ſeine Figuren 
genau an dem Platz, an den ſie gehören. 
Gerade in dieſer ſchweren Kunſt hatte Rabes 
während des Krieges mehr als hinreichende 
Gelegenheit ſich zu üben und zu vervoll— 
kommnen. Er hat zunächſt auf dem öſtlichen 
und dann auf dem weſtlichen Kriegsſchau— 
platz, in Flandern vor allem, eine Reihe 
don Bildern gemalt, die wohl zu den wert— 
dollſten Urkunden des Weltkrieges gehören, 
nicht zuletzt auch deshalb, weil ſie, trotz ihrer 
Treue gegen das Geſehene und ſeine Furcht— 
barkeit, doch immer in erſter Linie Doku— 
mente künſtleriſchen Sehens, alſo einer pri— 
mär künſtleriſchen Einſtellung zu den Din— 


gen, ſind. Rabes iſt eben ſo ſehr Maler, 
daß auch das Schreckliche ihm noch Schön— 
heiten offenbart. Er verſchweigt, glättet und 
verſüßlicht nichts. Aber er wählt ſtets den 
für den Maler günſtigſten Ausſchnitt und 
Augenblick. Und darum gehören feine Kriegs— 
bilder zu den wenigen, an denen auch der 
dauernd ſeine Freude haben kann, dem die 
durchſchnittliche Kriegsmalerei heute längſt 
unerträglich geworden iſt. 

Ein reiches Feld künſtleriſchen Schaffens 
erſchloß ſich für Rabes in der Bildnis— 
malerei, der er während ſeines ganzen Le— 
bens treu geblieben iſt. Er hat manche be— 
deutende Perſönlichkeit und viele ſchöne 
Frauen und Kinder gemalt. Und man hat 
ſtets das Gefühl, daß dieſe Bildniſſe aus— 
gezeichnete Charakteriſtiken ſind. Auch hier 
iſt die Technik ſtets dem Weſen der Por— 
trätierten angepaßt. Keins dieſer Bilder 
gleicht dem andern, ſowenig wie die Origi— 
nale einander ähnlich ſind. And doch kann 
für den, der ſich mit Rabes ein wenig be— 
ſchäftigt hat, die Arheberſchaft in keinem 
Falle zweifelhaft ſein. Unter den Bildniſſen, 
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die Rabes gemalt hat, finden ſich auch ſolche 
von Mitgliedern ſürſtlicher Häuſer. Er hat 
1898 die Fahrt des Kaiſers nach Konſtanti⸗ 
nopel, Jeruſalem und Damaskus ſozuſagen 
als Hiſtoriograph mit dem Stift und Pinſel 
mitgemacht und war in jüngſter Zeit Gaſt auf 
Schloß Doorn, wo er 

vom Kaiſer und ſei⸗ 

ner Amgebung einige 

Bleiſtift- und Farben⸗ 

ſtizzen machte. Auch 

den Kronprinzen hat 

Rabes wiederholt ge⸗ 

malt. Als dieſer noch 

auf Wieringen lebte, 

hat Rabes ihn be- 

ſucht, und der Kron- 

prinz, der ſelbſt malt 
und zeichnet, nützte 8 
gern und mit Er- „ 
folg die Gelegenheit, 2 
bei dem erfahrenen 

Künſtler »Korreftur« 
zu nehmen. 

Es hat Rabes in 
ſeinem reichen und 
bewegten Leben an 
Ehren aller Art nicht . 
gefehlt. Er erhielt um 
u. a. den Gebeimrat- 


Aus dem Skizzenbuch 


und Profeſſortitel verliehen, iſt Ehrendoktor 
der Aniverſität Erlangen und Ehrenbürger 
feiner Geburtsftadt. An dem Porträt, das 
wir hier von ihm zu entwerfen verſucht 
haben, fehlte aber noch etwas ſehr Weſent⸗ 
liches, wenn wir zu bemerken unterließen, 
daß Rabes auch von 
einer gerade in unſern 
Zeiten doppelt wohl- 
tuenden, aus dem Her⸗ 
zen kommenden har⸗ 
moniſchen Liebens⸗ 
würdigkeit iſt. Wer 
, einmal das Glüd bat- 
te, in feinem behaglich; 
ſtillen Berliner Heim 
empfangen zu werden, 
das außer vielen jei- 
ner beiten eignen Bil- 
der auch andre wert⸗ 
volle Kunſtwerke und 
originelle Reiſeanden - 


7 7 ken birgt, der wird 


nicht nur die Erinne- 
rung an einen feinen, 
vielſeitigen Künſtler, 
ſondern auch an einen 
liebenswerten Men- 
ſchen mit nach Hauſe 


genommen haben. 
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Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt-Diederichs 


Die junge Frau 


dem letzten Dänenkriege, als der Schlei⸗ 
dampfer, der zwiſchen Schleswig und Kap- 

peln auf und nieder fuhr, eine hochgewachſene 
junge Hamburgerin als Gaſt in das Sieſebyer 
Yaftorat brachte. Blauäugig war fie und dunkel- 
blond, trug die Zöpfe nach der Mode der Zeit 
knaubenſchwer von Ohr zu Ohr gewunden. Sie 
halle eine klare, kluge Stirn, hinter der ſich die 
Erlebniffe treu und freudig aufſpeicherten: alles, 
was geſchah, war gut, und wenn es dies ein- 
mal nicht war, ſo wirkte es nachträglich Gutes. 
Die junge Marie Brindmann kam zum Be- 
ſuch ihrer einzigen Schweſter Hulda. Dieſe war 
Erzieherin in der Familie des Landgeiſtlichen, 
gern und doch nicht bis ins Innerſte befriedigt, 
da fie für ſich ſelber noch brennend nach Er- 
füllung ihrer Wiſſensliebe und ihres fünftleri- 
ſchen Dranges begehrte. Wie ſchon manchmal, 
mußte Marie auch jetzt wieder vernehmen, daß 
fie ſelber ein wenig hausbacken geraten ſei, 
was fie aber nicht im geringſten anſocht. Feſt 
und heiter blieb ſie wie ſie war, bewunderte 
willig die bald prickelnd lebendige, bald launen- 
haft ſchweigſame Schweſter, ohne ſich in ihrer 
eignen Art gemindert oder erſchüttert zu fühlen. 
Abrigens war ſie verlobt, und ihre Hochzeit mit 
einem Tierarzt im Lauenburgiſchen ſtand bevor. 
Dieſe letzte Tatſache veranlaßte einen häufi⸗ 
gen Gaſt des Paftorats, den in der Nachbar- 
ſchaft beheimateten Chriſtian Theodor Voigt, zu 
dem ärgerlichen Seufzer: »Wenn man endlich 
mal eine ſieht, die man leiden mag, dann iſt ſie 
ſchon nicht mehr zu haben!“ Er war Landwirt 
und lebte nach den Jahren ſachlicher Ausbildung 
im Hauſe ſeines Vaters, der Beſitzer war des 
abligen Gutes Marienhoff. Zwiſchen den bei⸗ 
den Familien, deren Wohnungen nur eine 
diertel Wegſtunde voneinander entfernt lagen, 
beſtand der munterſte Verkehr. Einmal, weil 
man mit etwa vorhandenem geſelligem Bedürf- 
Ns auf die nächſten Nachbarn angewieſen war 
in biefer abgeſchiedenen Landſchaft Schwanſen, 
ten ſpärlichen alten, von Bauern, Fiſchern und 
agelöhnern beſiebelten Dörfern und den gro- 
n Gutshöfen, die im Laufe der Jahrhunderte 
Kleinwirtſchaften aufgeſogen hatten. Zwei- 

ns aber der verwandtſchaftlichen Beziehungen 
wegen. Die Paſtorin Niſſen, die ihren Mann 
ch einen Zufall während des Dänenktieges 
nengelernt hatte, war eine Tochter von des 
arienhöffers einziger Schweſter, der Frau des 
. Johannſen. Der Paſtor liebte und 
wohnte feine Frau, deren Empfindlichkeit in 


J. den ſechziger Jahren war es, kurz nach 
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der Familie ſprichwörtlich war. Mit den Jahren 
ward ſie rückſichtsvoller, unterlag ſeltener ihren 
Stimmungen und verbrachte, die meiſten ihrer 
Kinder überlebend, lauteren und gläubigen 
Sinnes viele milde Greiſenjahre als zärtliche 
Freundin der Menſchen und vor allem ihrer 
Enkelinnen. 

Alſo, Marie Brinckmann war verlobt; in die- 
ſer Richtung war von niemandem mehr etwas 
zu hoffen. Immerhin gab fie ſich keineswegs 
ſpröde oder gar zu bräutlich abgeſchloſſen, über- 
ließ ſich vielmehr, ihren Wilhelm feſt im Herzen, 
heiter den neuen Eindrücken. Ein weibliches 
Weſen, das aus der Fremde für kurze Zeit in 
dieſe entlegene Stille hereinſchneite, war an und 
für ſich ſchon Gegenſtand der Neugierde und 
der wohlwollenden Vorausmeinung. Ein paar 
Gutstöchter nebſt ihren Müttern, einige meiſt 
ältere Lehrerinnen, das war alles, was man 
kannte. Um ſo freudiger wurde die Geſtalt des 
jugendlichen Gaſtes begrüßt. Ungewöhnlich rei» 
zend und natürlich war Marie, ließ ſich un- 
befangen, ohne fie im geringſten berauszufor- 
dern, mit Huldigung beſchenken, an der es ihr 
hier wie überall nicht fehlte. Im rechten Augen- 
blick konnte es auch einmal eine mutterwitzige 
Abwehr geben, fo gut gelaunt, daß ſie nie- 
manden verletzte und jedes Band der Freund- 
ſchaft nur feſter anzog. 

Marie konnte nicht ahnen, was für eine Wen⸗ 
dung ſich in ihrem Leben durch ihren Beſuch 
bei den Sieſebyer Paſtorsleuten vorbereitete. 
Später freilich erinnerte ſie ſich, daß ſie in dem 
Augenblick, wo ſie zum erſtenmal den Namen 
Marienhoff geleſen, einen verſteinerten Seeigel, 
einen ſogenannten Rieſenknopf, den ſie nach 
Mädchenweiſe als Glücksſtein bei ſich trug, mit 
ihrem Tuch aus der Faſche geriſſen, fo daß er, 
ſeltſam bedeutungsvoll für ſie, die im allgemeinen 
nichts auf Vorzeichen gab, zu ihren Füßen liegen. 
geblieben war. 

Anbekümmert ſchritt fie zum erſtenmal dem 
Gute entgegen, von den graſigen Aferhügeln 
der Schlei landeinwärts, ließ hinter ſich das 
geräumige Paſtorat, mit dem nach Landesſitte 
zu jener Zeit eine Bauernwirtſchaft verbunden 
war. Weiter wanderte ſie zwiſchen den grünen 
Knicks der Koppeln Leidental und Freudental, 
die, von den Söhnen Voigt alſo getauft, auf 
dem Gutsplan ſtrengere Namen führten. Spä⸗— 
ter verließ ſie den Weg, der öfſentlich auf den 
Hof zulief, und ſchrägte ab, ſeitwärts durchs 
Feld und den baumreichen Garten. Alſo näherte 
ſie ſich von der Rückſeite dem Herrenhauſe. 
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dem letzten Dänenkriege, als der Schlei⸗ 
dampfer, der zwiſchen Schleswig und Kap- 

peln auf und nieder fuhr, eine hochgewachſene 
junge Hamburgerin als Gaſt in das Sieſebyer 
Paſtorat brachte. Blauäugig war fie und dunkel- 
blond, trug die Zöpfe nach der Mode der Zeit 
laubenſchwer von Ohr zu Ohr gewunden. Sie 
batte eine klare, kluge Stirn, hinter der ſich die 
Erlebniſſe treu und freudig auſſpeicherten: alles, 
was geſchah, war gut, und wenn es dies ein- 
mal nicht war, ſo wirkte es nachträglich Gutes. 
die junge Marie Brindmann kam zum Be- 
hu ihrer einzigen Schweſter Hulda. Dieſe war 
Erzieherin in der Familie des Landgeiſtlichen, 
gern und doch nicht bis ins Innerſte befriedigt, 
da fie für ſich ſelber noch brennend nach Er⸗ 
fülung ihrer Wiſſensliebe und ihres fünitleri- 
ſcen Dranges begehrte. Wie ſchon manchmal, 
mußte Marie auch jetzt wieder vernehmen, daß 
ſe ſelber ein wenig hausbacken geraten ſei, 
was fe aber nicht im geringſten anfocht. Feſt 
und heiter blieb fie wie fie war, bewunderte 
billig die bald prickelnd lebendige, bald launen⸗ 
dan Ihweigfame Schweſter, ohne ſich in ihrer 
eignen Art gemindert oder erſchüttert zu fühlen. 
„ugens war fie verlobt, und ihre Hochzeit mit 
einem Tierarzt im Lauenburgiſchen ſtand bevor. 
Duſe letzte Tatſache veranlaßte einen häufi⸗ 
zen Gaſt des Paſtorats, den in der Nachbar- 
ſchaſt beheimateten Chriſtian Theodor Voigt, zu 
Mm ärgerlichen Seufzer: »Wenn man endlich 
Mal eine ſieht, die man leiden mag, dann iſt fie 
don nicht mehr zu baben!« Er war Landwirt 
und lebte nach den Jahren ſachlicher Ausbildung 
Haufe feines Vaters, der Beſitzer war des 
a Gutes Marienhoff. Zwiſchen den bei- 
2 Familien, deren Wohnungen nur eine 
viertel Wegſtunde voneinander entfernt lagen, 
nd der munterſte Verkehr. Einmal, weil 
ran mit etwa vorhandenem geſelligem Bedürf- 
15 auf die nächſten Nachbarn angewieſen war 
dieler abgeſchiedenen Landſchaft Schwanſen, 
ten pärlichen alten, von Bauern, Fiſchern und 
“gelöhnern beſiedelten Dörfern und den gro- 
in Gutsböſen, die im Laufe der Jahrhunderte 
ie Kleinwirtſchaften aufgeſogen hatten. Zwei- 
5 aber der verwandtſchaftlichen Beziehungen 
he „Die Paſlorin Niffen, die ihren Mann 
uch einen Zufall während des Dänenkrieges 
Mengelernt hatte, war eine Tochter von des 
larenböffers einziger Schweſter, der Frau des 
eme Onhannfen. Der Paſtor liebte und 
öhnte feine Frau, deren Empfindlichkeit in 


J den ſechziger Jahren war es, kurz nach 
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der Familie ſprichwörtlich war. Mit den Jahren 
ward ſie rückſichtsvoller, unterlag ſeltener ihren 
Stimmungen und verbrachte, die meiſten ihrer 
Kinder überlebend, lauteren und gläubigen 
Sinnes viele milde Greiſenjahre als zärtliche 
Freundin der Menſchen und vor allem ihrer 
Enkelinnen. 

Alſo, Marie Brinckmann war verlobt; in die- 
ſer Richtung war von niemandem mehr etwas 
zu hoffen. Immerhin gab ſie ſich keineswegs 
ſpröde oder gar zu bräutlich abgeſchloſſen, über- 
ließ ſich vielmehr, ihren Wilhelm feſt im Herzen, 
heiter den neuen Eindrücken. Ein weibliches 
Weſen, das aus der Fremde für kurze Zeit in 
dieſe entlegene Stille hereinſchneite, war an und 
für ſich ſchon Gegenſtand der Neugierde und 
der wohlwollenden Vorausmeinung. Ein paar 
Gutstöchter nebſt ihren Müttern, einige meiſt 
ältere Lehrerinnen, das war alles, was man 
kannte. Um jo freudiger wurde die Geſtalt des 
jugendlichen Gaſtes begrüßt. Ungewöhnlich rei» 
zend und natürlich war Marie, ließ ſich un- 
befangen, ohne fie im geringſten berauszufor- 
dern, mit Huldigung beſchenken, an der es ihr 
hier wie überall nicht fehlte. Im rechten Augen- 
blick konnte es auch einmal eine mutterwitzige 
Abwehr geben, fo gut gelaunt, daß fie nie- 
manden verletzte und jedes Band der Freund- 
ſchaft nur feſter anzog. 

Marie konnte nicht ahnen, was für eine Wen- 
dung ſich in ihrem Leben durch ihren Beſuch 
bei den Sieſebyer Paſtorsleuten vorbereitete. 
Später freilich erinnerte ſie ſich, daß ſie in dem 
Augenblick, wo ſie zum erſtenmal den Namen 
Marienhoff geleſen, einen verſteinerten Seeigel, 
einen ſogenannten Rieſenknopf, den ſie nach 
Mädchenweiſe als Glücksſtein bei ſich trug, mit 
ihrem Tuch aus der Taſche geriſſen, ſo daß er, 
ſeltſam bedeutungsvoll für ſie, die im allgemeinen 
nichts auf Vorzeichen gab, zu ihren Füßen liegen- 
geblieben war. 

Anbekümmert ſchritt ſie zum erſtenmal dem 
Gute entgegen, von den graſigen Aferhügeln 
der Schlei landeinwärts, ließ hinter ſich das 
geräumige Paſtorat, mit dem nach Landesſitte 
zu jener Zeit eine Bauernwirtſchaft verbunden 
war. Weiter wanderte ſie zwiſchen den grünen 
Knicks der Koppeln Leidental und Freudental, 
die, von den Söhnen Voigt alſo getauft, auf 
dem Gutsplan ſtrengere Namen führten. Spä— 
ter verließ fie den Weg, der öffentlich auf den 
Hof zulief, und ſchrägte ab, ſeitwärts durchs 
Feld und den baumreichen Garten. Alſo näherte 
ſie ſich von der Rückſeite dem Herrenhauſe. 
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Hier in dem von weißen Flügeln umrahmten 
Dunkel der offenen Saaltür ſtand erwartungs- 
voll das Fräulein Kunigunde, dem die Neigung 
des Bruders kein Geheimnis mehr war. Sie 
füllte mit ihrer bauſchigen Krinoline den ganzen 
Raum von Pſoſten zu Pfoſten. Wie komm' ich 
nur an ihr vorbei? überlegte heiter Marie. 

Nicht nur auf dieſem Gute, ſondern auch auf 
den umliegenden ward ihr der beſte Empfang 
bereitet. Es fehlte im Laufe der Wochen nicht 
an lebhaftem Wiederſehen beim ſonntäglichen 
Kirchgang, an Einladungen zu Kaffee und 
Abendbrot, an Pfänderſpiel und Liebhaber- 
bühne. Die Mitglieder dieſer letzten. warb Chri- 
ſtian Theodor unter dem freudigen und beweg- 
lichen Nachwuchs des benachbarten Crieſeby; gab 
es nicht gerade Sturzäcker, einen böſen Stier 
oder allzu naſſe Getreidewildnis, konnte man 
die öffentlichen Wege vermeiden und war, da 
die Scheiden der Gutskoppeln ſich berührten, 
querfeldein ſchnell beieinander. 

Cs blieb nicht bei dieſem erſten Aufenthalt 
Mariens in der Gegend. Als fie zum zweiten 
mal auf den dringlichen Wunſch der Paſtorin 
ihre Schweſter beſuchte, war es kurz vor dem 
Tage, an dem ihre Hochzeit hatte ſtattſinden 
ſollen. Ihre Ausſteuer ſtand fertig am neuen 
Wohnort — aber der Bräutigam war tot, ganz 
jäh aus dem Leben geriſſen. So ſchnell, bald 
nach dem letzten Abſchied von der Mutter, kam 
dies neue ſchwere Leid über die Braut. Ihren 
Angehörigen erſchien fie unheimlich gefaßt, für 
ſich ſelber weinte fie fo heiß, wie nur ein Mäd- 
chen weinen kann, das von der Schwelle des 
Glücks geftoßen wird. 

Aber dann ergab fie ſich dem Anabänder— 
lichen. Das Geweſene wurde ihr angeſichts 
auch dieſes Schickſals zum Freund der Zulunft. 
Sie ſchloß ſich nicht ab, ſondern ſuchte Arbeit 
und Menſchen, ſpendete Hilſe und Heiterkeit, 
wo immer es not tat. Ihre Wangen und Augen 
erblühten aufs neue; in dieſem Augenblick, da 
die Sonne ihres Weſens Herr ward über die 
Schatten der Vergangenheit, erſchien ſie allen, 
die ſie liebten, reizender denn je. 

Anter den heiratsfreundlichen Männern der 
Gegend war es vor allem der hoch und ſchmal 
gebaute Gutsſohn von Marienboff mit dem 
dunkelwelligen, roſtüberflogenen Haar und den 
bellen Augen, deſſen ungeſtilltes Herz rettungs— 
los ihrem Zauber verfiel. Hierbei geriet Marie 
ohne Wiſſen und Zutun ihrer Schweſter ins 
Gehege. »Laß mir Theodor und nimm du den 
Büchenauer!« ſchlug Hulda flehentlich vor. 

Aber Theodor wollte nicht die ſprübende, bald 
kratzbürſtige, bald bei liebenswerte Hulda, die, 
ein bewegliches Segelſchiff, ſich allen Winden 
ergab, ſondern das zuverläſſige, feſt von Ruder 
und Steuer bediente Boot der jungen Marie. 
Nach allerhand gemeinſamen Einladungen — 


jede Hausmutter, unter deren Flügeln eine Ver- 
lobung ausgebrütet ward, war ſtolz auf ihr 
Werk — nach abendlichem Heimbegleiten, 30- 
gern beim Abſchied und manchem bedeutungs- 
vollen Wort kam es zur ſtillen Einigkeit zwiſchen 
den beiden Menſchen. An einem Frühlings- 
nachmittage verlobten ſie ſich während eines 
Spazierganges auf den Alsbergen der Schlei. 
Theodor trug dem Mädchen ernſt und voll rein- 
ſtem Zukunftswillen ſeine Hand an und empfing 
Mariens Jawort. Am einen Kuß bat er nicht. 
Sie wunderte ſich nicht lange, ſondern ſuchte zu 
begreifen, daß ſeine Natur, anders geartet als 
ihre, trotzdem ſie aus tiefſter Seele beglückt 
ſchien, alsbald von Gedanken an den großen 
Wandel alles Lebens verantwortlich befallen ſei. 

Seinen Eltern war die neue Tochter will— 
kommen. Die Mutter begrüßte ſie in ihrer etwas 
fteifen Freundlichkeit. Des Vaters Art war es 
nicht, beſondere Reden und Wünſche loszulaſſen. 
Er war bekannt wegen ſeiner Schweigſamkeit; 
durchbrach er dieſe einmal, traf ſein Wort den 
Nagel auf den Kopf. Aber es traf nicht nur, 
es galt auch; fo war ihm lange ſchon der Bei- 
name Ehrenvoigt angehängt worden. Ihm, 
der als Neunzehnjähriger ſeine um zwei Jahre 
jüngere Braut heimgeführt hatte, waren die 
Heiratspläne ſeines Sohnes durchaus recht, aber 
er tat nicht das mindeſte, ſie zu fördern. Ja, 
es war keine Rede mehr davon, daß dieſer felb- 
ſtändig das Gut übernehmen ſolle, was früher 
des öfteren angedeutet war und überhaupt nahe; 
lag, da ſeine Brüder bereits im Beſitz von Haus 
und Hof waren. 

Im Laufe des Sommers ward beſchloſſen, 
daß die Braut, die heimatlos war nach dem 
Tode ihrer verwitweten Mutter, bis zum näch- 
ſten Jahre nach Jütland gehen ſollte auf das 
Gut ihres künftigen Schwagers, um ſich mit der 
Führung eines ländlichen Hausweſens vertraut 
zu machen. An einem Septemberabend beſtieg 
ſie in Kiel den Dampfer und trat die Reiſe an, 
während ihr Verlobter in der Mondendämme- 
rung daheim auf dem Felde ſtand — genau 
an dem Fleck, von wo er noch vor wenig Tagen 
ſeine Braut durchs Fernrohr die Wetterwarte 
eines entfernten Gutes hatte betrachten laſſen — 
und ſehnſüchtig der mutmaßlichen Richtung des 
Schiffes nachſpähte. Von Sveigaard aus be— 
antwortete ſie dann ſeine langen und zahlreichen 
Briefe, in der feſten, leichten, unendlich eben- 
mäßig und wohlgeſtaltet hinfließenden Schrift, 
die auch ſpäterhin in jedem Augenblick ihres 
langen Lebens der Ausdruck ihrer beherrſchten, 
gütigen, ſich nirgend nachgebenden Natur blieb. 

Ja, fo ſchrieb Marie Brinckmann von Däne 
mark aus an ihren Verlobten — zärtliche Er- 
widerung und berzliche Gelübde, auch einmal 
Verzeibung erbittend, daß ſie wohl noch etwas 
übermütig ſei. »Bin ich erſt ganz dein, können 
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wir uns wohl beſſer verftändigen.« — Wir 
müſſen uns vor Lauheit hüten, die wohl am 
meiſten vorkommt; die Liebe will gepflegt fein, 
bieß es an andrer Stelle. Den philoſophiſchen 
Teil ſeiner Briefe ließ ſie unbeantwortet, ſtimmte 
»nur im allgemeinen demſelben bei«; lieber ver- 
weilte fie über ſachlichen Fragen und Rat- 
ſchlägen. Vor allem bewegte ſie der Gedanke 
an die Beziehung zwiſchen Herrſchaft und Ge- 
ſinde; lebhaft empfand ſie, daß gerade hier 
Wandel not tat. Man müſſe die Dienſtboten 
anhänglich machen, ihnen Geſchmack an netten 
Stuben, reinlichem Zeug beibringen, ferner nicht 
alles, was man verlange, in befehlendem Tone 
ſagen. Einmal auch floß ihr Herz zur Beichte 
über. »O mein Theodor, du biſt mir doch nicht 
böfe, daß ich Laura beneide? Das war, nach- 
dem fie ein zartes Wort über die Mutterboff- 
nung ihrer Schwägerin hatte einfließen laſſen. 

Die Briefe ihres Bräutigams brachten ihr 
rüdhaltlos fein einſames, der Philoſophie und 
den ſchönen Künſten, vor allem der Muſik zu- 
geneigtes liebeſuchendes Herz, brachten ihr das 


reine Vorgefühl des Glücks, das er ſelber von. 


dem Leben mit ihr ſich innig vderſprach. Welt- 
anſchauliche Stimmungen und Gottgefühle, oft- 
mals auch in Verſen ausgeſprochen, wechſelten 
mit Eeufzern über Kälte und Regengräue und 
Klagen über das beweinenswerte Schickſal, das 
der Vater nach dem Tode der großen Pappel 
nun auch den Linden zu bereiten ſcheine. Dop⸗ 
pelt weh tat in dieſem Herbſt der Fall des 
Laubes, »das um uns flüſterte, als wir uns 
fanden. Mehr und mehr ward die Braut nicht 
nur der Mittelpunkt ſeines Fühlens, ſondern 
auch feines Denkens. »Die vernünftigen An- 
ſichten, die du von den Dingen haſt, würden 
mich zu dir hinziehen, auch wenn du ein Mann 
wäreſt.« Es fehlte nicht an ergötzlichen Bildern 
des täglichen Lebens im Elternhauſe. Da war 
die Mutter, ſauber, übergenau, ſtets wie aus 
dem Ei gepellt, die ſo eiſig vornehm und ebenſo 
unbeherrſcht ſich gebärden konnte. Der Vater, 
für gewöhnlich karg und umſtändlich, bei be- 
ſonderem Anlaß aber auch einmal weniger rech- 
nend, ging ſeinen ſtillen nahen Weg der Arbeit, 
im unmodiſchen blauen Frack, der ihm zum Ver. 
ſchleiß gerade recht war. Nur bei ausgeſuchter 
Gelegenheit warf er ein kleines beizendes Wort 
in die Unterhaltung oder offenbarte durch eine 
ſchnurrige Handlung, daß ihm der Schelm im 
Nacken ſaß. Schwierig und ſchweigſam war 
man, durchſchaute ſich unaufhörlich, freilich ohne 
allzuviel guten Willen, dem andern gerecht zu 
werden. Nachſichtiger als bisber ward des 
Sohnes Urteil, nicht in der Tiefe fand er die 
Atſache täglicher Verſtimmungen; fein Herz füllte 
ſich mit Gelübden, das eigne häusliche Glück 
dermaleinſt wie ein Kleinod vor törichten Zwi- 
ſchenfällen zu hüten. 


Immer inniger ſehnte ſich Marie dem Tage 
entgegen, an dem ſie, die Heimatloſe, die lang 
erwünſchte Ruhe genießen ſollte, vielmehr, wie 
ſie ſofort hinzufügte, die willkommene Unruhe 
des eignen Hausſtandes. Indeſſen, im Laufe des 
Winters zogen Wolken hoch am bräutlich klaren 
Himmel des jungen Paares. Was von jeher 
überall zwiſchen alt und jung geſchieht, geihab 
auch hier. Der Vater mochte ſich nicht dazu 
verſtehen, die Wirtfhaft abzuliefern. Lange 
traute der Sohn ſich nicht, mit einer endgülti- 
gen Frage zu kommen. Endlich, nach manch 
verblümter Abwehr, wagte er es und erlangte, 
faſt unverhofft, die Zuſage, daß er im Früh- 
ling das Gut in Pacht erhalten ſolle. Damit 
war denn der Heirat nichts mehr im Wege. 
Von ſeinen eignen Plänen ſprach der Vater 
nicht, ja, es war unklar, ob ſie überhaupt ſchon 
feſtſtanden. 

So wurde denn für den fünfzehnten April 
die Hochzeit anberaumt; es erfüllte ſich Mariens 
Wunſch, daß die Heirat aller drei Geſchwiſter 
Brinckmann in die gleiche Woche fiel. Be- 
ſondere Zurüſtungen waren nicht nötig. Die 
Ausſteuer ſtand fertig, das Brautkleid war ge⸗ 
näht ſeit Jahr und Tag. Die Vergangenheit 
warf keinen Schatten. Leben und Gegenwart 
kränkten nicht die Erinnerung an den Toten, dej- 
ſen Goldring die junge Frau, neben dem ihres 
Mannes, zu ſtillem Gedenken am Finger trug. 

Die Trauung geſchah in der uralten Sieſe⸗ 
byer Kirche, deren dunkles Pfannendach die 
zerſtreuten Strohfirſte des Schleidorfes über- 
wuchtete. Lichter und freudiger hätte die Braut 
ſich Tag und Stunde gedacht. Ein wenig kahl 
und nüchtern erſchien ihr das viele Weiß der 
Wände, die vor mehr als einem Menſchenalter 
jedes Schmudes beraubt waren, indem »die vie⸗ 
len die Andacht ſtörenden Bilder, Schnitzarbeiten 
und dergleichen, auch die ſkandalöſen Fresken, 
Geweihe und Wappen, Inſchriften abgeſchafft 
und das Ganze, dem Salomoniſchen Tempel 
gleich, einfach mit Geſchmack perlgrau und goldig 
ausgeziert ward «. Nur die alte Kanzel mit ihren 
eichengeſchnitzten Bildern und den plattdeutſchen 
Sprüchen hatte man vor kurzem aus dem 
Bodengerümpel wieder hervorgeſucht. Mächtig 
füllte die Stimme des weißhaarigen Paſtors 
den Raum, und das »In Schmerzen ſollſt du 
Kinder gebären!« dröhnte unmäßig zukunfts- 
ſchwer in die Ohren der jungen Braut. 

Kurz darauf ſollte die Abergabe der Pacht 
vor ſich gehen. Mehrere Herren der Amgegend 
erſchienen, um die Bedingungen unbeteiligt feſt— 
zuſetzen. Plötzlich trat einer von ihnen bei der 
jungen Frau ein, um ihr Glück zu wünſchen. »Sie 
ſind ſchon fertig mit der Ablieferung?« fragte ſie 
erfreut, in der Meinung, daß alle Geſchäſte 
ſchon erledigt ſeien. Da erfuhr ſie denn mit 
Staunen: der Entſchluß des Schwiegervaters, 


3* 


36 SEE Eee Helene Voigt⸗Diederichs: neee 


fih von ſeinem Eigentum halbwegs zu löſen, 
hatte ſein Gemüt ſo weit aufgelockert, daß er 
aus freien Stücken bereit war, dem Sohne das 
Gut ganz einfach zu verkaufen. 

So war nun die mittelloſe Waiſe an der 
Seite ihres Mannes zur Herrin und Mitbeſitzerin 
des Gutes geworden. »Ich hatte gar nichts, 
keine Heimat und kein nichts mehr, erzählte ſie 
wohl ſpäterhin ihren Kindern. »Aber glaubt 
ihr, mein Glück wäre mir zu Kopf gefliegen? 
Ich dachte nichts andres, als daß es traurig ſei, 
daß meine Mutter dies nicht ſehen könne. « 

In der ganzen Friſche ihrer reinen Jugend 
erblühte die junge Frau. 
geborenen Würde brachte fie Vertrauen, Heiter- 
keit und zuverſichtliche Bereitſchaft. Dieſe Tu- 
genden keimten nicht ohne weiteres im Voigt- 
ſchen Geblüt, auch nicht in dem der Ebelings, 
dem die Schwiegermutter entſtammte, obſchon 
gerade dieſer letzten ein ſeltenes Mal Beweg- 
lichkeit und Lebensfreude wie aus einem Schacht 
hervorbrachen. Marie brachte ihren neuen 
Mahagoni⸗Hausrat herbei und aus der Mutter 
Stube den geliebten dunkelroten Sekretär mit 
dem Meſſingbeſchlag und die beſcheiden zierlichen 
Arvaterlehnſtühle. Sie brachte ihr ererbtes 
Käſtchen mit Nadeln und Garn, das eine heim- 
liche Spieluhr war, die mit Silberſtimme gerade 
zwei Lieder zwitſchern konnte. Und ſchließlich 
war dieſe ſelbe junge Frau es, die in der Ge- 
gend die erſte, bis dahin unbekannte Näb- 
maſchine einführte, und wenige Jahre ſpäter die 
Hängelampe, ſehr zu ihrer eignen ſeeliſchen Ent- 
laſtung. Kinder, ſpielend und tobend unter und 
über dem Tiſch, daraufſtehend ein brennendes 
Petroleumlicht, das hatte ihr niemals im gleichen 
Raume taugen wollen. 

Vorerſt blieben die Eltern noch auf dem Gute 
wohnen; nur ein Teil der Zimmer war den 
neuen Beſitzern überlaſſen worden. Die Mutter 
hütete ſich vor jeder Einmiſchung, ja, ſie wollte 
nicht einmal um Rat gefragt ſein. Aber die 
Kinderkrankheiten der jungen Wirtſchaft ent— 
gingen ihr nicht, und ſie tauſchte über den 
Mittagstiſch weg manch ſtillen Blick mit der 
kränklichen Kunigunde, die nach der Heirat und 
dem frühen Tode ihrer anmutigen und liebens— 
werten Schweſter in ihrer Giebelſtube mit 
Büchern und Leinenſtickereien ein abgeſchloſſe- 
nes, nicht ſehr glückliches Haustochterleben 
führte. Sehnſüchtig war ſie und reizbar und 
iſt nicht viele Jahre ſpäter in noch jugendlichem 
Alter ohne rechte Entfaltung dahingeſchwunden. 

Beſcheiden und gerecht verſtand die junge 
Frau die Gefühle der Menſchen zu ſchonen, in 
deren Mitte ſie als Neuling eingetreten war. 
Sie nahm niemanden in Anſpruch, guckte ſich 
insgeheim mancherlei ab von den tüchtigen 
Mädchen, vor allem von der Meierin, die ſie 
vorfand. Aber gelegentlich ſaß ſie doch feſt und 


Neben ihrer ein⸗ 


kam mit der etwas zagen Frage zur Schwieger⸗ 
mutter: »Was ſollen wir doch bloß heute 
eſſen?« — Ja, Marie, was wollen wir effen?« 
kam es ſteif und freundlich zurück. Das war 
alles, und ſo lernte die junge Frau das 
Schwimmen, wie ein Hund, der ins Waſſer ge- 
worfen wird. Ihr Mann konnte ihr nicht bei- 
ſtehen; es war ſeine Art nicht, ſich um weibliche 
Angelegenheiten zu kümmern, und dann nahm 
ihn auch die Gutswirtſchaft in Anſpruch, für 
die er jetzt allein verantwortlich war. Wenn 
Ehrenvoigt einmal draußenvor war, ſo blieb er 
draußenvor; halben Kram, den liebte er nicht. 

Abrigens verließen die Eltern noch im Laufe 


des Frühlings den Hof, wohnten ein paar Mo- 


nate in der kleinen Hafenſtadt und dann in der 
leerſtehenden Wohnung des Nachbargutes 
Staun, das ehemals dem frühverſtorbenen Alte- 
ſten der drei Geſchwiſter Voigt zu eigen geweſen 
war. Hier lebte der Vater nur noch kurze Zeit:; 
feine Witwe erwarb ein Haus in Borby und 
ſiedelte mit Kunigunde dorthin über. Auf dem 
Stammſitz behielt ſie ſich eins der Zimmer noch 
lange zu ihrem perſönlichen Gebrauch vor, ob» 
gleich ſie alle Möbel daraus mitgenommen hatte. 
And ſie ließ die Schwiegertochter deutlich ihren 
Anwillen ſpüren, als fie einmal bei einem un- 
erwarteten Beſuch in ihrem leeren Raum die 
Näherin an der Arbeit fand. 

Anter den eingeſeſſenen Gutsnachbarinnen 
ringsum mochte manche ſein, die mit Lächeln 
und Zweifel auf die landfremde Hamburgerin 
blickte. Aber da blieb keine, die ſich nicht hätte 
ergeben müſſen vor fo viel Amſicht und Arbeits- 
freude und vor all dem unbekümmerten Ver- 
trauen, ſich Rat zu holen oder einen Fehler 
zuzugeben. An ihres Mannes Augen ſah Marie, 
daß er mit ihr zufrieden war, und ſie freute ſich 
auf den Abend, der nach dem langen bunten 
Tag endlich ihnen allein gehören ſollte. Ihm 
hatte das eheliche Glück alles geiſtige Wollen 
neu entzündet; eifrig nahm er vor Schluß des 
Tages ſeine Studien wieder auf. Da waren die 
engliſchen Unterrichtsbriefe, die geliebte Ster- 
nenkunde, da waren Geige und Flöte und die 
Werke der großen Dichter, vor allem die des 
einen unerſchöpflichen Goethe. Ob der über 
alles frühere Daſein hinausgeführte Liebende je 
bis ins tiefſte gewußt hat, wieviel von dieſem 
Geiſt aller Geiſter neben ihm blühte in der 
anmutvollen Geſtalt feiner immer kindlichen, 
immer unüberwindlichen jungen Frau? 

Bald fand auch Marie ſelige Wege zur Voll— 
endung ihrer letzten Sehnſucht, an die ſie bis 
dahin, immer ſtark im unmittelbaren Leben, nur 
ſelten Traum oder Gedanken verſchwendet hatte. 
Sie fühlte ſich Mutter, und bereits im nächſten 
Spätwinter brachte ſie ihr erſtes Kind zur Welt. 
Eigentlich waren es Zwillinge, ein Mädchen 
und ein Knabe, aber nur der letzte blieb ihr 
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erhalten. Er bekam jeinen Namen nach ihrem 
mit Stolz geliebten Bruder Juſtus. Viele 
ſchwere Stunden hatte ſie um dieſes jungen 
Weſens willen durchlitten, und der grauhaarige 
Kutſcher ſchloß Türen und Fenſter in dem Teil 
des Hauſes, den das Geſinde bewohnte — daß 
nur ja keins der Mädchen die Not der Herrin 
miterlebe und daraufhin ein für allemal dem 
Wunſch nach einer Heirat abſage. 

Zu jener Zeit war es Brauch, die Mutter- 
ſchaft als etwas ſo Geſundes und Natürliches 
anzuſehen, daß ihren Erſcheinungen keine be⸗ 
ſondere Pflege zuteil ward. Marie erholte ſich 
raſch, und nun brauchte ſie, das eigne Kind am 
Herzen, nicht mehr neidiſch zu fein auf ihre 
Schwägerin in Jütland — was freilich ſchon 


Wenn es köſtlich geweſen it Edd 37 


damals innigſte Mitfreude eingeſchloſſen hatte. 
Ein weiter Kreis zu lieben und zu wirken, 
zu wärmen und zu leuchten, ward der jungen 
Frau geſchenkt. Auf beiden Füßen ſtand ſie 
mitten darin. Die Jahre kamen und ſchwanden, 
brachten neue Kinder, brachten Laſt und Segen, 
Verdruß, Hoffnung und Glück. Mariens Kraft, 
da zu fein, wo immer es not tat, blieb ihr er- 
halten und wuchs; nie erlag ſie, immer war ſie 
es, die jedes Ding zu ſeinem beſten Ende leitete. 

»Wenn ich fo ſehe, was alles auf mich ein- 
ſtürmt, muß ich ſelber lachen, konnte fie wohl, 
mitten im Gewoge noch, herzlich bekennen. »Aber 
wahrlich, fuhr fie fort, ich tröſte mich damit, 
daß das Leben köſtlich geweſen iſt, wenn es 
Mühe gehabt hat und viel Arbeit. 


Das alte Haus 


in Nebenweg, der zwei größere Wege ver- 

band, führte am Hof und ſeinen Ländereien 
vorbei, von einem der hohen weißen Scheide⸗ 
ſteine dis zum andern. Hin und wieder wurden 
ſie friſch gekalkt und auch die Teerbuchſtaben 
nachgezogen, die den Namen des Gutes an- 
zeigten. Da pflegte gern dies oder jenes der 
Pferde vor dem ungewohnten Anblick zu ſcheuen. 
Hier in dieſem entlegenen Winkel der Halbinſel 
Schwanſen ſahen ſie kaum andres als das, was 
ſie alle Tage ſahen. Ein ſeltenes Mal geſchah 
es, daß ein Hundefuhrwerk, eine Frau mit einem 
Regenſchirm oder gar ein wunbderlicher Reiter, 
nicht von einem Tier, ſondern hoch dom Zwei⸗ 
tad her, die Gäule erſchreckte. Das gab wenig- 
ſtens einen rechtſchaffenen Grund, in der Deichfel 
zu ſteigen oder, bereit zum Durchbrennen, das 
Gebiß zwiſchen die Zähne zu klemmen. 

Den Weg, der von der Dorffeite herzulief, 
begleitete eine Eſchenreihe, locker ſchattend über 
dem Knick von Dorn, Haſel und Hainbuchen. Für 
dieſe hatte der Vater als kleiner Junge mit fei- 
nem Vater die Pflanzlöcher ausgehoben. Hart 
vor dem Hof ſtanden die Eſchen enger und 
böber, im lichten Geflirr ihrer Kronen tummel- 
ten ſich Spatzen und Elſtern. Linkerhand ſtieß, 
den Knick unterbrechend, das Giebelende der 
Scheune an den Weg. Rechts ſtreckte ſich, an 
der Feldſeite von gewaltigen Eſchen überſpannt, 
der lange braune Teich, daneben das Kuhhaus 
mit feinem Dungplatz. Die geſchorene Hecke auf 
den Wällen, die, aus rohen Granitfindlingen 
geſetzt, ſich zwiſchen Hof und Weg ſchoben, war 
über der geſchwungenen Einfahrt faſt zu einem 
Bogen hochgewölbt. Die weißen feinſtäbigen 
Gittertore, eigentlich nur zum Schmuck vor- 
handen, ſtanden ſtets weit geöffnet. 

Der Hofplatz war ſehr geräumig, immerhin 
anfangs noch zuſammengehalten durch die lange 
Fachwerkflucht der Gebäude, deren ſpitze Moos- 
dächer von Lindenzweigen geſtreichelt oder ge⸗ 
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peitſcht wurden. Hier im Schutz der Bäume 
hatten Wagen und Adergerät, Dreſchmaſchinen⸗ 
göpel, Holz in Stößen und Stämmen, Schleif⸗ 
ſtein und Hundehaus ihren Platz. Das werl- 
tägliche Durcheinander ſtörte nicht im lebendigen 
Regelmaß der Anlage. 

Im ferneren Verlauf weitete ſich der Hof- 
raum zu einem Viereck, ſeitwärts von Ställen 
und einem Stück Gartenzaun eingefaßt. Ge- 
radevor, leiſe bergan hinter ſteinernen Rabatten 
und einer neuen Querreihe von Linden, ſtand 
das weiße Herrenhaus. Es hatte ſchwarze 
Grundmauern, ſpiegelnde Fenſterfluchten und 
ein rotes, alterdunkles Pfannendach. Im Mittel- 
giebel, unter dem allerhöchſten, meiſt leiſe ge- 
öffneten Scheibenauge, prangte dunkel und breit, 
aus Eiſen geſchnitten, die Jahreszahl 1803. 

Kein Wirtſchaftsgerät durfte ſich in dieſem 
Raum vor dem Herrenhauſe aufhalten. Würde 
und Sauberkeit ſchienen aus ſeinen Poren zu 
dringen, weder Halm noch Pfütze noch tiefere 
Radſpur zeigten ſich. Außer kleinen zierlich ge- 
ſchrägten Nebenraſen war in der Mitte ein 
großer da, rund und ſteingefaßt. Oftmals 
ſchickte die Mutter ein Kind, freche Ferkel und 
Hühner vom Wühlen und Scharren zu ver- 
jagen, und es war ihr eine Herzensfreude, wenn 
der Vater hin und wieder die Löcher mit Gras- 
ſoden zuplacken ließ. Dann ſtellte ſie wohl, ihm 
zu Dank und Überraſchung, ein Mädchen an, daß 
es mit einem Meſſer Gras ausſtäche zwiſchen 
dem Pflaſter der ſteinernen Brücke am Pferdeftall. 

Zu der Vorfahren Zeit und während der 
erſten Ehejahre der Mutter war der Platz im 
Hauſe beengt; ſpäter, nach dem Bau der Meierei, 
die nicht nur die Milchwirtſchaft mit Butterfaß 
und Käſerei, ſondern auch Mädchenkammern 
und die großen eingemauerten Kupferkeſſel auf- 
nahm, gab es mehr Raum und Stille, die be- 
ſonders der Vater liebte, freilich inmitten der 
wachſenden Kinderſchar nur ſelten genoß. 
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Durch die zierliche Glastür betrat man die 
luftige Hausdiele. Erntekronen, in denen Ahren 
und Rauſchgold flüſterten, hingen an den Ded- 
balken, die Fenſter hatten lebende Vorhänge 
von Efeu, der in langen Ranken bis zu den 
Scheiben über der Tür hinaufkroch. An den 
Wänden ſtanden, feuergelb bemalt, die Schränke 
für Kleider, Leinen, Mehlwaren und Gewürze. 
Ferner überwinterten hier die ſonſt vor dem 
Eingang im Freien aufgeſtellten grünen Kübel 
mit Oleander, Lorbeer und den beiden Lebens- 
bäumen, die von der Mutter herangezogen 
waren aus Ablegern vom Grabe ihres in Hei- 
delberg verſtorbenen Vaters, das fie ſelber nie 
geſehen hatte. Unter der Treppe hing eine Reihe 
von kleinen Schirmlampen: die Küchenlampe, 
die Mädchenlampe, die Lampe für Spinnſtube 
und Knechte, die für die Diele und der Meierin 
ihre; fie gehörten zu den notwendigſten Haus- 
geräten, die ſorglich inſtand gehalten wurden. 


Noch wichtiger war das Daſein der engliſchen 


Wanduhr mit der waſſergrünen Landſchaft unter 
dem klaren Zifferblatt. Sie ging unermüdlich 
treu die ganze Woche hindurch, meiſt eine halbe 
Stunde vor, damit Bahn oder Schiff von etwa 
Reiſenden nicht verpaßt wurden. Sie hatte eine 
Stimme, die feſt und pünktlich war wie das 
Wort der Mutter, wenn ſie ein wenig kurz 
ward und »Gehorche!« ſagte. Jegliches Getriebe 
von Haus und Wirtſchaft regelte ihr Schlag, 
weckte Leben auf und dämpfte Leben. Kinder- 
ſtimmen in Spiel, Freude oder Zorn, Mädchen- 
trällern und Klappern von Geſchirr und Pferde- 


hufen, ja ſogar Hunde, Hühner und Spatzen. 


draußen auf den Steinen hörten zu und ſchwie— 
gen, wenn ſie ſprach. 

Türen leiteten von allen Seiten in das Innere 
des Hauſes. Links von der Diele lag die 
Schreibſtube; es war bezeichnend für ihre Art, 
daß eine Stufe hinaufführte. Sie hatte weiße 
Wände und ſteifen alten Hausrat. Den ſchma— 
len edelbeſchlagenen Mahagoniglasſchrank, den 
ſchlichten Schreibtiſch aus Eichenholz, den 
ſchwarzen Backenſeſſel und den eichenen Klapp— 
ſtuhl, der ſorgfältig gezimmert war aus einem 
Balken des am Gründonnerstag Anno 1849 vor 
Eckernförde in die Luft geflogenen Kriegsſchiſſes 
»Chriſtian der Achte«. Ferner gab es ſtraff— 
gefüllte Bücherborte, Barometer und Mikroſkop, 
daneben eine Reihe von Jagdflinten und das 
Olbild des puderzöpfigen Ahnherrn in roter 
däniſcher Hoftracht. Von dieſer Strenge aus— 
genommen war der große geſchwungene Nuß— 
baumſchrank mit den meſſingnen Schildern und 
Klöppeln, entſchieden im ganzen Raum das ein— 
zige, was der Mutter ähnlich ſah. 

An der Gartenſeite des Hauſes ſtreckten ſich, 
auf die Diele mündend, Schul- und Wohnſtube, 
dazu der feſtliche Saal mit den goldhellen Lilien. 
tapeten und den weißen Türen und Fenſter— 
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bänken, zwiſchen denen die vergoldeten Rahmen 
der Pfeilerſpiegel rankten. Ernſte Familien- 
bilder blickten von den Wänden, vor allem aber 
die kleinen auf Elfenbein gemalten Miniaturen 
aus der Mutter Vorfahrenſchaft. In der Mitte 
des Raumes ſtand der runde Ausziehtiſch, Soſa 
und Stühle in Grün und Mahagoni ſchloſſen 
ſich herum. Dann war noch eine zweite Sofa— 
ecke da, das altertümliche »geſtickte Mobiliar«, 
mit weißen leierförmigen Lehnen und ſchwarzen 
Polſtern, auf denen ein wenig verblaßt ſeidene 
Blumenſträuße in Nadelmalerei prangten. 

Für die Wohnſtube mit Klavier und zier- 
lichem Eckſchrank, auf dem eine ausgeſtopfte 
Eule hockte, hatte der Vater eine beſondere 
Liebe. Ihre Fenſter gingen auf den weiten 
Gartenraſen, der im Winter unter feinem trode- 
nen Blätterteppich ſchlief. Sah man tieſer hinein 
in die ſtillen Wege, ſo gab es nirgends Pfützen, 
keinerlei Anruhe von Knechten und Pferden, ja, 
der Vater kam kaum dazu, ſich über das in 
dieſem Lande der Regen und Winde faft immer 
unbeſtändige Wetter zu ärgern. Sogar die dürre 
8eit der Oſtluft, die zuweilen den Vorſommer 
hemmte, blieb weniger ſpürbar, obgleich ſie 
ſchlimm genug war: eingemauert ſteht die Saat 
im verkruſteten Land, die Weiden werden fahl 
und hart, notbrüllend geht das Vieh ... Ja, 
bei mancherlei Witterung war man geſchützt 
vor dem Anabänderlichen hier in der garten- 
warts gelegenen Wohnſtube. 

Die Mutter freilich kam höchſtens einmal bei 
Beſuch oder am ſpäten Feierabend hinein. Ihr 
geliebtes und notwendiges Reich war die Kin- 
derſtube. Dort ſaß ſie mit ihrer Näherei, wenn 
das Hausweſen fie freigab, mitten im Spiel- 
gelärm an das Werk ihrer Hände hingegeben 
und ſtets doch wachſam über ihre nächſte Am— 
gebung hinaus, jedes Geräuſch im Haufe ab- 
Ihäßend. Daneben überglänzten ihre Augen 
fleißig den Hof, ſahen die Pfützen wohl, nicht 
nur mit Mißbehagen, ſondern erwogen taten— 
luſtig, ob ſich nicht heimlich ein Helſershelfer 
fand, mit dem ſie, dem Vater zur Freude, die 
Abzugsröhren reinigen konnte. Freilich, den 
gemeſſenen Wandelgang der Tagelöhner, an— 
geſichts deſſen es ihr in den eignen Füßen un- 
geduldig kribbelte, vermochte auch ihr ermun— 
terndes Blicken und Nicken nicht zu beſchleuni— 
gen. Um ſo lieber verweilte ſie bei den umher— 
tollenden Kindern, den ſchöngeſtapelten Holz— 
diemen, dem Federvieh, zwiſchendurch auch dank— 
bar am Sonnenuntergang über dem fernen 
Rand von Wolken und Wald. 

Im Sommer entſchlüpfte ihr mancher ver- 
ſtohlene Seufzer wegen der allzu grünen, allzu 
tief hängenden Linden. Es wurde wirklich reich- 
lich triſt in der Kinderſtube! Eine dazwiſchen 
herausſchlagen laſſen, nein, mit dieſem Herzens- 
wunſch kam ſie dem Vater nicht. Auch um das 


Auffappen der niedrigſten Zweige bat fie un- 
gern — wußte ſie doch, wie lieb ihm alles Ge⸗ 
wordene und Gewachſene war, Leib von feinem 
Leibe. Sie für ihr Teil hätte um des Lichtes 
und der Sonne willen ohne Gewiſſensqual einen 
ermordeten Stamm in den Kauf genommen. 

Kam es jedoch vor, daß der Vater aus freien 
Stücken die unterſten Zweige abreißen ließ, 
ſo lächelte ihm die Mutter durch das offene 
Fenſter dankbar zu und freute ſich nicht weniger 
als das junge Volk, das die vom Himmel ge⸗ 
ſallene grüne Wildnis beglückt in ihre »Klauſen⸗ 
ſchleifte. 

In der Kinderſtube ſtand zur Linken der 
bauchige Eckſchrank, und rechts im gleichen 
btaundunklen Mahagoni der zierliche Sekretär, 
obendrauf vornehm unter ſteilem Glas die 
Venus und die Alabaſtervaſen. Am meiſten 
mitleben aber tat die hohe Kommode, doppelt 
jo hoch als andre, mit Meſſingringen an Rieſen⸗ 
ſchubladen, von denen manchmal die Mutter 
eilig eine vorzog, um für ein paar Minuten das 
jüngſte Kindlein darin ſicher unterzubringen. 

Außer dem vielſtöckigen Eiſenofen, der im 
Winter lebendig und im Sommer tot auf ſeinen 
Löwenfüßen ſtand, war vor allem der eichene 
Klapptiſch wichtig. Wer die Schwarzbröte und 
Schinken, die Milchtöpfe, die Schüſſeln voll 
Grütze und Gemüſe, die je daraufgeſtanden, 
zu eigen hätte, den brauchte ſein Leben lang 
nicht zu hungern und zu dürſten. Neben dieſem 
wohlgeratenen Tiſchleindeckdich gab's freilich 
hinterm Spiegel auch eine Haſelrute, die von 
Rechts wegen genau fo heißen ſollte wie der 
Sünder, der ſie zuletzt zu ſpüren bekommen. 
Dieſer Brauch bürgerte ſich jedoch nie recht ein: 
die Kinder verachteten ihn mit gutem Grund; 
dann war es ſchon beſſer, »bunter Joſeph« zu 
ſagen, wie in der Mutter eigner Kleinkinderzeit. 

Himmliſchen Wechſel gab es im Laufe des 
Jahres im ganzen Hauſe, beſonders aber hier 
in der Kinderſtube. Mindeſtens ſo feſtlich wie 
der erſte Frühlingstag, an dem nicht mehr ge- 
heizt wurde, war der Herbſtabend, an dem das 
erſte Feuer im Ofen flackerte und knackte. Die 
Mutter ſchob dieſen Augenblick hinaus, ſo lange 
es ging, denn eine einzige mollige Stube be- 
wirkte, daß es in allen andern Räumen un- 
gemütlich ward. Die Stunde der friſchen blu- 
migen Wintergardinen mit ihrem Duft von Torf 
und Kattun war faſt ſo ſüß wie das Glück der 
ſommerlich weißen Schleier über den Fenſtern, 
dor denen die Linden pfingſtlich zu prangen 


begannen. Nicht zu vergeſſen der Juliwochen, 


in denen die Fußböden gemalt wurden, was die 
Mutter am liebſten ſelber tat, damit der An- 
ſtrich recht haltbar ſei. Beim Maler wurde 
alles blank obenhin, aber er verſtand nicht, mit 
dem Pinſel ſo recht von Herzen in die Poren 
des Holzes zu dringen. Zu jener Zeit brauchten 
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die Dielen viele Tage zum Trocknen; ſehr fremd 
und vergnüglich wohnte und ſchlief ſich's unter ⸗ 
des in den Gartenzimmern, denn die Schlaf- 
ſtuben wurden meiſt gleich in die fröhliche Fär⸗ 
berei einbezogen. N e 

Am der Mutter Bett nächtigten vier bis fünf 
Kinder, die abends nach dem Schlafengehen 
trotz mancher Verwarnung noch lange ſchwatz⸗ 
ten und ſich gegenſeitig munter hielten mit Ge- 
ſchichten und Frageſpielen. Sehr beliebt war 
auch das Rätſel: Wie viel Türen ſind in unſerm 
Hauſe? Da wanderten die Gedanken durch 
Nacht oder Dämmern treppauf und treppab, 
beſuchten Keller und Böden, näherten ſich der 
Dreißigzahl — weiß der Himmel, das Ergebnis 
ſtimmte nie überein! 

Auf der Mutter Schlafſtube folgte an der 
Schmalſeite des Hauſes die des Vaters. Hier 
hatten die beiden feuerſicheren Geldkiſten ihren 
Platz, in denen die Gutspapiere bewahrt wur- 
den. Manchmal, bevor es in die Kiſſen ſchlüpfte, 
ſtand ein Kind darauf und ſog die Kälte mit 
den nackten Sohlen ein. Wenn die Mutter das 
ſah, püſterte ſie es raſch ins Bett; fie konnte 
allerdings nicht wiſſen, daß man nicht auf Zahn- 
weh, ſondern auf himmliſchen Ablaß für ſeine 
Sünden erpicht war. 

Rückwärts ſchloß ſich die grüne Stube an, 
ein kleines Fremdenzimmer, das ſpäter den 
heranwachſenden Kindern freigegeben ward. 
Außerdem wohnten Mäuſe hinter der hohlen 
Leinentapete, und im Fenſterefeu hauſten die 
Spatzen. Manchmal ſtörte nachts eine Eule 
herein, das gab ein Grauſen im Herzen der 
Kinder ſo gut wie in dem der Vögel. Einmal 
auch begehrte eins heftig nach der Mutter, weil 
es einen Dieb mit tickender Ahr unter feinem 
Bett hörte; lange wollte es nicht glauben, daß 
es die Dachrinne ſei, die draußen nach dem 
naſſen Tag nicht ſchlafen konnte. 

Auf der Hausdiele ſtieg man die Treppe mit 
ihrem zierlich feſten Geländer hinan zum offe- 
nen, von Schrägbalken geſtützten Vorboden. 
Durch die Lücken der Dachpfannen zwängten 
gern die Efeufinger ihre bleichgrünen Spitzen 
herein. Die Kinder liebten fie und verheim- 
lichten ſie der Mutter, weil die das junge Leben 
mit fröhlicher Grauſamkeit abſchnitt, damit es 
die Ziegel nicht voneinanderſprenge. Hier auf 
dem Vorboden ſtand die Reihe der gewaltigen 
Kiſten, die rote, die graue, die Flachskiſte und 
die Mottenkiſte, angefüllt mit Betten, Kleidern, 
Leinen. Ferner gab es mehrere rieſenhafte 
Schränke; jede Tür hatte ihren beſonderen 
Knarr, wie denn auch jeder Drücker im Hauſe 
ſeinen eignen Seufzer hatte, ſo gut wie jeder 
Menſch ſeinen beſtimmten Schritt. In dieſen 
Schränken hingen und lagen, ſelten ans Licht 
geholt, kampferduftig, die Argroßmuttergewänder 
aus beſticktem Mull — war das Muſter ſehr 


4 * 


40 EEE LED Helene Voigt⸗Diederichs: 


fein, durften zur Arbeit ſtatt des einen zwei 
Schwimmer auf das Olglas geſetzt werden. 
Ferner gab es die buntgemuſterten Seidenreſte 
von Großmutter Brinckmanns Brautkleid, das 
man ſchnell hergerichtet hatte, als kurz vor ihrer 
Hochzeit ihr fertiges weißes beim großen Ham- 
burger Brand im Haufe der Schneiderin um- 
gekommen war. Schließlich fanden ſich auch 
noch in blauweißem Jakonett Überbleibſel vom 
beſcheidenen Mädchenſtaat der Mutter, dazu 
ihre guten, ſelten getragenen Kleider von heute, 
an deren Beſatz oder Futter noch ein Nachklang 
ſpukte von einer Vorfahrin Uppigkeit; vierzehn 
Seidenkleider ſollten der gebrauchsfertig neben- 
einander gehangen haben. 

Vom Vorboden abgeteilt gab es abermals 
ſechs Stuben, zwei an jedem Ende, in denen 
Hausmädchen und Erzieherin wohnten, und 
zwei im Mittelgiebel. Hier ſtanden Fremden— 
betten, bis die Kinder ſich vom Erdgeſchoß des 
Hauſes heraufzudehnen begannen, indem ſie der 
Mutter den erſehnten eignen Raum abbettelten. 
Alsbald ging jedes daran, ſeine Wände mit 
Büchern, ſeine Tiſche mit Blumen und Steinen, 
ſeine Käſten mit geheimnislieblichem Schund — 
oh, es brauchte nur eine Harzträne vom 
Baum, ein zwiſchen Schlacken gefundener Huf- 
nagel zu ſein! — und ſein Herz mit Wundern 
zu füllen. Dieſe letzten durfte es ernten von 
überall, aus Sonne und Mond, aus Wolke 
und Sturm, vom Leben der Tiere und Bäume 
her. Niemals hätte es von ihnen reden können, 
am wenigſten mit der Mutter, aber es war 
nichts dawider, daß man dieſe durch einen ſtum— 
men Kuß mit ſeinem eignen Glück beſchenkte. 

Vom Kücheneingang her gab's eine zweite 
Treppe zum Vorboden; ſie hieß die gefährliche, 
weil ſie mit ausgetretenen Stufen ſteil zwiſchen 
Bretterwänden aufwärts kletterte. Die Kinder 
wurden von ihr ferngehalten, was natürlich ein 
beſonderer Grund der Anziehung war. Einmal 
plumpſte denn auch richtig eins von oben in den 
Schacht. Verſteht ſich, geradeswegs in die Arme 
der Mutter, die zum Aufſtieg bereit unter dem 
ſchrecklichen Aberhang ſtand. Es war keines— 
wegs ihre Art, überall Gefahren zu wittern, 
doch wo ſie ſolche erkannte oder plötzlich davor— 
geſtellt ward, begegnete ſie ihnen mit klarer 
Geiſtesgegenwart. Andenkbar, daß fie nicht ſo— 
fort das Richtige gewußt und ausgeführt hätte! 

Aber dem Vorboden ſtreckte ſich durch die 
ganze Länge des Hauſes der oberſte Boden, 
der feierlicher war und menſchenferner als der 
untere mit ſeiner ſicheren, wohlgeordneten Nütz— 
lichkeit. Er war nur gelegentlich bevölkert von 
Kindern, die Verſteck ſpielten oder ſich eine 
Schaukel machten. Im Herbſt wurden Apfel 
hinaufgebracht und im Winter die große Wäſche, 
die man ja getroſt ſo viel Tage und Nächte auf 
der entlegenen Bleiche hätte hängen laſſen kön- 
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nen, bis fie trodengefroren war. Aber man 
mußte mit einem Sturmwind rechnen, der die 


Pfähle niederreißen oder die ſchweren fteifen 


Laken wie Glas zerbrechen konnte. 

Zuweilen ward auf dem oberſten Boden im 
Vorwinter ſchon das Getreide für Brot oder 
Saat in Sicherheit gebracht. Im Sommer lag 
er blank und leer, Schwalben flogen aus und 
ein, und Mäuſe tanzten; falls ſie Pech hatten, 
fielen fie dabei in das waſſergefüllte Kupfer- 
becken, das, unter einem Loch in der Decke be- 
feſtigt, ihnen freundlich zugedacht war. Mand- 
mal, wenn ein Gewitter aufzog, raſten eilige 
Füße treppan, ein Kopf ſteckte ſich aus dem 
Dachfenſter, ſah vor lauter Lindenwipfelgewirr 
die Wolken nicht, hörte nur ein unſichtbares 
Murren und klappte ſchleunigſt die hochgeſtellten 
Scheiben nieder. übrigens hatte die Mutter es 
nicht nötig, eines heranziehenden Wetters wegen 
nach den Wolken zu ſpähen. Sie, die niemals 
Weichliche, ſpürte ſchon tags zuvor die untrüg- 
liche Gewittermüdigkeit. Drohte dann der 
Sturzregen loszubrechen, ließ ſie ſchnell die 
großen Kübel aus dem Keller holen und unter 
die Dachrinnen rollen; niemand durfte ihr, und 
ſei's auch nur zum Begießen, vom koſtbaren 
Regenwaſſer ſtehlen, das an den Händen lind 
wie Seide war. Hatte man das Haus rings- 
herum wohlverwahrt und die Kinder gezählt, 
ob alles beiſammen ſei, ſtieg die Mutter mit 
dem Vater wohl noch einmal auf den oberſten 
Boden; Kruken wurden unter die rätſelhaften 
Leckſtellen gerückt, die kein Mauermann je rich- 
tig finden und abdichten konnte. Zu dem harten 
Praſſeln auf den Ziegeln draußen gab's hier 
drinnen eine vielſtimmige Tröpfelmuſik. Wenn 
es doch einmal geſchah, daß ein Gefäß nicht 
richtig ſtand oder überfloß, zeigten ſich Stock- 
flecken auf der Gipsdecke unten im Hauſe, die 
mit ihrem Teufelsbraun nach jedem Weißen 
häßlich durchdunkelten. 

Dieſe Gewitter auf dem Lande waren, lange 
vor dem Zwang der freiwilligen Feuerwehr, 
eine ſchwere Angelegenheit. Schlug es ein, ſo 
gab es zu jener Zeit weit und breit keine Hilfe. 
Man mußte brennen laſſen, was brannte. Die 
Spritze, die nach polizeilicher Vorſchrift nicht 
fehlen durfte, ſtand im Schauer verkramt hinter 
Wagen und Gerät, ganz mit Recht, denn ihre 
Handhabung wäre niemandem bekannt und ihr 
hanfener Schlauch nicht einmal notdürftig dicht 
geweſen. Etwas beſſer ſtand es um die roten 
und ſchwarzen Löſcheimer aus Leder oder ᷣOl— 
tuch. Glomm irgendwo in der Ferne ein grö— 
Berer Feuerſchein auf, fo ſagte die Mutter aus 
tiefſtem Herzen: »Ach, die armen Menſchen! 
Hoffentlich find fie wenigſtens verſichert!« Ob- 
gleich damit meiſt eigner Verluſt verknüpft 
war, weil unter den Gütern eine Brandgilde 
auf Gegenſeitigkeit beſtand. 
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Natürlich konnte ſo eine größere Ausfchrei- 
bung ein verhängnisvolles Loch in die Löh- 
nungskaſſe reißen. Dennoch, mehr als mit 


Weltſorge erfüllte ein ſchweres Wetter den 


Vater mit Ahnung außermenſchlichen Geſchehens. 
Die Mutter nahm es lieber als irdiſche Wirk- 
lichkeit, der man feſten Auges zu begegnen 
hatte. Für die Kinder gab es ganz beſtimmte 
Vorſchriften. Vor allem durften ſie ſich nicht 
in den Strohdachgebäuden verkriechen, hatten 
aber ſchon von ſelber den Trieb, ſich in der 
Mutter Nähe zu ſcharen. Bei einem Nacht- 
gewitter wurde allgemein aufgeſtanden. Man 
machte ſich's auf der Diele gemütlich. Die Kin- 
der waren meiſt nur flüchtig bekleidet, aber — 
das war wichtigſter Grundſatz — Stiefel muß 
ten fie anhaben. Sie freuten ſich ſtill des Ihau- 
tigen Feſtes; ſolange die Blitze draußen den 
Hof mit blauem Feuer füllten, wäre keinem der 
Schlaf in die Augen gekommen. Die Mutter 
wiegte das Kleinſte auf ihrem Schoß; bei ſchwe⸗ 
ten Schlägen öffnete ſie vielleicht den Sekretär, 
um im Notfall ihren unerſetzlich koſtbaren Beſitz, 
das Album mit Bildern von Menſchen, die ihr 
lieb waren, zur Hand zu haben. Der Vater 
hatte den Schlüſſel zum entlegenen Backhauſe 
am Daumen hängen. Für den Fall, den man 
nicht überflüſſig aussprach, war's das beſte, 
underzüglich dorthin überzuſiedeln. Es ſchlug 
jedoch niemals ein, wie ein Wall ſchützten die ge- 
waltigen Bäume. Regen und Windsbraut fin- 
gen ſich in ihren Aſten mit Sauſen und Geheul, 
fo daß wohl das alte Haus wie in toſender 
Brandung ſtand und ſogar die Ratten im Kel- 
ler, des nächtlichen Polterns vergeſſend, den 
Atem anhielten. 

Im Herbſt oder Frühling lagen die Stürme, 
die fern von der Nordſee aus dem baumlofen 
Weſten berüberfegten, ſchwer um die alten 
Rauern, laſteten gegen Fenſter und Türen und 
jammerten und röhrten im Schornſtein. Dann 
klopfte der Vater ans Barometer und ließ die 
ſchweren Feuerleitern gegen die atmenden 
Strohbächer lehnen, und die Mutter ſpürte 
ſchmerzhaft, wie der Gedanke an die armen 
Schiffe ihr in die Beine zog. 

So ſtand das alte Haus, deſſen klares und 
warmes Herz die Mutter war, recht mitten im 
Spiel der Kräfte, ſtand in Himmelswerk und 
Nenſchenmühen, hell bewegt von Sonne und 
weiß ſchweigend von Mond, ſtand in den Däm- 
merungen des Nordens und in feinen tiefen, 
langen Nächten. Der Zaunkönig ſchlüpfte unter 
ſeinen Dachpfannen aus und ein, in den Linden 
llatſchten Holztauben, Droſſeln flöteten, und 
Mböwenſchwärme ſtrichen frei über den bunten 


Lärm des nützlichen Hofgetiers. Laute gab es 
auch aus dem Zwiſchenreich. Da war das Ki- 
witt der Eulen, die im Zwielicht aus den Giebel⸗ 
löchern huſchten, da gab es im Winter vom 
Meeresarm her das Donnern und Seufzen des 
berſtenden Eiſes unde in dunklen warmen Som- 
mernächten das Singen der duftenden Erde. 
Dieſe Geiſterlaute, unbedingt ſprachen ſie nicht 
zu den Sinnen der Mutter. Oder, wenn ſie ſie 
vernahm, ſo gab ſie ihnen einen feſten Platz 
im Tage, wo ſie hauſen mochten, klar ee 
für jedermann. 

Sie, die beweglich Schaffende, die in ben 
Augenblick neu vor ſich ſelber und all ihrem 
Alltag ſtand, verlor keine Kraft damit, nur um 
des Rüttelns willen die feſte Ordnung der 
Dinge anzugreifen. Wie ſie aus lauter Fülle, 
nicht aus Erſtarrung, geliebten Menſchen lebens- 
lange Treue hielt, ſo war ihr aus dem gleichen, 
immer ſprudelnden Quell jede Aberlieferung des 
Hauſes wert. Nimmer hätten, ohne notwendigen 
Sinn, auch nur Stuhl oder Bild einen neuen 
Platz erhalten. Abfällig ſtaunend ſprach die 
Mutter von ihrer Freundin im Paſtorat, die 
ganz ohne Anlaß nicht nur einzelne Gegen- 
ſtände, ſondern ganze Zimmer umzuräumen 
liebte. Nein, wie man nur ſo plötzlich das 
Wohnzimmer zum Schlafen nehmen konnte! 
Das ſagte die Mutter, die über ihren Grund- 
feſten ſelber doch ſo beweglich und voller Ge⸗ 
lenke war. 

Das allerbeſonderſte am alten Hauſe, in dem 
ſo viele Augen zum Lichte erblüht waren und 
einige ſich für immer geſchloſſen hatten, war 
fein Duft, der, körperlich vorhanden, den Ein- 
heimiſchen kaum bewußt und den Beſuchern 
ſchnell unbewußt ward über all dem ſtarken und 
notwendigen, vieltönig ſchwingenden Leben, das 
ihn umfing. Aber jedermann, der aus dem alten 
Hauſe kam, trug dieſen Duft hinaus zu andern 
Menſchen und in andre Häuſer — was war es 
doch, was ſeine Kleider, ſein Haar, ſeine Bücher, 
ja der Hauch ſeines Mundes mitbrachten? Ein 
wenig Torf und ein wenig Flachs, ein wenig 
Heu, Honig und keimendes Korn, vielleicht ein 
Ruch von der weißen Saalroſe noch: Arältnis 
und Arbeit und ein ide eh in die Mut- 
terliebe Gebundenſein. 

Mit den Jahren wurde dieſer Duft nur wär- 
mer und geheimnisvoller; wie er ans Herz rüh— 
ren konnte, wenn er aufſtieg aus einem Brief 
der Mutter! Das war aber ſchon zu der Zeit, 
die noch weit hinausliegt. 

Denn jetzt, heute noch ſind die Kinder ja 
klein — kleine geliebte unartig lärmende Raffel- 
bande um Vater und Mutter im alten Haus. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Die Landshuter Hochzeit. Wandgemälde im Feſtſaal des Rathauſes 


Die Landshuter Hochzeit 


Mit ſechs Aufnahmen dom Photographen Karl Dittmar jun. in Landshut 


N. die prunkvollen hiſtoriſchen Feſte wieder 
aufzunehmen, die in einer großen Reihe 
unſrer alten Städte heimiſch ſind, möchte uns 
auch im ſechſten Jahre nach Beendigung des 
furchtbaren Krieges noch übel anſtehen, wenn 
wir nicht wüßten, daß ſolche Feſte im Grunde 
Dankfeiern ſind für glückliche Errettungen 
oder günſtige Wen— 
dungen im Geſchick 
dieſer Gemeinſchaften. 
Das gilt für Naum— 
burg, Weinsberg, 
Dinkelsbühl und Ro— 
thenburg ſo gut wie 
für Landshut. Feſt— 
freude und Vergnü— 
gungsſucht allein, ſo 
tief ſie im bayriſchen 
Volksſtamm wurzeln 
mögen, wären ſchwer— 
lich imſtande geweſen, 
jener Hochzeitsfeier, 
die Herzog Georg der 
Reiche im Jahre 1475 
mit ſeiner Braut, der 
polniſchen Königs— 
tochter Hedwig, hielt, 
durch fünf wechſel- und 
ſchickſalsreiche Jahr— 
hunderte Dauer zu 
verleihen, wenn nicht 
ein Kern in dieſer Feier 
ſteckte, der eng mit 
dem Staatsgedanken 
und dem der Bürger— 
tugend verquickt iſt. 


Aus dem Feſtſpiel: Herzog Georg der Reiche 
und ſeine Braut Hedwig 


Dieſen Kern der Begebenheit aus dem Schutt 
der Aberlieferung befreit und ans Licht geholt 
zu haben, iſt das Verdienſt des Feſtſpiels, das 
der Münchner Schriftſteller Georg Schaum— 
berg den Landshutern gedichtet und das auch 
in dieſem Jahre in einer Zulifeſtwoche wieder 
ſeine alte Anziehungskraft bewährt hat. Zu— 
gegeben, der Geſamt— 
eindruck der Lands— 
huter Feſttage mit 
ihren koſtümierten 
Amzügen, Vogelwie— 
ſen, Doppelkonzerten, 
bengaliſchen Beleuch- 
tungen und Feuer— 
werken mag nicht im- 
mer ganz rein und 
würdig ſein — wer 
ſich aber an das 
eigentliche Kernſtück 
all dieſer Veranſtal— 
tungen, eben das Feſt— 
ſpiel und das ihm 
neuerdings angeglie— 
derte hiſtoriſche Hoch— 
zeits-Tanzſpiel, hält, 
wird nicht verkennen, 
daß hier ein Stück 
alten Bürger- und 
Stadtſtolzes fortlebt. 

Auch der laienhaf— 
ten Spielfreude, die 
ſich dabei unter den 
Landshuter Bürgers— 
leuten entfaltet, dür- 
fen wir nicht gram 
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innert an die 
blutige Tat des 
Herzogs als 
Beweis, wie 
Landshuts Für- 
ſten Bürger- 
treue lohnen, 
lehnt ſich da— 
gegen auf, daß 
zum Dank da— 
für die Bürger 
all den Prunk, 
den jetzt Herzog 
Ludwig ſeinem 


ſein. Iſt doch 
auch ſie altes 
deutjch-bürger- 
liches Erbgut, 
das ſeit dem 
Mittelalter 

mancherlei zur 
Belebung und 
Vertiefung un- 
ſret Volksact 
beigetragen hat, 
und immer ha— 
ben die Lands— 
huter Feſtver— 


anſtalter betont, Sohne Georg 
daß ſie nur einen zur Hochzeit rü— 
alten ehrwürdi— ſtet, aus ihrem 
gen Brauch er Säckel bezahlen 


balten und ſich 
mit pietätvol- 
lem Eifer in die 
Rollen der hi— 
ſtoriſchen Figu— 
ren aus glanz— zu beugen «. Der 
poller Ver- Kämmerer ver— 


gangenheit ein. Aus dem Feſtſpiel: Des Herzogs Narr mit den Mägden mag mit ſeiner 
leben wollen. Seltip en a Gegenrede den 


Zorn der er— 
ährend das Volk ſchon auf den Straßen [regten Bürger nicht zu dämmen. Allgemeine 
ſteht und gafft, voll fiebernder Neugier 


Beſtürzung — als plötzlich Herzog Ludwig fin» 
auf den prächtigen Hochzeitszug, beraumt der Rat | jteren Blickes im Saal erſcheint und den Räten 
plötzlich eine ungewohnte Sitzung an, das Wort »Rebellen!« entgegen- 
weil einige der Ratsherren ſich ſchleudert. Röckl tritt ihm mutig 
geweigert haben, an dem entgegen, und einen Augen- 
Empfang der hohen blick ſcheint es, als ſolle 
Braut teilzunehmen. es zwiſchen dem Bür— 
Hart und ſchroff pral- gervertreter und dem 
len in dieſer Sit- Fürſten zu Tät— 
zung die Mei- lichkeiten kommen. 
nungen aufein- Da betritt Her- 
ander: der Räm- zog Georg, der 
merer fordert junge Bräuti— 
zu Nutz und gam, den Saal, 
Frommen der nicht um ſeinem 
Stadt geſetz⸗— herriſchen Va— 
und pflicht; ter, ſondern mit 
mäßige Betei- edlem Gerech— 
ligung der Bür⸗ tigkeitsſinn den 
gerſchaft an der Bürgern beizu- 
Feſtlichkeit: die ſtehen. Das macht 
Gegenpartei, an Eindruck auf ſie, 
ihrer Spitze der junge erkennen ſie doch nun, 
Rödl, der Enkel jenes daß ſich der gewalt— 
alten Theodor Rödl, der tätige Sinn des Groß— 
dor jajt ſiebzig Jahren den vaters und Vaters nicht 
durch unrechtmäßigen Steuer— auf den jungen Fürſten, ihren 
druck hervorgerufenen Bürgerauf— dereinſtigen Herrn, vererbt hat. So 
ſtand gegen Herzog Heinrich den Aus dem Feſtzug: ſänftigt Milde und Gerechtigkeit 
Reichen mit dem Tode durch das Einer der fürſtlichen der jungen Generation die Wogen 
Schwert hat büßen müſſen, er- Hochzeitsgäſte der Empörung und ſtellt die Brücke 


ſollen, und wei— 
gert ſich, »die 
Knie vor dem 
herzoglichen 
Paar in Staub 
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Landsknechtsgruppe auf der Feſtwieſe 


zwiſchen Fürſtenhaus und Bürgerſchaft wieder her. | zu empfangen. Das wird im volkstümlichen Teil 
Fanfaren ertönen, eherne Stimmen der Glocken des Feſtes auf den Grieſerwieſen und im hiſto— 
miſchen ſich in den Jubel, als die Herzoge und riſchen Umzug durch die zeitgetreu dekorierten 
Räte, neu geeint, ſich rüſten, die Braut würdig | Straßen in echter Pracht in Fülle dargeſtellt. 


Aus dem Feſtzug: Prunkwagen der Braut, begleitet vom Bräutigam Herzog Georg 
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Ausblid 


Aufn. C. J. Luthet, Kunden 


Der Weg zum Bergerlebnis 
Von Carl J. Luther (München) 


Der .. . Der Almabzug kommt uns 
entgegen, das Weidenvieh kehrt zu den 
Winterſtällen zurück. Ins ſingende Gluckſen 
der fallenden Waſſer am Wege miſcht ſich 
das helle »Göng göng« der kleinen und das 
dumpfe »Bommel, bommel« der großen 


Blick auf die Rotwand 


geſchmiedeten Glocken, die an den Hälſen 
der Rinder baumeln, und abſchiedswehmütig 
ſchwingt ſich darüber der Jodelruf des Hüter- 
buben, der mit den ungebärdigen Geißen den 
Abzug beſchließt. 

Wir ſteigen bergan. Oft ſind in den letz— 


Aufn. C. J. Luther, München 


Aufn. C. A. Lutber, München 


Klarer Herbſttag an der Rotwand mit dem vielbeſuchten Klettergarten der Ruchenköpfe 


ten Wochen die Kameraden ſchwer beladen 
dieſen Stieg hinaufgegangen. 
auf ausſichtsreicher Felskuppe iſt ein neues 
Alpenheim gebaut worden, und jeder mußte 


irgendwie Hand an— 
legen ans Werk. Wer 
ſtark war und Zeit 
hatte, trug Zement und 
Balken; wer über 
Glücksgüter verfügte, 
ſtiftete Inventar und 
Wandſchmuck. Auf eig— 
nem Grund und Boden 
ſteht nun, hart erkämpft 
und erſpart in langen 
Jahren, nicht zuletzt 
durch die Überſchüſſe 
froher Berglerfeſte, das 
neue kleine Alpenhaus. 

Vom Giebel flattern 
die bunten Bänder am 
Richtbaum. Hütten— 
weihe iſt heut. Ein 
frommer Pater aus dem 
Kloſter lieſt die Meſſe 
auf freiem Plan, und 
die himmelhohen Zeu— 
gen göttlicher Erhaben— 
heit und Größe neigen 
ſich ihm zu, wenn er 


Denn oben 


a - Aufn. C. J Lutber. München 
Tiefblick unter der Felswand bei Landeck, 
Tirol 


das Haus weiht, das deutſcher Jugend den 
Weg zum Gebet auf den Bergen ebnen ſoll. 

Nun ſpricht einer der Führer: Klein und 
beſcheiden war der Anfang. Neun bergfrohe 


Geſellen waren es, die 
vor Jahren begannen, 
Gleichgeſinnte um ſich 
zu ſammeln. Ein Gro— 
zes aber ſtand in ihrem 
Willen feſt: Bergkame- 
raden in alpinem Sinn 
zu ſchulen, aller Ver— 
flachung entgegenzuar— 
beiten, den Geiſt jeder 
Niederung fernzuhalten 
und Männer zu bilden 
und zu härten durch die 
erzieheriſchen Ausſtrah— 
lungen der Bergwelt. 
Es kam nicht ſo ſehr 
darauf an, Alpiniſten 
zu ſammeln und im 
Verein mit Erfahrenen 
alle Ideale echten Berg— 
ſteigertums zu pflegen, 
als vielmehr den Wer— 
denden, die ſich nach 
Licht und Höhengedan— 
ken ſehnen, aus Ge— 
ſchäftsſtuben und All- 


lufn. C. J. Luther, München 
Iſarſteg ins Karwendel. Im Hintergrund die Wittenwand \ 

tagsfron die rechten Wege zum Bergerlebnis | find, von der Kameradſchaft, die bis in den 
zu weiſen, auf daß fie vor der Wucht und | Tod geht, und von der reinen Freude, die die 
Erhabenheit der Berge beſtehen und unter Berge ſchenken denen, die da guten Willens 
aller Menſchheit ihren Mann ſtellen. Auch | find. And was er jagt, ift ein Ausblick und 
der Alpinismus ift eine eine Hoffnung, ein An- 
Volkshochſchule der Er- klammern an alte deut- 
tüchtigung. In Sturm ſche Tüchtigkeit, die uns 
und Wetter, in Eis und wieder zum Lichte füh— 
Schnee, oben auf den ren und Schmutz und 
Bergen und unten bei Anſitte wieder aus den 
der Arbeit, auch bei Bergen vertreiben wird. 
froher Feſtlichkeit müf- Die Feier und das 
ſen wir, ein jeder eine einfache Feſtmahl find 
Perſönlichkeit, alle zu- vorüber. Zu den um— 
ſammen aber Kame— liegenden Gipfeln und 
raden und deutſch ſein, Felswänden und Gra— 
Diener des Volkes und ten ſind die Jungen 
der Heimat. Anſre ausgeflogen, indes die 
Berge ſind uns nicht Alten in die Sonne 
Klettergerüſte, ſondern blinzeln, an den Pfei— 
die Mittel zur Ein— fen ſaugen und von 
lehr, Wege zu beſſerer den Dingen ringsum 
Menſchlichkeit und zur plaudern. Es wird ein 
Natur zurück. bißchen fachgeſimpelt — 

And er ſpricht zu der oder ſagt man gefach— 
Jugend von alpinen ſimpelt, ich weiß das 
Tugenden und alpinen nicht genau —; die 
Pflichten, die in höhe— mmeiſten verteidigen die 
tem Maße rein menſch⸗ Blick über Walchenſee, Iartal und Bergwelt faſt mit In- 
liche Angelegenheiten Karwendel vom Herzogsſtand grimm gegen alle nicht 


AS EEE nr 


zuge mit Lobpreiſungen der Alpenwelt 
und des Alpinismus, die den Sturm auf 
die Berge doch folgerichtig vermehren 
müſſen. Denn daß die Alpen immer mehr 
und mehr beſucht werden, daß gewiſſe 
Gebiete bis zur »Maſſenkletterei« in 
Mode gekommen ſind, iſt ſchließlich und 
in erſter Linie doch wohl das Ergebnis 
der eifrig werbenden Tätigkeit der Berg— 
ſteiger ſelbſt und ihrer Vereinigungen, 
die ſich die Erſchließung der Berge durch 
Weg- und Hüttenbauten, Führerausbil— 
dungen und Wegmarkierungen, Vorträge 
und Mitgliederwerbung zur Aufgabe 
machen. 

»Soll man die Ausdehnung und Ver— 
allgemeinerung des Bergſteigens, im be— 
ſonderen des Kletterſportes,« ſo zweifelt 
Dr. Georg Leuchs in einem ausgezeichne— 
ten Aufſatz über das Kaiſergebirge in der 
Zeitſchrift des »Deutſchen und Sſterreichi— 
ſchen Alpenvereins«, »ſoll man ſie ver— 
wünſchen oder begrüßen?« Seine Frage 
und Antwort ſind bezeichnend für den 
merkwürdigen egoiſtiſch-altruiſtiſchen Zug 
Bodenſtändigen und nicht langſam zum Alpi- der alpinen Auffaſſung. »Wer in den Ber— 
nismus Gereiften. Es iſt ein eigen Ding um | gen Ruhe ſucht, wer die Natur in ihrer Ar— 
dieſen »Sacro egoismo alpinenfis«. Immer: ſprünglichkeit genießen will, wird das Ge— 
hin iſt er eine Erſcheinung, die wir bei 
faſt all den Sportarten finden, die neben 
ſportlichen Reizen vor allem auch Natur— 
genuß ſuchen, deren Triebfeder alſo eine 
gewiſſe Stadtflucht iſt. Der Segler fürch— 
tet die »Abervölkerung« ſeiner Gewäſſer, 
der Kraftfahrer den Staub und Lärm 
ſeines Vorfahrers, und der Alpiniſt 
möchte die Schönheit, Anberührtheit und 
Stille »ſeiner« Berge ganz für fi 
allein haben. 

Begreiflich iſt dieſer egoiſtiſche Zug, 
ſobald wir bedenken, daß die Alpen und 
auch höhere Mittelgebirge die noch ein— 
zig wilden, unkultivierten Gebiete unſrer 
näheren Umgebung find, deren Anver— 
ſehrtheit zu wahren unſrer ganzen An— 
ſchauung und Naturauffaſſung entſpricht. 
Es iſt auch kein Genuß und keine Be— 
ruhigung, über ſich eine andre, vor 
allem eine unſauber kletternde Partie 
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Aufn. E. Hoferer, München 


Der Plankenſtein, bekannter bayriſcher Kletterberg 


zu wiſſen. Dennoch wirkt es etwas ko— en 
miſch, fo oft, ja faſt regelmäßig, von 1 a 
Alpiniſten Ausdrücke des Bedauerns, a — ale 8 
des Grimmes über das Zunehmen des Hannes Schneider im Kamin fletternd 


Bergſteigens zu hören, in einem Atem— Aus dem Film Der Berg des Schidjals« 


Junges Mädchen kriechend unterm Abhang 


— 
Aufn. C. J. Luther, München 


triebe ſchmerzlich empfinden. Wer ſich über | fteller Dr. Theodor Heinrich Mayer in der 
den egoiſtiſchen Standpunkt erhebt und auf »Deutſchen Alpenzeitung« veröffentlicht und 
den Vorteil ſieht, den der Bergſport denen, | die in der wohl ſelbſtverſtändlichen Meinung 


die ihn ausüben, bringt, 
wird ſich trotz manchen 
mit dem Maſſenbeſuch 
verbundenen Auswüch— 
fen ihrer freuen. Tau- 
ſende bere ichern ſich an 
den Eindrücken, welche 
die Bergwelt vermit- 
telt, finden körperliche 
Stählung und ſchöpfen 
(um einen Ausdruck 
Whympers zu gebrau— 
chen) aus der Erinne- 
rung an Siege neue 
Kraft und Dafeins- 
freude.« 

In den letzten Zei— 
ten iſt der alpine Egois⸗ 
mus ſogar heftiger ge- 
worden, ſeitdem näm- 
lich Bergbahnprojekte 
(3. B. die Zugſpitzbahn) 
don ſich reden machen. 
um ſo energiſcher iſt 
dafür eine Antwort, die 
der bekannte Wiener 
Alpiniſt und Schrift- 


Aufn. C. J. Luther, Munchen 
Abſeilen, bis man ſich freiſchwebend langſam 
herablaſſen kann (das doppelt genommene 
Seil läuft um Oberſchenkel und Schulter) 


gipfelt, daß eben die 
Alpen doch der ganzen 
Menſchheit, vor allem 
aber auch »allen Deut- 
ſchen« gehören. »Vom 
Standpunkt der Größe 
und des Anſehens des 
deutſchen Volkes aus be- 
trachtet,« meint Mayer, 
»hat der Alpinismus 
nur dann Berechtigung, 
wenn er die Vertiefung 
der Liebe zur Geſamt— 
heit zum Ziel hat. Der 
Deutſche muß noch ganz 
anders als bisher in 
ſeinem Lande wurzeln, 
ſoll es ein Arm und 
ein Wille ſein, der die 
Flagge Deutſchlands 
wieder über alle Welt 
wehen läßt.« 

Gewiß, ſeine Schat— 
tenſeiten hat es, wenn 
Sonntags Hunderte und 
Tauſende in die Berge 
gehen. Aber man weiß 
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An einem gefährlichen Quergang. Aus dem Film »Der Berg des Schickſals« 


fie dort doch lieber als an fragwürdigen Ver- | ehemaligen Verhältniſſe bei näherem Zu— 


gnügungsplätzen der 
Großſtädte. And ein 
Ausgleich wird immer 
geſchaffen. Von über— 
laufenen Wegen zwei— 
gen immer noch ſchmale 
ſtille Steige ab, die in 
einſame wilde Kare 
führen, und ſinkt ein 
Gebirgsſtock, wie etwa 
das Kaiſergebirge, durch 
die Nähe einer ſport— 
freudigen Großſtadt 
förmlich zum Kletter— 
garten herab, dann iſt 
Stille und Einſamkeit 
immer noch in andern 
Gebieten zu finden, oft 
in unmittelbarer, bis— 
her überſehener Nähe. 
Es iſt mit dieſen Din— 
gen und Klagen wie 
mit dem Ruf nach der 
guten alten Zeit. Erſtens 
nützt er nichts, und 
zum zweiten hatten die 


Aufn. C. J. Luther, Munchen 


Abſeilen; vorſichtiges Wegſtemmen von 


der 


Wand 


nismus. 


ſehen zumeiſt dieſelbe 


Miſchung von Licht 


und Schatten wie die 
heutigen. 

Die Frage nach dem 
Weſen und den Grün— 
den der immer ſtärke— 
ren Ausübung des Klet— 
terns zwingt zu einer 
kurzen Betrachtung der 
Entwicklung des Alpi— 
Aber ihm 
ſchwebte, ſchwebt heute 
noch und wohl in alle 
Zukunft als leuchtendes 
und lockendes Ideal die 
Triebkraft alles menſch— 
lichen Tuns, vor allem 
auch des Wanderns: 
das Anbekannte. Ent— 
decker waren ſie alle, 
die ſeit Ausgang des 
18. Jahrhunderts nach 
und nach die höchſten 
Spitzen der Alpenwelt 
eroberten, mochte auch 
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mehr und mehr das 
ſportliche Weſen ihrer 
Taten, der freiwillige 
Kampf gegen die Na— 
tur, die Oberhand ge— 
winnen. 

War die erſte Auf: 
gabe, die Suche des 
Anſtieges, gelöſt, dann 
wurde der beſſere Weg 
geſucht, dann der inter- 
eſſantere, und — nun 
tritt der ſportliche Zug 
der ganzen Bewegung 
klar zutage — endlich 
wurde nach dem ſchwie— 
rigeren und ſchwierig— 
ſten Wege geforſcht. 
Auch untergeordnete 
Gipfel, ſchließlich nur 
Teile des Berges, 
Wände und Grate, 
wurden herangezogen. 
Neue Wege gibt es ja 
immer zu ſuchen. Der 
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Aufn. E. Hoſerer., München 


ame an einem Gratturm der Kabrpen wand 


tern eine Not, ein 
eiſernes Muß auf der 
Leiter zum Erfolg. Auf 
dem Wege zu neuen 
Wegen ſind ſeine 
Schrecken zurüdgeblie- 
ben. Aber die Gefahr 
und Schwierigkeit tri— 
umphierte der Gewinn 
aus dem Amgang mit 
ihnen: die Technik. 

Der Kletterer iſt nur 
ein Teil des Alpiniſten. 
Aber das Klettern iſt 
und bleibt von allen 
alpinen Bewegungen 
das Schönſte und Feſ— 
ſelndſte an einer Berg— 
fahrt. 

Da iſt der auf die 
Dauer langweilige und 
ermüdende Wegtrott 
bergauf zu Ende. An 
ſeine Stelle tritt Ab— 
wechſlung und eine faſt 


Kletterer tritt auf. Anfangs war das Klet- | liebevolle Anſchmiegung an Fels und Berg. 
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Luis Trenker aus Bozen, einer der Hauptmitwirfenden in dem Film „Der Berg des Shidjals. 
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Kein Tritt, kein Griff iſt nunmehr gewohn⸗ 
heitsmäßig. Jede Bewegung, die kleinſte 
Wendung und Biegung muß nun überlegt 
und durchaus zweckmäßig ſein. Auge, Hand 
und Fuß müſſen taſten, forſchen und ſuchen, 
müſſen Tritt und Griff prüfend proben. 
Jeder Muskel bekommt ſein Teilchen Arbeit. 
Behendigkeit und Gewandtheit paaren ſich 
mit Mut und Kraft, mit Kaltblütigkeit und 
Geiftesgegenwart. Mit Klimmzügen und 
Spreizſchritten kommen wir über Wandftufen 
hinauf. Quergänge zwingen uns kriechend 
und klammernd über Bänder und Geſimſe. 
Stemmend und ſperrend ſchieben wir uns 
in Kaminen empor. Arm und Fuß in Riſſe 
eingekeilt, finden wir auch an ſcheinbar glatt- 
polierten Platten Halt, und »hangelnd«, an 
den Fingerſpitzen hängend, pendeln wir feit- 
wärts, wo neue Möglichkeiten uns weiter- 
leiten. Der Fuß unterſcheidet im weichen 
Kletterſchuh ſicher zwiſchen feſtem und wan- 
kendem Tritt. Mitfühlend und gut verankert 
ſichert uns der Kamerad am Seil. Bis uns 
der Fels freigibt und einige Sprünge über 
Schrofen und Gratblöcke uns auf den lufti⸗- 
gen, ausſichtsreichen Gipfel bringen. 

Schwerer als der Anſtieg ift im all- 
gemeinen der Abſtieg. Schon allein des- 
halb, weil das Auge nicht unten, wie im 
Anſtieg oben, die Tritte ſuchen kann. Manche 
Stelle muß dann am Seil genommen wer- 
den, und dieſes Abſeilen wirkt in feiner Ex- 
poniertheit auf den oft ſchauerlich, der die 
raffinierten Mittel der Seiltechnik nicht 
kennt. Das moderne Klettern hat viel künſt⸗ 
liche Hilfsmittel geſchaffen, über deren Wert 
oder Schaden der Streit noch nicht zu Ende 
iſt. Die Gegner ſprechen von »Schloſſerei«, 
wenn fie das Klettern mit Hilfe von Mauer- 
haken, die mit Hämmern in den Fels ge- 
trieben werden, und die Mitnahme von 
Seilringen uſw. meinen. Für das freie Ab- 
ſeilen — frei am Seil hängend ohne andre 
Fühlung mit dem Fels — ſind verſchiedene 
Methoden, neuerdings auch klemmende Me- 
tallvorrichtungen, im Gebrauch. Immer gilt 
es hier, dem Seil viel Reibung zu geben, 
damit der Körper ja nicht zu raſch am Seil 
entlang herunterrutſchen kann. 

Gut erreichbare und vielgeſtaltige Fels- 
partien der Bergwelt, namentlich der Vor— 
alpen, gelten als Kletterſchulen und werden 
Klettergärten genannt. So z. B. die Ba- 


ſtionen der Sächſiſchen Schweiz, Felstürme 
im Schwarzwald, bei Baden-Baden, und 
im bayriſchen Hochland die Kampenwand, 
die Ruchenköpfe, der Plankenſtein und über 
der Grenze der zahme und der wilde Kaiſer. 
Der eigenartigſte Kletterberg aber iſt die 
Höfats bei Oberftdorf, denn bei ihr heißt es 
an ganz ſteilen Grashängen ſich halten. 

Bei gutem Wetter und in trockenem Fels 
iſt das Klettern ſelbſt unter ſchwierigen Ver- 
hältniſſen und an exponierten Stellen faſt 
immer reine Luſt und Freude, zumal in 
ſportlichem Sinne. Anders, wenn uns etwa 
ein Gewitter überraſcht, wenn der Pickel fur- 
tend den blauen Blitz an ſich zieht; wenn 
Waſſer durch mooſig und algig glatte Ka- 
mine rieſelt oder vereiſt die Tritte und Griffe 
deckt. Dann bringt uns nur äußerſte Vor- 
ſicht und Kaltblütigkeit, verbunden mit Er- 
fahrung und Glück, ſicher aus dem Bereich 
der Gefahr. | 

Es iſt kein Wunder, daß ſich des Klet- 
terns, dem es tatſächlich an ſenſationeller 
Wirkung nicht fehlt, auch der Film bemäd- 
tigt. Man hat ſchon manche Kletterfilme 
und eingeflochtene Kletterſzenen geſehen, alle 
aber müſſen zurücktreten vor der gewaltigen 
Darſtellerleiſtung und Wirkung des neuen 
alpinen Spielfilms der Berg- und Sport- 
film-Geſellſchaft in Freiburg. Was der ſeit 
dem Frühjahr laufende »Berg des Schick 
ſals« zeigt, iſt filmiſch und ſportlich glatt un- 
übertrefflich und war möglich nur durch die 
Auffaſſung und Begabung ſeines Verfaſſers, 
Regiſſeurs und Operateurs Dr. Fank und 
aller feiner Mitarbeiter, die mit der ver- 
brauchten Meinung aufräumten, es könne 
nur der Schauſpieler, wenn er von der ver- 
filmten Sportart auch nichts verſteht, Film- 
darſteller ſein. Was feine Mitarbeiter Han- 
nes Schneider und Luis Trenker als Alpi- 
niſten und Kletterer leiſten, iſt von geradezu 
unerhörter Wirkung, und ihre [chaufpiele- 
riſche Leiſtung ſteht dem nicht nach, weil ſie 
in der Sache wurzeln und in ihr aufgehen. 
Da ſpielt, wie es im Leben und in der Welt 
ja auch iſt, die Natur ſelbſt, und wunderbar 
iſt das herauskriſtalliſiert, was Dr. Fanks 
Weltanſchauung ausmacht: der Menſch im 
Kampf mit der Natur, an ihr ſich aufrid- 
tend zum Übermenſchen im beſten Sinne des 
Zarathuſtragedankens. And das iſt echt 
alpin, iſt Alpengröße und Alpenſegen. 
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Vorplatz in einem Landhauſe 


Farbe im Wohnraum 


Von Georg Schmitz 
Mit vier verkleinerten Abbildungen aus dem Werk »Näume und Menjchen« von Auguſt Trueb 


IW 0 iſt aus dem Dunkel der Kriegs- 
jahre die Freude an der Farbe neu er— 
blüht. Die Mode ſchwelgt in den bunteſten 
Farbenſpielen, die neue Kunſt will die Menſchen 
wieder die »finnlich-fittlihe Wirkung« eines rei— 
nen, ungebrochenen Farbenklangs empfinden 
lehren, die Architektur erinnert ſich wieder daran, 
daß auch in ihrem Reich die Farbe eine Die— 
nerin mit vielen Händen ſein kann. 

Nirgends aber kommt die ſeeliſche Wirkung der 
Farbe eindringlicher zur Wirkung als im Wohn— 
raum, und es iſt eins der Hauptverdienſte des 
neuzeitlichen Kunſtgewerbes, daß es den Glanz 
und Schimmer der Farbe wieder in unjre Woh— 
nungen gebracht hat, aus denen eine dem Far- 
bigen abholde Zeit ſie verbannt hatte. Wer in 
den kleinen ländlichen Schlöſſern von der Wende 
des 18. Jahrhunderts, in Paretz, auf der Pfauen— 
inſel, in Tiefurt oder auch im Goethehaus zu 
Weimar heimiſch iſt, der kennt den unausſprech— 
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lichen Reiz, den die Farbe auch ſolchen für unfre 
heutigen Begriffe beſcheiden ausgeſtatteten Wohn— 
räumen verleiht. 

Raumkunſt iſt zu einem weſentlichen Teil 
Farbenkunſt. Die Farbe iſt die Zauberkünſtlerin, 
die uns die Möglichkeit gibt, faſt mühe- und 
koſtenlos enge Räume zu erweitern und weite 
zu verkleinern, Decken zu heben und zu ſenken, 
das Dunkel aufzulichten und die Sde kahler 
Räume zu beleben. Dieſe Wirkung der Farbe 
beruht auf ihrem ſogenannten Raumwert. 
Manche Farben haben die Eigenſchaften, auf 
einen zuzukommen, während andre vor einem 
zurückweichen. Zu dieſen gehört z. B. das Blau, 
zu jenen das gelbliche Rot. In einem Zimmer 
mit zinnoberroten Wänden fühlt man ſich nach 
kurzer Zeit bedrückt und beengt, ohne daß man 
ſich Rechenſchaft über dieſes Gefühl zu geben 
vermag, wenn man nicht dieſen Raumwert der 
Farbe kennt. Dieſer geſtattet uns auch, allein 
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Halle eines Herrenſitzes 


mit Hilfe der Farbe in einem Zimmer die ver— 
ſchiedenſten Stimmungen anzuſchlagen. Gelb 
übt, wie Goethe ſchon betont hat, eine an— 
genehme Wirkung aus, beſitzt eine heitere, ſanft 
reizende Eigenſchaft und macht einen warmen, 
behaglichen Eindruck. Deshalb erfreut es ſich 
vor allem als Wandbekleidung und Möbelſtoff 
ſeit der Barockzeit der größten Beliebtheit. Auch 
gelbe Möbel können ſchön ſein, wie ſchlichte 
Stühle und Seſſel Bruno Pauls mit gelben, 
gerippten Samtpolſtern beweiſen. Nur für Tep— 
piche eignet ſich das Gelb nicht, da es nicht am 
Boden bleibt, ſondern den Eindruck macht, als 
wolle es emporſteigen. 

Hat Gelb immer etwas Lichtes, ſo iſt Blau, 
wie Goethe ſagt, dem Dunkel verwandt. Es 
wirkt aber trotzdem angenehm und iſt für den 
Wohnraum beſonders geeignet, weil es zwiſchen 
den andern Farben zu vermitteln vermag. Vor 
allem ſind blaue Wandbekleidungen ſehr wohl— 
tuend, ebenſo Vorhänge, wie denn die blaue 
Farbe ihre beſten Vorzüge überhaupt beim 
Hängen entwickelt. 

Rot iſt eine Farbe, deren Verwendung Vor— 
ſicht und feinen Geſchmack erfordert. Zumal in 
der bürge lichen Wohnung wirkt es leicht zu 
ernſt und zu prächtig, und es will uns heute 


unbegreiflich erſcheinen, daß dieſe Farbe, auf 
roten Plüſchmöbeln, einmal das deutſche Heim 
geradezu beherrſchen konnte. Als Fußboden oder 
Teppich dagegen iſt Rot immer ſchön. Man 
braucht nur an die unübertreffliche Wirkung der 
Perſerteppiche zu erinnern, die ja zumeiſt auf 
roten Tönen aufgebaut ſind, oder an den male— 
riſchen, wohltuenden Reiz, den ein roter Stein— 
fußboden ausübt. Die Vorzüge, die das Rot 
als Farbe für den Fußboden auszeichnen, be— 
ſchränken ſeine Eignung für die Wand. Es 
ſtemmt ſich an ihr dem Blick zu heftig entgegen 
und iſt daher namentlich für kleine Räume un— 
geeignet. Rotes Holz iſt eigentlich nur erträg— 
lich, wenn es eine glänzende Oberfläche auf— 
weiſt, alſo lackiert oder poliert iſt wie das Maha— 
goni. Es ſpielen dann ſo viele kalte Reflere 
und luftige Töne auf der glänzenden Ober— 
fläche, daß die Farbe ſelbſt faſt aufgelöſt erſcheint. 

Das Grün nennt Goethe die Farbe realer 
Befriedigung, und er betrachtet es für Zimmer, 
in denen man ſich dauernd aufhält oder Gäſte 
empfängt, als die geeignetſte Farbe. And in 
der Tat: wie ſchön ſind grüne Wände, und wie 
weitet ſich zwiſchen ihnen das Herz! Beſonders 
reizvoll wirkt die grüne Farbe, wenn ſie ſich auf 
einen dunklen Sockel ſtützen kann; denn ſie iſt 
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Das Zimmer der Dame 


leicht und ſelber nicht zum Tragen geeignet. Sie 
duldet daher nur helle und lichte Töne über 
ſich. Am beſten kommt Grün zur Geltung, wenn 
es von einem feſten Rahmen umſchloſſen wird. 
Man denke an grüne Vorhänge hinter den 
Scheiben dunkelroter Mahagoniſchränke oder an 
Sitzmöbel aus dunklem Holz mit grünen Polſtern. 

Hat man die Schönheits- und Gemütswerte 
der Farben erſt erkannt, und beginnt man, aus 
dieſer Erkenntnis für das eigne Heim Nutzen 
zu ziehen, ſo wird man erſtaunt ſein, mit wie 
geringen Mitteln ſich — bei einigem Geſchmack 
— mit Hilfe der Farbe oft die erfreulichſten und 
überraſchendſten Wirkungen erzielen laſſen. 

Am die Akkorde ſo machtvoll erklingen zu 
laſſen, wie es auf den Blättern geſchieht, die 
dieſe Zeilen begleiten, muß man allerdings ſchon 
ein Künſtler ſein. Es ſind verkleinerte Proben 
aus dem prachtvollen, im Verlag von Walter 
Hädecke in Stuttgart erſchienenen Buche 
„Räume und Menſchen« von Auguſt 
Trueb, zu dem Hans H. Joſten den zu— 
weilen zu hymniſchem Schwung aufiteigenden 
Begleittext geſchrieben hat. Außer zahlreichen 
farbigen Wiedergaben von Entwürfen zu Wohn— 
und Feſträumen enthält der Band einige inter— 
eſſante Muſter der lichtechten und abwaſchbaren 


Teffo- und Salubra-Wandbekleidung. Das Buch 
bietet eine Fülle von Anregungen ſowohl für 
den Architekten und Raumgeſtalter wie für den 
Freund neuzeitlicher Wohnungskunſt. 

Trueb beherrſcht das Inſtrument der Farbe 
meiſterhaft. Wieviel ruhige Behaglichkeit und 
einladende Freundlichkeit ſtrömt der »Vorplatz« 
mit dem ſatten Grün der Wände und dem tie— 
fen Blau des Bodenbelags aus, und mit welch 
erfriſchender Keckheit iſt mitten in das Grün 
der luſtige Farbfleck des Tiſchchens mit dem 
Spiegel geſetzt! Dieſes Gelb klingt in der Meſ— 
ſingſtange des Vorhangs, den Feldern des Be— 
leuchtungskörpers und den Franſen des kleinen 
Teppichs leiſe ab. 

Der Gegenſatz von Grün und Gelb kehrt auch 
in der »Halle« wieder, gedämpfter freilich und 
harmoniſch eingefügt in den Zuſammenklang mit 
roten, blauen und braunen Tönen. Die Stim— 
mung iſt hier viel beherrſchter als in der »Vor— 
halle«, und ſtatt ihrer heiteren Freundlichkeit 
umfängt den Beſucher ein ſeſtliches Behagen. 

Das »Zimmer der Dame« dagegen iſt ganz 
auf Luxus und Eleganz geſtimmt, denen ein 
Schuß Koketterie beigemiſcht iſt. Ein wenig bi— 
zarr die Möbel, ein bißchen kühn, aber nicht 
unharmoniſch die Zuſammenſtellung der Farben: 
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Das Zimmer des Herrn 


Grün neben Braunrot, Lila neben Gelb geſetzt. 
— Dem »Zimmer des Herrn« gibt das lichte 
Grün der Wand, in das die Vorhänge des Fen— 
ſters ein wundervolles zart-hellrotes Rechteck 
ſchneiden, faſt ſeſtlichen Glanz, den das ſatte 
Rot des Teppichs und des Schreibtiſches ſowie 
das Lila des Seſſels noch ſteigert, während der 
braungelbe Boden durch dunkle Linien in große 
Rechtecke geteilt iſt, die ſich in der Leibung des 
Durchgangs noch einmal wiederholen. Deut— 
licher als in den andern Blättern offenbaren 
ſich in dieſem die Gefahren, die das Aberſteigern 
der Farbigkeit und das Suchen nach intereſſan— 
ten Kontraſten zumal da mit ſich bringt, wo ein 
Raum der Sammlung und Arbeit gewidmet 


iſt. In dieſem »Zimmer des Herrn« iſt die Un- 
ruhe zu Gaſt und nicht die Ruhe, und mit 
Schrecken denkt man daran, was aus der ganzen 
ſchönen Farbenharmonie werden würde, wenn 
der Hausherr einmal ſo bequem ſein ſollte, ſich 
nicht in dem Anzug an den Schreibtiſch zu ſetzen, 
den der Raumkünſtler ihm wohl juſt für dieſes 
Zimmer entworfen haben müßte. Doch es 
ſind ja keine ausgeführten Räume, die Trueb in 
ſeinem Buche gibt, ſondern nur Entwürfe und 
Farbenſpiele, die zeigen ſollen, welche Fülle von 
Möglichkeiten die Farbe für die Ausgeſtaltung 
von Wohnräumen bietet und wie reich und 
leicht zugänglich der Quell der Freude iſt, der 
hier ſprudelt. 
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Sommermorgen bei Speyer 


Sonnige Pfalz am Nhein 
Von Roland Betſch 
Mit vierzehn Abbildungen nach Aufnahmen von Heinrich Ullmann 


ehutſam will ich ſein und vorſichtig, nun 

ich von meiner Heimat ſchreibe. Auf— 
merken will ich, daß ich in meiner Liebe zu ihr 
ſie nicht verkläre und daß meine Feder nicht 
überſtröme. Alle Erde iſt treu, und alle Hei— 
mat iſt treu, aber die Menſchen ſind wandelbar, 
und ihre Art iſt ewig unruhvoll. 

Wenn ich auf hohem, ſchwindelndem Grat 
ſtand in den Alpen und der gewaltige ſteinerne 
Schlaf ſich zu meinen Füßen bis an die Grenze 
der Sehkraft dehnte; wenn Gipfel an Gipfel 
ſich reihte und über mir im unergründlichen All 
die weißen Wolkenburgen ſich türmten, blieb ich 
in ſtummer, demütiger Verwunderung ob ſol— 
chen Glanzes und ſolcher Schönheit. Aber ſchön 
bift auch du, mein liebes Pfälzer Heimatland! 

And wenn ich am Meer ſaß und hörte auf 
den Pulsſchlag der Waſſer, ſchaute über die 
große ſchäumende Wüſte und auf das ſchim— 
mernde Silber, das ſich augenblendend dehnte, 
dann ſprach ich oft ſtill zu mir ſelbſt: Ergreifend 
ſchön und einſam biſt du, wogender Ozean! 
Aber ſchön biſt auch du, mein liebes Pfälzer 
Heimatland! 

Die meiſten zieht es hinaus, dort, wo ihr 
bungriges Fernweh geſtillt wird; fie wandern 
durch fremde Länder und fremde Gegenden, 
ewig geplagt vom unerſättlichen Drang nach der 
Ferne. And kennen oft ihre eigne Heimat nicht. 
Fühlen ſie erſt, wenn ſie weitab ſind von ihr 
und wenn ſie nachts von ihr gerufen werden. 


Weſtermanns Monatshefte, Band 137, 1; Heft 817 


Der Pfälzer iſt vom Schlag derer, die es 
hinaustreibt. Selten aber, daß er in der Fremde 
ſeine Scholle vergißt. 


er von den Deutſchen kennt die Rheinpfalz? 

Wer von ihnen kennt den Zauber ihrer 
hundertundvierzig Ritterburgen, die Romantik 
ihrer verwitterten Felſentäler und das fröhliche 
Lied ihrer überaus reichen Weinberge? Drüben 
liegt ſie, überm Rhein, dort, wo es nach Frank— 
reich geht, ein kleines, verängſtigtes Stiefkind des 
großen Vaterlandes, wenig beachtet und wenig 
umworben und doch von Kraft und Deutſchtum 
innig beſeelt. 

Reiche Vergangenheit und blutgetränkte Erde. 
Land in Verwüſtung und Auferſtehung, Land in 
Schutt und Wiedergeburt; Land voll blühender 
Burgen, die in Trümmerhaufen verwandelt 
wurven bis hinüber zum alten Heidelberger 
Schloß; Land, über das die Beſtie des Krieges 
oft mit Mord, Brand und Verwüſtung ſtampfte 
und das aus rauchender Aſche immer wieder 
ſieghaft ſich erhob; blutendes, zerſchundenes. 
lächelndes Land, Schauplatz der Bauernſchlach— 
ten und der Erbſolgekriege, ewig friedloſes 
Land . . . das biſt du, meine Pfälzer Heimat! — 

Fremder, gehe durch das kleine Städtchen 
Annweiler und ſteige durch rauſchenden Buchen— 
wald hinauf auf die zerfallene Zinne deutſcher 
Vergangenheit, auf den Trifels. And wenn du 
oben ſtehſt und ſchickſt deine Augen und deine 
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Sehnſucht hinaus in das ſchimmernde Land, das 
ringsum ſich breitet, wenn du auf morſchem 
Gemäuer ſtehſt und den alten Stein mit deinen 
Händen berührſt, dann wird die verſunkene Zeit 
an deine nachtwandleriſchen Sinne klopfen und 
du wirſt vergeſſen, in welcher Epoche des Da- 
ſeins du ſtehſt. 

Wo dein Fuß ſteht, Fremder, tief unter dir, 
iſt ein zerfallenes Burgverlies. In dieſer Kam- 
mer des Grauens ſchmachtete Richard Löwen- 
herz, und ſeine Augen hatten das Licht ver— 
geſſen. Die Burg Trifels war es, von wo der 
tragiſche Heinrich der Vierte ſeine tief demüti- 
gende Fahrt nach Kanoſſa antrat und wo Hein- 
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Blick auf 


rich der Fünfte um das unheilvolle Jahr 1125 
die Reichskleinodien aufbewahren ließ. 

Heute aber iſt neue Zeit und neues Geſchehen, 
und wieder iſt es die Rheinpfalz, die auf Vor- 
poſten ſteht. Vom Trifels aus reicht dein Blick 
oſtwärts in die reich geſegnete Vorderpfalz, ein 
überfließend fruchtbares Land, das, unbeküm— 
mert um Menſchen und Geſchehen, Freund und 
Feind nicht ſcheidend, ſeine tauſendfältigen Gaben 
ſpendet. Weit dehnt ſich dieſes Land, fließt vom 
Hardtgebirge mit ſeinen Waldungen, Felſen 
und Burgen über die endloſen Rebenhügel hin— 
aus in die Rheiniſche Tiefebene bis dort, wo 
der alte ſagenhafte und vielumſtrittene Rhein 
ihm eine Grenze ſetzt. 

Weſtwärts aber wölben ſich die bewaldeten 
Kuppeln des Weſtrichs, ſchneiden tiefe und enge 
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Täler in die kegelförmigen Bergmaffive und 
ſchaffen eine Landſchaft von eigenartig malerı- 
ſchem Reiz. Es iſt das Land, wo die Buchen 


und Tannen rauſchen, und wo auf Bergrücken, 


eingekeilt in hochragende Felstrümmer, noch die 
alten, knorrigen Eichen ihr krauſes Aſtwerk in 
das Blau des Himmels ſtrecken. Es iſt der 
pfälziſche Weſtrich, der grundverſchieden iſt von 
der Vorderpfalz, ſowohl was Bodenbeſchaffen— 
heit als auch die Bewohner betrifft. 

Die Vorderpfalz iſt reich, fruchtbar, über- 
ſtrömend, vergeudend und verſchenkend. Der 
Weſtrich iſt dürftig, waldbeſchattet, herbe, in ſich 
zurückgezogen und ärmlid. 
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Der Vorderpfälzer iſt froh, genießeriſch, be- 
gütert, vorlaut und ſanguiniſch und immer zum 
Singen aufgelegt. Der Weſtricher aber iſt 
ſchwerfälliger, verhaltener, anjpruwslofer und 
mehr in ſich ſelbſt und ſeine Bedürfnisloſigkeit 
gekehrt. Ein wenig nachdenklicher Melancholiker. 


ie Pfalz iſt das reichſte Weinbaugebiet der 

Erde und übertrifft Rhein und Moſel bei 
weitem. Aber nicht nur die Menge des erzeugten 
Weines marſchiert an der Spitze, auch ſeine Güte 
iſt unübertroffen. In vollem Ausmaß hat der 
Pfälzer Wein das, was man Raſſe nennt, und 
ſo liefern die edlen Lagen in der Pfalz, die 
Wingerte in dem Landſtrich Deidesheim, Forſt, 
Ruppertsberg, Wachenheim und Dürkheim, einen 
Tropfen von edelſtem Charakter und Gehalt. 
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Vom nördlichen Ausläufer der Pfalz, in 
Münſter am Stein und Bad Kreuznach be— 
ginnend, erſtreckt ſich das Land der Weinberge 
längs des Hardtgebirges und eines Teiles der 
Vogeſen bis tief hinunter nach Süden, bis 
Klingenmünſter und Bergzabern, und viele 
Millionen Weinſtöcke ſtehen Seite an Seite in 
wohlausgerichteten Reihen und bringen alljähr- 
lich ihre köſtliche Frucht zur geſegneten Reife. 
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Straße in Geinsheim. Häuſer mit Weinrebenbepflanzung 
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And im Frühjahr, wenn der junge Wein blüht, 
liegt ein zarter, herber Duft über dem Lande, 
der dem Meer der Blüten entſtrömt und un— 
erſättlich ſcheint in ſeiner gebärenden Kraft. Dann 
ſind die Weinberge gelbgrün und hellgrün und 
durchſchimmernd, während ſie die vielen kleinen 
gewundenen Greiferhände in die Luft ſtrecken. 

Im Herbſt aber, wenn der Wein reift, wenn 
geherbſtet wird und allerorten Geſang und 


Waldhambach 
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Ilbesheim mit der kleinen Kalmit und Blick auf die Hardtberge 


Spaß und Zubel über der Vorderpfalz liegen, 
wenn ſich die ſchweren Bottiche füllen und die 
Traubenmühlen raſſeln, wenn hochbeladene Ge— 
ſpanne mit Moſt heimwärts ſchwanken und 
nachts die wuchtigen Keltern knarren, wenn 
Menſch und Tier und Erde nur Jauchzen find 


und Erntefreudigkeit — ich ſage, wenn all das 
geerntet und eingeholt wird, was Sonne und 
Scholle den Sommer über gebildet haben, dann 
färbt ſich der Weinberg. Dann kleidet er ſich 
in ſein ſchönſtes Gewand und hüllt ſich in tau— 
ſend Farben, als wollte er im prangenden 


Burgruine Trifels bei Innweiler 
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Schmuck ſtehen, nun er ſeine Gaben verſtreut 
und ſein Leben verſtrömt. Seine große Zeit iſt 
gekommen. Ein ungeahntes Farbenmeer breitet 
ſich über die tauſend Wingerte, aufglühend im 
Schein der herbſtlichen Sonne, alle Tonarten und 
Stufenleitern der Farbenmöglichkeit durcheilend 
und wie eine blendende, ſchmerzliche, mütterliche 
Apotheoſe ſich dem Licht darbietend. 


er aber den Knotenſtock nimmt und durch 
die engen Felſentäler wandert, der kommt 
durch eine Landſchaft voll wilder Schönheit und 
tiefer Romantik. Er kommt durch das Land der 
hundert Burgen und der verwitterten Sand— 
ſteinrieſen. Allen voran bietet das Dahner 


Felſental maleriſche Punkte von ungeahntem 
Reiz. Es iſt die Pfälziſche Schweiz. Dort iſt 
es, wo die alten Knochen der Erde aus Wald 
und Wirrnis berporragen und das verwaſchene 
und von der nagenden Tätigfeit der Jahr— 
hunderte ausgehöhlte Geſtein in gigantiſchen 
und phantaſtiſchen Formen über die feſtgewur— 
zelten, brütenden Kiefern empor ſich ſtreckt, als 
wolle es in ſeiner erſtorbenen Mumienhaftigkeit 
noch einen letzten Reſt von Licht und Sonne 
trinken. Alte und gebrochene Felſenleiber, ver- 
ſteinerten Rieſen ähnlich, die in krampfhafter 
Verkrümmung erſtarrt find, ſagenhafte Urgötter 
und Titanen, vertilgt und ausgelöſcht von der 
Zeit, hängen ſie hier an Berghalden oder ragen 
über waldbeſtandene Kuppen empor, find ins 
Erdreich hineingewühlt und halb vergraben und 
bilden wirre, irrgartenähnliche Höhlen, in denen 


Hof Monbijou in Weſtrich 


das unterirdiſche Waſſer ſchwätzt und Farn und 
Flechtengewächs ein abgeſchiedenes Daſein führen. 

Die Erde iſt nackt hier und entblößt, und zwi— 
ſchen Felſen- und Steintrümmern, zwiſchen moos 
bewachſenem Schutt und bizarrem Fels haben 
die Kiefern ihr zähes Wurzelwerk eingeſchlagen 
und ſaugen in ihrer Bedürfnisloſigkeit die letzte 
Kraft aus einer Wüſte von Sandſteinquadern. 

Eine krauſe Idee Gottes, ſolches Felſental! 
Auf dieſen Sandſteinquadern, teilweiſe wie aus 
der Erde herausgewachſen und in den Arfels 
hineingehauen, ſtehen die alten Burgen und 
Schlöſſer. Stolze Behauſungen der Raubritter— 
zeit, einer Epoche grauenvoller Gewaltherrſchaft, 
ſo erſcheinen uns heute ihre letzten verſchlafenen, 


melancholiſchen Trümmer. Die Herren dieſer 
Feſten erſchlugen das Volk, lebten von Raub 
und Brand und Mord. Es war eine Epoche 
verwilderter Genialität und frevelhafter Herrſch— 
ſucht. Die Zeit hat alles ausgelöſcht und hin— 
weggefegt; wir ſehen noch die geborſtenen 
Ruinen, die in ſchwermütig verſunkener Ro— 
mantik, müde und jenſeits unſrer Zeit ſtehend, 
von den Bergen herabſchauen und auf ihre Auf— 
löſung warten. a 

So haben wir heute in der Rheinpfalz etwa 
einhundertundvierzig zerfallene Burgruinen, die 
unſerm Land einen Schimmer von Schönheit 
und Romantik verleihen, wie er nirgends mehr 
anzutreffen iſt in deutſchen Landen. Anter ihnen 
ſind die bekannten Schlöſſer der Grafen von 
Leiningen und Battenberg, der berühmte Tri— 
fels und die Madenburg, die Alt- und Grafen— 
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Hof in Hambach bei Neuſtadt a. d. H. 


dahner Schlöſſer, Burg Landſtuhl, der Sitz des 5 kann nicht geleugnet werden, allen Nei- 
unglücklichen Franz von Sickingen, und das dern zum Trotz: die Pfalz hat etwas vom 
Hambacher Schloß, ſattſam bekannt durch das ſüdländiſchen und tropiſchen Klima abbekommen. 
hiſtoriſche Hambacher Feſt vom Jahre 1832. Wer dies erkennen will, muß eine Wanderung 
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Straße in Hornbach 


Mühle in Mittelbach, Weſtrich 


durch das Vorderpfälzer Weingebiet, vielleicht 
don Kirchheim aus ſüdwärts über Dürkheim, 


Deidesheim, Neuſtadt bis hinauf nach Berg- 
zabern, machen. Hier kommt er durch das Mil- 
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Bürgerhaus in Neidenfels bei Neuſtadt X d. 9. 
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lionenheer der Weinſtöcke und Obſtbäume, be= . 


tritt ſtaunend ganze Waldungen der eßbaren 
Kaſtanie, durchſchreitet ausgedehnte Pfirſich- und 
Mandelpflanzungen und findet ſogar Feigen— 
bäume mit Früchten. 

Nicht zuletzt ſind es die weiten und aus— 
gedehnten Tabakkulturen, die ein ſüdländiſch 
warmes Klima bezeugen. Tabak wird in der 


Pfalz in großen Mengen gepflanzt, und wenn 
er auch nicht dem »Rein-Aberſee« gleichkommt: 
er iſt nicht ſo ſchlecht, wie ihn ſeine Neider und 
Beſpöttler machen, vielleicht aber auch nicht ſo 


Betſch: Tee eee 


ſchwiegen und eingebettet das wald- und berg— 
umgebene Johanniskreuz, das alte wein— 
umkränzte Bergzabern am Ausläufer des Felſe n- 
gebirges oder das heilkräftige Bad Kreuznach 
mit den aufſtrebenden Felſen und Burgen! 


s wird mir ſauer, und ich bekomme ein wenig 
Herzklopfen, nun ich etliche Worte über 
das Pfälzer Volk jagen ſoll. Ja, es fällt ſchwer. 
über ſeine eignen Landsleute zu ſchreiben. 
Man ſagt ihm vieles nach, dem Pfälzer. Iſt 
er denn wirklich ein ſo weinfroher, ſingender, 


Heimkehr von 


gut, wie jener alte Pfälzer ihn lobte: »Do kann 
äner ſaache, was er will: die Pälzer is doch die 
beſcht Hawannah!« 


eider allzuwenig bekannt ſind die pfälziſchen 

Bäder und Kurorte, die, abgeſehen von ihrer 
heilkräftigen Wirkung, eine Fülle landſchaftlicher 
Schönheiten bieten. Aber wer in der Welt weiß 
etwas von pfälziſchen Bädern? Sie liegen ver— 
borgen und vergraben, und man geht achtlos an 
ihnen vorüber; denn ſie verſtehen es nicht, ſich 
bemerkbar zu machen. Sie liegen eingehüllt in 
Wäldern und Tälern und warten darauf, daß 
irgendein Weltweiſer ſie aus ihrem blinzeln— 
den Schlaf erwecke. Sie machen nicht von ſich 
reden und glauben, das müſſe einſt alles von 
ſelber kommen. Wie lieblich iſt Bad Dürkheim, 
das einzige Arſenſolbad Deutſchlands, wie ver— 


der Weinleſe 


vorlauter Materialiſt? Iſt es denn wahr, daß 
er immer ums Weinfaß herumgeht und nur am 
Geſchäft und an der Sekunde hängt? And daß 
er ſo derb iſt und naturhaft? Iſt es nicht viel— 
leicht übertrieben, wenn man ihn einen Genießer 
nennt und einen, der immer Feſte feiert und 
hundert Vereinen angehört; der bei aller Gut— 
mütigkeit und Biederkeit ein biſſel gern ſpektakelt 
und alles beſſer wiſſen will? Sollte es am Ende 
nur Verleumdung ſein, wenn ſpöttiſche Geiſter 
behaupten, in der Pfalz ſei jeder ſechſte Mann 
ein — ſchlechter Dichter? Es fehle der Pfalz 
ein geiſtiger Mittelpunkt, und einer ſtehe gegen 
den andern? 

Ich will kein Urteil fällen und jenen Stimmen 
weder recht noch unrecht geben ... 

Da habe ich nun über meine Heimat ge— 
ſchrieben und weiß nicht, ob mehr mit dem Her— 


Tabaktrocknung bei Kandel 


zen oder mehr mit dem Verſtand. Ich wünſchte daß ſie teil hat an der Geſamtheit deutſchen 
eine Miſchung von beiden und hoffe, ihr damit Weſens und daß fie ein Stück iſt vom Herzen 
den beſten Dienſt geleiſtet zu haben. und von der Seele des großen deutſchen Vater— 

Ihr aber, die ihr übern Rhein wohnt: ver- landes, das unſer aller Heimat iſt und unſre 


geßt nicht die deutſche Pfalz! 


— 


| 


Vergeßt nicht, letzte Zuflucht. 


Forellenbach im Elmſteintal 


Aufn. Alice Maß dorff, Berlin W 


Toilettenkiſſen in chineſiſcher Stickerei mit Straußfedern 


Neue Schmuck- und Gobrauchsdinge für die Frau 


Von Jarno Jeſſen 


itterernſt iſt das Antlitz des Lebens, und 

doch blühen die Veilchen und trillern die 
Lerchen. Es friert die Künſtler nach der Sonne 
der Friedenswohlfahrt, und doch raſten ihr er- 
finderiſcher Sinn und ihre ſchaffende Hand nicht. 
Was nicht mehr herzuſtellen iſt wie in üppiger 
Vergangenheit, hat ſeinen Erſatz gefunden. Aber 
die Dinge tragen heut ein andres Geſicht als 
vor zehn Jahren. So gleißend auch immer noch 
der Luxus prunkt, die allgemeine Verarmung 
läßt ſich dem Kennerauge nicht verbergen. Wer 
mit Stolz und Bewunderung den Aufſchwung 
aller Kleinkünſte miterlebte, zittert vor neuen 
Verwüſtungen durch den Rückgang unfrer vater— 
ländiſchen Verhältniſſe. Wer jedoch auf allen 
Seiten nach Entwicklungen Amſchau hält, kann 
der deutſchen Arbeitsenergie und „fähigkeit wohl 
ein Wiederaufleben prophezeien, und wir dürfen 
den kommenden Dingen um ſo ruhiger entgegen— 
ſehen, als ein Fixſtern am düſteren Horizont 
leuchtend blieb: der Begriff Qualität. 

Mit aller Gründlichkeit haben wir unſre Am— 
welt umzugeſtalten begonnen, nicht nur im 
weſentlichſten, dem Hausbau, den Möbeln, nein, 
auch in all den Kleindingen, die nur ſchmücken 
ſollen. Anſer Aſthetizismus iſt zur Ethik ge- 
worden. War vor dem Kriege eine Wanderung 


an den Warenauslagen der führenden Geſchäfte 
vorbei voller Reiz und Belehrung, ſo hat ſich 
das Bild heut wenig verändert. Wo ſonſt 
Frankreich und England, Lalique und Liberty 
lockten, find jetzt China und Agypten eingeſprun— 
gen. Die deutſche Note iſt augenfälliger ge- 
worden, aber die große Geſte des Weltbürger- 
tums bleibt gewahrt. Dinge aus Edelmetallen 
und koſtbarſten Stoffen bleiben uns verſagt, 
aber wir vermiſſen ſie auch nicht, denn Meſſing 
und Kiefernholz werden ſo fein behandelt, daß 
ſie Sammlerſchätze für die Vitrine abgeben kön— 
nen. Fehlt es den Juwelieren an Gold, ſo wird 
vornehmſtes Handwerk am Elfenbein ausgeübt. 
Der Keramiker weiß Steinzeug wie ſchimmern— 
des Porzellan zu erzeugen, die Kunſtſticke rin 
erzielt mit Wolle reiche Wirkungen. Auf die 
Form an ſich wird hoher Wert gelegt, das Orna— 
ment bleibt möglichſt vereinfacht oder iſt gänz— 
lich überwunden. Bemalte Zier hält fi in find- 
lichen Liniengebilden in gleicher ſchlichter Art. 
Erſatz für vieles wird durch Farbigkeit ge— 
ſchaffen. Sie hilft der bloßen Form zu beſon— 
derer Bedeutung, ſie wird zur Vermittlerin des 
ſtarken Ausdrucks. Die blaue Vaſe, die rote 
Decke ſind klingende Obertöne im nüchternen 
Farbenleben eines beſcheidenen Innenraumes. 


eee Jarno Zeſſen: Neue Schmuck- und Gebrauchsdinge für die Frau SEESCCEEEEE 67 


Die Kienholzmöbel werden durch farbigen Lack— 
anſtrich gehoben. Auf der letzten Ausſtellung 
der Stuttgarter Kunſtgewerbeſchule gab es 
Truhen und Schränke, die den ungariſchen 
Großbauern in helles Entzücken verſetzen müß- 
ten. In England, wo jetzt auch das Sparen 
Gebot iſt, weiß man anſprechende Möbel — 
colour-combed furniture — für Schlafzimmer 
herzuſtellen, denen übereinandergeſtrichene Far— 
ben ein wundervolles Leuchten und Schimmern 
derleihen. Iſt Stein oder Ziegel für den Haus— 
bau zu teuer, ſo werden aus Beton gegoſſene 
Teile aneinandergefügt, ſo daß mancher blitz— 
blanke fertige Bau aus der Maſchine, nicht von 
menſchlicher Hand herzurühren ſcheint. Man hat 
auch die Vorzüge des uralten Holzbaues neu 
entdeckt. Die Höhe der Arbeitslöhne hat überall 
eine Neubewertung der Maſchinenproduktion 
herbeigeführt. Selbſt zierliche Schmuckdinge zei- 
gen bei fabrikmäßiger Herſtellung Qualität, und 
nur ein Fanatiker der Handarbeit könnte 
Plauener Spitzen oder Bremer Kleinmöbel 
verachten. 

Eins ſteht heute feſt: im Wirbel all der wil- 
den und wüſten Zeitereigniſſe iſt die Freude 
am eignen Heim erhalten geblieben, ja eher noch 
gewachſen. Deshalb iſt auch der Bedarf an 
hübſchen Schmuckdingen unvermindert ſtark. 
Kunſthandwerker, die daraus Schaffensfreudig- 
keit ſchöpfen, verſorgen den Markt mit beſtändig 
wechſelnden und oft wahrhaft ſchönen Dingen. 


Seit Sitzbank und gemütliche Plauderecke im 
Zimmer Bedeutung gewonnen haben, ſpielen 
Kiſſen mehr als früher eine Rolle. Sie erfreuen 
uns heute durch eigenartige Stickmuſter, die ganz 
unter dem Diktat perſönlicher Eingebung ſtehen. 
Sie ergötzen durch kühne Farbigkeit, die wie der 
Schlager in der Muſik die Aufmerkſamkeit an 
ſich reißt, durch die willkürliche Zuſammen— 
arbeitung neuartiger Stoffe, vielfach auch als 
bloßes Formgebilde. Es gab bisher gewiſſe 
Formentypen, die unumgänglich waren, Kreis 
und Rechteck bildeten die Grundlage. Jetzt iſt 
alles Kubiſche erlaubt, das Achteck, der Rhom- 
bus, geradlinig und ſchieflinig Begrenztes. Jeder 
Laune im Möbelbau fügt ſich ſo ein Kiſſen. 
And wie im Familienidyll des Dürerſchen Ma— 
rienlebens gebärden ſich die Kleinen nach dem 
Vorbild der Großen. Man muß das Auge nur 
einmal auf moderne Kiſſen einſtellen. Es ſcheint 
auch ein glücklicher Gedanke, Reſte edler Stoffe 
und Stickereien für Toilettentiſchkiſſen zu ver- 
wenden und von überflüſſig gewordenen Strauß 
federn, die jede Dame von ausgedienten Hüten 
und Fächern in ihrem Beſitz hat, füllige Rand- 
faſſungen zu bilden. Mit ſolchen ſchwungvollen 
und haltbaren Federbegrenzungen iſt manche 
eigenartige Verſchönerung zu erreichen. 

Anpaſſungskunſt hat vor allem der moderne 
Goldſchmied zu erweiſen, denn dem großen Pu- 
blikum find Perlenketten und Diamantringe un- 
erſchwinglicher Beſitz. Der Schmuckluxus der 


Geſtickte Tülldecke 


Aufn. Alice Maßdorff 


Betlin W 


Elfenbeinarbeiten aus den Werkſtätten Herweg-Voß in Wald, Rheinland 


Barockzeit ſtellt uns heut vor ein Rätſel. Wir 
begreifen es nicht, woher die Geldquellen für 
ſolche edelſteinbeſäten Kunſtſchränkchen und An— 
hänger floſſen, während der Dreißigjährige Krieg 
das Land verwüſtete. Dankbar ſind wir, wenn 
das Elfenbein nun als Erſatzſtoff herangezogen 
wird. Es war eigentlich niemals ganz vergeſſen, 
ſeit es in Gemeinſchaft mit Gold und Zellſchmelz 
den Bruſtſchmuck des alten Agypterkönigs oder, 
neben köſtlichen Kameen, die Hutzier von der 
Meiſterhand des Benvenuto Cellini verſchönert 
hatte. Zetzt tritt es oft als ſelbſtändiger Wert— 
ſtoff auf. Der deutſche Kunſthandwerker, der 
als Holzſchnitzer und Steinmetz ſchon im Mittel— 
alter Triumphe feierte, er- . 

weiſt ſein Talent in elfen— 
beinerner Plaſtik. Gerät— 
ſchaften und Schmuckſachen 
aller Art ſind kunſtvoll wie 
japaniſche Arbeiten aus— 
geführt. Das ſchmiegſame 
Material paßt ſich auch 
jedem Stilausdruck an. Ob- 
gleich das Runde feiner 
Natur entgegenkommt, folgt 
es ebenſo willig des Go— 
tikers Eingebung. Es läßt 
ſich ganz dünnwandig ſchnei— 
den und daher gut für 
Silhouetten benutzen. Auf 
dunklem Antergrunde hilft 
es eingerahmt oder gefaßt 


Aufn. Alice Mapdorff, Berlin W 
Moderner Elfenbeinſchmuck von 
Angela Strätter 


reizende Miniaturen für die Wand des Damen— 
zimmers, für den Anhänger am Frauenhals 
bilden. Eine moderne Künſtlerin wie Angela 
Strätter iſt in ihren Elfenbeinarbeiten ganz das 
Kind ihrer Zeit. Gleichviel, ob ihre Entwürfe 
in Rokoko oder Biedermeier wurzeln, heutige 
Tanzgymnaſtik hat ihr die Vorliebe für ge— 
knickte, ſpitze Bewegungen, für überſchlanke For— 
men mitgegeben. So ſind ihre Kavaliere, Har— 
lekine und Kolombinen geziert und witzig, mit 
dem leicht exotiſchen Einſchlag, der nun mal heut 
feine Bewunderer findet. Schon vor dem Welt— 
kriege war Elfenbein bei uns in Mode gekom— 
men, aber damals entſprang ſeine Verwendung 
einer ſozialen Einſtellung, 
die Schmuckſachen auch für 
den Anbemittelten ermög— 
lichen wollte. Eine Kunſt— 
handwerkerin wie Emmy 
Roth ſchuf damals ihre 
Elfenbein- und Hornzierden 
aus dieſer Aberlegung. 
Viel an erfinderiſchen Ge— 
danken und apartem Ge— 
ſchmack offenbart ſich in der 
Erzeugung der Zierate für 
das moderne Frauenkleid. 
Die entwerfende Hand weiß 
ſich da kleinen Flächen an— 
zupaſſen, das Königreich in 
der Nußſchale hervorzuzau— 
bern. Höchſt anmutig iſt 
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das Pfauenfedermotiv auf der Mittelplatte 
unfrer Gürtelſchnallen, und der Perlbehang 
entſpricht Vorbildern hiſtoriſcher Stücke fürſt— 
licher und völkiſcher Träger. 

Oft begegnen wir heut ſehr eigenartigen Glas— 
arbeiten, Bläſereien in kriſtallenem, milchigem 
und farbigem Glas, die uns ein Fülle poeſie— 
voller und luſtiger Formen enthüllen. Meiſt 
rühren ſie aus dem Blauen Haus in Berlin, 
denn hier waltet eine ſehr begabte Künſtlerin 
als herrſchende Kraft. Marianne von Alleſch 
war ſchon als Schülerin der Staatlichen Kunſt— 
gewerbeſchule durch originelle Leiſtungen auf— 
gefallen, und ſie hat die ihr eingeborenen Fähig— 


Schirmgriſſe aus Elfenbein 
aus den Werkſtätten Herweg-Voß in 
Wald, Rheinland 


keiten nur immer weiter ausgebildet. Sie iſt 
nun am Neubelebungswerk der Glasbläſerei, 
und der Erfolg beflügelt ihre Fortſchritte. Er— 
ſtaunlich, wie ſie ihre Gehilfen zur Hervor— 
dringung immer neuer Gebilde ſchult! Vor 
allem gehen ganze Herden witziger Tiere aus 
idrer Werkſtatt hervor, Säugetiere und Vögel, 
in Einzelweſen oder Gruppen, Landläufiges, 
wie Enten und Kühe, und Seltengeſehenes, wie 
Igel und Stachelſchweine. Der Glasbläſer muß 
mit des Spaßvogels Komik und mit des Kari— 
katuriſten Spötterei begabt ſein, um dieſen glä— 
ſernen Zoologiſchen Garten ins Daſein zu rufen. 
Es gehört Humor zur Hervorbringung ſolcher 
Federn an der pelikanbruſt, ſolcher himmelhoch 
jauchzenden Ferlelſchwänzchen. Und in den 
zwergenhafteſten Gebilden kommt das alles zur 


Aufn. Alice Maßpdorff, Berlin W 
Gürtelſchnallen aus Galaktit und 
Halbedelſteinen 


Aufn. Alice Mapdorfſ. Berlin W 
Moderne Glasfigur von Marianne von Alleſch, 
Blaues Haus in Berlin 


Aufn. Alice Magdorff, Berlin W 


Vitrinentiere aus Glas von Marianne Alleſch, Blaues Haus in Berlin 


Anſchauung. Aber der Ehrgeiz der Künſtlerin 
ringt auch um die Krone aller Vorwürfe der 
bildenden Künſte, den menſchlichen Körper, und 
es gelingen ihr in Glas expreſſioniſtiſche Tanz- 
akte und lyriſch zarte Geſtalten. Ein kriſtallenes 
Idyll iſt ihr nackter Flötenbläſer unter dem 
knoſpenden Hängezweig eines Frühlingsbäum⸗ 
chens da, fie ſucht ſogar das Spiel dynamiſcher 
Naturkräfte glas-plaſtiſch zu geſtalten, wie die 
Maler und Bildhauer der Revolutionsgruppen es 
in Farben, in Stein und Eiſen erſtreben. Dieſe 
Glaskunſt hat ſich bereits durch die Meſſen ihre 
Abnehmer im Auslande geworben, ſie liefert bei 
uns begehrte Schmuckſtücke für die Vitrine und 
originelle Geſchenke. Iſt es doch auch ein Stück 
alter deutſcher Volkskunſt, das in ſolchen Dingen 
ſeine Wiederauferſtehung feiert, denn Heimat— 
künſtler in Baden, Schleſien und Thüringen 
haben längſt viel Feines in Glas geſchaffen. 


Noch ſinden ſich im Dorfe Lauſcha Erben der 
Kunftfertigleit, die ausdrudspoll bewegtes Wild, 
ganze Jagdſzenen in Milchglas blies. Nicht nur 
für den Nippſachenſchrank, auch für die Feſttafel 
bilden dieſe weißen Hirſche eine koſtbare Zier. 

Während wir finden, daß der Aberſchwem— 
mung des Marktes mit Wollwaren etwas ge- 
ſteuert werden müſſe, freuen wir uns am Baſt 
als neuem Material. Er kommt durch Dauer— 
haftigkeit, leichte Verwendbarkeit und wohlfeilen 
Preis den Forderungen des Tages entgegen. 
In grauen Vorzeiten bei alten Kulturvölkern hat 
man dieſe Vorzüge erkannt, und moderne Tro— 
penreiſende haben wundervolle Baſtarbeiten aus 
den Negerreichen als Modelle mitgebracht. Mit 
Baſt läßt ſich trefflich flechten und überſpinnen; 
Baſt läßt ſich leuchtend einfärben und wie Strob 
verarbeiten. Geſchickte Finger werden jetzt viel- 
fach von guten Kennern ausgebildet und haben 
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Aufn. Alice Magdorff, Berlin W 


Baſtarbeiten aus dem Hausfrauenverein für Mittelſtandshilfe 


manchem Spezialiſten ſchon einen klangvollen | Zeller, Körbe und Gefäße, hübſche Blumentöpfe 
Namen gemacht. Handfeſte und doch gefällige] find entſtanden. Kleidſame Hütchen, mit Baſt 


uf. Alice Wugdort, Berlin W 


Gebrauchsgegenſtände aus Holz mit Lackfarben bemalt von Alice Reichſtein 


geſtickte Kiffen, leb⸗ 
haft getönte Mat- 
ten und drolliges 
Tierſpielzeug be— 
weiſen die Füg— 
ſamkeit des jo 
ſpröde ſcheinenden 
Werkſtoffes. 

In neuem Lichte 
ſehen wir nun auch 
das Holz. Ihm hat 
Künſtlerhand durch 
alle Jahrhunderte 
den Ritterſchlag er— 
teilt, aber unſer 

Volkswohlſtand 
hatte es durch Edel⸗ 

metallverbraud 
entſchieden zum 
Aſchenbrödel ge— 
ſtempelt. Wie wäre 
din Kronleuchter, 
eine Lampe aus 
Holz noch vor we— 
nigen Jahren mög- 
lich geweſen! Zum 
mindeſten mußten 
ſie in Meſſing oder 
Bronze ſchimmern. 
Auch in den tonangebenden Londoner und Pariſer 
Magazinen werden jetzt ſehr vornehme Beleuch- 
tungskörper in Holz ausgeführt. Man bildet ſelbſt 
klaſſiſche Muſter aus Pompeji oder Kreta nach 
und bemalt ſie ſtilvoll mit hiſtoriſchen Muſtern. 
In Deutſchland werden ſolche Dinge vielfach mit 
Lackfarben getönt und expreſſioniſtiſch bemalt. 

Die Mängel und Lücken einer minderwertigen 
Heimausſtattung können häuſig durch feine 
Handarbeiten ausgeglichen werden. Höchſt will— 
kommen dafür find die zarten Tüllſticke reien. In 
ihren Dienſt haben ſich die beſten Kräfte des 
Faches geſtellt, auch die führenden Spitzen— 
ſchulen. So hauchfein 
dieſe Arbeiten wirken, 
ſo haltbar ſind ſie. 
Leicht laſſen ſich die 
Fäden durch den luf— 
ligen Netzgrund zie— 
hen, jedem künſtleri— 
ſchen Entwurf werden 
ſie gerecht. Auf Dek— 
ken jeder Größe, Vor— 
hängen, Kiſſenplatten 
gibt es jetzt weiß auf 
weiß oder auch in 
farbiger Ausführung 
ganz entzückende cha— 
rakteriſtiſche Muſter. 
Der individuelle Aus— 
druck kommt zu ſei— 


— 


Schmuckdöschen der Porzellanfabrik Noſenthal 
in Selb, Bayern 


nem Recht, und 
ein vielſeitiger und 
eigenartiger Künſt— 
ler wie Dagobert 
Peche hat es nich: 
verſchmäht, als 
Förderer der Tüll- 
ſtickerei aufzutre— 
ten. Für ſolche 
Dinge iſt ihrer Na- 
tur nach immer 
Bedarf im gepfleg- 
ten Heim, doch ſind 
ſie mehr Luxus— 
zubehör, der des- 
halb doch ſo leicht 
nicht wieder ver- 
ſchwinden wird. 
Denn ſie ſind 
keine Schöpfung der 
Modelaune wie die 
Puppen, die nach— 
gerade aufdring- 
lich, gleich den Srö- 
ſchen der Latona, 
überall Platz be- 
anſpruchen. Natür- 
lich ſind ſie am 
Platz im Kinder- 
arm, aber im Wohnzimmer, im Schaufenſter, 
in den Warenauslagen meiſt nur ſpieleriſche 
Ziererei. Freilich iſt viel Geſchick und Geſchmack 
auf ſie verwendet worden, und von Käthe Kruſe 
bis Lotte Pritzel wird die ganze Stufenleiter 
weiblichen Empfindens, von herzerwärmender 
Mütterlichkeit bis zu ausgeklügelter Gefallſucht, 
an ihnen deutlich. Neuerdings ſind die drolligen 
Charlotte-Kirchhoff-Puppen ein Erfolg. An ihnen 
konnte ſelbſt der Puppenfeind nicht vorbeigehen, 
weil ſie wie die Alräunchen Clemens Brentanos 
oder die Hoffmannſchen Geſpenſterchen ſo viel 
luſtige Märchenromantik atmen. Dieſe ganze ſpa— 
zige Geſellſchaft iſt des 
Erſcheinens im Pup— 
pentheater und auf 
der Feſttaſel der Kin- 
dergeſellſchaft würdig. 
Puppenreize ver— 


Aufn. Alice Maßdorff, Berlin W 


Charlotte-Kirchhoff-Puppen 


friſch leuchtend bleiben 
die Farben unſrer 
Porzellangebilde, und 
die ſtaatlichen Manu— 
fakturen, auch Häuſer 
wie Roſenthal und 
Frauenreuth beſchäf— 
tigen ſtändig ihren 
Künſtlerſtab, um ſie 
neu formen und de— 
korieren zu laſſen. 


blaſſen ſchnell, aber 
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Georg Kolbe 


Aus der Srühjahrsausſtellung 1924 der Akademie der Künſte zu Berlin 


Die irdiſche Unſterblichkeit 


as Leben beginnt nicht, wenn einer die 
Welt beſchreit. Umgekehrt, wenn die 
Welt auf jemand einbrüllt, dann fängt 
das Leben an. An dreißig Jahre war ich 
und erfüllte den Platz, auf dem ich ſtand, mit 
Toben und Lärmen, aber von mir und an- 
dern wußte ich nichts. Plötzlich erwachte ich 
in der Dämmerung, vom Tau wie von Tränen 
gebadet, in einer wüſten Schlucht nahe der 
Grenze meines Landes; wachte auf in einer 
Stille ohnegleichen, denn die Vögel ſchliefen 
noch, aber Gottes große Stimme donnerte gleich; 
wohl in meine Ohren. Die Augen brannten 
mit von ungekanntem Schmerz, ich barg das 
Geſicht ins naſſe Moos, Wams und Hemd riß 
ich offen und drängte die Bruſt der Erde auf 
— die Flammen in meinem Herzen erſtickten 
nicht. Mein Blut war umgewandelt, aus dem 
Strom wuchſen tauſend Tropfen, und jeder 
Tropfen peinigte mich auf feine beſondere Art. 

Ausgeſtoßen, verdammt, verloren hier und 
dort — qualvoll, langſam wie Todesſtunden 
kamen die Erinnerungen zurückgeglitten: Schlaf, 
Sturz, ein raſendes Reiten, Bläſſe und Blut. 
Trocken lag mir die Zunge im Gaumen, das 
Haar, von Schweiß und Schmutz verklebt, lähmte 
mir die Stirn wie eine Eiſenklammer. 

Das kleine Leben unter mir brachte mich zu 
mir, aus den verſchwollenen Lidern betrachtete 
ich mit ſtumpfer Ruhe die ſchwarzen Käferchen, 
die ernſthaft und eilig unter meinem Antlitz un- 
gedeure Wege eroberten und ein zielſicheres 


Weſen hatten, wie Diener eines Staates. Aber 


das dürftige Spiel hielt meine Kümmernis nicht 
lange geſangen, wütend griff ich in das Ge⸗ 
triebe, aus nackter Luſt an fremdem Leid, bis 
ein balblautes Wort mir den Atem aus der 
Bruſt ſtieß und mich emporſchnellte, als bebte 
die Erde unter mir. Mit jähen Knien wandte 
ich mich. 

„Kain! erſcholl die Luft abermals. 

Rote Flammen loderten vor mir, Rauch ſtieg 
auf. Augen ſprühten auf mich — Hölle, Teuſel, 
Gottes Gericht einen hämmernden Herzſchlag 
lang — dann verſank alles bis auf ein Reilig- 
feuer im morgendlichen Wald, das ein Mönch 
mit ſeinem Wanderſtabe fachte und verſorgte. 
Das war kein Kloſterfriede. Aus gebräuntem 
Geſicht ſtarrte ein ellenlanger Rotbart, die rie- 
ſigen Schenkel umklammerten den Stumpf, dar- 
auf er ſaß, als bedrängten ſie ein Pferd. Er 
ſtand auf und war ein Mann von meinen eignen 
ungewöhnlichen Maßen; kühl, fragend und wiſ⸗ 
ſend zugleich lagen ſeine Blicke auf mir. Ich 
herrſchte ihn an und fühlte, wie mein Mund 
ſtammelte und zagte: »Wer biſt du? Was 
ſchaffſt du hier?. 
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Roman von Werner Janſen 


Seine Brauen zuckten leiſe ſpottend. »Ihr 
ſeht es: ein Diener Gottes. Was ich ſchaffe? 
Feuer zünden, Pferde einfangen, der Hoheit 
einen guten Morgen wünſchen. . 

»Du kennſt mich?“ Ich fühlte das Blut aus 
meinen Lippen weichen. Gleich einem Traum- 
bild ſah ich zwiſchen den Buchenſtämmen mei- 
nen Braunen friedlich graſen. 

Wieder flog jenem der Spott über die Stirn. 
»Ich ſah die Hoheit vor Jahren am Hofe Hein- 
richs des Normannen — Ihr wußtet trefflich 
mit der Lanze umzugehen. Ich ſelbſt, ein Mönch 
aus Irland, wallfahrte nach dem heiligen Grabe. 
Wenn die Hoheit einen Zehrpſennig hätte, ich 
würde für das Seelenheil —« 

Die Stimme verſank im Barte: mir ſchien, 
als wieherte ein Kobold aus einem Bronnen. 
Das Heil meiner Seele war verwirkt, kein 
Bettelmönch, kein Papſt konnte mich retten. 
Verloren hier und dort! 

Meine entſetzten Augen taſteten auf meinem 
Gewand; Hemd und Rock waren dunkel betropft, 
meine Rechte braun von totem Blute. Auf- 
ſchreiend brach ich in die Knie, ich vergaß die 
Welt um mich und weinte wie ein Kind auf 
die mütterliche Erde. Die Tränen erlöſten mich 
allmählich, das Leid ſank tiefer und verborgener 
in das Herz. Hier war ein Geweihter des Herrn, 
er mußte mich anhören, ich brauchte einen Men- 
ſchen, meinen Greuel mitzutragen. Ich ſprang 
auf und zerrte ihn an der Kutte zu dem ver- 
laſſenen Baumſtumpf. »Sitz' nieder und höre, 
ſagte ich, »ich will dir beichten, Mönch! 

»Sprecht!« erwiderte er einfach und ſtieß einen 
mächtigen Aft in die Flammen. »Jedoch, Hoheit, 
zuerſt entlaſtet mein eignes Gemüt! Er zog ein 
Rehböcklein unterm Laub hervor und warf es 
vor meine Füße, lachend: »Jagdfrevel, Hoheit; 
verzeiht Ihr das? 

Argerlich winkte ich ihm Schweigen. Was 
wog ſolch ein Raub vor meiner eignen Tat! 
Aber: wie jählings ſtrafte ich ſonſt derlei! Nie 
mehr würde ich über andre zu Gericht ſitzen. 

»Mönch, ich habe mein Weib erſchlagen.« 

Dies ſprach ich, dann verſagte mir die Kehle, 
und ich rang nach Luft. Der andre hatte ſein 
Geſicht in der Kutte verborgen und rührte ſich 
nicht. 

»Im Zorn,« ſtammelte ich, mich ſelbſt ver 
achtend. 

»So war ſie eine Dirne und beſchimpfte Euch 
mit einem leichtfertigen Leben?« fragte der 
Mönch leiſe. 

Ich ſchrie: »Nein! Nein! Blüte der Anſchulb, 
Schönheit, Tugend — ich war ein Narr, ein 
Schurke! 

»Halt, Herr, verleiht Eurer Schuld nicht ſo 
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große Worte; das mildert fie nicht. Könnt Ihr, 
ſo erzählt, wie es kam. 

Mit feiner tiefen, irgendwie verwandten 
Stimme zwang er mich zur Ruhe, ich ſtarrte 
auf das Feuer und ſprach betrachtender: »Von 
meinem Vater hab' ich einen Aberſchuß an Kraft 
geerbt; mein leichtſinniges Herz verſchwendete 
das in Saufen, Praſſen und Schlimmerem. 
Keine Dirne war vor mir ſicher. Gott und 
Könige vertrauten meinem Geſchlecht ein Her- 
zogtum — ich habe Land und Volk an den Ab- 
grund gebracht; fie heißen mich den Teufel und 
ſchrecken die Kinder mit meinem Namen. Ein- 
mal, vor Zahresfriſt, glaubte ich an ein befferes 
Sein, bei meiner Heirat mit Aleit von Mont- 
gerrat. Haft du die Herzogin je gejeben?« 

Das verhüllte Haupt ſenkte ſich bejahend. 

„So brauche ich nichts von ihr zu ſagen. Sie 
war lieblich und rein wie Gottes Engel. Genug, 
ich nahm nach vier raſchen Wochen mein altes 
Leben wieder auf, in meinen Schlöſſern hauſten 
die Schlemmer und Dirnen, das Volk mußte 
zahlen, die Herzogin ward vergeſſen; denn zu 
den Gelagen erſchien ſie nie. Bis auf geſtern. 
Mein eignes Haus hatte ich wenigſtens vor dem 
Schlimmſten reingehalten; geſtern brach ich, von 
Jagd und Trunk erhitzt, mit Mann und Meute 
in meine Halle zu Claraforte und beſudelte den 
Boden, den ihr Fuß entfühnt hatte. Höhniſche 
Reden meines Gefolges ſtachelten mich, die Her- 
zogin an unſern Höllentiſch zu holen. Ich trug 
ſie, die lautlos weinte, auf den Armen in den 
Saal, fie faß, fie ſah mit erſchreckten Kinder- 
blicken das halbnackte Dirnenpack, loderte, ſtand 
auf und wies mit dem Finger gebieteriſch zur 
Tür — da fegte ich ſie mit der Hand von ihrem 
Platz, ihre Stirn ſchlug an einem Pfeiler auf, 
fie brach zuſammen und ftarb.« 

»Sttecke deine Hand aus!« befahl der Mönch, 
und ich tat es willenlos: das Feuer beleuchtete 
eine rohe, große, gewalttätige Fauſt. Der Prie- 
ſter ſchlug die Kutte zurück und ſtarrte mich 
haßerfüllt an. Heiſer kam es ihm aus dem 
Munde: »Mit dieſer Klaue haſt du den lichten 
Engel erſchlagen« — er griff an ſeine Bruſt, 
als erdrücke er ein zorniges Herz, leiſer fuhr er 
fort: »Mit dieſer Hand wirſt du Sühne kun, 
Herzog Robert! 

»Mein Herzogtum liegt hinter mir, ent- 
gegnete ich ihm, »ich ſtürzte den Tiſch und ver- 
jagte den Schwarm. Ich ſprengte in die Nacht 
und entfloh meiner Tat: das Weitere weißt du 
beſſer als ich. Ich verlaſſe Land und Volk, 
mögen ſich Frankreich und England darin tei— 
len, da niemand meines Blutes lebt. Ich will 
büßen; du wanderſt zum heiligen Grab — nimm 
mich mit! Es iſt mir weniger um das Gebet zu 
tun, aber die Heiden haben einen neuen Sultan, 
der Jeruſalem bedroht. Vielleicht erlaubt mir 
Gott die Sühne in der Schlacht.« 


»Das nennſt du Sühne? fragte der Mönch 
zwiſchen den Zähnen. Es arbeitete in der ge⸗ 
waltigen Bruſt, plötzlich ſprang er auf und trat 
groß und mächtig vor mich hin. Er glich Zug 
um Zug einem Antlitz, das ich kannte; nur ſchien 
ſein Geſicht älter und trauriger als das meiner 
Erinnerung, das war immer voll wilder Fröh⸗ 
lichkleit und Jugend, trotz grauer Locken; und 
dieſes Haupt vor mir war blond wie ich. Jäh 
überſiel es mich: dieſe Augen waren die meines 
Vaters. 

Er las mir die Gedanken von der Stirn, ſein 
Mund verzog ſich zu dem Hauch eines Lächelns; 
ſtumm nickte er mir zu. »Du läufſt davon, Ro- 
bert, aus Angſt vor dir ſelber, vielleicht auch 
vor den Montgerrats und ihren königlichen Ver- 
wandten; du läufſt davon, Herzog, und vergißt 
die Pflicht gegen dein Geſchlecht. Die Rechte, 
die du von deinen Ahnen erbteſt, haſt du ver- 
geudend genutzt, die Pflichten trittſt du in den 
Staub. 

»Haſt recht, Mönch,« ſagte ich ruhig, aber 
ich bin nicht wert, fürder ein Volk zu führen; 
ich kann nicht einmal mir ſelbſt beſehlen, wie 
ſollte ich's andern! Unfer Blut iſt eben müd' 
und mürb geworden, die Wählinger ſind reif 
zum Antergang —« 

»Narr!« ſchrie der Mönch und ſchlug mir die 
Hand auf die Achſel. »Fahr zur Hölle, wenn 
du müde biſt! Mein Wählingerblut iſt nicht 
verfault, und hältſt du das Land nicht, Feig⸗ 
ling, ſo krieche in meine Kutte, indes ich dein 
beſudeltes Seidenwams zu Ehren bringe. 

Ich erſtaunte kaum über dieſe Reden, zu tief 
ſaß der Verzicht auf das Zrdiſche in meiner 
Seele. Gleichmütig verſetzte ich: »Du willſt ein 
Wählinger fein? Laß hören!. 

»Ich zeig’ es dir beſſer, Bruder Robert, ſtieß 
jener hervor, und die ſchweren Schultern ſchüt⸗ 
terten vor Erregung, »warte ein Weilchen! Dein 
Vater hat mich wie dich gezeugt; dich in Elara- 
forte im Bett einer Königstochter, mich in einer 
Sommernacht dieſer Wälder mit einem Kind 
unſers Volkes. Du haſt den Thron geerbt, ich 
das Elend, aber wir find gleichen Blutes. Ver- 
ziehe hier, Robert, ich bitte dich, nur einen fur» 
zen Augenblick, nur eine kleine Meſſe lang!. 

Er drückte mir die Hand, daß ſie ſchmerzte, 
griff fein Bündel und lief davon. Mit fchlagen- 
dem Herzen blieb ich zurück, gerührt von der 
heißen Leidenſchaft, mit der er bat, und nun 
doch aus meiner Betäubung aufgeſcheucht und 
von Geheimniſſen geweckt. 

Wählinger Blut! Der Vater, die Ahnen, ich 
ſelbſt — ach, wie hatten wir das Blut der Her— 
zöge ins Volk getragen! Und doch war jener 
fremde — Bruder das erſte jener Geſchöpfe, 
das ich bewußt erblickte. Mir grauſte bei dem 
Gedanken, ohne Wiſſen vielleicht eine Schweſter, 
eine Tochter meines Vaters, je in den Armen 
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gehalten, eine alte Schuld zum Verbrechen ge- 
fteigert zu haben — mir graute vor dem Wäh- 
lingerlande — fort, nur fort von dem doppelt 
geſchändeten, doppelt verdammten Boden, hin 
in eine Ferne ohnegleichen, wo niemand von 
mit und meiner Schmach wußte! 

„Robert!“ klang es leiſe: der Mönch war 
lautlos hinter mich getreten, ich wandte den 
Kopf und ſtarrte ihn offenen Mundes an: da 
ſtand ich ſelber, wie kein Spiegel mich beſſer 
ſchildern konnte, bleichen Geſichts, aber Zug um 
Zug ich ſelbſt. Der wilde Bart war verſchwun⸗ 
den, das Haar gebändigt, die Mienen inner- 
licher, edler. Ich ſtotterte verwirrt, beſchämt, 
mit unklarem Dankgefühl gegen das Geſchick: 
„Bruder, wie nennſt du dich? 

Ein Leuchten glitt über ſeine lauteren Augen, 
als ich mich ſo neben ihn ſtellte; er zog mich zu 
fin auf den Boden. Ronald heiße ich, Blut 
von deinem Blut. Robert, mir brennt das 
Wählinger Geſchlecht im Herzen, du darfſt das 
Land nicht verlaſſen, mich hat Gott in deinen 
Weg geführt, flüfterte er; fein heißer Atem 
ſtreifte ſengend meine Stirn. 

»Was iſt Geſchlecht? murmelte ich haltlos, 
von einem verlorenen Gedanken fortgetrieben. 

And er, faſt zornig: »Steh einmal draußen, 
und du wirſt es wiſſen! Sage, Robert, ſage 
zum letztenmal, biſt du wahrhaft willens, außer 
Landes zu gehen? 

»Was fragſt du noch? Ich laſſe nichts zu⸗ 
rück. Ich ſeufzte bitter auf, mit den Füßen 
ſtieß ich in das ſterbende Feuer, daß die Funken 
flogen. 

Rötliche Morgenlichter ſpielten durch die 
Stämme, der Wald begann zu leben. Ein Wind 
lief ſchmal und kühl vor der Sonne her, die 
jungen Blätter rauſchten. 

„Höre zu, Robert — feine ſiebernde Hand 
krampſte ſich über meine Linke —, »gib mir 
dein Land! Es bleibt dann beim Wählinger 
Blute. 

Dies machte mich lachen. Ronald, wer ſollte 
dich, den Baſtard, anerkennen? Du treibſt 
Scherz, Bruder. Schlüpf aus deiner Kutte und 
fahr' mit mir in die Fremde. Sieh, wir haben 
Fäuſte und Arme wie Eiſen, mit dem Schwert 
in den Händen werden wir treffliche Streiter 
Gottes. Quäle dich nicht mit Anmöglichem; 
denk', ich verzichte trotz des gewohnten Ge- 
nuſſes, du aber haſt nichts zu vergeſſen, weil 
du nie beſeſſen haſt.⸗ 

Ronald geriet in wachſende Erregung. »Ich 
nicht beſeſſen? Iſt bas Beſitz, das bißchen Hof 
und Haus, das bißchen Volk und Fron? Hier 
ſitzt mein Erbe, hier im Herzen, das Wählinger 
Blut! Das Blut, Robert, das herrſchen will, 
um dienen zu können. 

So unwirklich erſchien mir das Ziel, darauf 
er losſteuerte, daß ich nichts Ernſthaftes er- 


widern konnte, ohne ihn zu verletzen. Ich ver- 
ſchanzte meine Verlegenheit hinter leeren Wor- 
ten, obzwar ich von fern ſühlte, dieſer Menſch 
war rechtlos vor den Menſchen, aber nicht vor 
Gott. »Diene,« ſcherzte ich oberflächlich, und 
eines Tags ſitzt du im Purpur des Kardinals, 
ja unter der Tiara, und das iſt ein weiteres 
Feld für deine Herrſcherſorgen —« 

Er fuhr mit dem geſtreckten Arm durch meine 
Worte, in ſeinen Mienen kämpfte Verachtung 
und Zorn. Ich bewunderte ihn mit einem in- 
wendigen Lächeln, indem ich mich dabei ertappte, 
mein eignes Bild zu beſtaunen — ach, mein eigen 
Bild ohne die Spuren des wüſten Lebens, ohne 
die Gedunſenheit des Weins, ohne die Gier der 
Laſter. Jedoch nicht einmal zu einem herzhaften 
Neid ſchwang ſich meine ermattete Seele auf. 

Er grollte: »Fürſt dieſer Kirche? Nein! — 
Ich will ein Volk, keine Völker! Dieſe Erde 
will ich, nicht den Himmel. Nur was dieſe 
Hände halten können, mehr begehr' ich nicht, 
nur die Heimat, nur das Land meiner Ahnen —« 

Betreten, voller Scham, ſenkte ich die Lider. 
Für einen flüchtigen Augenblick wogte auch in 
meinem Herzen das Blut meines Stammes, das 
in jenen Adern ſo ſtark und feurig rann; dann 
zerſtob die Begeiſterung wie Schaum. Wäre 
ich je in meinem Verzicht wankend geworden, 
dieſe Begegnung hätte mich geſtützt, denn ich 
fühlte, Land und Volk verloren nichts an mir, 
ich war ein Rohr im Wind. Säße jener an 
meiner Statt — beſtürzt ſchaute ich auf und 
begegnete ſeinen Augen, die wie Fallen auf 
meine Seele ſtießen und kein Geheimnis kannten. 

Ein Spiel Gottes, ja, ein Spiel Gottes, und 
das Anmögliche ward Tat. Wortlos riß ich die 
Kleider von meinem Leibe, alles, Schuhe und 
Hemd; warf's ihm vor die Füße: »Da liegt dein 
Herzogtum, wenn du Mut haſt, Brüderchen! 

Eine unbändige Luſt ergriff mich nackten 
Mann plötzlich, eine Erlöſung aus Nacht und 
Tod. Ich weitete die Arme und riß ihn, der 
ohne Regung ſchien, an meine Bruſt und küßte 
ihn. »Bruder, wag's! Keiner wird deſſen ge- 
wahr, dafür bürg' ich; Gott ſelbſt, am Auf- 
erſtehungstag, wird feine Mühe haben. 

Langſam löſten ſich ſeine ſtarren Züge, er 
leuchtete beſchenkt, beglückt und erwiderte ſcheu 
und flüchtig meinen Kuß. Aber ſeine Freude 
ſchien nicht ſonder Kummer, feine Selbſtſicher⸗ 
heit ſchwankte angeſichts der Entſcheidung, die 


Schultern beugten ſich unter unſichtbaren Laſten. 


Er entledigte ſich des wenigen Tuches, zog das 
grobe Leinenhemd über den Kopf und knüpfte 
eine Münze vom Halſe. Dann verglich er unſre 
Leiber aufmerkſam; auch mich ergriff eine harm— 
loſe Neugier, aber ich entdeckte keinerlei Ver— 
ſchie denheit: nur daß er ein wenig kleiner ſchien, 
doch mein Körper hatte ſich im Schlaf geſtreckt, 
indes er wachte. Er deutete fragend auf ein 
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braunes dreigeſpaltenes Mal unter meinem 

Herzen. 

»Ein Zeichen unſers Geſchlechts,« ſagte ich 
gedankenlos; er ſenkte die Lider und errötete 
unruhig und gequält. Ich begriff ihn nicht ſo⸗ 
gleich, dann lachte ich auf und erklärte: »Von 
den Trebilons, von der Mutterſeite hab' ich's — 
der Vater konnte dir das nicht auch noch mit 
auf den Weg geben. Des achtet keiner. 

Er ſchüttelte nachdenklich den Kopf und fuhr 
in meine Kleider, indes ich zwiſchen Befriedigung 
und Schmerz mich einkloſterte, und als er in 
dem ſchmucken Wams daſtand, waren ihm An- 
ruhe und Schwere verflogen, ſeine Augen ſchau— 
ten feſt und ſicher, um ſeine Lippen ſpielte ein 
ſiegbewußtes Lächeln. 

»Namenlojes Brüderchen,« hob er an, »von 
heut ab in Ewigkeit heißt du Ronald vom Klo⸗ 
ſter des Heiligen —« 

„Bruder,“ unterbrach ich ihn, »bu glaubſt 
doch nicht, daß ich in dieſer Kutte dauernd 
bleibe? 

»Warum nicht? — Komm her, hilf mir das 
Böcklein braten, wir haben uns viel zu er— 
zählen.« 

Ich ſochte das Feuer wieder an, er weidete 
mit geübten Schnitten das Wild aus, ſpießte 
den Rücken an ſeinen Stab, und wir drehten 
ihn über den Flammen, darob der Himmel licht 
und blau den hellen Morgen kündete. Die ein- 
tönige Beſchäftigung tat unſern verwirrten Her- 
zen wohl, die Fülle der letzten Stunden war 
reicher, als all unſer verfloſſenes Leben geweſen; 
wir ſchwiegen und ließen den tollen Wirbel in 
uns ermatten. Mäblich forderte der Leib fein 
Recht, wir waren hungrig und durſtig. Der 
Baſtardherzog wies mir eine Quelle und gab 
mir auf, in ſeinem Becher Waſſer zu holen. 
Leicht wie eine Bitte kam ihm der Befehl von 
den Lippen, der mich doch inwendig traf und 
gegen den, ſelbſt wenn ich gewollt hätte, kein 
Wehren war. 

Erſt an dem Wäſſerlein ward mir die Be⸗ 
deutung ſeiner hochgezogenen Brauen klar, 
denn da lagen Seifennapf, Schermeſſer und 
wüſte blonde Barthaare — das abgetrennte 
Kloſterleben für ihn, wie ich meinte; für mich 
der Abſchied aus Rang und Heimat. Nun er- 
griff es mich doch einen Herzſchlag lang, ich 
zitterte, das Meinige zu verlieren, obzwar ich 
es bereits verloren hatte. f 

Der kühle Erdſegen brachte mich raſch zur 
Beſinnung, ich ſchöpfte und trank ohne Maß, 
denn ich glaubte dies die letzte Quelle, daraus 
die Heimat mich fürder laben könnte. Endlich 
ward ich ruhig und brachte den randgefüllten 
Becher, ohne einen Tropfen zu vergießen. 

Der neue Herzog griff in meine Kutte, zog 
ein Säcklein mit Salz hervor und würzte den 
Braten; wit aßen, und ich mußte ihm während 


des Mahles im großen und kleinen berichten, 
wie ich meine Tage verbracht hatte, wie meine 
Freunde und Feinde hießen, welcher Art meine 
Burgen und Gemächer waren, was mir im 
Leben Wichtiges begegnet — genug, die ganze 
Außerlichkeit, Leere und Schalheit meines Da- 
ſeins mußte ich bis in die geheimſten Dinge vor 
ihm aufrollen. Mitunter ſchielte ich wie ein 
ertappter Bube nach ſeiner Stirn, aber er nahm 
das Able wie das Farbloſe gelaſſen hin und 
prägte es ſeinem erſtaunlichen Gebächtnis ein. 
Bei manchen Dingen winkte er ab, er wiſſe es 
ſchon, ſo daß ich des Glaubens wurde, er habe 
ſich mehr um die Vorgänge in meinem Lande 
gekümmert als ich ſelbſt und alle um mich her. 

Das Mahl war längſt vergeſſen, die Sonne 
hoch am Himmel, er konnte nicht genug hören. 
Schließlich, da die Nachmittagswinde vor dem 
Abend flogen und über uns rauſchten, ſprach 
er: Hör' mich ab, Bruder, oder noch beſſer: laß 
dir wiederholen. Kein falſches Wort! An die⸗ 
fen Dingen hängt unſer Herzogtum. 

Er widerholte, und ich erſtaunte von Satz zu 
Satz über dieſe ſchier unfaßliche Klarheit, mit 
der er ihm und ſeinem Leben ſo fremde Dinge 
erkannte, ordnete, zuſammenfaßte. Er war in 
mir zu Haufe, er war — ich ſelbſt. Ich ſchau⸗ 
derte, ausgelöſcht zu fein und dennoch weiter- 
zuleben, plötzlich als untätiger Beobachter neben 
mir zu ſtehen, ohne Verantwortung, ohne Segen, 
ohne Fluch. Ohne Verantwortung? War dieſer 
falſche Herzog nicht mein Werk? War nicht 
alles, was er handelte und trieb, meine Tat? 
Zum erſtenmal dämmerte mir ſo etwas wie 
Rechenſchaft, aber ich trug die Bürde fröhlich 
wie ein Gnadengeſchenk, denn dieſer zufällige 
Sproß meines Vaters war beſſer als ich. 

„Noch eins fehlt,« fügte er feiner Rede an, 
»das Mal der Trebilons.« Er ſuchte in der 
Aſche nach einer glimmenden Kohle, blies ſie 
an und drückte ſie, ehe ich ihn hindern konnte, 
ungeſäumt auf ſeine bloße Bruſt. Eine leichte 
Bläſſe zog über ſein Geſicht, indes der Geruch 
verbrannten Fleiſches aufſtieg; er grub die Kohle 
ſorgfältig in das Moos und ſchob Hemd und 
Rock zurecht. 

»So, Bruder, nun zu dir!« ſagte er faſt heiter. 
»Du brauchſt zwar meine Rolle nicht zu ſpie— 
len, aber du mußt wiſſen, wie es auf der Land— 
ſtraße ausſieht.« 

»Und dieſe Kutte?« fragte ich verblüfft. 

»Behältſt du an. Die Kirche hadert mit dem 
Staat trotz Chriſti Wort, daß jedermann der 
Obrigkeit untertan ſein ſolle; ſie treibt Schacher 
mit den Seelen, Handel mit den Amtern — 
betrachte dich als von Gott geweiht, falls du 
Luſt haſt, im geiſtlichen Gewande durch die 
Welt zu traben, aber verzichte auf die ſegnende 
Hand irgendeines Biſchofs von der frevelboften 
Heiligkeit zum Beiſpiel des Kölners. Kannſt ja 


Richard Grimm=Sachjenberg: Lampionzug 


SHECHINEEEETLER EDER, Die irdiſche Unfterblichleit IId 


leſen und ſchreiben, Brüderchen, kannſt gar La- 
teiniſch; mehr braucht's nicht, denn die meiſten 
verſtehen das nicht einmal oder nicht mehr. Und 
fragt dich einer, fo gehörſt du zu einem ſehr 
entfernten Kloſter und haſt abenteuerliche Ge⸗ 
lübde — 

»Du biſt nicht geweiht? unterbrach ich ihn 
beſtürzt. 

Et lachte mir ins Geſicht, meine Verwirrung 
beluſtigte ihn. »Nein, Ehrwürdiger, ich bin von 
Gottes Gnaden,« läſterte er ſonder Reue, auch 
hat der heilige Patrik in Irland karge Laſt von 
mir gehabt, nur daß er mich, dem früh die 
Mutter ſtarb, in ſeinen Klöſtern großzog. Die 
Welt iſt mir geläufig bis auf das Morgenland, 
darin ich nie geweilt. Hofweſen und Fürſten 
kenne ich beſſer, als mir lieb ward. Auch Clara- 
forte und die blonde Jugend, die du in Nacht 
verfenfteit.« 

Seine Stimme ward dunkel, ich ließ den Kopf 
hängen. Nach einer Weile fuhr er fort: »Eei 
ruhig, Bruder, ich bin eher ein Mörder als du. 
Du haſt in Trunkenheit und Zorn ein köſtliches 
Gefäß zerbrochen, ich aber, Robert, ich war 
bereit, dich ſelbſt mit Vorbedacht zu erwürgen, 
als ich deine Tat erfuhr. 

Er ſeufzte tief, ſeine Hände ſpielten ruhelos 
mit dem braunen Schnürlein, das er am Halſe 
getragen hatte. Mitunter ging ein Zucken durch 
feinen Leib, als trüge er Qualen; ich [hob es 
auf die Brandwunde, darunter er ein Geheim- 
nis erſtickt hatte. 

»Denn ich habe fie geliebt, offenbarte er 
traurig, -und ich liebe fie noch. Wie viele Tage 
bin ich um Claraforte geſchlichen, um einen 
Schimmer ihres Gewandes zu ſehen, indes du 
jagteſt oder — ach, was helfen jetzt noch Kla- 
gen! Ich will ſtatt deiner an ihrem Grabe 
beten. . 

»Tu es, Bruder, ſagte ich unter lautem 
Schluchzen, -auch ich — ich fahre an die Stätte, 
da unſer Herr und Heiland litt. Vielleicht daß 
uns beiden Etlöſung wird. Bruder, welch ein 
Opfer bringft du! Die Montgerrats werden 
dich verderben. | 

Er ſtraffte ſeine Glieder, feine Augen blitzten 
berriſch. »Nein!« wehrte er hochgemut. »Ich 
dalte mein Land! Hab' deſſen keine Sorge. 
Vor Gott und vor den Menſchen trage ich deine 
Tat, als ſei es meine eigne; du magſt in Frieden 
fahren. 

»Gott wird mich auch in dieſer Kutte er- 
kennen, entfuhr es mir, »dies wirft du mir 
nicht abnehmen. 

Aber er, voll von ſeiner Berufung, ſah mich 
derbeißend an und deutete: »Sind wir nicht 
eins? Gott wägt das Geſchlecht, und nicht den 
Einzelnen. Wir müſſen alle füreinander büßen, 
wir werden alle füreinander begnadigt. Der 
Vater, der dich zeugte, die Mutter, die dich 
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trug, ſie leiden für dich in der Höllenglut, ſie 
feiern für dich im himmliſchen Saal; oder meinſt 
du, Gott zerreiße die Kette des Geſchlechts, die 
er ſelber geſchmiedet, um ein einzelnes Glied zu 
verfluchen oder zu ſegnen? 

»Du haſt viel darüber gegrübelt, ſtammelte 
ich beſchämt. 

Er antwortete ſchlicht: »Ich ſtand draußen. 
Bruder, nun kommt das Grübeln an dich. Kann 
ſein, ich ſterbe vor dir, ſöhnelos, und du mußt 
noch einmal in dieſe Kleider, und wäreſt du 
am Rande der Welt. 

»NRimmermehr!« 

Welche Dinge bewegte diefer ſeltſame Menſch 
in ſeinem Herzen, welche Zukunft durchlief er 
im Geiſte! Betrübt, erbittert dachte ich daran, 
wie es hätte ſein können, wenn er früher mei- 
nen Kreis berührt hätte. Nie hatte mich einer 
ſo gepackt, ich fühlte, ich war wie ein Blinder 
durch das Leben getaumelt. 

»Du denkſt an Heirat? fragte ich ſchüchtern. 

Er nickte bejahend, in einer Handbewegung 
deutete er das Selbſtverſtändliche an und ſetzte 
erläuternd hinzu: »Wir dürfen nicht ausſterben. 
Noch find wir unverbraucht, was wenige Für⸗ 
ſtengeſchlechter von ſich ſagen können. Jedoch, 
Bruder, nun dämmert für uns beide der Abend, 
laß uns Abſchied nehmen. 

Damit ſprang er auf und ſchritt durch die 
dunkelnden Stämme auf mein Pferd zu, das an 
die Quelle gelaufen war, zäumte und ſattelte es 
wie ein Marſchalk. Darauf zog er die braune 
Schnur mit der Silbermünze aus der FTaſche 
und hing ſie mir um den Hals. »Möge dir der 
Talisman Glück bringen, Bruder; es iſt alles, 
was mir die Mutter hinterließ. Nun brauch' 
ich's nimmer, und du biſt an meiner Statt. 
Leb' wohl! Dort nach Süden geht dein Weg. 
Die Rehkeulen find im Ränzel, ein paar Zehr⸗ 
pfennige auch, und alles andre ſchenke dir Gott. 
Fahr' in Frieden, Bruder! 

Er umarmte mich raſch, ſprang ohne Bügel 
in den Sattel und verſchwand in dem Abend, 
bevor ich zur Beſinnung kam. Ich ſtreckte die 
Hände aus, noch einmal mein Pferd zu be— 
rühren, noch einmal die Wärme des Tieres, das 
mich liebhatte, an meinem Leibe zu fühlen. Wie 
trunken ſchwankte ich auf der Stelle, ohne Wil- 
len nahm ich das verſchabte Lederränzel auf den 
Rücken und ſchritt fürbaß, bis die Felder ſma- 
ragden dämmernd vor mir lagen. Meine Füße 
klebten an der Scholle; ſo ſtark und ausdauernd 
ich auch war, ich kam kaum vom Fleck. Endlich 
hatte ich die Hügel hinter mit, ich war im 
fremden Lande, die abenteuernde Ferne breitete 
ſich geheimnisvoll verſchleiert vor mir aus. 

Noch einmal ſah ich hinter mich, vom Tale 
aus. Droben lag ein einſames Grenzgehöft und 
vor den Häuſern ein wunderſamer brauner 
Duft, wie ich ihn nie und nirgends wiederfand. 
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Die Heimat grub ſich durch eine ſeltſame Auße⸗ 
rung in mein verſtörtes, wildes Herz; fo trug 
ich ſie mit mir ins Elend. 


üdwärts, ſüdwärts immer ſtieß mich die 

Fauſt Gottes. Fünf, ſechs Stunden Schlaf, 
und weiter! Meine Glieder hingen an unſicht⸗ 
baren, eiſenſtarken Seilen der Ewigkeit, ich trieb 
ohne Willen durch Armut, Not, Hunger und 
Demütigung. Vor dem Argſten ſchützten mich 
Kutte und Pilgerhut, doch in die Klöſter traute 
ich mich nicht, trotz der Zeugniſſe im Ränzel, 
trotz des Meßbuches, das ich auswendig wußte. 
Ich ſchritt und ſchritt, ein langer, abgemagerter 
Menſch mit hohlen Augen und verwildertem 
Bart, die Füße mit Fellen und Sehnen um- 
hüllt, den Wanderſtab mit ſcharfer Eiſenſpitze 
wie eine Lanze auf der Schulter. Das Zutrauen 
zu mir ſelbſt wuchs nicht, aber das in die Leicht; 
gläubigkeit der Menſchen, und fo ſchien ich un- 
verdächtig, wohin ich auch kam. Meine Stimme, 
des Befehlens entwöhnt, kannte ich kaum noch, 
ſie klang von unten her, rauh und traurig zu- 
gleich; aber ich brauchte nie viel zu ſagen, meiſt 
genügte die wortlos ausgeſtreckte Hand. Wo 
die Wälder dicht und dunkel waren, ſchlich ich 
dem Wilde nach; das war all meine karge 
Freude — ich kann ſie nicht bereuen. 

Mein Herz blutete ſehnſüchtig nach Genoſſen, 
gleichwohl ging ich allen aus dem Wege, die 
meine Straße fuhren; nie war ich ſo einſam 
geweſen. Die ſtummen Dinge der Landſchaft 
wurden mir vertraut, ſprachen, unterhielten mich: 
ich war in einer neuen, leidenſchaftsloſen. Welt, 
die nichts von Schuld und Anſchuld wußte. Der 
Vogel fraß ſeinen Wurm, die Wildkatze griff 
den Vogel, verreckte irgendwo im Walde, ver- 
moderte wurmdurchwühlt, grell ſchoſſen Honig- 
blüten aus ihrem Leibe — Gottes Kreiſe, Got- 
tes ewige Geſetze, unbefleckt von grübelnden 
Menſchenhirnen, Menſchenangſt, Menſchenhaß. 

And Menſchenliebe. Durch die ſtrömenden 
Regennächte trug ich das Bild meines Weibes 
vor mir her, alle Stunden unſers gemeinſamen 
Erlebens wob ich zu einem Teppich und ſorgte, 
nicht ein Fädchen zu vergeſſen. 

Hoftag zu Reims. Wir ſtanden einander ab— 
gekehrt, hatten uns nie geſehen, kaum vonein— 
ander gehört. Wir wandten uns um, als ob 
ein Wille uns beherrſchte, ſahen — und er— 
ſtaunten nicht. Die Luft zwiſchen uns zitterte 
von Staub und Sonnenſchein, uns ſchien ſie 
ſüß und kühl und rein, wir durchſchritten fie 
wie auf Flügeln und gaben uns beide Hände. 
Bis das Gelächter der Herren und Frauen uns 
auf die Erde riß und ihre Wangen mit Blut 
überflutete. Nie hatte ich ſolcher Art ein Weib 
betrachtet; keine Leidenſchaft bebte in mir, meine 
Augen entfleideten ſie nicht ſchamlos wie die 
andern, von ihrer ſüßen Schönheit ſah ich nichts. 


Janſen: LEHLE 
Ich wußte nur, ſie war mein, und ich gehörte 
ihr. Wir waren eins, Gott hatte ſie für mich 
erſchaffen. 

And ich warf ſie — Gott, mein Gott! So 
allgewaltig kann keine Liebe ſein, um ſolches zu 
verzeihen, auch deine nicht. Nie werde ich erlöſt, 
nie werde ich neben ihr im ſüßen Himmel wan- 
deln. Grübeln und Grübeln. Vielleicht geſtattel 
mir Gott, ſie aus dem Höllenpfuhl von weitem 
zu betrachten, vielleicht — nach einem Leben 
voller Buße, Tapferkeit, Demut. Ich rang im 
Gebet, ich wanderte, wanderte, ſchlief traumlos 
wie ein Toter, ermattete meine Manneskraft, 
die neben allem gierig und wach den Weibern 
im Felde zuſchaute, ward inwendig, was ich 
außen galt: ein Mönch, ein Pilgrim nach dem 
Grabe Chriſti; aber einer mit Dämonen und 
hölliſchen Flammen in der Bruſt. 

Erſt als ich die Eisgipfel der Alpen ſah, er- 
griff mich Wanderluſt, golden winkte die blaue 
Ferne. Der alte Leichtſinn entführte mich im 
Sturm in das Sonnenland hinter den Bergen, 
ich empfand mein Losgebundenſein als Freiheit 
und hatte Augenblicke, da mein Herz jubelte; 
zwar ſchnell und hart gedämpft, aber doch tief 
geheim geduldet und geliebt. Der Hafen — ich 
wußte nicht einmal, welcher — war ein Mark- 
ſtein meines Weges. Markſteine ſind tröſtlich, 
auch die auf unendlichen Pfaden. 

In Genua ſank mir der Mut. In meiner 
Heimat, auch am engliſchen und franzöſiſchen 
Hofe, war von Luſt und Prunk der Kreuzzüge 
hin und her geredet worden. Was ich hier er- 
lebte, ließ mich erſtarren. Ein ſchmutziges Lager 
johlender, bettelnder Männer, Weiber und Kin- 
der zog ſich vom Hafen über die Hügel bis weil 
vor die Stadt — Pilger, Handeltreibende, Gau- 
ner, Abenteurer, geſchäftig durchrannt von Krä- 
mern aller Länder, Juden, Schiffsmaklern, Geiſt— 
lichen, Heimkehrern — falſchen und echten —, 
ein Schwarm von Opfern, Spitzbuben und 
Nichtstuern. 

Rieſige Galeeren lagen im Hafen, faßten 
anderthalbtauſend Menſchen in ungeſchlachten 
Bäuchen, verfrachteten die Elenden wie Vieh 
zu kreiſchenden Bündeln in das Land Chriſti, 
das droben, im Norden, aller Heil ſchien und 
aller Sehnſucht war. Sie duldeten alles, dieſe 
flachsbaarigen Pilger aus Deutſchland, Flan— 
dern, der Normandie. Sie gruben ihre Heller 
aus den ſchlottrigen Beuteln, um im Wüſten— 
ſande verderben zu dürfen. Ach, fie träumten 
von einem Paradieſe, von blühenden Gärten, 
von fronloſer Zeit. Genua, Venedig, Juden, 
Templerorden — alle verdienten am heiligen 
Grabe, am beiligen Kriege. Die Kreuzzüge 
waren ein rieſenhaftes Geſchäft geworden, ein 
Schacher, der mit grauſiger Oſſenheit betrieben 
wurde. 

Anerfahren, beſchwerten Gemüts beſtaunte ich 
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das bunte Wirrſal. Nach drei Tagen war ich 
in das Gröbſte eingeweiht und um manchen 
ſchönen Traum ärmer, an Erfahrung weiſer denn 
die älteſten Leute meines harmloſen Vaterlandes. 
Peſt und Ausſatz lagen unter den ſchmutzigen 
und unter den gepflegten Häuten, und über all 
dem der wolkenloſe, endlos tiefe Himmel, die 
lachende Sonne Italiens; ringsum ein Reifen 
und Blühen, fern der wogende Saphir des herr⸗ 
lichſten Meeres, darauf die Segel wie rieſen⸗ 
hafte Möwen ſchaukelten. Da ich Herzog war 
— wie lange bünfte mich dieſe Zeit vorüber! —, 
hatten mich die Nöte meines Volkes nicht ge- 
kümmert, ſorglos genoß ich und achtete nicht, 
ob einer darbte. Jetzt brannte mir für die 
Ftemden das verwandelte Herz. Guten Glau- 
bens hatten dieſe Bauern ihre Scholle verlaſſen 
und das Kreuz auf ihren Rock geheftet, ihnen 
war der Himmel auf Erden verſprochen worden. 
Nun gaben ſie ihr letztes Geld für die Überfahrt 
oder mußten ſich zu langen Frondienſten an die 
verpflichten, welche ihnen einen Platz auf Deck 
verſchafften. 

Ich ſelbſt wußte nicht, wie ich mich durch- 
ſchlagen ſollte. Makler aller Stämme bedräng⸗ 
ten mich, aber der billigjte Platz überſtieg meine 
ärmlichen Pfennige. Zum erſtenmal erfuhr ich 
den Wert einer Mark Silbers und wünſchte, 
einen Griff in meine herzoglichen Truhen tun 
zu dürfen, doch das war auf immer dahin. Da 
ich den üblen Bettel hier nicht mitmachen konnte, 
kaufte ich für den Reft meines Geldes Brot 
und Speck genug für eine Woche, ſchlief am 
Strande und teilte meinen Vorrat ſparſam ein. 
Ich, der ich ehemals mit verſchwendender Hand 
begabte, wer mir in den Weg lief, wies den 
Hunger von mir, ſo hohläugig er mich anſtarrte, 
und verhärtete mein Herz, bis es blutete. Tags- 
über ſtand ich an den Schiffsländen und ſah 
den Frachten zu, betäubt von dem bunten Ge- 
miſch des Aberfluſſes und des Mangels, zer- 
tiſſen von dem vielfältigen Schrei der ſchönen 
und häßlichen Sehnſüchte um mich her. 

Endlich nahm ich, müde des Elends, die 
Wanderung wieder auf, fübwärts immer, gen 
Amalfi, dazu mir ein frieſiſcher Schiffer geraten. 
Die Raft in Genua war mir gut angeſchlagen, 
trotz allem, und als ich die Gärten der Stadt 
binter mir hatte, begann ich aufs neue zu hoffen. 
Die übermütige Fruchtbarkeit der Landſchaft gab 
mir ein Gefühl von Schutz und Geborgenſein, 
dies Land war von Segen wahrhaft überflutet 
und ließ jedem das nackte Leben. Es gab wie- 
der Gaſtlichkeit, da im menſchenleeren Felde 
keine Bettler traubengleich aneinanderhingen 
wie in Genua. Angſtlich mied ich die Städte, 
ſelbſt Neapel ließ ich zu meiner Rechten liegen 
und klomm über die unwirtlichen Gebirge an 
das Ziel. 

Bei brüllendem Unwetter, trieſend vor Näſſe, 


dampfend in der Schwüle erreichte ich Amalfi, 
das wie ausgeſtorben dalag, trotz des gefüllten 
Hafens, denn die Schauer jagten ſich, Blitze feg- 
ten von den dunklen Bergwänden in das toſende 
Meer, alles Menſchliche verkroch ſich in den 
Häuſern. Ich drückte mich in eine Herberge, 
froh der Leere in den Gaſſen, aber innen wurde 
ich gewahr, daß hier das Elend und der An- 
ſturm der Pilger nicht minder groß waren als 
in Genua. Beim erſten Anzeichen blauenden 
Himmels ſchritt ich beklommen ins Freie und 
tat mich am Hafen um, ob nicht wer einen 
Ruderknecht brauche, aber alle wieſen mich ad, 
mit hochgezogenen Brauen und ſpöttiſchem Ge- 
ſicht über mein geiſtlich Gewand, das zu ar- 
beiten begehrte. 

»Geh ins Kloſter, Mönch!“ bedeutete mich 
einer im ſchlechten Franzöſiſch der Provence. 
»Was nimmſt du den Armen das Brot? Der 
Prior gibt dir, weſſen du bebarfft.« 

Der Mann hatte recht, aber ich wagte nicht, 
ſeinen Rat zu befolgen, der Mönch Ronald war 
noch zu jung in der Kutte. Wie in Genua ſtand 
ich und ſtarrte auf die Schiffe, auf das Wunder 
hoffend. Eine lübiſche Kogge war zum Aus- 
laufen bereit, klein, zierlich, ſauber wiegte ſie 
ſich ein wenig abſeits auf dem blauen Spiegel. 
Jetzt löſte ſich ein Boot von ihr ab und ruderte 
auf mich zu, der ich an der Lände ſtand. Ein 
Ritter, ſichtbar ein Deutſcher, ſchlicht, jung und 
bieder, ſprang ans Ufer und half feinem Ge- 
mahl. Sie ſchritten dicht an mir vorüber zu den 
Krämerläden, die bis in die halbe Nacht ge» 
öffnet waren, traten bald wieder hervor und 
lehnten an der Hafenbrüſtung, Arm in Arm, 
über die Waſſer nach den emporglimmenden 
Sternen ſchauend. Mir berührte er das Herz 
abſonderlich weh, ich dachte jener, die nun die 
Erde deckte, die ehemals lieb und traut an mei« 
ner Schulter lehnte. 

Was mochte das Schickſal dieſer beiden ſein? 
Warum ließen ſie die Heimat? — Sie gaben 
mir keine Zeit, dem nachzudenken, zögernd 
wandten ſie ſich und kehrten zu ihrem Boot 
zurück. 

Ihr Weg führte an mir vorüber. Von wei- 
tem ſah ich die Frau, hoch, blond, ein ſchönes, 
trauriges Geſicht mit großen, ſeltſamen Augen. 
Wenige Schritte vor mir ſchaute ſie auf, ihre 
Blicke trafen mich, und nie ſah ich in einem . 
menſchlichen Antlitz ſolch tiefes, wehrloſes Sich— 
ergeben in ein Schickſal. Sie fuhr mit der Hand 
an ihr Herz und neigte ſtill den Kopf. 

Mir erging es nicht beſſer. Ich war über- 
zeugt, dieſe Frau niemals geſehen zu haben, 
ich dachte nicht eines Herzſchlags Länge daran, 
jene hätte mich als den erkannt, der ich war; 
und dennoch hörte ich den Flügelſchlag der Be— 
ſtimmung über mir rauſchen und harrte un— 
ruhig, wenn auch ohne Furcht. 
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Dem Ritter war die Urfache ihrer Bewegung 
entgangen, vielleicht glaubte er ihr Gemüt vom 
Abſchied verſchattet; er neigte ſich zu ihr und 
ſagte leiſe auf deutſch: »Mut, Liebling, wir fah⸗ 
ren mit Gott. 

Sie hob den Kopf, bleich und leuchtend wie 
ein Marmorbild ſtand ihr Antlitz in dem näch- 
tigen Himmel. Unvermutet ſchwang ihre dunkle 
Stimme in der Luft: »Ihr ſeid ein Pilger? 
Fahrt Ihr zum Heiligen Lande? 

Mit einem ahnte ich, dies war die Erlöſung. 
Der Ritter ſah verwundert zu mir her und 
lächelte wohlwollend, möglich, daß er ſich von 
meinem Ausſehen keine Nebenbuhlerſchaft ver- 
ſprach. Er tat wahrlich recht daran: die Tor- 
rheniſche See zeigte mein mondumſpültes Bild, 
als tauche ein Meeresungeheuer aus dem Hafen- 
grund. ' 

»Edle Frau, erwiderte ich, »Ihr habt recht 
geſehen, ich bin ein Pilger und walle zum Hei— 
ligen Lande. Aber wann das ſein wird, weiß 
Gott allein, denn ich habe kein Geld für die 
überfahrt.« 

»Ihr ſeid geiſtlich — geweihter Priejter?« 

»Ihr ſagt es, edle Frau,« ſprach ich gelaſſe⸗ 
nen Mundes, indes mir das Herz ſchier die Rip- 
pen zerſchlug. Ich bemerkte, wie ſie mit den 
Augen ihren Gemahl beſchwor und eine alte 
Bitte wiederholte. 

Der Ritter nahm das Geſpräch auf: »Ehr- 
würdiger Vater, Ihr ſprecht deutſch wie ein 
Normanne. Wes Landes ſeid Ihr?« 

»Weiß ſelber nicht,« wich ich aus, »ich bin 
Gottes. Das Abendland iſt mir geläufig auf 
deutſch, franzöſiſch und ſächſiſch. Auch Italieniſch 
lernte ich und ſchreibe und ſpreche Lateiniſch. 
Nehmt mich mit, Herr, vielleicht kann ich Euch 
in manchem zu Dienſten ſein. Lohns begehr' ich 
nicht, aber Fahrt und Pflege müßt Ihr zahlen.« 

Mit zitternder Seele ſpielte ich den Sorg— 
loſen, nahm mein leeres Beutelchen aus der 
Kutte und wendete es um — ach, ein vergefie- 
ner Pfennig fiel heraus, rollte über die Steine 
und ſchoß blinkend in das Waſſer. 

»Seht, Herr, ſagte ich lachend, »das Scherf— 
lein des Armen opfere ich den Meeresgöttern, 
daß fie uns ſanft tun. 

Der Ritter lachte laut und herzlich, ihr Ant— 
litz aber ward von einer noch tieferen Bläſſe 
überzogen, und eine Träne hing an der blonden 
Wimper. 

»Wir ſind einig,« ſagte der Ritter haſtig, 
denn plötzlich gellten von der Kogge drei Pfiffe, 
»es iſt kein Prieſter an Bord, und mein Ge— 
mahl In den Nachen, Mönch, und auf gen 
Jeruſalem!« 

Ein Wellenplätſchern, ein Wink von Gottes 
Braue — ich ſtand an Deck eines Schifſes, das 
rubvoll mit geſchwelllen Segeln durch die 
Sternennacht glitt, dem heiligen Ziele zu. 


ie Kogge hatte nur Deutſche an Bord, An- 

ſiedler, denen die Heimat, Abenteurer, 
denen die Welt zu eng ſchien. In den Kajüten 
der Ritter, Herr Eberhard von der Wilze, und 
einige Kaufherren aus dem Norden, die mit 
kalten, gleichgültigen Geſichtern und hocherhobe⸗ 
nen Naſen auf das übrige Volk herabſahen und 
hinter unbewegten Stirnen Zahlen und Waren- 
ballen von einem Ende der Erde an das andre 
jagten. Heil mir, daß ich nicht als Herzog reiſte 
— die Kogge wäre mein geweſen, erfüllt von 
bechernden Mannen, und nichts wäre geändert, 
als daß meine Tafel und meine Laſter ihren 
Schauplatz gewechſelt hätten. Jetzt ſah ich 
Wunder, wohin mein Auge traf. 

Wollend oder nicht, ich mußte Neſſe leſen, 
Beichte hören. Es kam mir nicht zum Bewußt⸗ 
fein, daß ich Gott läſterte, indem ich das jelbit- 
gebackene Brot in ſeinen Leib, den Feuerwein 
von Ravello in ſein Blut wandelte; viel ſchwerer 
wog meine Furcht, von den Menſchen entdeckt, 
entlarvt, verworfen zu werden. Aber ſie knieten 
alle andächtig um mich her, keiner ahnte Betrug, 
jeder ward getröſtet am heiligen Wort. 

War es Sünde? Einſt, du Ewiger, wirſt 
du es mir künden. Einen wußte ich, der gläubig 
war und voll bitterer Reue genoß, das war 
mein eignes fündiges Herz. 

Was den edlen Herrn von der Wilze aus 
ſeiner niederſächſiſchen Heimat fortgetrieben 
hatte, erfuhr ich nicht. Er hatte ſich den Deutſch⸗ 
herren gelobt und harrte drüben auf Feld und 
Pflicht. Er ſtand mitunter bei mir, erzählte von 
den verwirrten Zeitläuften in Deutſchland, dem 
verbiſſenen Ehrgeiz Heinrichs des Löwen; und 
aus all dem leuchtete ein ehrlicher, tapferer 
Mut, ſo daß er mir lieb wie ein Bruder wurde. 

Wie nebenbei fügte er eines Tags mit ge- 
preßter Stimme hinzu: »Vater Ronald, ich bitt' 
Euch, habt meines Weibes ein wenig acht; ſie 
hat die Gabe des Fernſehens und quält ſich in 
zweckloſer Trauer. 

Er drückte mir haſtig die Hand und ließ mich 
allein, mit ſtreitendem Gemüt. Beim Nach— 
denken ſiel mir bei, wie ſich Frau Gertraude 
mir abſichtsvoll entzog und dennoch häuſig ihr 
Auge fragend und faſt erſchrocken auf mich 
richtete. Was ich von ihr wußte, war, daß ſie 
keitimmt niemals meinen Weg berührt hatte. 
Ihre Träume oder Geſichte verbarg fie vor mir, 
doch das Geheimnis flößte mir eine dunkle Sheu 


ein, ich konnte ſie nicht bezwingen, als ginge 


ein Teil ihrer Kümmernis mich ſelber an. 
Wir hatten Kreta hinter uns und näherten 
uns der Küſte von Zeruſalem, als der Wind 
mit einmal ſchwieg und wir mit ſchlaffen Segeln 
hilflos in der ſommerlichen Schwüle lagen. Es 
ging der Nacht zu, aber in der Ferne des Him— 
mels hockte ein ſchwefelgelber Schein, der keiner 
Dunkelheit weichen wollte und mit ſeinen ge— 


zackten Rändern einem Rachen mit glühenden, 
drohenden Zähnen glich. 

Der Patron der Kogge ſtand mit verkniffenem 
Munde am Bugſpriet und ſtarrte auf die un- 
heimliche Ebene des Meeres, die, geſchmolzenes 
Blei, an den Planken klebte und einen un- 
erträglichen Modergeruch ausſtrömte. | 

»Ihr kennt dies Gewäſſer, Meiſter Born- 


böot,« verſuchte ich ihn leichten Tons, »mich 


deucht, ein Wetter kommt herauf. 

»Bei allen Teufeln!« ſchrie der Patron und 
verzerrte ſein Geſicht fürchterlich. Er zitterte 
am ganzen Leibe vor Aufregung, der Schweiß 
tann ihm über die rote Stirn. Er zuckte zu- 
ſammen, ſah ſich mißtrauiſch um und packte mich 
bei der Kutte. Heiſer ſtieß er aus der Kehle: 
„Behaltet's für Euch, Vater Ronald: noch drei 
Baterunfer, und dieſe guten Bretter ſtehen mehr 
als. je in Gottes Hand. 

Er ſchob die Pfeife zwiſchen die Lippen, fein 
zerriſſenes Geſicht wurde hart vor dem nahen⸗ 
den Kampf, ein ſchriller Pfiff verſammelte ſeine 
Leute. Klar Deck!« befahl Meiſter Bornhövt 
laut. »Weg mit allem, was nicht niet- und 
nagelfeſt ift!« 

Aus der Maſſe, die auf Deck freiere Luft 
ſuchte, drangen gequälte Schreie, unwillig 
ſtemmten ſich die Leute gegen den Befehl. 

Fort mit euch!“ brüllte der Patron. „Die 
Hölle geht los, ihr Narren! Wählt, ihr Eſel, 
ob ihr ſchwitzen oder verſaufen wollt! 

Das Deck ward leer, an den Kajüten ſtanden 
noch einige Kaufherren und zeichneten auf einer 
Planke mit Kreide Geſchäfte auf; ich ſtand am 
Bugſpriet und verbarg mich vor den Augen 
des Schiffsherrn, mehr aus Neubegier zu dem 
Kommenden, denn aus Abneigung gegen den 
menſchenüberfüllten Raum. 

Indeſſen begann die Luft zum Erſticken heiß 
zu werden, aus dem fernen Rachen brach plöß- 
lich eine ungeheure Zunge ſchräg über den 
ſchwülen Himmel, ein raſender Sturm hob das 
glatte Meer und ſtieß die Kogge wie einen 
Federball auf ſchwarzem Rieſenturm in den 
Himmel. Donnernd ſchoß ſie wieder in die 
Tiefe, ſtand zitternd auf, hielt, in allen Fugen 
ftöhnend, einen winzigen Augenblick in dem 
brodelnden Keſſel von Giſcht und Schaum und 
flog wie ein Pfeil in die krachende, blitzſprühende 
Nacht. Der Regen rauſchte und flutete, Wogen 
lärmten über die Borde und übertönten das 
ohnmächtige Wimmern unter den Luken. 

Die Nacht war taghell, ich ſah die Mann- 
ſchaft mit Seilen an die Maſten und an das 
Ruder gebunden, den barhäuptigen Patron wie 
den Erzengel des Gerichts über das Heck ragen 
und nach vorn ſtarren. Auf Menſchenſtärke war 
dei dieſem Wirbel der Wetter kein Verlag, 
wehrlos waren wir dem Verderben preisgegeben. 

Mit meinen ungewöhnlichen Kräften hatte ich 
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mich an den Borden halten können, ohne ein 
Seil zu gebrauchen. An Furcht dachte ich nicht, 
ja, dies Neue ſchien mir, wenn ich der Menſchen 
an Bord nicht achtete, ſchön in feinen unver- 
gleichlichen Maßen. Ich fühlte mich bineinver- 
woben in Schickſale und Schickſal, und alles 
trieb einem mächtigen, vernichtenden Höhepunkt 
zu. Mir iſt in der Erinnerung, als habe mein 
Herz gejubelt, und ich glaube, mein Gedächtnis 
trügt nicht. Noch heute, bei ſchlohweißem Haar, 
rumort ein ſeltſamer Geiſt in meiner Bruſt, 
wenn die Kronen meiner Wälder im Sturm- 
wind brauſen und dröhnen, als — ja, als ritten 
die Götter der Ahnen ſiegjauchzend durch das 
donnernde Gewölk. 

Stunden um Stunden rannte die Kogge unter 
der flammenden Peitſche des Gewitters mit 
ihrem zuckenden Inhalt dahin, es war, als ſtünde 
der Himmel meilenweit in Lohe. Das Wimmern 
war verſtummt, das Schiff ſchien nur Tote zu 
fahren. Die beiden Maſten waren längſt über 
Bord gefegt, zehn, zwölf brave Lübecker, die 
beim Kappen der Taue von einer Sturzſee er- 
faßt wurden, trieben irgendwo in der Nacht. 

Mit einmal geſchah ein furchtbares Krachen, 
ein Stoß, als ſtießen wir auf Fels, das Schiff 
barſt langſam mitten auseinander, geiſterhafte 
Menſchen wimmelten in ſeinen Eingeweiden, die 
Kajüten auf Deck zerfielen wie Zunder, Men- 
ſchen rollten mit ſtieren Blicken über ſteile 
Wände in die See, ein einziger Schrei quoll 
aus der ſterbenden Kogge. Ich ſah das Bug⸗ 
ſpriet durch die Luft ſegeln und in die Finſternis 
gleiten, mit einem jagenden Gedanken ſtürzte 
ich dem Holze nach in den Höllenſtrudel. Krei- 
ſende Trichter ſogen mich hinab, wütende Stöße 
warfen mich empor, aber ich fing, ich fing den 
Baum und hing und taumelte und wirbelte mit 
ihm beſinnungslos vor Glück über Todesgründe. 
And plötzlich ein weißer, leuchtender Leib vor 
mir, eine Welle ſchleuderte ihn in meine Fauſt, 
ich hielt den ſchönen Kopf der Edelfrau an ſeinen 
blonden Haaren hoch über Waſſer und bettete 
ihn auf den Baum. 

Gott ſchickt mir ein Zeichen! hämmerte mein 
Herz in einem fort, Gott will mich nicht ver- 
laſſen! 


ahle Dämmerung, ſchnell und grell darauf 
der Tag; wir trieben allein auf der öden 
See, kein Segel, kein Land. Sie war noch nicht 
von ihrer Ohnmacht erwacht, aber ich fühlte 
ihren leiſen Atem. Ihre Hand umklammerte 
meinen Arm, dicht vor meinem Munde lagen 
die weißen ſchmalen ſchmuckloſen Finger. Ihr 
dünnes Hemd klebte am Leibe, die ſchlanken, 
kräftigen Formen traten klar hervor. 
Was wollte Gott von mir? Sicherlich, wir 
waren die einzigen Geretteten der lübiſchen 
Kogge. 
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Gerettet? Ach, wir lebten, und wo wäre ein 
Leben ohne Hoffnung! Noch wogte die See er- 
regt und gepeitſcht, aber der Regen war vor- 
über, die Blitze verflogen. Wir trieben ohne 
Anſtrengung an dem Holze, die Kraft meiner 
Fäuſte war ungebrochen. Jedoch bald begann 
ich ſie um ihre Ohnmacht zu beneiden, denn ein 
Durſt plagte mich, den ich kaum zwingen konnte. 
Wie die meiſten der Armen auf unſerm Schiff 
hatte ich meine irdiſche Habe bei mir; das um- 
geſchnallte Ränzel über meiner Schulter lächerte 
mich faſt. Es ſtak eine zinnerne Flaſche mit 
Wein darin, doch ich konnte ſie nicht erreichen, 
ohne Gefahr zu laufen, Frau Gertraude zu 
verlieren, und aufs neue ſetzte mich das Schickſal 
mitten in einen Kampf, deſſen Schlachtfeld meine 
Seele war. Ich ſuchte meine gierigen Sinne 
abzulenken, indem ich das marmorſtille Antlitz 
betrachtete. Linie für Linie lernte ich es aus- 
wendig und prägte es meinem Herzen ein, den 
ranken Anſatz des Halſes, die Goldkette mit 
dem Braunſchweiger Löwentaler, die zarten 
Hügel der Bruſt — ich ermattete mich mit 
Schwimmſtößen, ich ſchloß die Augen, aber der 
Durſt knechtete mich und würgte mir die Kehle, 
daß mir das Blut von den zerbiſſenen Lippen 
rann. Gierig ſchlenkerte ich die roten Tropfen 
im Munde umher, vergebens. Glühende Bilder 
tanzten vor meinen Augen, ich fühlte meine 
Kräfte nachlaſſen. | 

Rief wer? Die taumelnden Sinne rafften 
ſich noch einmal auf, die Blicke flackerten über 
die Wogen — ein Segel, ſeltſam geformt, ein 
Schiff mit voller Leinwand, rieſig und dunkel 
gegen das Licht, ſtürzte auf uns ein. Ich ſah 
einen tollen Wirbel fletſchender Zähne und 
ſchwarzer Geſichter, ein Tau ſauſte auf mich 
nieder, ich griff es, packte Gertraude, ich flog 
mit ihr jäh in die Sonne. Arme ſtreckten ſich, 
ein Schlag donnerte dumpf auf meinen Schädel, 
und wie ein Stein ſchoß ich wieder in die Tieſe, 
allein, unendlich einſam, erlöſt. 

Die Sinne fielen von mir ab. 


b die Wogen, ob Menſchenhände mich ans 

Afer trugen, ich hab' es nie erfahren. 
Genug, Brüder vom Deutſchen Orden fanden 
noch Leben in mir und ſchleppten mich mit gen 
Jeruſalem. Neun Tage darauf erwachte ich aus 
wirren Fieberträumen, ſah mich auf reinlichem 
Lager in einem hellen, freundlichen Gemach. 
Ein greiſes Antlitz ſchaute mich wehmütig an, 
ſeufzte und ſiegelte die Lippen mit dem Finger. 
Eine Schale wurde mir gereicht, die ich durſtig 
leerte; übermüdet ſchloß ich die Augen und ver— 
ſank ſogleich in tiefen Schlummer. 

Andern Tags war meine Stirn klar, die Er— 
innerung brachte das Verlorene wieder, ich 
atmete die Luft des Lebens beſeligt ein. Ich 
bemerkte, daß der alte Mann ſein Lager neben 


dem meinen aufgeſchlagen hatte; er erhob ſich, 
als er mich munter ſah, wuſch mir Geſicht und 
Hände und holte den Morgenbrei für uns beide. 
Es war ein weltlicher Bruder des Ordens, ein 
Edler von Burgberg, und feine traurige Stim- 
mung erklärte ſich mir bald: er war der Vater 
Gertraudens, von der in meinen Fieberreden 
Ihredbafte Bilder flatterten. Ich tröſtete ihn, 
wie ich's vermochte, ich ſchwor, ſie ſei lebendig 
an Bord eines Schiffes gelangt, jedoch er ſchüt⸗ 
telte verzagt den weißen Kopf. 

„Beſſer tot als in der Gewalt der Heiden 
oder gar —« Er verſchluckte einen Fluch und 
preßte die Fauſt ſtöhnend an die Bruſt. »Be- 
ſinne dich! Beſinne dich!« rief er ein über das 
andre Mal. »Waren nur Heiden an Bord? 
Saheſt du keinen Kreuzeswimpel über den 
Maiten?« 

Ich ahnte, welche Antwort feine Vaterangſt 
begehrte, und ſelbſt wenn ich ein Kreuz geſehen 
hätte, ich würde es ihm verſchwiegen haben. 

„Gut, nur gut!« murmelte er. -Alles, nur 
keine Templeiſendirne!« Seine heißen Augen 
trafen mich: »Ich bin dir Dank ſchuldig, Ro- 
nald, du haft wahrlich deine letzte Kraft daran- 
geſetzt, mein Kind zu retten. Daß es ſo gelang, 
hat Gott beſchloſſen; geſegnet ſei fein un- 
erforſchlicher Wille. Aber zu dir —« 

»Herr,« unterbrach ich ihn beſchämt, »Ihr 
ſeid mir nichts ſchuldig: ohne Euch dörrte ich jetzt 
im Wferfande.« 

»Du irrſt, Ronald, nicht ich habe dich ge- 
funden. Du fieberteſt und nannteſt den Herrn 
von der Wilze; da erſt riefen fie mich. — Was 
willſt du nun in dieſem Lande beginnen? Haſt 
du Verwandte, Freunde, Ordensbrüder? Hier 
heißt alles Geld, mein Freund, das Heilige Land 
iſt ein einziger Marktplatz. 

»Weder Geld noch Freunde, Herr. Ich ge— 
dachte am heiligen Grabe zu beten und die 
Verwundeten zu tröſten. Gott wird mich ſchon 
ernähren.« 

Der von Burgberg ſeufzte. »So reden ſie 
alle; zu Tauſenden lungern fie tatlos im Lande, 
zu Tauſenden ſterben ſie dahin. Verwundete? 
Die Kämpfe ruhen ja! Anſre Führer feiern 
Feſte und laſſen den Sultan einen Kreis um 
das Land ziehen, wie den Strick um den Hals 
eines Schächers.« 

Wütend ſprang er auf, ſein weißer Bart 
ſträubte ſich vor Zorn. »Bei allen Heiligen, 
glaubt' ich nicht noch an Treue, ſo wollt' ich 
ſchwören, die Herren und Fürſten verrieten uns 
an die Heiden. Nur die Narrheit oder der 
Fredel kann fo blind fein. Ich ſage dir, Freund 
Ronald, wir verderben hier, und mein Deutſch— 
land — aber was ſoll dich das bekümmern! 
Du biſt ja wohl irgendwo in Frankreich zu 
Hauſe; können auch Franzöſiſch ſprechen, wenn 
es dir lieber iſt. Nicht gerade gern, denn ich 
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daſſe dieſe verlogene Zunge, darin die Templer 
ibre Meineide tun. Will dir was Jagen, Ro- 
nald, bleibe beim Deutſchen Orden! Wir haben 
mehr als reichlich Arbeit für willige Hände; 
beim Hoſpital, beim Handwerk, in den Wein- 
und Obſtgärten, überall fehlen die Tüchtigen, 
bloß das Geſchmeiß wimmelt wie die Ameiſen, 
nur nicht ſo tätig. Kannſt mir glauben, Ro- 
nald, Gott ſieht lieber, wenn ihm mit der Hand 
ftatt nur mit dem Munde gedient wird; es lau- 
fen ſchon zuviel von euch Geſchorenen in der 
Welt umher und ſtehlen ihre Tage. — Laß dir 


Zeit mit der Antwort, ruhe, wie du magſt, be⸗ 


trachte die Stadt mit ihren wunderſamen Heilig- 
tümern und ſchandbaren Laſterhöhlen, und dann 
ſag' mir frei deine Meinung. 

Damit ließ mich der wackere Mann allein, 
und die Langeweile beſuchte mich ſicherlich nicht, 
jo voll war mir Kopf und Herz. 


it einem Trüpplein von Herren und 

Knechten war ich jordanaufwärts nach 
den Beſitzungen des Deutſchen Ordens ſüblich 
des Sees Tiberias unterwegs. Ich hatte mich 
als Gärtner verdingt, ohne andern Lohn als die 
tägliche Notdurft; ich konnte gehen, wann ich 
wollte. Meine Seele ſchrie nach Einſamkeit; der 
Aufenthalt in Jeruſalem, bis zum letzten Augen- 
blick erſehnt wie Gottes Liebe, hatte das Blut 
in meinen Adern ausgetrocknet. Nichts gegen 
das heilige Grab, nichts gegen die Stätte, da 
Sein Fuß gewandelt — aber ach, wo wäre der 
Mund, der heute die Wechſler und Händler aus 
feinem Tempel triebe! um das Erhabene der 
Erde kreiſcht ein gellendes Marktgeſchrei, blüht 
ein ungeheurer Schwindel, ſchachern Juden, 
Heiden, Chriſten in widerlichem Wettbewerb um 
das, was ihnen die Krone des Lebens heißt: 
Gold. 

Hier, hier hatte ich Erlöſung geſucht! Ich 
konnte nicht beichten, konnte kaum beten. Wie 
ſollte mich ein Menſchenwort vom Fluche löſen? 
Zweifel, ſchlimmer, quälender als meine Schuld, 
trieben mich von der heiligen Stätte: mein 
Glaube wankte nicht, aber er überflutete und 
brach die alten Formen und fand kein neues 
Gefäß, rein und köſtlich genug, ihn zu bergen. 

In kopfloſer Aberſtürzung nahm ich die erſte 
Gelegenheit wahr, den Menſchen ſern zu ſein. 
Den Menſchen und den Häuſern, denn mir 
ſchien, es kniſterte im Gebälk der Paläſte, es 
ächzte in den mächtigen Mauern der Kirchen; 
das Geſpenſt des Antergangs ſchritt mit der 
Frechheit des Laſters dreiſt und offenbar über 
die Gaſſen. 

Menſchen konnten mir nicht helfen, das er- 
kannte ich, ohne meine Sünden gegen die der 
andern abzuwägen. Mir, dem Beichtiger, waren 
auf dem lübiſchen Schiff Dinge vertraut wor- 
den, die vielleicht vor einem unbefangenen Rich⸗ 
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ter teufliſcher und gemeiner als meine Tat gal- 
ten; nicht vor mir. Ich konnte niemanden fürder 
verdammen. 

Die einfache Arbeit in der Siedlung tat mir 
wohl, das Blühen und Wachſen der ſtummen 
Geſchöpfe, die in meiner Obhut waren, erfüllte 
mich mit beſcheidenem Vaterſtolz. Unverdroſſen 
trug ich die Kette der täglichen Waſſereimer 
über das unerſättliche Land und empfand einen 
demütigen Zwang, Beſſeres zu leiſten als meine 
Geſellen. 

Verlehr ſuchte und fand ich nicht; mein Weſen 
galt, ohne daß es mir damals zum Bewußtſein 
kam, als hochmütig. Indeſſen habe ich gelernt, 
daß die Geſellſchaft Verſchloſſenheit und Ab- 
ſonderung nicht liebt. Nur gegen Fremde, von 
denen ich gehört hatte, daß ſie meine Heimat 
berührt hatten, zeigte ich mich lebendiger und 
forſchte ſie vorſichtig nach dem und jenem aus, 
traf aber niemand, der Wiſſenswertes wußte. 
Als jedoch Saladin ſtärker gegen das morſche 
Königreich Jeruſalem zu rennen begann und die 
Bächlein der abenbländiſchen Ritterſchaft wie- 
der kräftiger anſchwollen, ſandte mir Gott eine 
Botſchaft des Glücks und der Verzweiflung zu- 
gleich. 

Ich war in meinem Noſengarten — eine 
leichte, duftende Freude neben meinen Pflichten 
— und verſuchte mich in der Veredlung, wie 
ſie mich ein ſarazeniſcher Sklave gelehrt hatte. 
Eine wundervolle, ſaftigrote Knoſpe war eben 
aufgeſprungen und duftete ſüß und hingegeben 
in den laulichen Tag. Da tönten Stimmen hin- 
ter dem Geheg, Meiſter Otfried näherte ſich 
mit Fremden, und bald erfüllte eine fröhliche 
Runde franzöſiſcher Herren meinen Garten. In 
meiner Schöpferfreude zeigte ich die neue Züch⸗ 
tung; fie ward gebührend bewundert und be- 
rochen, und einer der Herren ſagte mit Lachen: 
»Ich wüßte einen ſchönen Namen für dies ſüße 
Blumenkind: nennt fie Aleit von Klaraforte.« 

Das Meſſer fiel mir aus der Hand, ich büdte 
mich, ſuchte mit irrenden Fingern, mußte endlich 
blutübergoſſen emportauchen. 

»Die ſchönſte Frau, die ich femals ſah, bei 
meiner Seel'!« plauderte der Ritter unbefangen 
weiter. »Aber leider hat ſie für niemanden 
anders Augen als für ihren Gemahl. Verſtänd⸗ 
lich, denn der Herzog iſt ein wahrer König 
Artus an Tugend, Schönheit, Mannestum.« 

»Ihr ſprecht von einer Toten, Herr! ſagte 
ich tonlos, ſeſſelloſen Zorn im Herzen, und mich 
ſelbſt zerfleiſchend fuhr ich fort: -Auch hab' ich 
niemals viel Rühmens von Robert dem Teufel 
gehört. 

Der Fremde ſchaute erſtaunt, mein erregtes 
Weſen konnte ihm nicht entgehen. Die andern 
hatten des gottlob weniger acht, fie ſtanden be- 
reits entfernter auf einem Hügel, die klare Aus- 
ſicht bewundernd. Der Ritter erwiderte ſchier 
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achtlos: »Was ſagt Ihr? Ich verſtehe Euch 
nicht. Kennt Ihr den Herzog und ſein Weib? 
Wann ſaht Ihr ſie zuletzt? 

Wie ſauer mir die Worte fielen! Wie ſchwer 
mußte ich mich beherrſchen! Und noch in dieſem 
Augenblick ahnte ich nicht die Wahrheit. 

„Vom Hörenfagen,« erwiderte ich. Vor mehr 
denn zwei Jahren zog ich an Claraforte vor- 
über in dies Land. Eben damals war Aleit von 
Montgerrat — die meint Ihr doch? — durch 
einen üblen Fall zu Tode gekommen. Der Her- 
zog aber — doch, Herr, ich erzähle Euch alte 
Geſchichten —, er hieß der Teufel landaus, 
landein, und wenn auch nur die Hälfte alles 
deſſen, was ſie ihm nachredeten, wahr iſt, ſo 
wird ſich Satan für dieſen Namensbruder be- 
danken. N 

Trotzig ſah ich auf den gezierten, goldbehange- 
nen Fant; mich ärgerte die Kunde, ich hielt 
nicht anders, als daß mein Stellvertreter eine 
neue Heirat getan haben mußte, und jener habe 
der jungen Herzogin verſehentlich den Namen 
meines toten Weibes gegeben. 

Indes ich ſprach, zuckte der Gaſt wie ſich er- 
innernd mit der Braue; jetzt wandte er ſich 
gelangweilt ab. Freund, Ihr vernahmt ein 
falſches Gerücht. Ich ſah Aleit von Montgerrat 
mit dem Herzog und ihrem Söhnchen vor kaum 
drei Monden in Paris — ich entſinne mich 
übrigens, ſie trug am linken Schlaf ein feuriges 
Mal wie von einer Narbe. Und Herzog Ro- 
bert — mag er geweſen ſein wie immer —, 
heut iſt er einer der vornehmſten und beſten 
Ritter der Chriſtenheit. — Was iſt Euch? Ihr 
ſolltet Euch nicht barhäuptig dieſer verruchten 
Sonne ausſetzen. Gehabt Euch wohl und ver- 
geßt nicht: die Roſe nennt Ihr Frau XWleit.« 

Die Schritte verhallten, das Gelächter zer- 
ſtob. Die roten Blütenblätter der Roſe Frau 
Aleit« erftarben in meinen mörderiſchen Hän— 
den, wollüſtig gruben ſich die Dornen in mein 
Blut. 

Die heuchleriſche Larve meiner Demut und 
Buße fiel jäh von meinem Antlitz. Das Glück, 
kein Mörder zu ſein, ließ mich nicht jubeln, 
nein, ich ſchrie wie ein wildes Tier zum Himmel 
auf, daß Gott und Schickſal mich betrogen hät- 
ten. Nichts Edles war mehr in mir, mit glühen 
den Zangen folterten mich Eiferſucht, Haß, Neid 
— alle dunklen Triebe meines Herzens. Die 
Stille meines Lebens ward von einem Gebrüll 
zerriſſen, das mir jetzt noch in beſchämten Ohren 
klingt. Im raſenden Gehirn erwürgte ich mein 
Spiegelbild, mein Selbſt, den Mann, der meine 
Züge trug, in deſſen Adern Blut von meinem 
Blute floß, erwürgte ibn mit einer kalten, hem— 
mungsloſen Luſt am Morden, ſah ſeine hervor— 
quellenden Augen, hörte das Brechen der Wir— 
bel und lachte, lachte — dieweil mein eigner 
Leichnam in meinen derkrampften Fäuſten lag. 


Rache! Was tat ich dir, Gott der Liebe! 
War meine Schuld an dich ſo rieſengroß, daß 
ſie ſolche Strafe verdiente? O ich Narr der 
Narren! Ein Kind war da, ein Erbe — ein 
Wählingerblut! Ein Baſtard vom Baſtard — 
Herrgott, wo blieb deine Güte, von der deine 
Diener ſo viel Aufhebens machen? Und Nacht 
um Nacht ergibt ſie ihre weißen Glieder dem 
Landſtreicher, ahnungslos, liebend, voll von 
ihrer keuſchen Leidenſchaft — oder — oder wiſ⸗ 
ſend und vom guten Tauſch beſeligt? 

Irrſinnig lachend ſaß ich in meinen Blumen, 
Arme voll Roſen riß ich an die Bruſt und 
badete mein Geſicht in Dornen und Blüten und 
Blut aus hundert kleinen Wunden. Narr! Töl- 
pel! Von Gott und den Menſchen verraten, 
betrogen, beſtohlen! Räche dich! Der Fluch der 
Lächerlichkeit betäubte mich, meine Eitelkeit er- 
trug das Leben nicht mehr. Eitelkeit ſtachelte 
die Gedanken zu wirren Sprüngen: Beweiſe 
dich, zeige dich, du echtes, gerechtes Wählinger- 
blut, gezeugt vom echten Stamme im Bett einer 
Königstochter, nicht hinter der Hecke mit Kebſen 
und Dirnen, getragen in Anluſt, geboren in 
Schande, erzogen zum Betrug — zum — wie 
ſagte der Franzoſe? — zum vornehmſten Ritter 
der Ehriftenheit. Mein Herr Heckenbruder, wir 
rechnen ab! Wie ſchlau, ein bißchen zu ſchlau 
haſt du deine Fäden gezogen, deine Netze ge- 
ſtellt, aber biſt du auch ein Rieſe an Kraft wie 
ich, mit dieſen eiſernen Arbeitsfäuſten erwürge 
ich dich, und wäreſt du außen und innen aus Erz. 

Die Veſperglocke läutete dünn über die Büſche, 
ich achtete ſie nicht. Jäh floß der kühle Hauch 
der Nacht um mich her, ich fühlte keine Hitze, 
keine Kälte; ſtarrte haßerfüllt in die glänzenden 
Sterne, die über meiner zerbrochenen, geitoble- 
nen Liebe ſchienen. Zwei Jahre lang, Tag um 
Tag, hatte ich dieſen Mann geſegnet, der meine 
Tat und meinen Namen trug; indes er in den 
Wonnen des Paradieſes ſchwelgte, ſeufzte ich 
in der heißen Sonne Paläſtinas, Knechtsdienſte 
verrichtend, Knechtsbrot eſſend, der größte und 
törichtſte aller Narren, die je von ihrem heimat⸗ 
lichen Herde liefen. 

Niemand ſuchte mich, wahrſcheinlich ſaßen die 
Genoſſen bei den Gäſten und hörten voll Sehn— 
ſucht und Heimweh die Erzählungen aus dem 
alten Lande an. Ich wollte keine lebendige 
Seele ſehen, und Gott war in meiner Bruſt 
erloſchen wie eine Flamme ohne Nahrung. Blut 
rann mir vor den Augen; im Blute deffen, der 
mir Weib und Land raubte, mußte ich mein 
Leid erſäufen, anders ſtarb es nie. In dieſen 
Vorſtellungen erlangte ich, merkwürdig genug, 
eine gewiſſe Ruhe; ein Entſchluß war gefaßt, 
ich hielt mich bereit. Leiſe ſchlich ich durch die 
Gartenanlagen an die Siedlung, willens, noch 
vor Tag mein Ränzel zu ſchnüren und mit dem 
früheſten nach Akkon aufzubrechen; aber ich 
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fand zu meiner Aberraſchung den Saal von 
Fackeln erleuchtet und dröhnend von Worten 
und Waffen. Abermals, mitten in der Nacht, 
waren Gäſte angekommen, bis in den Hof ſtan⸗ 
den die Knechte, und über die weinheißen Köpfe 
flatterte ein erlöſendes Wort: Krieg. 

Dunkles Walten ſtieß mich in das Gewühl, 
ich drängte mich durch die Fremden in die Halle, 
Freunde ſahen mich, Meiſter Otfried rief mich 
zu ſich und ſprach mit hellen Augen: Bruder 
Ronald, zieh dein Prieſterkleid an. Aber vielen 
ſteht der Tod, und ſie ſollen getröſtet einfahren 
in das himmliſche Reich. Saladin ſtößt auf 
Askalon, der von Chatillon läßt uns aufrufen. 
Oder halten dich deine Rofen?« 

„Nein!“ ſagte ich unter brünſtigem Frohlocken, 
Blut ſchwamm mir vor den Augen. »Aber 
gönnt mir ein Schwert ſtatt der Kutte. Gott 
findet die Seinen auch ohne mich. 

Meiſter Otfried runzelte lachend die Stirn; 
die fremden Herren neben ihm, die unſre Reden 
hörten, lächelten ſpöttiſch. Ich ſah fie an, eiskalt 
war mein Hirn, Verachtung und Hochmut in 
allen Poren beugte ich mich, packte mit der 
Fauſt einen der ſchweren Eichenſeſſel, darauf 
ein Ritter in voller Wehre ſaß, hob ihn geitred- 
ten Armes über den Tiſch und ließ ihn langſam 
zwiſchen die Schüſſeln und Becher nieder, ohne 
anzuſtoßen, ohne Geräuſch. Viele ſahen es und 
gafften mit verſchlagenem Munde, ich aber, der 
ich dies Kunſtſtück hundertmal in meiner Heimat 
trunken und prahleriſch vollführt hatte, ward 


inne, daß meine mächtige Kraft noch gewachſen. 


war, und das Herz ſchrie mir vor Stolz und 
Rachſucht in der verſchwiegenen Bruſt. So 
werde ich ihn erwürgen, den Baſtard, und ſein 
rotes Blut wird über meinen nackten Arm lau- 
fen, den Knechtsarbeit bräunte um ſeinetwillen. 

Der Franzoſe ſprang mit guter Miene von 
ſeinem Hochſitz und ſchlug mir auf die Schulter: 
Ei, das iſt ja ein Teufel von einem Mönch! 
And recht hat er, wenn er einen eiſernen Wedel 
begehrt, das ungläubige Gezücht zu weihen. 
Kommt in mein Gefolge, Mann! 

Ehe ich ablehnen konnte, ſtand Meiſter Ot- 
fried vor mir und ſah mir tief in die Augen. 
„Du ſollſt ein Schwert haben, Ronald,« ſagte 
er leiſe, wie dürften wir Gott einen ſolchen 
Arm entziehen! Setz' dich her, wir vermißten 
dich ſchon eine Weile, tu einen letzten Trunk 
mit uns, denn um die Mittagszeit fahren wir, 
und ſchon bleichen die Sterne. Möchte ſo auch 
der Halbmond tun!« 

Er ſeufzte verſtohlen und reichte mir ſeinen 
eignen Becher voll feurigen Griechenweins. Ich 
ſtürzte ihn, ohne abzuſetzen, gierig nach Be⸗ 
taubung. | 

Otfried ſah mich verwundert forſchend an, 
mit dem Finger drohend: „Ronald, Ronald, 
heut wirfft du dein ganzes Mönchsweſen beiſeit. 


Nie hab' ich dich über dem Wein geſehen, und 
jetzt beſchämſt du die tapferſten Schläuche. 

„Die neue Roſe!« warf der Fant vom Nach- 
mittag ſpottend ein. »Die ſchöne Frau Wleit!« 
Und wehrte mit hohnvollem Entſetzen meinem 
zornigen Blick: »Friß mich nur nicht ſogleich, du 
Vorzeitrieſe, du Elefant! Wart' lieber auf Sa- 
ladins braunes Geziefer, da paſſen gleich drei 
Hälſe zugleich in deine Klaue. 

Ich ſchob den Becher ſchroff zurück und ver⸗ 
ließ den Raum, wollte allein fein, keine fröh⸗ 
lichen Reden hören, keine lachenden Augen 
ſehen. Ins Schlafgemach ging ich nicht erſt, 
holte mir aus den Pferdeſtällen eine Decke, 
wickelte mich ein und legte mich hinter die Ge⸗ 
bäude in einen ſturmgeſchützten Winkel, dahin 
der Lärm der ſinkenden Nacht kaum wie ein 
Bachgemurmel drang. 

Das Blut der Ahnen ſtieg aus gebeimnis- 
vollen Tiefen auf, Krieg, Schwert und Har- 
niſch verwiſchten die bunttobenden Leidenſchaften 
zu einem grauen Geſpenſt, und ein Traum von 
Heldentum wiegte mich ſonder Wollen und 
Wiſſen in Schlummer. 


ine armſelige Rüſtung für einen Herzog. 

Ein zerbeulter Helm, ein roſtiges Ketten- 
hemd; aber das Schwert war vortrefflich: ein 
Zweihänder vom alten Schlage, mir anper- 
traut, weil es ſonſt keiner ſchwingen mochte. 
Die Kutte hatte ich über den Ouerſack geſchnürt, 
die Mönchspapiere trug ich im Beutel auf der 
Bruſt, wer weiß, wozu; ich konnte nur noch 
arge Gedanken hegen. All mein Wollen drängte 
nach der Heimat; die kommende Schlacht, das 
Heilige Land, das Heilige Grab — es waren 
bunte Bilder am Wege meiner Rache. 

Wir zogen — ein ſtattlicher Haufe — dem 
Hauptheere zu, ſchier ſtündlich vergrößert durch 
Zuwachs von flüchtendem Landvolk, Chriſten 
und auch Heiden, denn dieſe fürchteten den 
Großſultan mehr noch als das Kreuz, das ihnen 
zumeiſt ein bequemer Herr war, wenigſtens was 
das Leben anging. Saladin preßte ſie zum 
Heeresdienſt und ſandte ſie in den Tod; ſie, die 
arbeitend zwiſchen den Bekenntniſſen lebten, 
ſahen keinen großen AUnterſchied und begeiſterten 
ſich nicht einſeitig. Es waren nicht die Beſten. 

Nach drei Tagen wälzten wir uns in einem 
Rieſenſtrom gegen die Küſte, Karren, Reiter, 
Fußvolk mit Weibern und Kindern, gepeitſck: 
von der dunkel drohenden Wolke des Gefürd- 
teten. Im Lager von Askalon wurden die Böcke 
von den Schafen geſchieden, die Krieger jam- 
melten ſich und zogen auf das blache Feld, 
Wachen wurden weithin ausgeſtellt, die fiebrige 
Stille vor dem Sturm begann ihre Folter. 

Ich hatte den Herrn von Burgberg vergebens 
im Lager geſucht; jetzt ſtieß er unverſehens zu 
uns, trotz ſeines weißen Haares kampfbereit und 
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aufrecht im Sattel des knochigen Gauls. Er 
erkannte mich auch unter dem Helm, lachte und 
bot mir vom Pferde die Hand; keiner von uns 
ahnte, wie bald wir die Rollen tauſchen würden. 

»Mönchlein,« ſcherzte er munter, »ob du dieſe 
braunen Teufel austreiben wirft? Heuer kom- 
men die Heiden mit großer Gewalt gefahren, 
ſchon ſah ich die Plänkler über den Hügeln und 
— horch! Was blaſen die Hörner? 

Er hob ſeine alten Glieder kraftvoll in den 
Bügeln, ein freudiger Schein glitt über ſein 
vergrämtes, gutes Geſicht; kaum daß er Zeit 
fand, mir zuzunicken, und fort ſprengte er in die 
Reihen der Deutſchen Brüder. 

Befehle ſchollen, das Lanzenvolk wurde in 
dichter Hecke vor uns aufgepflanzt, Wolken fei- 
nen Sandes wirbelten auf, leiſe ſchütterte der 
Boden von zahlloſen Hufen. Ein Schauer über- 
fiel mich — Angſt? Nein, nackte, gemeine Blut- 
gier, unſtillbar, höllenheiß, aus mörderiſchem 
Herzen geboren. In ſtarrer Hand hielt ich den 
Schwertgriff, wollte keinen andern Feind ſehen 
als ihn, der mich arm gemacht, und hatte doch 
Heimat, Weib und Räuber vergeſſen, als das 
Gewühl um mich wogte und ich, unwiſſend wie, 
mitten im Kampſe ſtand und für mein Leben 
um mich ſchlug. Das war ein ander Ding als 
ein Turnei in ſicherer Rüſtung. Wie Heuſchrecken 
wimmelten die Heiden auf blitzſchnellen Roſſen 
um unſre längſt abgetrennte Schar; aber wir 
hielten uns wacker und trieben einen Keil in 
die Woge, daß ſie blutig zerſchäumte. Atemlos 
ſpähten wir über das donnernde Feld nach 
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wir ſchmolzen zuſammen, hin und her gezerrt, 
wurden immer weiter abgedrängt, zerrieben, 
wußten nichts von den andern, nichts von der 
Schlacht, kämpften blutbeſudelt und ermattet 
gegen den gewiſſen Tod. | 

Plötzlich ein gellender Pfeifenton, die brau- 
nen Teufel ftußten, riffen die Gäule herum und 
ſchoſſen aus dem Tal; zitternd vor Müdigkeit 
ſtarrten wir ihnen nach, glaubten nur an eine 
neue große Not. Da klomm ein Roß über die 
Mulde, der von Burgberg ritt langſam heran, 
bleich, mit geſchloſſenen Lidern, den weißen 
Ordensmantel purpurn und zerfetzt. Er hielt 
gerade vor mir, als führte ihn ein Anſichtbarer, 
ſchlug die Augen auf, die ſchon im Tode brachen, 
und lallte: »Sieg!« 

Krachend ſtürzte er aus dem Sattel; niemand 
fing ihn auf, wir waren alle wie gelähmt. Mit 
ſtumpfen Knien trat ich zu ihm und ſah in ſei— 
nen Augen das Ende. Der Hengſt ſchnupperte 
aufgeregt über dem Leichnam und erinnerte mich 
an die Stunde. Sonder !lmjebens ſprang ich 
in den geleerten Sattel und ſprengte den Hügeln 
zu, den blutigen Zweihänder wie eine Todes— 
flamme in der Fauſt. Ein Blutrauſch kreiſte 
durch meine Adern, in meinem Herzen ſchrien 


tote Jahrhunderte, ich fühlte in raſender Luſt: 
Roſſesrücken iſt mein Oaus, Schlacht iſt meine 
Heimat, Schwertſchlag meine Freude. Ich ſah 
die fliehenden Horden oſtwärts ſtürzen, hieb 
dem Pferde die flache Klinge über den Schenkel 
und ſtürmte hinterdrein, als gälte es ein König- 
reich. Junge Kraft rann mir durch den Leib, 
ich genoß, und ſtünde der Tod mit mähender 
Sichel hinter mir, ich genoß mit langen Atem- 
zügen die ſchwingende Luſt des Rittes und 
dachte an keine Müdigkeit. 

Grau fiel mich die Steppe an, lauter don- 
nerten die Hufe vor mir an mein Ohr, enger 
ward der Raum zwiſchen Jäger und Wild; jetzt 
lag ich Seite an Seite mit einem angſtverzerrten 
Bronzekopf, ich ſchlug ihn mit der bloßen Fauſt 
aus den Bügeln, und weiter. Sie achteten end⸗ 
lich meiner, ſie merkten den Einzelnen, wendeten 
blitzſchnell und ſchloſſen ſich zu ſieben oder acht 
zuſammen, ihre raſchen Wüſtengäule ſchoſſen 
wiehernd um mich her; Pfeile und Speere 
ſauſten, keiner traf. Keiner traf den Mann, der 
leben mußte, um zu rächen! Bei meiner Seele, 
ich glaubte in dieſer Stunde an ein Zeichen 
Gottes; es war auch eins, aber ich deutete es 
falſch. 5 

Einer der Heiden ſchien den Befehl zu führen, 
er ſaß auf einem herrlichen Rappen, golden 
ſchimmerten ſeine Waffen, vom Helm wallte ein 
edelſteingeſchmückter Schleier über ſeine Schulter. 

Greif dir den und reite zurück! raunte eine 
Stimme in mir. Die Beute heißt Überfahrt mit 
Mann und Roß: in zwei Monden kannſt du 
ſchon in der Heimat fein, und dann — 

Mein armes Roß bäumte ſich hochauf unter 
dem grauſamen Hieb, es flog mit pfeifendem 
Stöhnen über die Grasnarbe; ſechs Sarazenen 
blieben zurück, der vornehmſte aber ritt ſpiele⸗ 
riſch vor mir her, von ſeinem adligen Tier wie 


‚auf Flügeln davongetragen. Plötzlich riß er das 


Roß mitten im Jagen herum, eine Lanze fuhr 
aus ſeiner braunen Fauſt und traf mich mitten 
auf die Bruſt. 

Der Atem blieb mir weg, Erde und Himmel 
kreiſten vor meinen Augen, eine dünne Schlange 
ziſchelte über meinem Kopf, ſchnürte ſich um 
meine Arme: raſend ſprengte der Rappe im 
Kreiſe um mich, enger und enger, und jeder 
Kreis war eine lederne Feſſel um meinen Leib. 
bis ich, ein hilfloſes Bündel, über einem frem— 
den Sattel lag. 

Gott hatte mich ganz verlaffen. 

Die Glieder ſchienen mir abzuſterben, das 
Blut füllte meinen tief herabhängenden Kopf 
zum Zerſpringen mächtig, Jammer und Ekel 
wuchſen größer als mein zorniger Mut. Große 
Dinge mußte die Vorſehung mit mir vorhaben, 
daß ſie mich alſo hart prüfte; jedoch dieſer Ge- 
danke, in bitterer Verzweiflung geboren, gab 
mir keine Hoffnung. Um mein Schickſal hegte 
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ich keine Furcht, mochte es Tod oder Sklaverei 
beißen; aber eben jetzt, da ich noch eine Aufgabe 
auf Erden hatte, abgerufen zu werden, konnte 
ich Gott nicht vergeben. Es erſchien mir als 
das ärgſte meiner ſeltſam vielfältigen Leiden, 
wie denn immer die letzte Folter am ſchwerſten 
zu ertragen iſt. 

Eine gute Weile ritten die Heiden, was die 
‘erde gaben; dann ging es ſorgloſer dahin, 
und ich merkte an ihrem Gehaben, daß die Ver- 
ſolgung zu Ende ſei. Konnt's auch denken, denn 
Rainald von Chatillons geringe Reiterſchar 
durſte ſich nicht von der Maſſe des Fußvolks 
loſen, ohne in Gefahren zu laufen. Bald waren 
wir mitten im Gewühl, ich wurde auf ein ledig 
Roß geboben, die Füße wurden unterm Sattel- 
gurt verkettet, und weiter ging es bis ſpät in 
die Nacht. Saladin ſchien den Kampf völlig 
aufzugeben; die paar Brocken der Heidenſprache, 
die ich auſſchnappte, belehrten mich über den 
Amfang ſeiner Niederlage, und trotz allem 
pochte mein abendländiſch Herz höher. 

Meiner Körperkraft zu Ehren blieben mir die 
Arme an den Leib gebunden, auch als der Trupp 
zur Nacht abſaß Ich wurde wie ein Bündel 
alter Kleider auf die kalte Erde gelegt, und bald 
ſchlief alles ringsum bis auf die Poſten, deren 
Lanzeneiſen ich von weitem im Mondenlicht 
diizen ſah. Mich dünkte, ich war des Sultans 
einziger Gewinn vom Tag bei Askalon, und ein 
Lachen kam mich an ob ſolcher elenden Beute. 

Der Schlaf mied mich, denn wie ich mich auch 
wälzte, die Riemen ſchnitten ſchmerzhaft in mein 
Fleiſch und gönnten mir die Ruhe nicht. Ich 
überdachte die Reden der Sarazenen, ſoweit ich 
ſie verſtanden hatte, und glaubte über meinen 
Bewältiger klar zu fein: es war der Emir von 
Dachara, offenbar ein Mann von höchſtem An- 
leben und Reichtum. Mich kümmerte das vor⸗ 


erſt wenig, ich gedachte ſeiner nur, um meine 
gequälten Sinne zu beſchäftigen und abzulenken. 

In der Frühe jedoch trat er auf mich zu, ein 
hochgewachſener, ſchöner Menſch im kräftigen 
Alter, blickte kühl auf mich nieder und ſagte zu 
meinem höchſten Erſtaunen auf deutſch: »Du 
kommſt nach Bachara, Chriſt. Verſprich, unter- 
wegs nicht zu fliehen oder ſonſt gewalttätig zu 
fein, dann biſt du der Feſſeln ledig.⸗ 

»Es ſei,« erwiderte ich ſpottend, »habt keine 
Furcht!« 

Der Emir hörte dies unbewegten Geſichts, nur 
ein Winkel ſeines Mundes ſchien zu zucken. Er 
winkte, die Riemen fielen ab. Aber die Knechte 
mußten mich in den Sattel heben, ich konnte 
nicht einmal auf den Füßen bleiben. 

Immer noch ſtand der Emir da und hatte 
eine Frage auf der Zunge. Endlich hielt es ihn 
nicht: »Du müßteſt tot ſein,« begann er in ſicht⸗ 
licher Verlegenheit. »Warum fiel mein Speer 
aus deiner Bruft?« 

Anwillkürlich faßte ich nach der Stelle; das 
Kettenhemd war zerlöchert und zerſchliſſen, ich 
konnte mit dem Arm hindurchfahren. Jedoch 
unter dem Leinen fühlte ich, verbogen und halb 
zerſchnitten, die Münze meines Bruders und 
errötete bis unter das Haar. »Seht!« Heiſer 
fuhr mir der Ton aus der Kehle. 

Der Emir warf einen flüchtigen Blick auf das 
verbeulte Blech und ſprengte an die Spitze fei- 
nes Zuges. Wir ritten. 

Plötzlich fühlte ich eine Hand aus den ewigen 
Höhen niederreichen und mein Herz berühren, 
fühlte ein Band aus dieſer Wüſte unſichtbar 
in die Heimat gehen, eine hauchfeine Kette zwi- 
ſchen mir und jener armen Mutter, die eine 
Sommernacht lang meines Vaters Spiel geweſen. 

Stumm ſenkte ich den Kopf, die Tränen liefen 
mir in den Bart. 


(Fortfegung folgt.) 
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Die Schläfen grau, die Stirn 

Gefurcht vom Kummerpflug, 

doch ungeſtillt und ſchwelgend noch der Sinn — 
es läutet Abend bald. ö 

dich jagt der Cebensdrang 

durch Nächte toll und ohne Stundenſchlag. 


0 heimgang in der Früh. 

Wie ſchwer von Wein und Lied, 

So federleicht die Seele und verklärt, 
Sie ſchwingt ſich lerchenfroh 

Ins erſte Morgenrot, 

Und drunten want die hülle heimatzu. 


berſchwender, Bettler du, 

Derfpielt an Hoffnung lang — 

Sag, was noch fort die alte Mühle treibt? 
O komm, Erinnerung, 

Und brau' ein Tränklein mir: - 

Wie unverwelklich blüht die Jugendzeit! 


Ihr Himmel, Berge, Seen, 
Ihr Bäume, Dögel all . .. 


- Wem blaut und grünt und fingt ihr, wenn nicht mir? 


Grüß Gott, du Morgenwelt, 
Du Tau und klmſellied — 
Es winkt mir mancher Tag noch, ſchön wie du. 
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Themen 
Drei Gedichte von Hans Fredersdorf 


Adagio aus der N. Dur · Klavier ſonate von Mozart 


Schmerz und Süße, die aus Erinnerungen brechen 
Wie alte Briefe, vergilbt und längft vergellen, 
Noch immer von der heißen Liebe ſytrechen 

Zu einer Frau, die, achl Kein Herz beſeſſen. 


Oder ſchmerzlich einer Mutter Tränen um ihr Kind, 
Das früh verwellet, ihr Leben füllt mit feinem Bild 
Und alſo macht, daß ein Lächeln glitzert lind 

In ihren Augen, indes ihr Herz vor Qualen ſchrillt. 


Oder ſchmerzlich⸗ſtille Klage aus der Cinfamkeit, 

Ein herbſtlich⸗müdes Lied aus abendflillem Haus 
Nach fernen Tagen jugendjubelnder Glück ſeligkeit, 
Die ein grauſam Schideſal löſchte einſt für immer aus. 


Oder einer aber, det über ſeinem Leben weint, 

Das ſchůn und groß erträumt, ihm niemals Wahrheit ward, 
Und dennoch jener Tage, da auch ihm die Sonne ſcheint, 
Nit einem Lächeln banger Frage Antwort harrt. 


Präludium und Fuge von Johann Sebaſtian Bach 


FRARARHRERARHRARFRARARERAN 


ER 


NEIN 


Was Klingt hier auf als wehe Klage! 

Und dennoch nicht! Nicht Schmerz, nur Frage 
Schreit hier, gelöft, doch nicht erlöſt und ohne Hoffen 
Auf Antwort, endlos, allen Münſchen offen, 


Wie man abends fteht und ſtartt zum Himmel auf, 
Zu Sternen und Geftirnen, die man niemals faſſen kann 
Und dennoch marternd ſteht und frägt, 

Wie alles wunderbar ſich da bewegt. 


Und geblendet vom millionenfachen Blinken 
Sich fühlt zur Nichtigkeit verfinken, 

Und zweimal fühlt fein Kleines Leben, 

Um vor der Gottheit ſchaudernd zu erbeben. 


Adagio aus dem S. Moll⸗Diolin konzert von Max Bruch 


Hier ſingt ein Glück, das einſtmals war 

Und, lang verborgen in der Seele tiefſtem Schrein, 
Nun wieder auferſtanden, ftrahlend Klar, 

Noch einmal leuchtet mit noch hellerm Schein. 


Noch einmal füllt das Auge ſich mit Glanz, 
Die Arme weiten ſich der Welt entgegen; 
Blau leuchtet rings der Berge Kranz, 

Und Blühen bunt auf allen Pegen. 


Und wenn auch Seife eine Träne bricht 

Aus glüdtesſernem Auge, laßt fie, denkt, 

Daß fie von Tagen, längſt vergangnen, ſyticht, 
Die uns einmal, nur einmal find gefchenkt. 
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Des jungen Königs Weg zur Liebe 
Von Richard von Schaukal 


geſicht und ſchlank von Geſtalt. Seine 
Lehrer rühmten ſeine Aufmerkſamkeit und 


Da junge König war ſchön von An- 


ſeine Auffaſſung. Seine Spielgenoſſen fürch⸗ 


teten feinen Witz noch mehr, als fie feiner 
körperlichen Gewandtheit huldigten. Die 


jungen Frauen am Hofe liebten ſeine 


Stimme, die weich und dunkel war wie die 
Flöte, die jungen Mädchen liebten feine gro- 
zen blauen Augen und den vollen roten 
Mund. Aber ſeine Mutter liebte ihn, wie 
er war, mit ſeinen Mängeln und Fehlern. 

Er ſelbſt, der junge König, liebte die ganze 
Welt. Er liebte den öſterlichen Wald am 


Morgen im blauen Schneelicht, wenn das 


Balzen des großen Hahns herüberklang zu 
ihm, der dann mit klopfendem Jägerherzen 
den verzückten Vogel anſprang; er liebte ihn 
am dämmernden Maiabend, wenn am 
Rande des friſchen Feldes ſichernd der 
Rehbock auftauchte, er liebte den Geruch 
des Stalles, wenn die edlen weißen Pferde 
alle zuſammen mit ruckenden Kinnbacken den 
Hafer mahlten; er liebte den Wonneſchauer 
des weiten Sprungs auf der ſauſenden 
Fuchsjagd; er liebte den Frieden der ſtillen 
Seefläche, wenn der Kiel ſeines einſamen 
Bootes eine leuchtende Spur hinter ſich 
herzog und über den Tannenwäldern, die 
in ihr Aferbild verſanken, das Abendläuten 
auf der Himmelsröte ſchwamm; er liebte 
den klugen ſtummen Blick ſeiner ſchlanken 
Hunde, die ihm ergeben zu Füßen lagen; er 
liebte das helle Lachen der Mädchen, das frohe 
Flattern ihrer leichten Gewänder, wenn ſie 
mit heißen Wangen und blitzenden Zähnen 
auf den ſmaragdenen Wieſen des Parks ſich 
im Reigen ſchlangen; er liebte den Geſang 
der Nachtigallen in der mondhellen Juli⸗ 
nacht unterm Fenſter ſeines hoch über See 
und Wäldern tagenden runden Schlaf⸗ 
gemachs: er liebte die ſanfte ſchmeichelnde 
Berührung von ſeiner Mutter milden Hän- 
den, wenn ſein Haupt in ihrem Schoße lag. 

Aber er kannte die Liebe nicht, von der 
er träumte. Wenn ihm die ſchönſten der 
jungen Damen, mit denen er auf den Hof⸗ 
ſeſten tanzte, errötend die Hand reichten und 
die jebrenden Augen zu ihm aufſchlugen, da 
fühlte er eine linde Zärtlichkeit in ſeinem 
alles liebenden Herzen, und er war ihnen 
dankbar für ihre Anmut; aber das war die 


Liebe nicht, die ihn dereinſt ſelig machen 
ſollte, von der die großen alten Bücher ge- 
heimnisvoll kündeten. 

Einſt fuhr er an der Seite der Herzogin, 
der erſten unter den vornehmen Frauen, die 
feine Mutter umgaben, über die Stoppel⸗ 
felder vom Hubertusritt heim. Sie lehnte, 
in ihren weiten Pelzmantel gehüllt, im 
zurückgeſchlagenen Verdeck des hochrädrigen 
Wagens, den er lenkte. Es war ein Vierer- 
zug von Eiſenſchimmeln, und er freute ſich 
des federnden Trabes der geſchwungenen 
Flanken, ließ die lange Peitſche leicht über 
den blitzenden Geſchirren tanzen, horchte 
dem gleichmäßigen Schlag der ſchmalen 
Hufe. Das Weib neben ſich empfand er als 
eine köſtliche Zugabe zu ſeinem Genuß am 


ſicheren Fahren. Plötzlich ſcheute der Satt— 


lige vorn an einem Feldſtein und begann zu 
galoppieren. Vergebens bemühte er ſich, das 
aufgeregte Tier zu beruhigen, deſſen Haſt 
die andern anſteckte. Bald raſten ſie alle 
dahin. Mit einem Aufſchrei warf ſich die 
Fürſtin ihm in den Arm und klammerte ſich 
an ſeinen Körper. Er bat ſie mit heftiger 
Stimme, ihn nicht zu ſtören, aber ſie drängte 
ſich nur immer näher heran. Da riß er mit 
verzweifelter Kraft die hinteren Pferde zu- 
rück, eins der vorderen, im Sprunge ge- 
hemmt, ſtrauchelte, der Wagen ſchwankte, 
ein Ruck: ſie ſtanden alle zitternd, und an 
feinem Halſe hing die weiche Laſt der wun- 
derſchönen Frau. Er ſah in ihre zum Tode 
entſetzten Augen, die ſich jetzt eratmend bra- 
chen; er fühlte ihren duftenden Atem auf 
den Wangen, erblickte den halbgeöffneten 
Mund: er küßte ihn. Da umſchlang ſie ihn 
leidenſchaftlich. 

Seit dem Tage war dem jungen König 
eine neue Welt aufgegangen. Sein Leben, 
das leicht geweſen war wie eine Schwinge 
im Winde, war nun ſchwer von Leidenſchaft, 
abenteuerlicher als ein Märchen: es hatte 
den bunten heißen Inhalt verbotener Luſt. 
Wenn er zu Füßen der herrlichen Frau lag 
und ihr, die ihm zärtlich mit ihrer kühlen 
Hand über die heiße Stirn ſtrich, in die 
unergründlichen Augen blickte, war ihm, 
was ihn ſonſt in Anſpruch genommen hatte, 
nicht wert, daß er ſeiner auch nur flüchtig 
gedächte. Seine Mutter bemerkte zuerſt, 
wie es um ihn ſtand, und betrübte ſich. Aber 


er ſah an ihren vorwurfsvollen Augen trotzig 
vorbei. Seine Räte, wenn er ſich ihrer nicht 
mehr erwehren konnte, hörte er mit Un- 
geduld. Sobald er ſich losmachen konnte, 
flog er zu ihr; unerſchöpflich ſchienen ihm 
die Reize ihrer Schönheit. 8 

Der ganze Hof wußte um ſein Geheimnis, 
und die Herzogin weidete ſich an der Huldi- 
gung der Anzähligen, die ihrem Einfluß auf 
den Herrſcher ihr Geſchick anvertrauten. Die 
jungen Damen beneideten und haßten die 
Abermütige. Bloß der Gatte ahnte nichts 
von der Auszeichnung, die ihm widerfahren 
war. Bis ihn ein Freund darauf wies, der 
einſt vergebens um die Gunſt der Be— 
gehrenswerten gerungen hatte. Einen Augen⸗ 
blick lang dangte die Gewarnte. Aber ſie 
verſchaffte alsbald dem Ehrgeiz des Herzogs 
das erſtrebte Ziel: er erhielt den Marſchall⸗ 
ſtab und zog im Namen ſeines Königs gegen 
die Feinde des Reiches zu Felde. 

Auf einem der glänzenden Feſte, die der 
Verſchwenderiſche ſeiner Göttin feierte, nahm 
er aus dem Korbe, den ihm ein Fräulein 
reichte, rote Roſen, fie auf den Weg der 
Herrſcherin zu ſtreuen, die am Geſtade des 
Sees aus der Sänfte ſtieg. Das Fräulein, 
ein ſchmales, blondes Kind, ſchlug ſtill die 
blauen Augen zu ihm auf, da ſie leicht das 
Knie bog. Seltſam war es ihm, daß er dem 
ruhigen Blick, der faſt ohne Ausdruck auf 
ihm verweilt hatte, noch nachſann, als er 
bereits der Herzogin die Hand bot, ihr zu 
helfen. Und ſpäter ſuchte er das Mädchen 
verſtohlen unter dem Gefolge Des 
Nachts aber genoß er nur um ſo ſtürmiſcher, 
was ihm unentbehrlich geworden war. 

Als er am Morgen, wie oft nach ſolchem 
zerſtöreriſchen Raſen, auf ſeinem wildeſten 
Roſſe durch die Auen am Fluſſe jagte, fand 
er ſich unverſehens jenem Mädchen gegen— 
über, das in der keuſchen Frühe des Som— 
mertages einſam vom Bade heimging. Er 
zügelte das Pferd und neigte ſich ihr froh 
und beſchämt zugleich. Sie dankte ehrerbietig 
und ſchürzte das lange weiße Gewand zu 
eiligerem Schritt. 

Seither erblickte er ſie immer wieder, und 
ſtets ſchien ihm die Seligkeit ihres unent— 
falteten Weſens reizender. Aber es war 
nicht Luſt, was ihn bewegte, ſondern bange 
Scheu, die ihm das Herz preßte. Nur durch 
die Art ſeines Grußes zeichnete er ſie aus, 
wenn ſich Gelegenheit dazu ergab, die er 
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freilich je öfter, deſto ſehnlicher ſuchte. Er 
träumte von dem milden Schein der blauen 
Augen. Und es geſchah, daß er aus ſolchen 
Träumen ungern ſich durch das farbige 
Bild ſeiner Geliebten geriſſen ſah. Ja, er 
fand, daß ihre Züge die Leidenſchaft ent⸗ 
ſtellte und daß dieſe Leidenſchaft in ihrer 
Gewaltſamkeit etwas Einförmiges habe, das 
ihn zu ermüden drohte. Nicht ungern nutzte 
er die Heimkehr des Marſchalls, deſſen Sieg 
er in prunkenden Feſten feierte, ſich der Hert⸗ 
ſchaft der Herzogin allgemach zu entziehen. 


And noch willkommener waren ihm dieſe 


feſtlichen Tage, da ſie ihm Gelegenheit boten, 
der Jungfrau in der Schar ihrer Genoſſinnen 
auf das unauffälligſte des öftern zu be— 
gegnen. Aber auch die Herzogin hatte ihre 
unſchuldige Widerſacherin im Auge behalten. 
Denn ſchon damals, als der König ihr mit 
ungewohnter, faſt gleichgültiger Läſſigkeit die 
Hand bot, war ein zielloſer Argwohn in ihr 
aufgewacht. And ſie hatte ſeither in ſeiner 
Amarmung etwas empfunden, was bei aller 
Hitze nicht mehr wärmte. 

Der Kardinal-Kanzler war der Oheim der 
jungen Gräfin, die der König vor ihren Ge— 
ſpielinnen durch manches freundliche Wort 
auszeichnete, der er einſt auf einer Jagd eine 
Strecke lang im Galopp an der Seite blieb. 
Der Kardinal war klug. Er wußte, was der 
Würde des Königs taugte und was der Ehre 
ſeines, des Kanzlers, Hauſes entſprach. Er 
entfernte auf einen Wink der Allmächtigen 
ſeine Schutzbefohlene in ein Kloſter. Ader 
er ſprach dem König und der Königinmutter 
zugleich von einer Heirat des Herrſchers. 
Das war feine gemeſſene Rache an der Her- 
zogin. Die Königin ergriff mit ängſtlichem 
Eifer den ehrerbietig-nachdrücklichen Rat des 
Vertrauten. Der König, nach einigen Aus: 
flüchten, ließ es dabei bewenden. Er hatte 
nichts im Sinne, als den Aufenthalt der ihm 
Entriſſenen zu erkunden. Und während ſeine 
Abgeſandten um die Tochter des mächtigſten 
ſeiner Nachbarn warben, war der ihm er— 
gebene Sänger auf der Suche nach der ver— 
heimlichten Zufluchtsſtätte. Es gelang ihm, 
der endlich Aufgeſpürten, während ſie im 
Garten wandelte, eine Botſchaft zu be— 
ſtellen, die das von ſo einem jähen Schick— 
ſalswechſel heftig bewegte Mädchen in die— 
ſem leidvollen und ungeduldigen Zuſtande 
williger fand, als es ſonſt im Bereiche auch 
nur der Möglichkeit gelegen hätte. 
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Am Tage, da die fremde Prinzeſſin, der 
ſich ein fürſtlicher Vertreter des Königs 
feierlich vermählt hatte, von einem prächti⸗ 
gen Gefolge eingeholt ward, traf das mit 
ſchlagfertiger Liſt entführte Kloſterfräulein 
auf einem ſtillen Jagbſchloß ihres ſehn⸗ 
fühtigen Befreiers ein. Und am Abend ritt 
et ſelbſt in grüner Jägertracht, nur von 
zwei Edelknaben begleitet, auf weichem 
Waldpfad zu der holden Freiſtatt. 

Mit keinem Worte hatte er, zärtlich, innig 


und faſt ſcheu dem ſeligen Erlebnis hin⸗ 


gegeben, des Abſchieds gedacht zur der Ur: 
ſache, die ihn verfrühte. Als er ſich am 
Morgen von der Eeite der ſanft und roſig 
Ruhenden wegſchleichen wollte, erwachte ſie 
und ſah ihn, der, über ſie geneigt, den Hauch 
ihres entſchwindenden Traumes einatmete, 
mit einem Blick an, worin Erſtaunen, Glück, 
Scham und Angſt ſich jo lieblich miſchten, 
daß er, von einem Rauſch des Entzückens 
hingeriſſen, in einem leidenſchaftlichen Kuſſe 
ſein Leben ihr zu ſchenlen ſchien. Niemals, 
fo empfand er, als er ſich in einem Schwin- 
del von dieſem blumenhaften Mädchenantlitz 
erhob, hatte er ein Weſen auf der Welt mit 
ſolcher Leidenſchaftlichkeit fein, ſich fein ge; 
fühlt ... Da klang, ſeinem Befehl gehorſam, 
der mahnende Hornruf der unten harrenden 
Begleiter in den Morgenſonnenſchimmer des 
ſchweigenden Turmgemachs. 

Am Hofe war, als er ankam, alles zum 
Empfang der jungen Königin bereitet. Als 
er in fürſtlichen Gewändern die große Frei— 
treppe hinabſchritt, während das feierliche 
Schmettern der Trompeten die Ankunft der 
ihm angetrauten Gattin verkündete, fing 
ihn aus der Gruppe der Frauen, die ſeine 
Mutter umgaben, ein Blick mit ſolcher Macht, 
daß er unter ſeinem Zwang die Augen, in 
denen noch das ſüße Bild des grünen Mor- 
gens ſtand, in die Richtung wendete, die er 
in einem dunklen Gefühl gemieden hatte. Es 
war die Herzogin, die ihn mit ſtumm heraus- 
forderndem Vorwurf alſo bannte. Er wand 
ſich unter der Kraft ihres Anſpruchs. Die 
Mutter, die auf ihn zuſchritt, befreite ihn. 
Hinter ihrem Mantel verſchwand die un- 
heimliche Macht der Vergangenheit. 

Die er als ſeine Feindin geglaubt hatte 
baſſen zu müſſen, die junge Königin, ent- 
waffnete ſeine geballte Stimmung durch ein 
Weſen, das die hohe Würde vollendeter 
Bildung mit einer ſeltenen natürlichen An- 


mut auf das edelſte verband. Je mehr er 
ſich ihrer ſchlicht gebietenden Vornehmheit 
neigte, um ſo brennender empfand er den 
Zwieſpalt feines Eides mit dem trotzig er- 
beuteten Glück, das ihm das einſame Jagd⸗ 
ſchloß barg. | 

Als feine Mutter der herzlich begrüßten 
Tochter, die unter der Krone ging, wie ein 
edles Roß gelaſſen den Nacken an den wie- 
genden Zügel ſchmiegt, mit freundlich wei- 
ſenden Handbewegungen ihre Frauen vor— 
führte, ſtand der junge König wie ein Gün- 
der neben der ſchmalen Schulter der über- 
ſchlanken. Tief neigte ſich die ſchöne Her- 
zogin. Aber als ſie ſich langſam aus den ge⸗ 
ſchmeidigen Knien wieder erhob, da flammte 
ihr Blick ſo heftig auf den Flüchtling, daß 
dieſer ſich wie ertappt hinter der Gattin 
barg. In deren reiner Seele entſtand eine 
jähe Trübung. N 

Nun lebten ſie nebeneinander. Zunächſt 
in Feſtlichkeiten, die ihre Pflichten gegen 
viele Menſchen in Anſpruch nahmen. Als 
ſie Ritter und Frauen in das Brautgemach 
geleitet hatten, ſcheuchte der König ein hol⸗ 
des Bild, das flehend vor ihm aufſtieg, 
ängſtlich von ſich weg. Mit ſanften Tränen 
ergab ſich ſeinem ſchonenden Siege die 
jungfräuliche Gattin. 

Seit ſie ſein war, empfand er ſich als ihr 
angehörig. Und er erfuhr mit ſeltſamen Ge— 
fühlen an einem Tage, da der Kardinal- 
Kanzler ſein Amt in ſeine Hände zurück— 
legte, daß die Gräfin, deſſen Nichte, wieder 
in das Kloſter zurückgekehrt ſei, aus dem ein 
jugendlicher Einfall der Unberatenen fie vor 
kurzem hatte flüchten machen. Tief ſenkte 
der Herrſcher vor dem alten Manne den 
blonden Scheitel ... 

Als die Königinmutter ihren erſten Enkel 
aus den Armen der Amme an ihr Herz 
hob, da ſtand der junge Vater ſtaunend vor 
dem Wunder des Lebens. Er blickte auf die 
winzigen Händchen, die ſich roſig krampften, 
er ſah wie im Traum den feinen Gold— 
ſchimmer, der das Engelsköpfchen bedeckte, 
und in ſein Herz kam eine weiche Welle 
von Glück gefloſſen. 

Wie er dem Knaben, der in friſcher 
Schönheit und Kraft heranwuchs, Genoſſe 
ward in Spiel und Ernſt, wie er ihn den 
Bogen ſpannen, den Bock beſchleichen, das 
Roß zügeln, den Vogel locken lehrte, dem 
Aufnahmefrohen die Bäume und die Blu— 
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men in ihrer Mannigfaltigkeit vertraut 
machte, den Meiſtern und Lehrern, ſelbſt 
ein dankbarer Mitſchüler, zu Häupten ſaß, 
davon kündet kein Heldenbuch, aber ſeine 
Mutter, die es in ihren abendlichen Jahren 
als Abglanz aller Morgenröten ihres Da— 
ſeins erlebte, bewahrte es dankbar im Her- 
zen und hat ihm in weiſer Ruhe ſcheidend 
noch dafür die geliebte Hand gedrückt. Und 
gern war ihre edle Tochter, die Königin, in 
den Hintergrund getreten und hatte ſich in 
ihrer ſtillen Freude damit begnügt, dem 
Knaben, wenn er mit dem Vater vom Jagen 
heimkehrte, das ſpröde Haar aus der ſchönen 
Stirn zu ſtreichen . 

Dem ſpröden Haar über der Stirn ent- 
ſprach ein feſter Sinn hinter ihrer glatten 
Wand. Mit Stolz ſah der Vater, der längſt 
mit kräftiger Hand ſelbſt fein Reich be- 
herrſchte, daß ihm ein tüchtiger Erbe ge- 
diehen war. Er, vor deſſen Wachſamkeit die 
Räte bangten und die Höflinge bebten, gab 
oft mit Demut faſt dem unbeugſamen Wil- 
len ſeines Knaben nach, der unbemerkt und 
doch nicht unmerklich ein Mann geworden 
war. In allem hatte er ihn getreulich be- 
raten, nur einer Frage war er entſchloſſen 
ſich zu verweigern, weil er keine Antwort 
darauf wußte, der nach der Liebe. And jener 
tat die Frage nicht. Am ſo mehr aber 
ſann der Alternde über die Antwort. Er 
dachte an die Herzogin, die als Abtiſſin 
jenem Kloſter vorſtand, das einſt einen 
Traum hatte in ſein Leben treten laſſen. Er 
träumte dieſen Traum manchmal mit In— 
brunſt. Aber er blieb ihm ein Traum in 
grüner Morgendämmerung. 
lichkeit ſo verſchwinden können? Wirklichkeit 
verſchwand ja ſonſt nicht. Wirklichkeit war 
ſeine ſanfte edle Frau, Wirklichkeit war jene 
wilde Liebe gewefen, der er als eines Er— 
lebniſſes der Vergangenheit mit Ruhe ſelbſt 
vor ſeiner ſanften edlen Frau gedachte. 
Wirklichkeit war manches leichte Liebesſpiel, 
das er ſich in müßigen Stunden gönnte, 
Wirklichkeit wie der Schrei einer Wildgans, 
wie der Schlag eines Ruders, das Wiehern 
eines Pferdes. Auch vor dem Bilde der 
Gebenedeiten ſann er der Wirklichkeit der 
Liebe nach. In dieſem begnadeten Leben, 
das der tiefſte Schmerz krönen durfte, war 
ſie nicht geweſen. And nicht in ihres hohen 
Sohnes Leben, der alles Menſchliche, ſelbſt 


Hätte Wirk- 


die Ehebrecherin, geſegnet hatte. Gab es Liebe, 
wenn die einzige, der der Name gebührte, 
verurteilt ſchien, ein Traum zu bleiben? 
Da trat eines Tags ein Bild vor ihn hin. 
das ihn erſtarren machte. Nein, es war 
nicht ein Bild, es lebte im Tageslicht. Er 
ſah am Morgen einer ſeiner jetzt ſo häufig 
ſchlafgemiedenen Nächte ſeinen Sohn durch 
den taufunkelnden Garten ſchreiten und an 
feiner Hand ein Mädchen, das feinem grü⸗ 
nen Traume glich, wie man ſich ſelbſt gleicht 


im klaren Spiegel der gefangenen Quelle. 


Sie ſchritten ſtill durch die Blumengänge 
und verſchwanden unter den Fichten des 
hügelanſteigenden Gehölzes. Da fuhr eine 
unbeſiegliche Ahnung in ihm empor. 

Scham und Furcht hatten ihn all die 
Jahre davon abgehalten, dem Schickſal jener 
Lieblichen nachzuforſchen, das er in den Hän⸗ 
den des Kardinal-Kanzlers, ihres Oheims, 
wußte. Nie war ſeit jener kurzen Mit— 
teilung, die ihn hatte ſchweigend erröten laſ⸗ 
fen, ein Wort von dem Morgen Jeines 
Hochzeitstages über ſeine Lippen gekommen. 
Ein Lied, das der Sänger ihm einſt zur Laute 
ſang, hatte er jäh unterbrochen und den Ge⸗ 
treuen reich belohnt aus ſeinen Dienſten 
ziehen heißen. Aber was er ſich ſelbſt, in 
wehleidiger Schonung, grauſam gegen das 
Opfer ſeines Glücks, verwehrt hatte zu be- 
rühren, das war nun, Undbill furchtbar 
rächend, vor ihm erſtanden. Er forſchte nicht 
weiter, er wußte, was ihm die Ahnung ver- 
kündigt hatte. And es oblag ihm nun, dem 
Sohne, den das Geſchick ſo gräßlich narrte, 
die Sünde zu geſtehen, die der — das war 
ihm gewiß — nie verzeihen konnte. Er tat 
es. Wie der Jüngling, bis ins Innerſte von 
der Eröffnung getroffen, erbleichte, den 
Schmerz empfand er mitten durch das Herz. 
And nun war die Spalte jener ungetanen 
Frage zur Kluft aufgeriſſen worden, die 
Vater und Sohn auf immer voneinander 
ſchied. Diesſeits ſtand er und ſtreckte immer 
wieder flehentlich die alsbald ſinkenden 
Arme nach dem Verlorenen hinüber. 

And in der Qual dieſer unerfüllbaren 
Sehnſucht nach dem Teuerften, was ihm 
geworden war, damit er es durch eigne 
Schuld auf ewig verliere, erfuhr er die trau— 
rige Wirklichkeit der Liebe. Ihr Name iſt 
Leid, die Anendlichkeit unerwiderten Ver— 
langens iſt ihr Weſen. 
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Stieſiſche Diele 


Fritz Preiß: 


Weſſelburen 


Gem. von Nicol. Bachmann 


Aus Schleswig-Holſteins Dichtermarſchen 


Mit vier farbigen Abbildungen nach Gemälden von Nicolaus Bachmann 


t wollte auf engem Raum, Dankbarkeit 
und Wiederſehensfreude im Herzen, in 
ſommerlichen Tagen ein Stück Heimat malen, 
det aus Heide in Holſtein ſtammende Maler 
Nicolaus Bachmann: einen Flecken oder 
ein kleines Städtchen, einen Marſchenhof, eine 
ihm beſonders vertraute Ecke ſeiner Geburts— 
ſtabt, ein Erntebild zwiſchen Marſch und Geeſt 
— und als die vier Bilder beiſammen waren, 
ſtellten fie ſich alleſamt als literariſche Gedenk— 
ſätten dar, als Schauplätze, über die in ihrer 
Kindheit die Füße heimatlicher Dichter gewan— 
dert ſind oder Geſtalten ihrer ſchöpferiſchen 
Phantaſie den Schickſalsboden betreten haben. So 
dicht blüht in Norder- und Süderdithmarſchen 
die Saat der Heimat- und Weltpoeſie. 
Weſſelburen: Friedrich Hebbels 
Geburtsort. In den » Aufzeichnungen aus 
meinem Leben, auch »Meine Kindheit« ge— 
nannt, ſchildert er ſelbſt, im neunten Kapitel, 
den erſten Eindruck, den er als Fünfjähriger von 
ſeinem Heimatſtädtchen empfing: »... ein un— 
dergeßlicher und bis auf dieſen Tag fortwirten- 
der Moment, als meine Mutter mich den Abend— 
ſpaziergang, den ſie ſich in der ſchönen Sommer— 
zeit an Sonn- und Feiertagen wohl gönnte, 
zum erſtenmal teilen ließ. Mein Gott, wie groß 
war dies Weſſelburen: fünfjährige Beine wur- 
den faſt müde, bevor ſie ganz herumkamen! 
Und was traf man alles unterwegs! Schon die 
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Namen der Straßen und Plätze, wie rätſelhaft 
und abenteuerlich klangen ſie! Nun ſind wir 
auf dem Kollfuß! Das iſt Blankenau! Hier 
geht's zum Klingelberg hinüber! Dort ſteht 
das Eibenneſt! Ze weiter ſich ein Anhaltspunkt 
für ſie fand, um ſo ſicherer mußten ſie Myſte— 
rien verbergen! Nun gar die Sachen ſelbſt! 
Die Kirche, deren metallene Stimme ich ſchon ſo 
oft gehört hatte, der Gottesacker mit ſeinen 
düſteren Blumen und ſeinen Kreuzen und 
Leichenſteinen, ein uraltes Haus, das ein Acht— 
undvierziger (ein Mitglied der alten oberſten 
Landesbehörde) bewohnt haben und in deſſen 
Keller ein vom Teufel bewachter Schatz ver— 
borgen ſein ſollte, ein großer Fiſchteich: all 
dieſe Einzelheiten floſſen für mich, als ob ſie 
ſich, wie die Glieder eines rieſenhaften Tieres, 
organiſch aufeinander bezögen, zu einem un— 
geheuren Totalbilde zuſammen, und der Herbſt— 
mond übergoß es mit bläulichem Licht. Ich 
babe ſeitdem den Dom von Sankt Peter und 
jeden deutſchen Münſter geſehen, ich bin auf 
dem Peère Lachaiſe und an der Pyramide des 
Ceſtius gewandelt, aber wenn ich im all— 
gemeinen an Kirchen, Friedhöfe uſw. denke, ſo 
ſchweben ſie mir noch jetzt in der Geſtalt vor, 
in der ich fie an jenem Abend erblickte.« 
Fünfzig Jahre ſpäter tummelt ſich Adolf 
Bartels' Kindheit auf denſelben Wegen. 
Statt 1500 Seelen hat Weſſelburen jetzt ihrer 
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Bauernhof in Dithmarſchen 


1800 — aber was macht das aus, im Grunde 
iſt es noch dasſelbe Bild, derſelbe Eindruck. 
»Dem Reiz Weſſelburens«, heißt es in dem 
Buche Kinderland“, darin Bartels ‚Erinne- 
rungen aus Hebbels Heimat' niedergelegt hat, 
»bildeten, obſchon in meiner früheſten Kindheit 
auch noch mehr gute alte Häuſer als jetzt vor— 
handen waren, doch vor allem ſeine vielen 
Gärten mit ihren alten Bäumen, Eſchen, Silber- 
pappeln, Obſtbäumen und Notteichen. Ich 
glaube, es waren etwa zwanzig Teiche vor— 
handen .. . Im ganzen machte der Ort noch 
einen dem Stil nach durchaus einheitlichen Ein— 
druck. Die Mehrzahl der Weſſelburener Häuſer, 
die nicht, wie die in der Großſtadt, eine ge— 
ſchloſſene Reihe bildeten, ſondern alle frei ſtan— 
den, vom Nachbarhaus mindeſtens durch einen 
ſchmalen Gang geſchieden, hatte zu meiner Zeit 
ſchon ein Pfannendach; das Strohdach war be- 
reits ſelten geworden. Die Kirche erſchien durch— 
aus alles beherrſchend. Außerdem fielen, wenn 
man ſich Weſſelburen näherte, etwa noch die 
beiden Windmühlen auf und die hohe Vogel— 
ſtange der Papagoyengilde, die ſchon auf dem 
von Hebbels Freunde Wacker 1834 gezeichneten 
Bilde von Weſſelburen zu ſehen iſt. Der Ver— 
kehr in Weſſelburen war nur am Mittwoch, 
dem Markttage, und am Sonntage ſtark. Dann 
fand in der Zeit, wo die Landwirtſchaft größerer 
Hilfskräfte bedurfte, auch der ſogenannte Men— 
ſchenmarkt vor ‚Etadt Hamburg’ und der 
‚Börfe’ ſtatt. Ganz ſtill war Weſſelburen aber 
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niemals, irgendein Gefährt ſah man immer auf 
der Straße und mehr und weniger eilfertige 
Handwerker und ſpielende Kinder auch in der 
Regel. Alles in allem wohl ein Zdyll, aber doch 
kein ganz unbewegtes und nicht ohne Originali— 
tät.«e Noch ſtand das Stallgebäude, worin 
Hebbel ſeine erſten Verſuche im Theaterſpiel ge— 
macht hatte, noch war der Magdalenen-Brunnen 
erhalten, noch das Haus der erſten Kindheits— 
geliebten Hebbels, noch die Wohnung des Kirch— 
ſpielbogts Mohr, wo der werdende Dichter acht 
Jahre lang Schreiberdienſte geleiſtet hatte. 

Freilich die Umgebung, die Landſchaft mit 
ihren alten ſtrohgedeckten Bauernhäuſern unter 
den vom Nordweſtwind zuſammengedrängten 
alten Almen hat ein andres, leider kein freund— 
licheres und charaktervolleres Ausſehen bekom— 
men. Die vornehme Geſchloſſenheit des Stils 
von früher iſt zugunſten der Zweckmäßigkeit ver— 
lorengegangen, und die Bewohner Dithmar— 
ſchens haben ſich nicht immer, was man ſonſt 
auch über ihre Treue und zähe Altgeſinntheit 
ſagen mag, den alten Stolz der ehemaligen 
ſtarken und ſchönen Geſchlechter zu bewahren 
gewußt. 

Weſſelburen liegt ſo recht mitten in der 
Marſch; man ſieht die Geeſt nur an ganz 
hellen Tagen ein bißchen an einer Stelle des 
Horizonts. Nach welcher Richtung man auch 
gehen mag, verſichert uns Bartels, überall 
ſchließen die baumumgebenen ſtattlichen Bau— 
ernböfe den Blick ab, hier mehr zu wind— 
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mühlenüberragten Dörfern vereinigt, dort weit 
auseinandergezogen, alle aber, auch bei ganz 
hellem Wetter, von dem ſtarken bläulichen Duft 
umgeben, den Hermann Allmers in ſeinem 
»Marſchenbuch« als ihr Hauptmerkmal bezeich— 
net. Hebbel und Klaus Groth haben viel 
Schönes über die Marſch geſagt. »Grün, ſo weit 
das Auge reicht«, heißt es (ins Hochdeutſche 
übertragen) in Groths Idyll »Büſum«, »grüne 
Weiden, grünes Korn, grüne Gärten, grüne 
Bäume, weit umher verſtreut, rundum die 
Bauernhöfe mit Strohdach, grüne Bäume mit 
Moos bewachſen, um die Gärten grüne Staketen, 
alles ſchnurgerade, platt wie ein Tiſch, durch 
ſchnurgerade blanke Waſſergräben abgeteilt .. .« 
And in den Kindheitserinnerungen: »Wer den 
Marſchhimmel geſehen hat mit ſeinen Wolken 
oder den warmen Weſtwind eingeſogen hat, 
wenn er vom Waſſer kommt und über Land 
fahrend den Geruch von Bohnen und von Klee 
mitgenommen hat, der kriegt das Heimweh.« 

Fünfzehn Kilometer öſtlich von Weſſelburen 
ins Land hinein, zwiſchen Marſch und Moor, 
liegt Heide, die Hauptſtadt des Kreiſes Nor- 
derdithmarſchen, der Geburtsort Klaus 
Groths, die Stelle, wo die Dithmarſchen am 
13. Juni 1559 zum letztenmal für ihre Frei— 
heit kämpften. Seit in der erſten Hälfte des 
19. Jahrhunderts die drei Fleckensgemeinden zu 


einem Flecken vereinigt und dieſer 1869 zur 
Stadt erhoben worden, hat Heide ſich mehr und 
mehr der neuen Zeit angepaßt und iſt ſo der 
Mittelpunkt von ganz Dithmarſchen geblieben. 
Nur ein kleiner, der ſüdöſtliche Stadtteil, 
»Lüttenheid«, hat ſich noch einigermaßen 
in ſeiner alten Arſprünglichkeit erhalten. Hier 
ſtand das Geburtshaus Groths, jetzt als 
Muſeum eingerichtet, und bis vor kurzem, als 
letztes der weſtlichen Häuſerreihe, auch noch das 
Stammhaus von Johannes Brahms. Wie eng 
Herz und Gemüt der Lüttenheider, auch Klaus 
Groth in ſeiner Kindheit, mit dieſem Ort ver— 
wachſen waren, das leſen wir in den Kindheits- 
erinnerungen des Dichters, die er »At min 
Jungsparadies« genannt hat. An dieſen Flecken 
war jeder ſozuſagen mit allen Faſern ſeines 
Herzens und Gefühls feſtgewurzelt, wie der 
Baum vor der Tür; ſeine Gedanken gingen 
nicht weiter als bis dort ... »Ok nich Een 
harr dat ahn Kummer buten utholn, un buten 
weer voer Jeden ungefähr, wat he nich mehr 
mit en Guden Morgen afrepen (abrufen) kunn. 
Wer wegtrecken muß, ok man fiv Minuten um 
de Eck na'n Lannweg, de ſegg dat an as dat 
Elend un de Verbannung ... Noch lang keem 
denn in’n Summer Eeen un de Anner na’n 
Lüttenheid to'n Beſök, de blot in en anner 
Straat trocken weer, un klag, dat he ſik dar ni 
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Ernteſegen in Jörn Uhls Heimat 


wenn (gewöhnen) kunn. An mi fünd darvun 
noch enige Stratennams, de den annern Enn 
vun de Heid beteken, as Schreckennams int Ge— 
dächtnis bleben, as Schohmakerort in Weſter— 
weid, as heet dat Californien un Vandiemens— 
land. 

Wandern wir von Heide geradeswegs ein 
paar Meilen nach Süden, ſo kommen wir nach 
Meldorf, wo Guſtav Frenſſen den »Jörn 
Ahl« geſchrieben hat, und abermals ein paar 
Stunden ſüdlicher ſind wir in Barlt, des Dich— 
ters Geburtsort, und dann in Jörn Ahls 
Heimat ſelbſt. Das iſt Süderdithmarſchen in 
ſeinem beſten und fruchtbarſten Teil. Weſtlich, 
dem Meere zu, die weite, ebene Marſch, auf der 
andern Seite die Geeſt, das »alte Land« — 
zwei Welten, die eng aufeinanderſtoßen. In der 
Marſch, die »fruchtbar iſt wie ein Treibbeet und 
eben wie eine Schiefertafel«, gleich Inſeln ver— 
ſtreut die großen ſtattlichen Bauernhöfe, im 
Schutze ihrer hohen Almen und Eichen, und in 
der Ferne die Linie des Seedeiches, dahinter 
wie ein ſilberner Gürtel die Nordſee, der 
»blanke Hans«; in der Geeſt die weite braune 
Heide mit dem ſagenreichen Heeſewald im Ring 
ſeiner Hünengräber, hinter dem Heeſewald der 


Wodansberg, die heilige Opferſtätte der Vor— 
fahren. Eine Landſchaft, die den Sinn nicht 
einkapſelt, nein, die in die Ferne lockt, zum 
Großen, Gewaltigen, Erhabenen hinzieht und 
den Eindruck der Arſprünglichkeit erweckt. »Das 
alles«, jo ſchildert Frenſſen feine und Jörn Ahls 
Heimat, »unter nordiſchem Meerklima liegend: 
wochenlange ſtarke Weſtſtürme, die alle Bäume 
nach Oſten zu biegen; heller ſonniger Wind 
über pflügenden Geſpannen; Regentage, daß 
man nicht mehr an die Sonne glaubt; Gewitter 
zur Sommer- und Erntezeit, donnernd von 
Süden heraufziehend, und wieder wunderklarer 
Sonnenſchein vom buntbewölkten Himmel herab 
— wem das nicht zu Herzen geht, dem muß es 
wohl von Stein ſein.« 

Das alles und noch mancherlei mehr läßt ſich 
aus den vier Holſteiniſchen Heimatsbildern von 
Nicolaus Bachmann herausleſen, der ſelber dort 
— in Heide — um die Mitte der ſechziger Jahre 
geboren worden iſt, und den das Heimweh aus 
Dresden, Weimar, Paris und Berlin, wo er ſtu— 
dierte, immer wieder dorthin zurückgezogen hat, 
das Land und die Menſchen, ſeine Felder und 
Saaten, ſeine Städtchen, Dörfer und Höfe, feine 
Kinder und ſeine Dichter zu malen. F. D. 
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Schlaf und Traum 


Von Dr. med. W. Schweisheimer 


ch ſchlafe ein. — Klare Gedankenreihen 

zerfließen und verwaſchen ſich in gleiten- 

dem Nebel. Einflüſſe der Außenwelt 
ſchalten ſich ſelbſttätig aus, in enggehäuſte 
Schale zieht der Eigenorganismus die ſeeliſchen 
Fühler und Taſter zurück. Dunkel breitet ſich 
über meine Sinne. 

Da — kurz nur völliges Verſinken, und in 
bemmungslofem Schrecken ſtürze ich ſauſend 
hinab, in unendliche Tiefe, haltlos, ohne Erkenn— 
barkeit, ohne Möglichkeit eines aufhaltenden 
Grundes, an dem der Sturz zum Stehen fom- 
men könnte. Das Herz krampft ſich in jähem 
Grauen wild zuſammen, die gelöſten Glieder 
ſpannen ſich, der Atem ſtockt ob des atem— 
beraubenden Falles, eine eherne Hand reißt das 
dunkle Tuch von Gehirn und Bewußtſein, heller 
Schein blitzt füllend in das laſtende Dunkel: ich 
erwache, mit hämmernden Pulſen, angehalte— 
nem Atem und einem Gefühl unendlichen Schrek— 
kens, der die in haltloſer Leere ſich wähnenden 
Glieder zu krampfhafter Zuſammenziehung ge— 
zwungen hat. 

Wie lange ſchlief ich — bis zu dem weckenden 


Fall in die Tiefe? Ein Blick auf die Ahr: den 


Bruchteil einer Minute! 

Was iſt Schlafen? 

Viele Theorien verſuchen die Frage zu be— 
antworten. Keine vermag heute als anerkannt 
oder allgemein gültig betrachtet zu werden, 
keine kann uns überhaupt ernſtliche Förderung 
des Verſtändniſſes gewähren. Die Brücke zur 
Verbindung zweier Reiche, die wohl in der 
Einheit wurzeln, aber menſchlichem Verſtehen 
als Äußerungen verſchiedener Art erſcheinen, iſt 
noch nicht geſchlagen. Zwiſchen dem Dunkel, 
das nach wie vor über geiſtige Lebensvorgänge 
gebreitet iſt, und dem klaren Licht, das Teile 
der körperlichen Phyſiologie erhellt, trennt ein 
unüberſchrittener Abgrund. Doch ſind in der 
Erkennung des Ablaufs pſychiſcher Lebensvor— 
gänge große methodologiſche Fortſchritte mög— 
lich, iſt Einblick in die Dispoſition des Ge— 
ſchehens zu erlangen; freilich ſelbſt in dieſer Hin— 
ſicht ſtehen wir erſt am Anfang des Erkundbaren. 

Am einen Halt auf der ſchwankenden Platt— 
form zu gewinnen, die mit mühſamen Rädern 
auf unwegſamer Straße in das unerforſchte 
Land des Schlafes und der Träume torkelt, iſt 
es zunächſt nötig, die wenigen phyſiologi— 
ſchen Tatſachen feſtzuſtellen, die Beob— 
achtung und Experiment auf dieſem Gebiete bis— 
her geſichert haben. Schlaf und Ermüdung 
hängen in vieler Beziehung eng zuſammen. 
Nicht in allen Fällen aber beſteht die urſäch— 
liche Verknüpfung der beiden: Schlaf eine Folge 
der Ermüdung. Angeſtrengte körperliche und 
geiſtige Arbeit führt zur Ermüdung und löſt in 
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zweiter Linie Bedürfnis nach Schlaf aus, als 
dem Zuſtand, in dem ſich die normale Spann— 
kraft des lebenden und wirkenden Organismus 
wiederherſtellt. Ermüdung und Schlafbedürfnis 
treten aber auch ohne ausgeſprochene körperliche 
oder geiſtige Tätigkeit auf, ſelbſt wenn abficht- 
lich alle Bewegungen und Regungen vermieden 
werden. Das iſt durchaus nicht verwunderlich; 
denn die Innenarbeit im Körper, die zur Auf— 
rechterhaltung des Lebenszuſtandes notwendig 
iſt und die bei einer Amrechnung in das gewöhn— 
liche Arbeitsmaß eine ganz gewaltige Leiſtung 
darſtellt, alſo Herzſchlag, Blutkreislauf, äußere 
und innere Atmung, Verdauung, Leitung in den 
Nervenbahnen, Abſonderung von Verdauungs- 
ſäften und Drüſenſekreten verſchiedenſter Art, 
unwillkürliche Muskelzuſammenziehungen und 
-ausdehnungen — alle dieſe Ermüdung herbei— 
führenden inneren Funktionen des Organismus 
gehen unbeirrt von Schlaf oder Wachen fort, 
und ſie müſſen weitergehen, bis der letzte Puls— 
ſchlag erloſchen iſt. 

Wie man ſich den Eintritt der Ermüdung zu 
erklären hat, iſt vorläufig ein ungelöſtes Rätſel. 
Von den zahlreichen Theorien darüber, die mei— 
ſtens dem augenblicklich modernen biologiſchen 
Prinzip parallel gehen, hat in jüngſter Ver⸗ 
gangenheit die Annahme der Bildung von »Er— 
müdungstoxinen« Anſpruch auf Beachtung ge— 
macht. Dieſe Hypotheſe, die mit einem Reiz der 
im Wachen gebildeten giftigen Ermüdungsſtoffe 
und ihrer Entfernung während des Schlafes aus 
dem Organismus rechnet, war aus der Zeit der 
Immunitätsentdeckungen geboren. Auch ſie hat 
ſchließlich weiter nichts getan, als über ein 
dunkles Geheimnis einen Schleier gebreitet, deſ— 
ſen einzelne Fäden dann freilich der Beobachtung 
erkennbar waren. a 

Stoffwechſelunterſuchungen haben 
eine Abnahme der meßbaren Stofſwechſelvor— 
gänge während des Schlafes erwieſen, und zwar 
während des ruhigen, tiefen Schlafes. Als 
charakteriſtiſches Endprodukt der beim Stoff— 
wechſel vor ſich gehenden Verbrennungen iſt die 
ausgeſchiedene Kohlenſäure zu betrachten; ihre 

Menge vermindert ſich im Schlaf gegenüber 
einem ſich ziemlich ruhig verhaltenden Wachen— 
den um nahezu die Hälfte. Der Tiefſtand der 


Kohlenſäureerzeugung und abgabe wurde in der 


Mitte des ſechs- bis achtſtündigen Schlafes ge— 
funden. Dieſer Tiefſtand der Kohlenſäureabgabe 
tritt aber auch in wachem Zuſtand ein, wenn 
die Verſuchsperſon vollkommen ruhig liegen— 
bleibt, jede willkürliche Bewegung bewußt ver— 
meidet, die Muskeln nach Möglichkeit entſpannt, 
die Atmung auf das Notwendigſte beſchränkt und 
jede Nahrungsaufnahme vermeidet. Dadurch iſt 
ein Hinweis gegeben, daß der verminderte Stoff— 
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wechſel während des Schlafes mit dem Weſen 
des Schlafes vielleicht unmittelbar nichts zu tun 
hat, ſondern nur eine Folge der mit ihm ver- 
bundenen Muskelruhe darftellt. 

Die Verbrennungsvorgänge im Körper ſind 
während des normalerweiſe täglich wiederkehren 
den Schlafes herabgeſetzt; während dieſer Zeit 
können alſo etwaige Verbrennungsreſte und un- 
verwertbare Schlacken, die ſich im Körper an- 
gehäuft haben, wieder entfernt, und das not- 
wendige Gleichgewicht kann hergeſtellt werden. 
Damit iſt aber nicht erklärt, warum ein Schlaf⸗ 
bedürfnis, lähmende Müdigkeit unter pſpochi⸗- 
ſchem Einfluß plötzlich ſchwindet. i 

Langwährende, gleichförmig fortgeſetzte Ar- 
beit hat uns ſo ermüdet, daß wir faſt um- 
zuſinken drohen; wir ergreifen eine andre Be— 
ſchäftigung, die uns augenblicklich mehr zuſagt, 
die Anregung gewährt, und das Geſühl der 
Müdigkeit, der Schläfrigkeit iſt wie fortgeweht. 
Der Wanderer, der acht Stunden gegangen iſt, 
kommt in den Bann fröhlicher Muſik: erfriſcht 
wandert er weiter, das Ermüdungsgefühl iſt 
verſchwunden. Solche Dinge weiſen auf die hohe 
Bedeutung pſochiſchen Geſchehens für Eintritt 
und Fernbleiben von Schlaf hin; mit rein me- 
chaniſcher Annahme eines Abbaues oder einer 
Ausſchwemmung von »Ermüdungsſtoffen« iſt 
hier nichts für Erklärung getan. 

Es lag nahe, den Vorgang des Schlafens, 
der weſentlich mit dem Gehirn zuſammenhängt, 
zu Blutkreislaufver änderungen im 
Gehirn in Beziehung zu bringen. Wie die 
Atmung, ſo ſind auch die Herzſchläge im Schlaf 
verlangſamt. Die Spannung der Gefäße in der 
Haut und in den Eingeweiden vermindert ſich, 
eine meßbare Abnahme des Blutdrucks iſt die 
Folge. Umfangsunterfuhungen von Hand und 
Unterarm zeigen eine Zunahme der Blutfülle in 
dieſen äußeren Körperteilen während des 
Schlafes, die anderthalb bis zwei Stunden nach 
Beginn des Schlafes den Höhepunkt erreicht 
bat, auf dieſem Stand verharrt und in der Zeit 
kurz vor dem Erwachen ſich ſchnell wieder zurück— 
bildet. Aus ſolchen Erſcheinungen wird auf eine 
Verringerung der Blutzufuhr ins Gehirn wäh— 
rend des Schlafes geſchloſſen; andre Unterſucher 
ſprechen aber umgekehrt gerade von einer Zu— 
nahme der Blutmenge im Gehirn während des 
Schlafes. Vergleich mit krankhaften Zuſtänden 
gewährt keine Möglichkeit der Entſcheidung: 
eine Ohnmacht, die zwar nicht dem Weſen nach, 
aber in der äußeren Erſcheinung an den Schlaf 
gemahnt, kann ebenſogut mit einer plötzlichen 
Blutüberfüllung wie einer Blutleere des Ge— 
hirns zuſammenhängen. 

Die Feſtigkeit des Schlafes kann geprüft 
werden, indem die Dauer des Erwachens bei 
beſtimmten Reizen (3. B. Gehöreindrücken) ſeſt— 
geſtellt wird. Der tiefſte Schlaf ſcheint nach un— 


gefähr zwei Stunden, unter gleichmäßiger Zu⸗ 
nahme, erreicht zu ſein. Erſt ſchneller, dann 
langſam ſchwindet die Feſtigkeit des Schlafes, 
ſo daß ſchließlich ſchon leichte Reize genügen, 
um aus dem Schlaf in den Zuſtand des Er- 
wachens überzuführen. Die Dauer des Schlafes 
iſt für den dabei eintretenden Erholungsgrad 
nicht maßgebend: ein kurzer, aber tiefer Schlaf 
ſtellt die ungeminderte Spannkraft der Muskel- 
tätigkeit und des Denkens vollkommener her als 
langwährendes oberflächliches Schlafen. Die 
individuellen Anterſchiede find dabei erſtaunlich 
groß. 

Das Schlaſbedürſnis der Menſchen nimmt mit 
den Jahren ab. Der Säugling läßt nur kurze 
Pauſen während des Trinkens eintreten und 
ſchläft ſonſt Tag und Nacht. Noch im Puber- 
tätsalter und der darauf folgenden Zeit wird 
viel Schlaf (neun bis zehn Stunden) benötigt. 
Das durchſchnittliche Schlafbedürfnis des Er- 
wachſenen von acht Stunden ſinkt im hohen 
Alter noch etwas ab. Der Unterſchied zwiſchen 
Kind und Erwachſenem iſt wohl verſtändlich: die 
innere Tätigkeit des kindlichen Körpers iſt in- 
folge der Wachstums- und Entwicklungsvor- 
gänge, die auch im Schlafe nicht ruhen, dem 
Erwachſenen gegenüber vielfach geſteigert, und 
damit auch die zum Schlaf führenden Er— 
müdungsvorgänge. | 

Der Schlaf ift für den Menſchen eine abſolute 
Lebensnotwendigkeit, fo gut wie Speiſe 
und Trank. Hunde, die fünf bis acht Tage am 
Schlafen verhindert werden, gehen zugrunde. 
Geſunde Menſchen würden im gleichen Falle 
dasſelbe Los teilen, während bemerlenswerter- 
weile geiſteskranke oder hyſteriſche Perſonen 
wochenlang ohne jeden Schlaf beſtehen können. 

Der Ausfall des normalen Denkablaufes 
während des Schlafes hat die Annahme nahe- 
gelegt, daß Vorgänge in Großhirn und Groß— 
birnrinde dem Schlafen zugrunde liegen. Tier- 
verſuche, bei denen das Großhirn operativ ent- 
fernt wurde, haben aber erwieſen, daß ſolche 
operierte Tiere längere Zeit lebensfähig find, 
dabei in ihren Handlungen zwar rein auto— 
matiſche Tätigkeit zeigen, aber des Wach. wie 
des Schlafzuſtandes wechſelnd fähig find. Tau- 
ben ohne Großhirn, die herumlaufen, ſchlafen 
ein, wenn man ſie aufhebt und wieder auf den 
Boden ſetzt. Bei Kaninchen ohne Großhirn 
konnte gleichfalls Wechſel von Schlafen und 
Wachen nachgewieſen werden. Auch Hunde, die 
die Operation lange überlebten, waren obne 
Großhirn imſtande, zu wachen und zu ſchlaſen. 
Dieſe Tatſache iſt wichtig, wenn man auch daran 
denken wird, daß der Schlaf nur ein Symptom 
iſt und vielleicht von ſehr verſchiedenen Urſachen 
ausgelöſt werden, mit verſchiedenen Teilen des 
Zentralnervenſoſtems in Beziehung ſtehen kann. 

Mit dieſen wenigen Punlten ift unſer Wiſſen 
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von den phyſiologiſch greifbaren Veränderungen 
des körperlichen Zuſtandes während des Schla- 
ſes der Hauptſache nach ſchon erſchöpft. Aus 
ihnen läßt ſich kein Syſtem bereiten; doch find 
es immerhin feſtgeſtellte Tatſachen, nicht Worte, 
mit denen ſich nur trefflich ſtreiten ließe. Zum 
Aufbau einer wahrhaft und allfeitig verſtändlich 
eriheinenden Theorie des Schlafes genügen 
dieſe Einzelpunkte nicht. Es find kleine Körn⸗ 
chen, die von der dunklen Mauer des Schlaf- 
problems abgefallen und uns zugänglich ge⸗ 
worden ſind. Die dunkle Mauer umſchließt nach 
wie vor ein zunächſt unzugängliches Gebiet. 


N: Ihredhafte Erwachen, wie es zu Be- 
ginn des erſten Teils dieſer Betrachtungen 
geſchildert wurde, bildet nicht die Regel für den 
Abergang von Schlaf zu Wachen. Es hängt 
mit einem nicht zum Bewußtſein dringenden 
äußeren oder inneren Reiz zuſammen, etwa mit 
einer plötzlichen Lageveränderung des Einſchla⸗ 
ſenden infolge Erſchlaffung eines Muskels. Für 
gewöhnlich wird der Schlaf gegen Morgen leich- 
ter und oberflächlicher und geht allmählich durch 
einen leichten Bewußtſeinsnebel hindurch — wie 
auf dem Theater zu Bühnenverwandlungs- 
zwecken ſich Wollenſchleier ſenken und allmählich 
wieder heben, bis das neugeſtellte Bild klar zu- 
tage tritt — in den Zuſtand des Wachſeins 
über. Das langſame Erwachen wird als ſolches 
empfunden, oder das Aufhören des Schlafes 
erfährt durch äußeren Reiz Verkürzung, und 
die Beendigung des Schlafzuſtandes erſcheint 
ſchlagartig dem Bewußtſein. Beim Sclaf- 
strunfenen« iſt das Abgleiten des Schlafes noch 
nicht jo weit gediehen, daß raſche Umſtellung in 
den Zuſtand des Wachſeins mit feinen charakte- 
tiſtiſchen Merkmalen: klarem Ablauf der Be- 
wußtſeinsvorgänge, des Denkens, ungehinderte 
Herrſchaft über Muskelbewegungen und Körper- 
haltung, möglich wäre. 

Daß der Schlaf nicht das Weſentliche, ſondern 
nur das Symptom eines Zuſtandes iſt — wie 
etwa das Fieber keine Krankheit, ſondern das 
Anzeichen einer ſolchen darſtellt —, das geht 
aus feiner Vergleichung mit dem Tode ber- 
dor. Der Schlaf wird der Bruder des Todes 
genannt. In Wirklichkeit iſt er nicht einmal ver⸗ 
wandt mit ihm. Es ſind vielmehr zwei einander 
ganz fremde Weſen, die ſich nur für den ober- 
flächlichen Betrachter etwas ähnlich ſehen. Einen 
Abſzeß einen Bruder des Typhus zu nennen, 
weil beide mit einem äußerlich gleichen An- 
zeichen einhergehen, dem Fieber, iſt ganz und 
gar unſinnig. Ebenſo beſteht zwiſchen dem Tod, 
der das Aufhören aller körperlichen Lebens- 
dorgänge ift, und jenem nicht enträtſelten Vor⸗ 
gang im lebenden Körper, der über Ermüdung 
zu Schlaf und neuer Steigerung der Lebens- 
fähigkeiten führt, keine Weſensverwandtſchaſt. 


Nicht nur auf das Erwachen, ſondern auch 
auf das innere Gefüge und den inneren Ablauf 
des Schlafes üben Sinnesreize eine weſent⸗ 
liche Wirkung aus. Es zeigt ſich hier innige 
Verbindung mit ähnlichem Verlauf von Arſache 
und Wirkung wie im Wachzuſtand; nur gleitet 
der Ablauf der Reaktion auf einer andern Ebene. 
Ausſchaltung aller Sinnesreize iſt dem Eintritt 
wie der Weiterführung des Schlafes förderlich. 
Es konnte das beſonders deutlich an einem in 
der mediziniſchen Literatur bekannten, von 
Strümpell mitgeteilten Krankheitsfall erwieſen 
werden. Die Hautempfindungen bes betreffen- 
den Kranken waren gänzlich erloſchen, dazu war 
das eine Auge blind und das eine Ohr taub. 
Wenn das andre, noch ſehende Auge und das 
noch hörende Ohr verſchloſſen wurden, ſank der 
Kranke augenblicklich in Schlaf. 

Bei einem ſolchen Kranken iſt die Reizſchwelle 
ſehr verengt. Aber auch ſonſt iſt die Relz⸗ 
ſchwelle, d. h. der Grad, den Reize erreichen 
müſſen, um eine Wirkung auf den Schlafenden 
auszuüben, außerordentlich verſchieden, und das 
nicht nur bei verſchiedenen Perſonen, ſondern 
auch beim gleichen Menſchen auf verſchiedene 
Reize, wie ſie im einzelnen gerade auf ſeine 
ſeeliſche Einſtellung anſprechen oder nicht. Die 
im Wachen ausgebildete ſeeliſche Projektion bleibt 
im Schlafe erhalten. Die Krankenpflegerin wird 
durch einen vorbeiraſſelnden ſchweren Wagen 
im Schlaf nicht geſtört, aber eine Anderung der 
Atmung bei dem neben ihr ruhenden Schwer- 
kranden läßt ſie augenblicklich erwachen. Der 
Reiz ſetzt ſich auch in koordinierte Bewegungen 
um, nicht anders als während des Wach- 
zuſtandes: eine Fliege ſetzt ſich auf die Wange 
des Schlafenden; ohne zu erwachen, führt er 
Arm und Hand an die betreffende Stelle und 
verſcheucht die Störung. Oder ein greller Licht- 
ſchein fällt auf den Schläfer: alsbald vollführt 
er, ohne ſich dem Schlaf zu entziehen, eine ſo 
komplizierte Bewegung, wie ſie die Drehung auf 
die andre Seite darſtellt. In gleicher Weiſe wie 
der Eintritt neuen Reizes wirkt das Erlöſchen 
eines alten, durch Beſtändigkeit nicht mehr wir- 
kenden Reizes: der müde Schläfer im Konzert- 
ſaal fährt nicht nur bei einem Paukenwirbel auf, 
ſondern auch, wenn plötzlich eine Generalpauſe 
und damit Ruhe eintritt. Das einſchlummernde 
Kind erwacht, wenn die Mutter vorzeitig ihr 
Wiegenlied beendet. 

Gewohnheitsmäßiger Gleichkreis übt ſeine 
Wirkung auf Schlaf und Erwachen aus. Mit 
größter Regelmäßigkeit tritt Erwachen bei den 
Gewöhnten zu beſtimmter Stunde ein, gleich— 
gültig, ob Licht- oder andre äußere Reize auf- 
treten oder abgehalten werden. Viele Menſchen 
bringen es fertig, zu beabſichtigter Zeit außer- 
halb des Gewohnheitskreiſes zu erwachen, frei— 
lich auf Koſten der Ruhe und Tiefe des Schlafes. 
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Der durchſchnittlichen Auffaſſung erſcheint das 
Bewußtſein im Schlafe erloſchen. Auch die Wahr- 
nehmung, daß ein Traum, der unmittelbar nach 
dem Erwachen uns lebhaft vor Augen und in 
der Erinnerung ſteht, uns nach einer Stunde 
bereits unwiderruflich entſchwunden iſt, falls 
wir ihn nicht rechtzeitig, d. h. eben unmittelbar 
nach dem Erwachen, ſchriftlich oder mündlich 
feſtgehalten oder wenigſtens abſichtlich unſerm 
Gedächtnis eingeprägt haben — dieſe allbekannte 
Tatſache zeigt ſchon den Sprung an, der Wach- 
und Schlafbewußtſein mehr trennt als verbindet. 
Daß aber überhaupt die Fixierung des Traum- 
lebens nach dem Erwachen ſicher durchführbar 
iſt, daß es alſo möglich iſt, Tatſachen aus dem 
Schlafbewußtſein in das Wachleben mit herüber 
zunehmen — das beweiſt doch den gemeinſamen 
Untergrund von Schlaf- und Wachbewußtſeia. 

Weder Ortſinn noch Zeitſinn entſchwinden in 
der Regel während des Schlafes. Die Frage 
des Erwachenden: »Wo bin ich?, der Gedanke, 
viele Stunden geſchlafen zu haben, während nur 
wenige Minuten verronnen ſind — das ſind 
nur Ausnahmen von der Regel, daß der Schlä- 
fer Orts- und Zeitgefühl nicht verliert, ſondern 
ſich des Ortes ſeines Aufenthalts bewußt iſt 
und eine recht häufig auf die Minute genaue 
Schätzungsmöglichkeit für die ſeit Schlafbeginn 
verſtrichene Zeit beſitzt. Eine merkwürdige Tat- 
ſache, die auf das Fortglimmen auch des Wach- 
bewußtſeins im Schlafe hinweiſt: Bleuler hat 
beobachtet. daß ein Kind Worte wiederholte, 
ohne zu wiſſen, woher es ſie hatte, Worte, die 
in der Nacht vorher geſprochen wurden, wäh- 
rend man ſfeſtſtellte, wie gut es ſchlief. Es bleibt 
hier freilich noch die Möglichkeit, daß der Schlaf 
nicht ſo tief war, als man dachte, jedenfalls aber 
iſt es bemerkenswert, wie fi während des Schla⸗ 
fes gewonnene Eindrücke nicht ganz verwiſchen. 

Die einzelnen Theorien des Schlafes 
erhellen das Verſtändnis für Bedeutung, Ver- 
lauf, urſächliche Entſtehung nicht. Einzelbetrad- 
tung erübrigt ſich. Klar weiſt Bleuler auf den 
doppelten Mechanismus hin, der zum Schlafe 
führt: einmal die pſychiſche Ausſchaltung der 
Verbindungen von und nach außen, die Ver— 
minderung der Aſſoziationsſpannung, eine Auf- 
hebung der pfychiſchen Funktionen vielleicht bis 
zum Schwinden des Bewußtſeins, wobei aber 
betont wird, daß es nicht bekannt iſt, ob auch 
im traumloſen Schlaf wirklich Bewußtloſigkeit 
eintritt, und ob es einen traumloſen Schlaf 
überhaupt gibt. Der zweite Weg iſt die chemiſche 
Schaltung, die der Erholung dient, den Stoff— 
wechſel, die Gefäße, Drüſen uſw. beeinflußt. 
»Die beiden Mechanismen ſind zwar meiſt zu— 
ſammengekoppelt, aber im Prinzip unabhängig 
voneinander. Die Ermüdung ſchafft die Dis— 
poſition, das Einſchlaſen ſelbſt iſt ein pſochiſcher 
Schaltungsvorgang.« Der Eintritt des Schlafes 


hängt auch vom Willen ab, freilich nicht in dem 
unmittelbaren Sinne, wie der Wille durch 
Nervenübertragung auf den Willen wirkt. Bleu- 
ler betont, daß wichtige Zwiſchenglieder vom 
Willen zur Schlafſchaltung durch das Un- 
bewußte gehen. 

Eine ſehr wichtige Folge des Schlafes, die in 
ihrer ganzen Bedeutung für das Problem viel- 
leicht noch nicht allſeitig richtig gewürdigt wird, 
iſt der Einfluß auf die geiſtige Tätigkeit, un- 
mittelbar auf das geiſtige Schaffen. Es 
macht ſich das ſekundär bemerkbar in geiſtiger 
Friſche und Leiſtungs fähigkeit, wie fie am Mor- 
gen nach dem Erwachen — bei Geſunden in 
der Regel — beſteht und ſich fördernd auf das 
Werk überträgt. Aber es beſteht offenſichtlich 
noch eine direkte Verbindung zwiſchen Schlaf 
und geiſtigem Schaffen. Gedanken, die vor dem 
Schlaf nicht zu Ende gedacht werden konnten, 
Schlüſſe, die vorher nicht zu ziehen waren, Fort- 
ſpinnung logiſcher Gedankengebäude, die in 
falſche Richtung gerieten, ſie ſind plötzlich nach 
dem Erwachen, im Augenblick des Erwachens 
ſogar, da, als hätte ein Gott fie uns »im Schlafe 
beihert«. Nicht nur Dichter und Künſtler be- 
richten von dieſem Phänomen, ſondern auch 
Mathematiker erzählen, daß ihnen die Löſung 
eines mathematiſchen Problems unmöglich war, 
bis ihnen eines Morgens beim Erwachen die 
Erleuchtung kam, oder bis ſie plötzlich mitten in 
der Nacht auſſchraken und zum Schreibtiſch eilten 
— im Beſitz der Löſung. 

Der nächſtliegende Gedanke zur Erklärung 
folder Erſcheinungen iſt die Annahme des Weg⸗ 
falls von Hemmungen, die im Verlauf der Er- 
müdung aufgetreten und während des Schlaſes 
entfernt worden waren. Nach ihrer Ausichal- 
tung könnten dann die bereits vorhandenen, vor- 
ber von den Ermüdungshemmungen gewiſſec⸗ 
maßen umwucherten Gedankengänge klar in Er- 
ſcheinung treten und Wirkung auf das zu ſchaf⸗ 
fende Werk ausüben. Noch deutlicher tritt die 
Berechtigung ſolcher Annahme bei Aufregungs- 
zuſtänden, ſorgenvollen Überlegungen, ſchwieri— 
gen Entſchlüſſen zutage, alſo einer mehr fritifch- 
entſcheidenden Tätigkeit. Durch einen auch nur 
kurz währenden Schlaf wird ein vollkommen 
andres Bild gewonnen: was vorher ſchwarz 
war, wird grau, Auswege zeigen ſich, wo Chaos 
zu herrſchen ſchien. Die alte Volksweisheit, eine 
Sache erſt zu »beſchlafen«, ehe man ſich end— 
gültig darüber entſcheidet, beruht auf ſcharfer 
Erfaſſung körperlich-ſeeliſcher Wechſelvorgänge. 

Aber es muß außerdem noch ein aktives 
Weiterarbeiten, ein Weiterlauſen der gei— 
ſtigen Tätigkeit während des Schlaſes vor ſich 
gehen, von deren Ablauf unſer Wachbewußtſein 
nichts mehr weiß, deren tatſächliches Vorhanden 
ſein aber aus dem Reſultat zu erſehen iſt, das 
uns beim Erwachen in Händen bleibt. 


iefer Einfluß auf das Werk ift nicht etwa 

ſo aufzufaſſen, als ob der Traum gezeigt 
habe, wie die Weiterbildung des Wachgedankens 
möglich ſei. Es gibt allerdings auch Träume, 
die die ſpäter verwendbare Fortſetzung geiſtigen 
Werkes aufweiſen, es »eriheint im Traume , 
was dem Wachen verborgen blieb, und zahl- 
reiche Berichte von Künſtlern und Dichtern er- 
zählen von derartigen, das Werk und feine Ge- 
ſtaltung beſtimmenden Vorkommniſſen. 

Im Traum erſcheint eben auch — womit aber 
der Urſprung der Träume nicht erſchöpft iſt — 
als Bild der Stoff, der während des Wachens 
den Geiſt lebhaft beſchäftigt hat. Aufregungen 
und Anſtrengungen des Geiſtes kehren in andrer 
Geſtalt oder in zweifelsfrei erkennbarer Fort- 
ſetzung im Schlafe wieder. Noch ungeordnete 
Vorſtudien zu einem geiſtgeborenen Werke ver- 
dichten ſich im Traum zu ſonderbarſter Ver- 
kettung; laſtende Sorgen um Nahrungsbeſchaf⸗ 
fung nehmen drohende Geſtalt an; der Tennis- 
ſpieler, der tagsüber ſeinen Sport getrieben hat, 
ſchlägt noch im Traum den Ball zurück. 

Noch andrer geiſtiger Urfprung iſt deutlich 
erkennbar. Gerade Dinge, die durch akute 
Tagesfragen in den Hintergrund geſchoben 
waren, drängen ſich aus ihrer Verbannung ins 
Unterbewußtſein im Traum hervor und werden 
zu tieſengroßen Gebilden, nicht vergleichbar in 
ihrer Bedeutung für den Wachenden. Ynmög- 
lich, einen Träumenden einem Bewußtloſen 
gleichzuſetzen! Unter der Decke des Schlafes 
glimmen die Aſſoziationen fort, ſtellen ſich neue 
her. Verzerrung und Verirrung gegenüber dem 
Aſſoziationsablauf des Wachenden iſt meiſt er- 
faßbar; aber auch ſolche Ahnlichkeit in der Logik 
der Gedankenfolge ſtellt ſich ein, daß Zweifel, 
ob das Geſchaute, Vernommene Traum oder 
Wirklichkeit war, der Erinnerung auch des Geift- 
geſunden zuweilen nicht mit Sicherheit zu löſen 
iſt. Die Freudſche Theorie der Traumentſtehung 
rechnet mit verdrängten Wünſchen, die im Traum 
Erfüllung finden. Im Zuſammenhang mit der 
pſochoanalytiſchen Deutung des Traumes hat 
fie manch überraſchendes Schlaglicht auf vor- 
ber nicht verſtändliche Traumvorgänge geworfen; 
das Beſtreben, mit ihrer Hilſe alles zu erklären, 
zwingt indes manchmal zu komplizierten Am- 
wegen, die nicht immer genügend begründet ſind. 

Enträtſelung des Weſens des Traumes 
iſt noch nicht gelungen, die Bedingungen zu fei- 
ner Entſtehung bleiben vorläufig dunkel. Unter 
welchen Bedingungen entſteht ein Traum? Zu- 
weilen iſt es unſrer Deutung möglich, einen 
Traum auf beſtimmte körperliche oder ſeeliſche 
Grundlagen zurückzuführen. Aber zu andrer 
Zeit, da die gleichen Vorbedingungen gegeben 
ſind, tritt kein Traum auf. Anſcheinend gleiche 
Vorbedingungen führen zu ganz verſchiedenen 
Träumen. Dabei iſt ein großer Einfluß der 
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Träume auf die geſamte ſeeliſche Einftellung, 
auf den Grad der Lebensfreude einwandfrei 
nachzuweiſen. Man kann durch einen Traum 
froh oder niedergeſchlagen werden. Man kann 
mit ſchwerer ſeeliſcher Depreſſion erwachen oder 
mit einem ganz beſonderen, ſonſt nicht geahnten 
Glücksgefühl, mit tiefer, das ganze Weſen 
durchziehender Befriedigung. Ein Grund dafür 
iſt bei Überlegung des Tatſächlichen nicht auf- 
zufinden. Erſt ſpäter, im Laufe des Tages, er- 
ſteht plötzlich die Erinnerung an einen ſolchen 
beim Wachen entſchwundenen Traum wieder, 
und man weiß, daß Depreſſion und Glücks- 
gefühl daher ihren Arſprung genommen haben. 
Der Zuſammenhang zwiſchen Traum und Ge- 
mütsbewegung iſt verſtandesmäßigen Erklärungs⸗ 
verſuchen bisher nicht zugänglich geworden. 
Dagegen iſt es — ohne das Weſen des Trau- 
mes damit zu erklären — gelungen, die Ein- 
wirkung feſtſtellbarer phyſiologiſcher Ver- 
änderungen auf die Traumentſtehung nach- 
zuweiſen. Die berechtigte Volksmeinung, daß 
einem umfangreichen Eſſen ſchwere Träume fol 
gen, beruht auf häufig feſtgeſtellter Abhängig- 
keit der Traumentſtehung von dem Füllungs- 
zuſtand des Magens. Füllung und Entleerung 
der Harnblaſe tragen viel zum Auftreten und 
Verſchwinden von Träumen bei. Anderungen 
im Blutkreislauf, insbeſondere kongeſtiver Blut- 
andrang zum Kopf, Erſchwerungen der Atmung, 
Herzbeſchwerden mit hörbaren Pulſen, weiterhin 
Anſammlung von Sperma, Vorbereitungen des 
Körpers zur Menſtruation, alle dieſe auch im 
Schlaf fortwirkenden Veränderungen im Körper 
löſen das Auftreten von Träumen, oft in ganz 
ſpezifiſcher Geſtalt, aus. Auch Gehörreize wäh- 
rend des Schlafes tragen zweifellos in beſonderem 
Maße zum Auftreten von Träumen bei. Da - 
ſie gleichzeitig oft Erwachen hervorrufen, liefern 
lie den Beweis dafür, in welch unglaublich kur- 
zer Zeit ſich (von ihnen ausgelöfte) breit aus- 
geſponnene Traumvorgänge abſpielen können. 
Ein Gegenſtand im Zimmer fällt mit Gepolter 
zu Boden. Der Gehörreiz weckt den Schlafen- 
den; im Augenblick des Erwachens hört er. noch 
das letzte Verklingen des Geräuſches. Aber in 
der Sekunde zwiſchen Fall und Erwachen hat 
das Geräuſch eine Traumbildung angeregt, 
deren Kernpunkt eben die Erzeugung jenes Ge- 
räuſches iſt, alſo beiſpielsweiſe die Auffahrt 
eines Geſchützes, Richten der Kanoniere, Befehl 
des Kommandeurs, Hemmungen im Laden, 
neues Richten, Abſchuß mit gewaltigem Dröb- 
nen — im gleichen Augenblick mit dem Erwachen. 
Die Ausſchaltung äußerer Reize durch den 
angeborenen Mangel eines oder mehrerer Sinne 
läßt Träume ſeltener fein; das Erwachen des 
Sinnes und damit die Gewinnung einer neuen 
Reizquelle für Körper und Geiſt vermehrt ſie. 
Die taubſtumme und blinde Helen Keller 
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berichtet, daß mit der Erweckung und Erziehung 


ihres Innenlebens auch das Auftreten von 


Träumen, die vorher ſeltener geweſen waren, 
zunahm. Daß übrigens auch Tiere träumen, 
kann man deutlich aus beſtimmten Bewegungen 
und Lauten während des Schlafes ſchließen. 
Durch ſtarke Reizmittel, wie Alkohol und na- 
mentlich Opium, laſſen ſich beim Menſchen 
Schlafträume und Wachträume in zum Feil ge- 
radezu krankhafter Weiſe beeinfluſſen. Die 
Träume und Viſionen des Opiumrauchers ſind 
gerade das Ziel der Anhänger dieſes gefähr- 
lichen Genußgiftes. 

Von der Eigenſchaft des Schlafes, geiſtiges 
Werk des Wachenden weiterzubilden, war be- 
reits die Rede. Auch der Traum gibt zuweilen 
dem geiſtigen Schaffen wertvollſte Impulſe, und 
während der fördernde Einfluß des Schlafes 
ganz im Anbewußten und Anterbewußten vor 
ſich geht, beſteht eine beſchreitbare Brücke zwi⸗ 
ſchen dem bildenden Bewußtſein im Wachen 
und den im Traum geſchauten, vom Wach- 
bewußtſein dann feſtgehaltenen Bildern. Birn- 
baum führt in ſeinen -Pſychopathologiſchen 
Dokumenten« Zeugniſſe dafür an, daß der 
Traum den Untergrund liefern kann für künſt⸗ 
leriſche Geſtaltungen. Goethe ſagt über ſeine 
Schaſfenstätigkeit: »Was ich wachend am Tage 
gewahr wurde, bildete ſich ſogar öfters nachts 
in regelmäßige Träume, und wie ich die Augen 
auftat, erſchien mir entweder ein wunderliches 
neues Ganze oder der Teil eines ſchon Vor- 
handenen.« Paul Heßyſe ſchildert ähnliche 
Erlebniſſe: »Mehrmals aber, zumeiſt im mor- 
gendlichen Halbtraum, iſt es mir begegnet, Mo- 
tive zu erfinden, die ich dann nach dem Er- 
wachen fortſpann und ſofort zu einer runden 
Entwicklung brachte. So entſtand die Novelle 
„Kleopatra“ aus einem unheimlichen Traumringen 
mit einem phantaſtiſchen Getier, andrer Erleb— 
niſſe dieſer Art zu geſchweigen. Einmal aber 


Der 
Dancdmal, wenn ich unter euch gehe, 
Rũhrt mich ſchaudernd ein fröftelnder Rauch. 
Fern von eurem Jubel und Wehe 

Weht meine Welt im durchgoldeten Rauch. 
Iſt es die beßre, iſt's die der andern, 

Die kein hüllender Schleier hemmt? 


Doch im ruhloſen Weiterwandern 
Wird mir auch diefe Frage ſchon fremd. 


Eurem Auge ſprießt Grünen und Blühen 
Frohbewegt zu des Augenblicks Wahl. 
Ich trag' es heim und weck es mit Mühen 
Wieder in ſchaffender nächte Qual. 
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begegnete es mir, daß mir eine ergreifende No- 
velle faſt vollſtändig im Traum beſchert wurde. 
Der Agyptologe Heinrich Brugſch-Paſcha 
war einmal längere Zeit angeſtrengt tätig, ägyp- 
tiſche Inſchriften zu entziffern. »Ich fand aber 
trotz allen Grübelns und Nachdenkens die Lö- 
ſung nicht, legte mich übermüdet in mein Bett, 
das ſich in meinem Arbeitszimmer befand, nach- 
dem ich vorher die Lampe ausgedreht hatte, um 
in einen tiefen Schlaf zu verfallen. Im Traum 
ſetzte ich die unerledigt gebliebene Anterſuchung 
fort, fand plötzlich die Löſung, verließ ſofort 
meine Lagerſtätte, ſetzte mich wie ein Nacht- 
wandler mit geſchloſſenen Augen an den Til 
und ſchrieb das Ergebnis mit Bleiftift auf ein 
Stück Papier. Ich erhob mich, kehrte nach mei⸗ 
ner Schlafſtätte zurück und ſchlief von neuem 
weiter. Nach meinem Erwachen am Morgen 
war ich jedesmal erſtaunt, die Löſung des Rät- 
ſels in deutlichen Schriftzügen vor mir zu ſehen. 
Ich erinnerte mich wohl des Traumes, aber 
fragte mich vergebens, wie ich imſtande geweſen 
war, in der dickſten Finſternis deutlich lesbare 
ganze Zeilen niederzuſchreiben.« In dieſem Falle 
handelte es ſich alſo um eine Verbindung von 
Traum und Nachtwandeln, durch die das gei— 
ſtige Werk gefördert wurde. 

Hier ſind wir hart an der Grenze angelangt, 
die aus noch erkennbarem Geſchehen in willen- 
ſchaſtliches Dunkelland führt. Auch gewiſſen⸗ 
entlaſteter Rhetorik gelingt es nicht, dieſes 
Grenzgebiet wirklich verſtändlich zu machen, wie 
uns auch das Weſen des Traumes noch un- 
verſtändlich iſt. Eine Löſung des Problems 
liegt durchaus im Bereich der Möglichkeit. 
Träume ſind zwar, nach einem bekannten Wort, 
Schäume: Schäume, die ſich an der Oberfläche 
ſichtbar kräuſeln und zerſtieben. Aber der 
Schaum quillt doch aus irgendeiner Tiefe, und 
dieſe logiſcher Erfaſſung zugänglich zu machen, 
wird ein begehrenswertes Forſchungsziel ſein. 
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Such erglänzen die ewigen Sterne 
Als ein mildes, tröſtendes Licht, 
Ich erſehne die grauſame Ferne 
In mein erdgebanntes Gedicht. 


Einmal möcht' ich die Stunde preſſen 

An meine Bruft, bis der Panzer zerſchellt, 
Und im Jubel des Jetzt vergeſſen 

Meine wolkentrügende Welt, 
Blumenleuchten und Sternglanz trinken, 
Frei von des Grübelns freſſender Pein, 
Und in Gottes Schöpfung verfinken 
Ohne den Wahnſinn, ein Sott zu fein. | 


Robert Rohlbaum 
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ies Jahr war reich an literariſchen Jubiläen, 
9 auch wenn man nur die Lebenden ins Auge 
faßt. Siebzig⸗, Sechzig und Fünfzigjährige find 
gefeiert worden, die einen ſtill unter ihren 
Freunden und in ihrer Leſergemeinde, die andern 
mit öffentlichen Ehrungen und Veranſtaltungen, 
bei denen es manchmal gar laut und bunt her- 
gegangen iſt. Leute mit einigem hiſtoriſchen Blick 
konnten ſich an dieſer Kette von Gedenktagen 
die drei literariſchen Epochen der letzten fünfzig 
Jahre in Erinnerung rufen: an den Siebzig- 
jährigen die Herrſchaft des Zeit- und Geſell⸗ 
ſchaftsromans aus den achtziger Jahren, an den 
Sechzigjährigen das Emporkommen des Natura- 
lismus und der ſozialen Kampfdichtungen, an 
den Fünfzigjährigen die ſich dagegen aufbäu- 
mende romantiſche, ſomboliſche und myſtiſch⸗ 
religiöfe Reaktion. Der Schleſier Hermann 
Stehr, knapp zwei Jahre jünger als fein Hei- 
matgenofle Gerhart Hauptmann, ſteht zwiſchen 
dieſen beiden letzten Strömungen. Ausgegangen 
iſt er, wie ſein berühmter Landsmann, von 
bodenſtändigen naturaliſtiſchen Werken, bald 
aber kündigt ſich bei ihm, ſtärker als dort, das 
überſinnliche, erdabgewandte Element an, und 
heute, wo er auf der Höhe feines Schaffens, er- 
innern nur noch Äußerlichkeiten und Nebenſäch- 
lichkeiten an jene naturaliſtiſchen Urſprünge. 
Schon der »Begrabene Gott, von 1905 und 
die »Drei Nächte« von 1909, ungleich entſchei⸗ 
dender noch der »Heiligenhof⸗ von 1918 münden 
und gipfeln in Stimmungen und Verzückungen 
der Seele, die alles Erdgebundene weit unter 
ſich laſſen. 

An den ⸗Heiligenhof«, die Geſchichte des Eint- 
lingerbauern, der durch die Geburt einer blinden 
Tochter aus der ererbten Wildheit ſeines Blutes 
zu befreitem lichtem Daſein erweckt, durch ihre 
Heilung in Dumpfheit und Dunkelheit geſtoßen 
und durch ihren Tod zu ſchickſalsbewußter, weit- 
umfaſſender Menſchenliebe binaufgeläutert wird, 
knüpft Stehrs jüngſter Roman wieder an. Ja, 
dieſer⸗ Peter Brindeiſener⸗ (Trier, Fried- 
rich Lintz) iſt geradezu ein Gegenſtück zu ihm. 
Dort das ſiegreiche Ringen der Seele um Klar- 
heit und Befreiung. hier das Anterliegen, die 
rettungsloſe Verſtrickung einer nach Erlöſung 
und Reinheit ſchmachtenden Seele in düſtere, 
unentrinnbare Qual und Leidenſchaft. Das Mp- 
ſtiſche waltet in beiden Büchern, aber während 
es im »Heiligenhof⸗ gleich aufſteigenden Nebeln 
nach oben wallend ſich lichtet und löſt, ſenkt es 
ſich über Peter Brindeiſener wie eine bleierne 
Wolkendecke tiefer und tiefer herab, um ihn zu» 


letzt in den trüben Staub, in den dunklen Erden⸗ 
ſchoß hinunterzudrücken, woher er gekommen. 
Wer den »Heiligenhof« geleſen hat, erinnert 
ſich der erbitterten Nachbarfeindſchaft, die zwi⸗ 
ſchen dem Sintlinger und dem Brindeiſenerhof 
herrſcht, von Aranfang her, aus dem Zwang des 
grundverſchiedenen Blutes, der ſchnurſtracks ent⸗ 
gegengeſetzten Triebe. Den ſie hier mit ihren 
Raubtierklauen packt und würgt, iſt ein An- 
gehöriger der »dunklen Kaſte«, der düſteren 
Brindeiſener-Sippe, der jüngſte Sohn des fluch; 
beladenen Hofes, ein vom alteingeſeſſenen Erb- 
dämon Verfolgter und trotz tapferen Widerſtan⸗ 
des zur Strecke Gebrachter. Entſetzliche Kindheits⸗ 
erlebniſſe an Vater und Bruder werfen früh die 
Brandfackel der Sinnlichkeit in ſein Blut und 
verbrennen ihm die Anſchuld des Herzens ſchon 
zu einer Zeit, wo über beſſer behüteten Knaben⸗ 
ſeelen ſich noch ein reiner Himmel voll roſiger 
Traumwölkchen ſpannt. Dazu dieſe grämliche, 
zankſüchtige, ewig ſcheltende und keifende An- 
froheit in Hof und Haus, dieſes mimoſenhafte, 
herzensweiche Rechtsgefühl neben oft ſchranken⸗ 
loſer Leidenſchaftlichkeit in der eignen Seele. 
Ohne dieſe ſtetig an ihm bohrenden und freſſen⸗ 
den Widerſprüche hätte ſich Peter Brindeiſener, 
der aufgeweckte, weit über den Durchſchnitt be⸗ 
gabte Großbauernſohn aus dem weſtfäliſchen 
Münſterlande, trotz den frühen Anſechtungen. 
ſeiner Sinne und den wilden Ausſchweifungen 
ſeiner Studentenjahre wohl zu dem Kompromiß 
einer anſtändigen bürgerlichen Exiſtenz durch⸗ 
gefunden; äußerlich und innerlich zerriſſen, wie 
er war, von einem rohen Vater hinausgeprügelt 
aus ſeiner Jugend, mitten hineingeworfen in den 
Kampf zwiſchen Schmutz und Reinheit, Böſem 
und Gutem, mußte er ſich gerade durch dieſen 
Kampf die Feſſeln nur immer tiefer ins Fleiſch 
ſchnüren. Denn gerade die, die ihn retten könnte 
und ſollte, an der er ſich zu reinigen und zu 
entſühnen trachtet, das blinde Lenlein vom Hei- 
ligenhof, das durch die Liebe zu ihm das Augen- 
licht wiederfindet und nach langer Stille zu 
einem jähen, brauſenden Lebenstaumel aufgewir- 
belt wird, gerade dieſe kleine irdiſch-überirdiſche 
Heilige, ein Opfergefäß, in das er all fein hei— 
bes, traumbaftes Verlangen nach begierdeloſer, 
himmliſcher Liebe tut, beſchwört feinen Untergang 
herauf. Die Krüge unſers Schickſals — meint 
Peter Brindeiſener im ſpäten Rückblick auf ſeine 
erſten Begegnungen mit Helene Sintlinger, denn 
er erzählt ſeine Geſchichte als Fünfzigjähriger, 
als wettergrauer, morſcher, irgendwo unter— 
gekrochener Buchhalter einem jungen Freunde —, 


104 EEE Literariſche 


fie werden wohl ſchon vor unfrer Geburt ge- 
füllt, unfre Hände kommen ſchon an ihre Henkel 
angewachſen zur Welt, und was wir auch immer 
planen, wollen, ſuchen, alles läuft doch darauf 
hinaus, das Gift zu trinken, das uns gebraut 
worden iſt. Jahrelang tobt in Peter Brindeiſe⸗ 
ner der furchlbare Kampf zwiſchen Begierde und 
Entſagung, Sinnenwut und Seelenfrieden. Will 
er Helene nicht mit in dies hölliſche Grauſen 
reißen, das durch wirtſchaftliche und ſittliche 
Kataſtrophen auf dem väterlichen Hofe nur noch 
fürchterlicher wird, ſo muß er ſich verlorengeben, 
muß er auf fie verzichten. Mit [hier übermenſch⸗ 
licher Anſtrengung ringt er ſich das Opfer ab, 
das für ihn, wie er weiß, die rettungsloſe Eelbit- 
vernichtung bedeutet, und muß am Ende doch 
erfahren, daß auch dies Opfer die himmliſche 
Liebe nicht bewahren kann: Helene Sintlinger, 
allein gelaſſen mit der Aufgewühltheit ihrer 
Sinne, zurückgeſtoßen und verhöhnt, geht ins 
Waſſer, und Peter Brindeiſener iſt nun zu 
allem andern vor ſeinem Gewiſſen auch noch mit 
einem Mord belaſtet, was ihn vollends in die 
Verkommenheit und Würdeloſigkeit treibt. Ver- 
gebens, daß er auf der vom Großvater ererbten 
Flöte, die er zumal in der Oſternacht, Helenens 
Tobeszeit, mit raſtloſer Inbrunſt ſpielt, ſich die 
ſelige Süßigkeit ihrer Stimme herzuzaubern 
ſucht; vergebens, daß er ſich in der Geſellſchaft 
von Jünglingen, um die noch der Knabenduft 
ſchwebt und denen er, freilich immer noch ver- 
hüllt und bemäntelt, bruchſtüdweiſe feine Ge⸗ 
ſchichte erzählt, durch deren Traumſeele wieder 
in die Schönheit ſeines früheſten Kindweſens 
zurückzutaſten ſucht — erſt in der ſchonungsloſen, 
unerbittlichen Beichte, die er ſeinem jungen 
Freunde Albert Jungmann von der Abenddäm⸗ 
merung bis in den grauen Morgen hinein ab- 
legt, überwindet er alles, indem er ſich ſelbſt 
überwindet. Dann ſtürzt auch er ſich in den 
Teich, der ihn nicht wieder freigibt. 

Eine grauſame Geſchichte voller Gram und 
Grauen. Auch die Lichtblicke, die vom Heiligen- 
hof her auf fie fallen, verdüſtern ihre Grund- 
ſtimmung nur noch tiefer. Und dennoch wird 
auch dieſes Dunkel am Ende verſchlungen von 
einer Flamme, die alles Schmutzige reinbrennt 
und alles Verwesliche verzehrt. Das iſt die un- 
erſchrockene Wahrhaftigkeit, mit der Peter Brind- 
eiſener, oder ſagen wir beſſer: der Dichter, Ge— 
richt über ſich hält, indem er auch die heimlich— 
ſten und verborgenſten Regungen erbarmungslos 
ans Licht zieht. Auch Wahrheit ſühnet alle 
menſchlichen Gebrechen, und vielleicht vermag 
ſie auch, durch dieſes nächtliche Bekenntnis als 
Keim in die Bruſt eines fernber von ähnlichem 
Irrſal Bedrohten geſenkt, zu warnen, zu hüten, 
zu bewahren. Denn über uns allen zuckt die 
Geißel unſrer Sinne, und erſt wenn wir Men— 
ſchen ſündigen oder irren, außer uns geraten in 


Rundſchau Wird 
Himmel oder Hölle, wiſſen wir, woran und wo 
und wer wir ſind. Das iſt Stehrs Ethos und 
Myſtik zugleich, hier aufs neue offenbart in 
einem ſtrengen und harten, aber deshalb nicht 
gnadenloſen Kunſtwerk. 


s gibt Bücher, die ſchweben dahin wie eine 

ſilberne Wolke am Himmelszelt: ſie bleibt 
uns ewig fern, fie verändert ſich tauſendſach vor 
unſern Blicken, wir können ihre Geſtalt weder 
uns noch andern ſchildern oder feſthalten, und 
doch erſcheint ſie uns vertrauter, befreundeter 
und gebender als manches greifbare Ding, das 
wir betaſten und ſtreicheln können. Gleich einer 
ſolchen Wolke, auch von der vollendeten Kunſt 
feiner Proſa auf ſanften, doch ſtarken Schwingen 
tonleicht dahingetragen, iſt Otto Gyſaes 
Roman »Abrechnung« an mir vorüber ⸗ 
gezogen (Berlin, Wegweijer-Verlag). Noch fühle 
ich deutlich das Entzücken, dem beſeelten, ver- 
geiſtigten Flug dieſes Buches folgen zu können 
— ob beim Leſen des Romans a der Er- 
innerung an ihn, macht hier kaum etwas aus —, 
aber auch nur anzudeuten, was ſich in iom »be- 
gibt«, wird mir ſchwer. 

Zwei Menſchen, die in jugendlicher Liebes- 
kraft und einem Welt und Geſellſchaft veradhten- 
den, unbekümmerten Glücksverkangen mitein⸗ 
ander verbunden waren, werden plötzlich von 
einer ebenſo gebieteriſchen Macht auseinander- 
geſprengt, weil ihre Anſprüche und Wünſche, ihre 
vom Menſchlichen allzuſehr gelöfte »Lebensgier«, 
das nicht mebr aneinander finden, was fein 
ſtolzer, eigenwilliger, bocdhgefpannter, ins »Un- 
endliche« ſchweiſender Idealismus und ihr nicht 
minder ſtolzes, leidenſchaftlich forderndes Wärme- 
und Zärtlichkeitsbedürfnis voneinander erwarten 
und verlangen. Eine hauchzarte, ſcheinbar hilf⸗ 
loſe, ſchon auf dieſer Welt halbverklärte Kranke, 
von demütig frommer Bruderliebe betreut, lebt 
ihnen das menſchliche Wunder ſelbſtloſer und 
doch nicht verſtiegener Liebe vor, und eine Weile 
ſcheint es, als ſollten beide an dieſem gelebten 
und geſtorbenen Beiſpiel geneſen, als erneuerte 
Menſchen aufs neue zueinander finden. Aber 
die Forderung war zu hoch und zu heftig. Sie 
zerbrechen daran und ſtürzen beide, jeder für 
ſich vereinſamt, aber im Fall doch eng ver- 
ſchlungen, die verlangenden Arme ins Anendliche 
gebreitet, von der Plattform des Turmes in den 
Tod. Zerſchellt und zerſchmettert! Oder war 
dies ihre Vollendung, dies ihr letztes, wahres 
Sichſelberfinden? ... 

Ein Konflikt des Herzens und des Kopfes, des 
glühenden Gefühls und des kalten Verſtandes, 
die anadenlofe Tragödie der Anfähigkeit, ſich als 
Menſch mit ganzer Seele an einen andern hin— 
zugeben, obne gleich auch beſitzen zu wollen, 
ohne ſein eignes Selbſt in dem andern zu ſuchen, 
es in dem andern eitel zu beſpiegeln. Aber groß 
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und ſchön, in erhabener Heiterkeit richtet ſich 
dagegen Leben und Sterben der ſanften Elna 
auf, die ihre Lebenskräfte ganz im Gefühl ver— 
zehrt, der die Gnade zuteil geworden iſt, ſich 
bingeben zu können. »Sie hat in jedem Augen— 
blick ihres Daſeins mit ganzer Seele gelebte, 


ſagt ihr Bruder Johannes von ihr. »Ihr Leben 


war erfüllt vom Gefühl, und dieſes Gefühl war 
fo ſtark, daß es in uns weiterzuleben vermag ... 
Wollen wir uns darüber beklagen, daß ihr 
Leben kurz geweſen iſt? Nun, wenn wir ein 
ſchönes, ein vollendet ſchönes Gedicht leſen, be— 
ſchweren wir uns dann darüber, daß es kurz iſt? 
Kommt es etwa auf die Länge an? And nicht 
vielmehr auf den Inhalt? 

Goſae erzählt dieſe Geſchichte mit einer über 
den Dingen ſchwebender Gelaſſenheit, manchmal 
faft regiſtrierend, wie ein Zuſchauer aus der 
Ferne. Vieles bleibt abſtrakt, gedankenhaft und 
ſtellt uns vor Rätſel und Fragezeichen. Nicht 
immer können wir dieſem Dichter in die un— 
endlich feinen Veräſtelungen ſeiner Pſychologie 
folgen, manches zerbricht unter ſeinen Händen 
oder unſern Augen. Aber überall offenbart ſich 
ſein reines, vornehmes Weſen in gepflegteſter 
Sprache, in einer höchſt lebendigen, individuell 
gefärbten Rede. Zumal über das Verhältnis 
von Mann und Frau, über ihr Gefühlsleben 
und ihren Charakter hören wir manch tiefes, 
wahres Wort, und lange ſchwingt das ſchöne 
Menſchentum dieſes Buches trotz aller Tragik 
beglüdend in uns nach. 


n der Südoſtküſte von Rügen, nahe bei 

Göhren, hat ſich Max Dreyer ſein 
Tuskulum — nein, ſein »Drachenhaus« gebaut, 
ſeine kleine, mit Drachenköpfen — oder ſind's 
Pferdeſchädel? — bewehrte Wohnung, umhegt 
und faſt verſteckt von kraftſtrotzenden Tannen, 
Buchen, Birken und Linden. Sommersaüber liegt 
er wohl, wie ich ihn kenne, am Strand, ſegelt, 
badet und ſchwimmt, pflegt ſeinen Garten und 
baut ſeinen Kohl. Im Herbſt und Winter aber, 
wenn die Stürme brauſen, die Nebel weinen, 
der Regen rieſelt und der Schnee ſich um den 
Bau türmt, lädt er die Muſe in ſeine Einſam— 
keit. Dann ſchreibt er ſeine Romane oder ſeine 
kleinen Geſchichten, und weil das Haus wie ein 
guter Freund und Kamerad das Seine dazu 
gibt, hat er das jüngſte dieſer Geſchichtenbücher 
ihm zu Ehren benannt: »Mein Drachen— 
baus und was es ſich mit mir erzählte 
(Leipzig, L. Staackmann). Da wird uns zuerſt 
das Haus und ſein Gelände, bei Nacht und 
Nebel und Mondweben der richtige Tummel— 
platz für Macbethſche Hexen, vorgeſtellt, wobei 
es ſchon allerlei hübſche Schnaken und Schnur— 
ren regnet, und dann erzählt der Hausherr, der 
ſich nie den geſunden Sinn und den geraden 
Blick hat irremachen laſſen, uns, was ihm das 


Drachenhaus erzählt hat. Eine Jungengeſchichte, 
in der zwei kernige deutſche Buben, ein troßig- 
träumeriſcher Rügenſcher und ein heller, ſtür— 
miſch vorwärtsdrängender Weſtfale von der 
Ruhr, der ein Weilchen Gaſtfreundſchaft auf 
der Inſel genießt, ſich nach weidlicher Fopperei, 
Knurrerei und Prügelei endlich doch zur Einig— 
keit bekehren und damit auch ihrem väterlichen 
Freund den Glauben an unſre Zukunft ftärfen; 
eine rührende, wenn auch ſtark romantiſch ge- 
färbte Liebes- und Todesgeſchichte von Kriſchan 
Ketelholdt, einem langknochigen, treuäugigen, 
ſtrohblondſtruppigen Siebzehnjährigen, den ſeine 
knabenhaft verſchwärmte, an eine leichtherzige 
Stadtdame verſchwendete Ritterlichkeit das Leben 
koſtet; ein nordiſch nebelhaftes Gegenſtück zu 
dem inbrünſtigen Glaubenswunder, das der Herr 
Jeſus Chriſtus an des Jairus Töchterlein voll— 
zogen bat; ein edelmütiges Weihnachtserlebnis 
zwiſchen einem alten goldtreuen Wächter und 
einem Galgenſtrick von Kohlen- und Ahren— 
dieb; eine etwas allzu bunte, etwas allzu ſorglos 
motivierte Geſchichte von zwei rangenhaften 
Jugendgeſpielen, Küſters Fritz und Paſtors 
Fride, denen Heimatſehnſucht aus ihren gemein— 
ſamen Streichen das Band der Liebe und Ehe 
knüpft, und von einem Kirchenbild, einem an— 


geblichen Werk des Lukas von Leiden, das mit. 


der Gewiſſensfrage, ob echt oder unecht, bei— 
nahe Vater und Sohn auseinandergebracht 
hätte. Vielleicht die hübſcheſte Geſchichte aber, 
jedenfalls die echteſte und wahrhaftigſte, iſt die 
von Rieken Puſſehl, dem Dienſtmädchen aus 
Pommern mit der Hurra-Naſe und den Polka— 
Maſurka-Augen, das ſich mit dem erſten Ge— 
dicht die erſte verſchrobene Liebesirrung von der 
Seele wälzt. Alle dieſe ſieben Stücke ſind friſch 


und munter erzählt und mit einem geſunden, 


erquicklichen Humor durchwoben, und wenn das 
Drachenhaus und ſein Herr noch mehr der— 
gleichen auf der Pfanne haben, ſo ſollen ſie es 
nicht für ſich behalten, ſondern uns nächſtes 
Jahr zum beſten geben. 


udolf Huch, der Bruder Ricardas, der 

Romanſchriftſteller (Hans der Träumer«, 
»Die Familie Hellmann« u. a.) und der Ver— 
faſſer des um die Jahrhundertwende viel— 
beſprochenen Buches »Mehr Goethe«, hat ſeine 
Lebenserinnerungen geſchrieben: ein ſchmales, 
pathosloſes, faſt nüchternes Buch, dem er ſelbſt, 
als wolle er vor überſpannten Erwartungen 
warnen, den Titel »Aus einem engen 
Leben« gegeben hat (Leipzig, Bernh. Steffler). 
And wirklich hat er ſein ganzes Leben, wenn 
auch nicht gerade gern, im Engen zugebracht. 
Nur einmal iſt er weit übers blaue Weltmeer 
gefahren. Damals aber zählte er knapp andert— 
halb Jahre, denn das war, als er aus ſeiner 
Geburtsſtadt Porto Allegro in Rio Grande do 
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Sul, wo ſein Vater ein Geſchäft betrieb, unter 
der Obhut einer tapferen Indianerin nach 
Deutſchland, ins »ernſthaft würdige« Braun- 
ſchweig gebracht wurde. Nachher gab es für ihn 
keine Abenteuer und »großen« Erlebniſſe mehr, 
nicht einmal Begegnungen mit Berühmten, die 
doch ſonſt auch der beſcheidenſte Literat auf- 
zutiſchen hat. Dafür hat ſich in ihm deſto ſchär⸗ 
fer die Beobachtung für Pſychologiſches aus- 
gebildet, und dem, der ein bißchen zwiſchen den 
Zeilen zu leſen verſteht, kann es nicht ſchwer⸗ 
fallen, ſich den Menſchen Rudolf Huch hinter 
den ſcheinbar unbeteiligt erzählten Dingen vor- 
zuſtellen: einen gänzlich unheroiſchen, ſkeptiſchen, 
kühlen und gelaſſenen Mann, der aber tapfer 
genug iſt, für die Bitterkeiten, mit denen das 
Leben ihm reichlich auſwartete, die Quellen zum 
guten Teil in ſich ſelber, in feinem zur Einfam- 
keit und Schroffheit neigenden Weſen zu ſuchen. 
Am zur Freude an ſich ſelbſt zu kommen, war 
er viel zu ſelbſtkritiſch, auch wohl zu unerbittlich 
in ſeinem gern nach den letzten Gründen und 
Wurzeln der Erſcheinungen grabenden Ver— 
ſtande. Ein innerer Zwang, ſich ſelbſt zu des- 
illuſionieren, geht durch das Buch. So beſonders 
in der Selbſtſezierung, die er einmal vornimmt, 
und bei der er dem in ihm fließenden ſchottiſchen 
Blute den Starrſinn, die Unzulänglichkeit gegen- 
über Einwirkungen von außen, das unüberwind- 
liche Verſponnenſein in ſich ſelbſt, die abſtoßende 
Dumpfbeit, den Hang zum Grübeln, überhaupt 
das ſchwermütige Temperament zuſchreibt. Ri⸗ 
carda — das bekräftigt der Bruder ausdrücklich 
— hat weder davon noch von dem melancho⸗ 
liſch⸗dämoniſchen Hang zur Myſtik, auch einer 
Mitgabe des ſchottiſchen Nebels und Hochlandes, 
etwas geerbt; wohl aber von dem heißen Blut, 
das aller Huchs gewiſſes Erbteil iſt und das 
einer Familienſage nach aus Spanien oder, wie 
Rudolf mit ironiſchem Bezug auf ſich ſelbſt ſagt, 
aus dem Lande Don Quijotes ſtammen ſoll. 
Aus den Entwicklungsjahren, die ſonſt in 
Selbſtbiographien voller genialer Vorahnungen 
ſind, weiß der Verfaſſer wenig Rühmliches über 
ſich zu berichten. Seine Vorbereitung aufs Abi- 
turium in Helmſtedt hatte jedenfalls mit dem, 
was Sokrates und Plato ein Gymnaſium nann- 
ten, wenig Ahnlichkeit. And auch in Heidelberg, 
ſeiner erſten Aniverſitätsſtadt, lernte er trotz 
Kuno Fiſchers orphiſcher Weisheit nur das Zi— 
garettendrehen, ſonſt nichts. Aber nicht nur hier 
bezweifelt man, ob man ihm für ſolche ſcharſen, 
übrigens meiſt mit gutem Humor vorgetragenen 
Selbſtzenſuren unbedingten Glauben ſchenken 
ſoll. Vielleicht übertreibt er auch darin, wie er 
nach eignem Bekenntnis alles übertrieb, was er 
in ſeinem Leben angriff — die Folge einer un— 
glücklichen Verſaſſung ſeiner Nerven, wie er 
meint, die zwiſchen einer wahnwitzig überhitzten 
Tätigkeit und einer lähmenden Schlaffheit rube- 
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los hin und her pendeln und jede Taſchenuhr, 
die er am Herzen trägt, vorlaufen laſſen. Scho- 
penhauer erklärt bas-für ein Zeichen des Genies, 
bier erſcheint es eher als eine unglückliche Uber⸗ 
beweglichkeit des Geiſtes, die das Leben ohne 
Genuß verzehrt und das geiſtige Arbeiten er- 
ſchwert, nun gar, wenn man ſich fo von un- 
erklärlichen Geheimniſſen ' umfangen fühlt wie 
dieſer Huch und überall den unglücklichen Stern 
oder das Grauen vor dem Leben und ſeinen 
Schreckniſſen ſpürt, auch da, wo Leichtlebigere 
einfach von einem dummen Zufall ſprechen. Das 
hindert freilich nicht, daß dieſer ſeltſame Selbſt⸗ 
biograph ſich als ein höchſt glücklicher Liebhaber 
gut erzählter bedeutſamer Anekdoten erweiſt, die 
bekanntlich Fontane für den beſten Teil der Ge⸗ 
ſchichte hielt. Es gab damals noch Originale, in 
Braunſchweig, in Wolfenbüttel, in Harzburg, 
oder vielmehr Huchs ſcharfe Augen wußten ſie 
zu erſpähen und ihnen ihre Merkwürdigkeiten 
abzuleſen. And dabei erklärt er ſich doch ſelbſt 
infolge einer inneren Anſicherheit für einen 
ſchlechten Juriſten, dem ſein Beruf in tieſſter 
Seele unſympathiſch war, ſchon weil ihm der 
Sinn für Würde völlig abging. Vielleicht kommt 
es daher, daß er ſich überall, am meiſten in fei- 
ner fünfjährigen Rechtsanwalttätigkeit in Helm⸗ 
ſtedt, mit der das Buch ſchließt, von Neidern 
und Hetzern verfolgt glaubte und ſich zuletzt eine 
jo bittere Weltanſchauung und ſarkaſtiſche Laune 
angeeignet hat, um erklären zu können, die neuen 
Zuſtände hätten im geſchäftlichen Leben einen 
gar nicht zu überſchätzenden Vorteil gebracht, 
weil jetzt nur noch die ganz rüdftändigen unter 
den Anwälten und Rechtſuchenden von — Moral 
ſprächen. And doch ſteht dicht dabei das Schluß 
bekenntnis: »Das Beſte, was man haben kann, 
ift ein ſchöner Sommertag im Gebirge. Wie 
problematiſch doch ſo ein einziges Geſchöpf Got- 
tes ſein kann! 


m Mai d. J. konnte der Weimarer Goethe— 

forſcher Hans Gerhard Gräf unter den 
Glückwünſchen der ganzen weiten Goethe-Ge⸗ 
meinde, die auf Deutſchland nicht beſchränkt iſt. 
ſeinen ſechzigſten Geburtstag feiern. Den Dank 
dafür ließ er im voraus abſtatten, indem er 
den Goethe-Freunden daheim und in der Ferne 
ein neues Buch von ſich auf den Tiſch legte: 
Goethe, Skizzen zu des Dichters 
Leben und Werken (Leipzig, H. Haeſſel). 
Ein dickes und gelehrtes Buch. aber eins, das An- 
mut ins Geben, Anmut in die Darſtellung zu legen 
weiß und auch für den Laien Leicht und genuß— 
reich zu leſen iſt, wenn ſich das Auge nur ent— 
ſchließt, zunächſt über die Anmerkungen, in denen 
das Füllborn eines glänzenden Wiſſens über 
uns ausgeſchüttet wird, hinwegzuſehen. An der 
Spitze ſteht der große Aufſatz »Goethe und 
Schweden«, der alle äußeren und inneren Be— 
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ziehungen des Dichters zu dieſem Lande, feiner 
Geſchichte und Kultur, feinen Gelehrten, Dich- 
tern, Kunſtfreunden, Staatsmännern vor uns 
ausbreitet und all dieſe zunächſt zerſtreut er- 
ſcheinenden Einzelheiten zu einem imponierenden 
Geſamtbilde zuſammenfaßt. Wir dürfen uns be- 
glückwünſchen, daß dieſer Sendbote deutſcher 
Kultur bald nach dem Kriegsende in das uns 
befreundete — wahrhaft und ehrlich befreundete 
— Nordland reiſte, um von uns, von unſerm 
Größten zu zeugen, zugleich aber auch zu danken 
für all das Freundliche und Hilfreiche, was uns 
Schweden während der Kriegs- und Notjahre 
erwieſen hat. Noch dreizehn andre Auſſätze — 
„Skizzen ift ein meiſt zu beſcheidener Ausdruck 
— bringt der Band, alle erfüllt von einer er- 
quickenden Lebendigkeit der Anſchauung und der 
Darſtellung, keiner befangen in der Engherzig⸗ 
keit und Buchſtabenkrämerei, die man Goethe- 
philologie nennt — obgleich auch die zuweilen 
höchſt geiſtreich und weitblidend fein kann. Wie 
bübſch und lebensvoll iſt z. B. der Aufſatz über 
Berka, und wie leicht ſchwebt er trotz all ſeiner 
gelehrten Laſt dahin! Gräfs Liebhaberei, aber 
auch feine Stärke iſt es, zeitgenöſſiſche und nach- 
lebende Perſönlichkeiten in ihrem menſchlichen 
und hiſtoriſchen Verhältnis zu ſchildern: Chri⸗ 
ſtiane, Merck, Heinrich Voß, Max Morris, und 
dann der Schwarm der behenden kleinen Ge⸗ 
dent- und Gelegenheitsaufſätze: über das Nacht- 
lied »Aber allen Gipfeln, eine Anregung für 
Zeichner und Maler; zur erſten Egmont-Auf- 
führung am Weimarer Theater; Goethes Anteil 
an der erſten Weimarer Fauſt-Aufführung; das 
letzte Jahr in Goethes Leben u. a. — welche 
Liebe, welche Ehrfurcht, welche Andacht, welch 
feines Hinlauſchen zu allem, was von Goethe 
kommt, und welche Kunſt, ihn ſelbſt über ſich 
das Wort führen zu laſſen, ohne Zwang und 
Künſtelei, aus vollſter, ſtets gegenwärtiger 
Kenntnis des Verborgenſten und Intimſten! 
Goethe durch Goethe lebendig gemacht: dies 
Zauberwort muß doch wohl einem Buche voll 
ſolch feinſinniger Einfühlung und künſtleriſcher 
Geſtaltung viele Leſer zuführen. 


Wee ſieht es in Rußland aus? Geht 
es dem Abgrund zu oder iſt ein Aufſtieg 
demeilbar? Nichts verſchiedener als die Ant- 
worten, die man auf ſolche Fragen bekommt, 
auch don Reiſenden, an deren Ehrlichkeit und 
Sachlichkeit nicht zu zweifeln iſt. Dringt man 
mit Fragen und Erkundigungen tiefer, ſo be⸗ 
merkt man freilich bald, daß jetzt noch weniger 
als früher das Problem Rußland von dem 
Problem Aſien zu trennen iſt. Eine Reiſe nach 
Moskau allein ſchafft keine Klarheit über die 
Schickſalsfrage des Landes. Wer urteilen oder 
auch nur beobachten will, muß zudem beides, 
das europäiſche und das aſiatiſche Rußland, von 


früher her gründlich kennen, ſonſt verſagen ſich 
ihm die Maßſtäbe. Einem Reiſenden wie Sven 
Hedin muß man dieſe Kenntnis wohl zu— 
geſtehen, und ſo gebührt ſeinem neuen Buche 
»Von Peking nach Moskau (Leipzig, 
F. A. Brockhaus; mit 77 Abbildungen und einer 
Karte) von vornherein beſonderes Vertrauen. 
Er hat im vorigen Jahre wieder eine Reiſe um 
die Erde gemacht und veröffentlicht aus dem 
Heimgebrachten nun zuerſt das Buch über Ruß- 
land, weil ſich auch ihm die Erkenntnis auf- 
gedrängt hat, daß die ruſſiſche Frage gerade jetzt 
beſonderes Intereſſe heiſcht. Wer hier allerdings 
bündigen Aufſchluß über Prinzip, Theorie und 
Praxis des Bolſchewismus erwartet, wird ent- 
täuſcht ſein. »Ich laſſe mich nicht auf Probleme 
ein, die außerhalb meiner perſönlichen Erfahrung 
liegen, erklärt Hedin mit einer unter Globe- 
trottern ſeltenen Ehrlichkeit und Beſcheidenheit. 
»Ich beſchreibe ausſchließlich, was ich mit eignen 
Augen geſehen habe.« Nur ein »Tagebuch« will 
er geben, wie ein Reiſender Tag für Tag er- 
zählt, was er geſehen und erlebt hat: auf einer 
Autofahrt durch die innere Mongolei, bei einem 
Schneeſturm in der Wüſte Gobi, in der mongo⸗ 
liſchen Volksrepublik und beim Großlama in 
Arga, auf ruſſiſchen Bauernhöfen in der äußeren 
Mongolei, beim Aberſchreiten der ſibiriſchen 
Grenze, bei den Bolchewiki in Werchne Adinsk, 
im Moskauer Sowpjet, in Klöſtern und wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Inſtituten, in der Moskauer Tret- 
jakow-Galerie, der glänzendſten modernen Ge- 
mäldeſammlung des Landes, und im Schoße 
rufſiſchen Familienlebens. Aber merkwürdig! 
Auch was dieſer Meiſter des Reiſens und Beob- 
achtens nur ſo hererzählt, wir erleben es mit 
und ſchauen durch die Haut hindurch ins Innere. 
Was wir über die Durchdringung Aſiens mit 
den Ideen Sowjet-Rußlands erfahren, iſt jeden- 
falls außerordentlich aufklärend. Hedin iſt ge- 
wiß alles andre eher als ein Anhänger des Bol⸗ 
ſchewismus, um ſo gewichtiger ſeine Feſtſtellung, 
daß in dem von ihm bereiſten Teile Aſiens Ruhe 
und Ordnung herrſchten und Handel und Wan- 
del ſich neu zu beleben anfingen. Auch in Mos- 
kau hat Hedin von dem ſchrecklichen Hunger 
elend, über das Nanſen noch vor kurzem be— 
richtete, nichts mehr bemerkt, und doch war er 
gerade im tiefſten Winter dort. Das Elend in 
Deutſchland, das freilich nicht zur Schau ge- 
tragen wird, ſei dank dem »Frieden« von Ver- 
ſailles jedenfalls größer. Vielleicht kommt dieſer 
gelinde Optimismus daher, daß Hedin hinter 
den ruſſiſchen Menſchen überall die grandioſe, 
unerſchöpfliche, immer zu neuem Gebären be— 
reite Natur des Landes ſieht, und daß ihm 
Menſchen in der Entwicklung — denn ſo faßt 
er den ruſſiſchen Bolſchewik, den Mongolen und 
den Chineſen auf — ſchon an ſich nicht hoff⸗ 
nungslos erſcheinen. 
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ſſip Schubins neueſter, zuerſt in unſern 

Monatsheften veröffentlichter Roman »Der 
Roſenkavalier⸗ iſt jetzt auch als Buch er- 
ſchienen (Braunſchweig und Hamburg, Georg 
Weſtermann). Die Verfaſſerin, ſeit dem 17. Juni 
d. J. eine Siebzigjährige, beſchreitet damit, dünkt 
uns, einen neuen Pfad ihrer literariſchen Ent- 
wicklung, nachdem ihre einſt fo überaus reg- 
ſame Feder eine ganze Weile geruht oder ſich 
nur an kleineren novelliſtiſchen Arbeiten ver- 
ſucht hat. Ließ ſie früher das bunte Leben der 
Welt ſozuſagen in ſich hereinfluten, um dann in 
ihren großen Geſellſchaftsromanen feinen farbi- 
gen Abglanz widerzuſpiegeln, ſo ſchöpft ſie jetzt, 
reifer, ruhiger und weiſer geworden, aus dem 
geſättigten und geläuterten Schatz ihres inneren 
Erlebens. Man ſoll keinen Dichter und erſt 
recht keine Dichterin nach den ſelbſtbiographi⸗ 
ſchen Beſtandteilen ihrer Romane fragen; das 
iſt eine Taktloſigkeit und zugleich eine Verken⸗ 
nung dichteriſcher Geſetze. Aber man darf von 
einem Buche wie dieſem ſagen: nur wer es — 
nicht in realiſtiſchen Einzelheiten, aber in ſeinem 
Gefühls- und Leidenskern — erlebt hat, konnte 
es ſchreiben. In dieſem tapferen und geklärten 
Mut Oſſip Schubins, ihr Eigenſtes und Inner- 
ſtes in dichteriſcher Geſtaltung zu offenbaren, 
begrüßen wir den Keim einer neuen Jugend, 
der noch manche ſchöne Frucht zeitigen mag. 


Prehn⸗ von Dewitz erzählt die Ge. 

„ſchichte der Marie Antoinette als 
den »Lebensroman« einer galanten und unglüd- 
lichen Fraue. Die Bezeichnung »Lebensroman⸗ 
hat hier einen bedeutſamen, wohlüberlegten Sinn. 
Denn dieſes Buch verſchmäht es, mit der ftren- 
gen, kühlen Geſchichtswiſſenſchaft in Wettbewerb 
zu treten, die den Kopf, nie das Herz ſprechen 
läßt: es ergreift vielmehr ſeine Aufgabe, eine 
der dramatiſchſten Epochen und tragiſchſten Er- 
ſcheinungen der franzöſiſchen Geſchichte zu ſchil⸗ 
dern, mit dem Mut freierer, ſelbſteigner Auf- 
faſſung und warmen perſönlichen Gefühls, das 
wohl auf der Grundlage exakter Forſchungen 
faßt, es ſich aber nicht verſagen mag, dort, wo 
ſich deren Lücken und Anzulänglichkeiten zeigen, 
die Intuition und Phantaſie einer von frauen- 
haftem Mitempfinden gelenkten Seelenkunde 
walten zu laſſen. Schuld und Anſchuld, zeit- 
geborenes Laſter und natürlicher Edelmut ſind 
hier in gerechten Schalen abgewogen, und für 
die Darſtellung iſt eine Kunſtform angeſtrebt, 
die Anterhaltung und romanhafte Spannung 
mit hiſtoriſcher Echtheit verbindet. Dem paßt 
ſich auch der reiche und koſtbare Bilderſchmuck 
an: der Verlag von G. Weſtermann in Braun- 
ſchweig und Hamburg hat den ſtarken goldgepreß⸗ 
ten Leinenband mit vierzig Kunſtblättern nach 
zeitgenöſſiſchen Vorlagen ausgeſtattet. F. D. 


Verſchiedenes 


Hans Brandenburg, ſelbſt ein Dichter 
voller Anſchauungskraft und Stimmungskunſt, 
hat den deutſchen Literaturfreunden das Leben 
und Werk Zoſeph von Eichendorffs 
beſchrieben (München, Beck). Es herrſchte Man- 
gel an guten Eichendorff-Biographien, denn 
Keiters Buch vom Ende der achtziger Jahre iſt 
veraltet, und die Biographie, die des Dichters 
Sohn ſeinem Vater gewidmet hat, darf heute 
nur noch Quellenwert beanſpruchen. Branden- 
burg weiß gut zu erzählen und verliert nie die 
Bedürfniffe feiner Leſerſchaft, des gebildeten 
und kunſtfreudigen, aber nicht fachwiſſenſchaft- 
lich intereſſierten Laien, aus dem Auge. Was 
er im einzelnen über Eichendorffs Dichtungen 
ſagt, iſt voll feiner Beobachtungen und frei von 
jeder ſchulmäßigen Schablone. Die Ausftattung 
iſt des Dichters und der Liebe, die er im deut— 
ſchen Hauſe genießt, würdig. 


* 

Karl Guſtav Andreſens vielbefragtes 
und ſtets hilfreiches Buch Sprachgebrauch 
und Sprachrichtigkeit im Deutſchen« 
(Leipzig, O. R. Reisland) hat es jetzt bis zur 
11. Auflage gebracht. Der Bearbeiter und 
Herausgeber Dr. Franz Söhns hat an der 
Anlage, dem Ausbau und den Entſcheidungen 


des Buches abſichtlich möglichſt wenig geändert, 
ſondern fi bemüht, den alten Charakter zu er- 
halten, in der Aberzeugung, daß man einen 
alten lieben Freund, wie dieſes Buch es nun 
ſchon mehreren Generationen geworden iſt, den 
Freunden nicht durch unnötige Verkleidung 
fremd machen dürfe. Nur den Fremdwörtern iſt 
er ſchärfer zu Leibe gegangen, was gewiß als 
verdienſtvoll anerkannt werden wird. 


* 

Seit Jahrzehnten ſchon bemüht ſich der 
Münchner Schachſpieler Ludwig Bachmann, 
den geſchichtlichen Sinn bei den Schachſpielern 
zu wecken, in der Überzeugung, daß nur der die 
Schönheiten und die Gedankentiefe dieſes geift- 
vollen Spiels voll empfinden und genießen 
könne, der ſeine hiſtoriſche Entwicklung kennt 
und das Ringen ſeiner Meiſter um ſeine weitere 
Entfaltung richtig zu würdigen weiß. Dieſem 
Beſtreben dient mit geſammelter und gereifter 
Kraft auch ſein bei Teubner in Leipzig er— 
ſchienenes Buch Das Schachſpiel und 
feine hiſtoriſche Entwidlung«, dar- 
geftellt an der Spielführung der hervorragend— 
ſten Schachmeiſter. 81 ausgewählte Schach- 
partien, 20 Aufgaben und gute Bildniffe der 
Weltmeiſter begleiten den Text. 
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Wilhelm v. Kobell: Der Jäger 
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Aus dem Beſitz der Graphiſchen Sammlung in Leipzig 


Von Kunſt und Künſtlern 


Fünf Zeichnungen deutſcher Romantiker (S. 109 bis 111) — Wilhelm Dürr: Schlummerlied (vor S. 9) — Emil 

Keyfer: Spielende Kinder (vor S. 37) — Georg Schrimpf: Leſende (vor S. 85) — Franz Graf: Kinderbildnis (vor 

S. 97) — Georg Kolbe: Aſſunta (vor S. 73) — Max Rabes: Sommertag (vor S. 33) und der Miniſtrant (vor 

S. 17) — Richard Grimm⸗Sachſenberg: Lampionzug (vor S. 77) — Fritz Preiß: Frieſiſche Diele (vor S. 93) — 

Otto Schmidt⸗Caſſella: Freibad Wannſee (vor S. 105) — G. M. Hartmann: Havellandſchaft (vor S. 1) — 
»Romanik« von Oskar Beyer 


eſſer als die großen Jahresausſtellungen 

in den Hauptſtädten zeugen für unſer 
Kunſtleben die vielen kleinen Sonder- und 
Sammelausſtellungen, die bald hier bald dort 
auftauchen, auch in Städtchen, die abſeits lie- 
gen, oder an Orten, deren Charakter haupt- 
ſächlich durch Induſtrie beſtimmt iſt. So eine 
verdienftoolle Ausſtellung hat es im Frühling 
in Cdemnitz gegeben, veranſtaltet von der Kunſt— 
bandlung Gerſtenberger. Sie hieß »Romantik 
und Biedermeier in der deutſchen Malerei und 
Zeichnung« und förderte aus öffentlichem und 
pridatem Beſitz manches noch unbekannte Blatt 
zulage, das erſt in dieſem Zuſammenhang ſein 
techtes Licht empfing. Eine einzelne dieſer ro— 
mantiſchen Schöpfungen, zumal eine Zeichnung, 
iſt ſelten ſtark genug, ihr bedeutſames Leben 
auszuftrablen; in Gemeinſchaft mit andern, ge— 
ſinnungsderwandten und ausdrucksähnlichen weiß 
ſie uns leichter und eindringlicher zu ſagen, welch 


neuer, unbändiger Drang nach Natur, nach un— 
mittelbarer Lebendigkeit und einfältiger Ergrif— 
fenheit in der romantiſchen Kunſt des ſpäten 
18. und des frühen 19. Jahrhunderts ſteckte, 
und wie nahe daran dieſe Kunſt damals war, 
das Beſondere der Nation auszudrücken, das 
»Stille und Dumpfe, das Zähe und Angebärdige, 
das Schwärmeriſche und Verhaltene, das Grü— 
belnde und Verworrene«, wie das von M. R. 
Möbius geſchriebene Vorwort der Chemnitzer 
Ausſtellung es zuſammenfaßt. Um das Ziel zu 
erreichen, fehlte es nur an einheitlicher Tradi— 
tion und dem großen maleriſchen Stil. So er— 
müdeten die vielfachen regen Begabungen, die 
damals blühten, vor der Zeit oder überſteiger— 
ten ihren Willen ins Maß- und Grenzenloſe, 
wenn nicht der Tod, der in ihren Reihen mit 
beſonders flinker Senſe mähte, die Empor— 
ſtrebenden ſchon dahinraffte, ehe ſie Mann ge— 
worden. Am ſo gewichtiger und bedeutender 
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erſcheint der nach— 
gelaſſene Beſtand 
an Zeichnungen 
— nicht nur als 
Erſatz für die feh— 
lenden Gemälde, 
auch als letzter 
Ausdruck deſſen, 
was die Zeit an 
künſtleriſchen Ge— 
danken und Ge— 
fühlen barg. »Nicht 
das Zeichnen war 
das Ziel, ſondern 
die Zeichnung. ... 
Da erſtand die 
ganze romantiſche 
Welt und zeugte 
für den großen 
reinen Willen jener 
Maler, denen ein 
tragiſches Geſchick 
die Erfüllung in 
der Malerei ver— 
ſagt hatte. 

Wir geben aus 
der Ausſtellung 
fünf wenig bekannte 
Zeichnungen wie— 
der, um ihren 
Reichtum anzudeu— 


Phil. Otto Runge: 


yo — 


Friedr. Georg Kerſting: Innenraum 
Aus dem Beſitz der Graphiſchen Sammlung in Leipzig 


Aus der Kunſthalle in Hamburg 


ten: das Aquarell 
»Der Jäger von 
Wilhelm von 
Kobell, eine Ar— 


beit aus ſeiner 


Münchner Reife» 
oder Spätzeit um 
1818, als der Künſt— 
ler nach Voll— 
endung der Schlach— 
tenbilder ſich den 
Fernblick, die atmo- 
ſphäriſche Weite der 
Bergeshöhen er— 
obert hatte; Phi- 
lipp Otto Run— 
ges »Heimkehr 
der Söhne eine 
mit Tuſche lavierte 
Federzeichnung des 
Dreiundzwanzig— 
jährigen, dem da— 
mals ſchon der Lieb- 
lingsgedanke eines 
großen, für das 
Haus ſeines Bru— 
ders beſtimmten 
Familiengemäldes 
vorſchwebte; ſo— 
dann Friedr. Ge- 
org Kerſtings 
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Ludwig Richter: Zug durch die Landſchaft 


Innenraum, eine aquarellierte, feinſinnig 
intime Federzeichnung, und endlich zwei Aqua- 
relle von Ludwig Richter: den frohgemuten 
»Zug (von Müttern und Kindern) durch die 
Landſchaft« vom Jahre 1844 und den rube- 
ſeligen, friedenatmenden »Abend« von 1865. 
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Ludwig Richter: Abend 
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Aus dem Beſitz der Graphiſchen Sammlung in Leipzig 


Anſre Kunſtblätter dürfen ſich diesmal 
mit ein paar kurzen Begleitworten begnügen. 

Wilhelm Dürrs »Schlummerlied« ilt 
das zu Ende der achtziger Jahre in München 
entſtandene Hauptwerk des früh (1900) ver- 
ſtorbenen badiſchen Malers, der ſich als Dreißig— 
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jähriger fo überraſchend vom naturaliſtiſchen 
Stilleben zum großen fein und edel empfunde- 
nen Andachtsbilde hinwendete und damit in 
ganz Deutſchland lebhaftes Aufſehen machte. 
Aus Münchens älterer Malergeneration kom- 
men auch Emil Keyſers »Spielende 
Kinder«, die mit den beſten Arbeiten der 
Knaus-Schule wetteifern. Eine jüngere hoff⸗- 
nungsvolle Begabung, die durch den Berliner 
»Gturm«, dann durch die Münchner Neue Ee- 
zeſſion gegangen iſt, tritt uns dagegen in Georg 
Schrimpfs Gemälde »Leſende« entgegen. 
Das iſt ein gewiß durchaus poſen- und pathos- 
loſes Bild, und doch könnte man es zur reli- 
giöſen Malerei rechnen, fo viel innige Empfin- 
dung und fromme Einfalt ſpricht allein aus der 
ſanften Schönheit der Linien. Franz Grafs 
anmutiges Kinderbildnis zeigt uns dieſen 
Künſtler von einer andern Seite, als er uns 
letzthin (Auguſtheft) in den Induſtriebildern er- 
ſchien: hier packt uns der Maler und der eng 
damit verbundene in der Seele des Kindes 
leſende Pſychologe. In Georg Kolbes Pla- 
ſtik »Aſſunta« (Himmelfahrt) begegnet uns 
der Stil einer äußerſten Strenge und Schlicht 
heit, der auf jede Zutat verzichten darf und ge- 
rade dadurch eine jo innerlich geſammelte hoheits- 
volle Wirkung erzielt. 

Anſre mehrfarbigen Kunſtblätter bringen zu- 
nächſt zwei Glanzſtücke von Max Rabes, den 
»Sommertag« und den »Miniſtrantenc, 
die den Aufſatz von Braungart begleiten, und 
ſodann, als maleriſche Ergänzung zu der letzthin 
gezeigten Baumradierung, von R. Grimm- 
Sachſenberg den ſtimmungsſatten »Zam- 
pionzug« nach einer neunfarbigen Original- 
lithographie. Die »Frieſiſche Diele von 
dem Berliner Fritz Preiß iſt eine Reiſe— 
frucht von der Nordſee, gereift an dem Ent- 
zücken, das der Maler erfährt, wenn er die leb- 
haften Farben der nordiſchen Meeresatmoſphäre 
mit der vornehmen Gedämpftheit der alten ftil- 
vollen Innenräume zuſammentreffen ſieht. In 
Otto Schmidt⸗Caſſellas »Freibad 
Wannſee« iſt es die enge Verbindung von 
Waſſer, weißem Sand und flutendem Sonnen- 
licht mit dem vornehmen Grün der lockeren rot— 
ſtämmigen Kiefern, was dem Bilde den Klang 
gibt. Bis zur paſtellhaften Feinheit wird die 
Havellandſchaft von G. M. Hart- 
mann getrieben; Oauptſache iſt auch hier die 
almoſphäriſche Behandlung des Waſſers und 
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Ad in der Kunſlbetrachtung gibt es Moden, 
oder wenn dies Wort zu ſpieleriſch klingt: 
wechſelnde Geſchmacksſtrömungen, die ihren An- 
trieb in Zeitſtimmungen haben. Einer der Führer 
und Träger der »gotiſchen« Bewegung war 
Oskar Beyer, der Verfaſſer eines tief- 
gründigen Buches über Wilhelm Steinhauſen, 
eines andern über religiöſe Naturmalerei und 
ihre Meiſter, eines dritten über norddeutſche 
gotiſche Malerei (Braunſchweig, Weſtermann). 
worin er ausdrücklich die inneren, zwangsläuſi⸗ 
gen Beziehungen der Gegenwart zur gotiſchen 
Kunſtkultur betont. And nun empfangen wir von 
demſelben Schriftſteller ein Werk über »Ro- 
manil« (Berlin, Furche-Verlag; mit 81 berr- 
lichen, meiſt unbekannten Abbildungen), das 
gleichfalls Anſpruch darauf macht, einer neuen 
Kunſtſtrömung das Bett zu graben. Zſt das 
Willkür und Wetterwendiſchkeit? Daran läßt 
ſich bei einem ſo ernſten und verantwortungs- 
bewußten Schriftſteller wie Beyer nicht denken. 
Eher mag man als Sporn für dies neue Buch 
den begreiflichen Ausgleichs und Gerechtigkeits- 
trieb des Gelehrten annehmen, der die romaniſche 
Kunſt in ſeiner Forſchung wie in der allgemeinen 
Anſchäuung bisher allzuſehr im Schatten ſtehen 
ſah; denn die ein Weilchen vom Kaiſer geförderte 
romaniſche Mode zu Beginn dieſes Jahrhunderts, 
oberflächlich an den romaniſchen Bauſtil an- 
gelehnt, war doch nur eine rein äußerliche Nach- 
ahmung ohne tiefere Wertgefühle. Jetzt aber, 
meint der Verfaſſer, beginnt der innere Zujam- 
menhang, die tiefe geiftige Notwendigkeit roma - 
niſchen Geſtaltungswillens ins Bewußtſein zu 
treten. Die Gotik war zu ſehr »Erpreflionis- 
mus«, als daß ihre ſeeliſche Exaltation ein 
dauernder Zuſtand fein könnte. ⸗Wir aber wol⸗ 
len zurück zu großen, in ſich ruhenden, ſtreng 
gebundenen Stilkulturen.« Eine ſolche Stilkultur 
aber ift die Romanik; ihre »Entdeckung« fühet 
uns in eine Sphäre ſtärkſter ſeeliſcher Spannung 
und geſchloſſenſter Gebundenheit, die zugleich 
Freiheit iſt. »Der Sinn des Horizontalen (denn 
darin findet der Wille der Romanik im Gegen- 
ſatz zum Vertikal-Willen der Gotik feinen ent- 
ſcheidenden Ausdruck) iſt die Symbolik des 
Seins, der Ewigkeit, des Inſichfeſten, des Ruhen 
den.« Aus der großen weltabgekehrten, nach 
innen gerichteten Volksbewegung des 10. Jahr- 
bunderts geboren, kann nach der Überzeugung 
Beyers dieſer umſaſſende chriſtliche Stil des frü— 
ben Mittelalters auch unſre Sehnſucht und Not 
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MINI 


Die irdiſche Unfterblichkeit 


ch war gefangen, gefangen im Paradieſe. 
Die Wunder des Morgenlandes dufteten, 
glühten, rauſchten um mich her, inmitten 
immerblühender Zaubergärten ragten 
ſchimmernde 
ſchwiegene Lauben, ſangen bunte Vögel — 
Wirklichkeit war auf einmal der nie erfüllte 
Nordlandstraum vom ewigen Licht. Sie frag— 
ten mich, was ich könnte, und ich wurde in die 
Gärten geſtellt, in flammende Märchen getaucht, 
hatte Freiheit, ſo weit die Mauern um das 
Paradies, hatte Brot, Lager, Himmel, Sonne. 

Wenige Wochen zuvor hätte mir das Herz 
gejubelt, heut ſchlug es kalt in aller Pracht und 
Herrlichkeit. Der Emir blieb unſichtbar; von 
Sklaven aus dem Abendlande ſah ich nichts; die 
heidniſchen, mit denen ich arbeitete, wußten nur 
wenige Worte Fränkiſch. Es war gut. Ich war 
gezwungen, ihre Sprache zu erlernen, auch meine 
Gedanken waren dergeſtalt gefangen, ſolange es 
tagte. Nachts lag ich todmüde auf dem Lager, 
hatte meine eigne Hütte, meinen eignen Herd, 
denn die Sarazenenküche widerte mich an. Ich 
arbeitete das Zehnfache deſſen, was die Heiden 
trieben, ich wollte nicht denken. Sie überließen 
mich achſelzuckend meinem Tun; auch hier ward 
ich keines Freund, keines Feind. Vielleicht wäre 
mit Flucht leicht geworden, aber ich wußte nicht 
mehr, wozu. Die Heimat mit ihren Geſtalten 
wich ferner, mein Haß gegen den Baſtard ver— 
ebbte, ich ſuchte den Mann zu verſtehen, und 
fand am Ende nichts zu verzeihen. Mein Herz, 
das heiß und leidenſchaftlich mit Gott verbunden 
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Paläſte, dämmerten vder⸗ 


Roman von Werner Janſen 


II a 
zu ſein wähnte, ſah das Ewige fortan durch 
eine klare Flamme; losgelöſt von den Formen 
der Gemeinſchaft, wurde ich eine Kirche für mich 
und gewann einen ſtillen, tiefen Glauben. 

Nach und nach erfuhr ich einiges über den 
Emir von Bachara und gewann das Bild eines 
außerordentlichen Mannes. Der älteſte Auſſeher 
liebte es, meiner Arbeit zuzuſchauen, ſeine greiſe 
Geſchwätzigkeit unterrichtete mich über Dinge und 
Menſchen lebendig wie ein ſprechendes Bild. 

»Vor fünf Jahren, Chriſt, hätteſt du nachts 
nicht gewußt, wohin deine Striemen betten. Der 
Herr — Allah erhalte ihn uns! — ſchwang die 
Peitſche, ſeine nächſten Diener peitſchten uns, 
wir peitſchten die Sklaven. Der Fluß dort hin— 
ter der Mauer kann erzählen, wieviel verdor— 
benes Menſchenfleiſch in feinen Schoß verſenkt 
worden iſt. Da« — er ſtieß den Daumen über 
die Schulter nach dem Harem, deſſen ver— 
hangene Fenſter niemals geöffnet wurden —, 
»da wimmelte ein Ameiſenhaufe von Völkerchen; 
und jetzt kannſt du Ohren haben, die das Gras 
wachſen hören, du lauſchſt vergebens auf den 
zierlichen Tritt einer ſchlanken Gazelle.« 

Hierbei dämpfte er die Stimme und ſprach 
wie aus Grüften, das runde Geſicht verzog ſich 
zu einem ſchwermütigen Trauerlied und malte 
ergreifend das entvölkerte Luſthaus. 

»Du haſt die Ehre gehabt, meinen Herrn mit 
deinen ungläubigen Augen zu betrachten. Sage, 
Chriſt, gibt es in der ganzen Welt einen jchöne- 
ren Mann?« And fuhr fort, ohne den kleinſten 
Augenblick auf eine Antwort, die ihm ſelbſtver— 
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ſtändlich ſchien, zu warten: »Die weißen Skla⸗ 
vinnen, die ihm zugebracht wurden, ſchmolzen 
vor ſeinem Antlitz wie Tau in der Sonne, bis 
auf eine. Chriſt, ich habe fie geſehen, denn ſie 
verſchmähte den Schleier; ſie war keine Lilie an 
Schönheit, aber an Bläſſe; nur wenn ſie ihre 
Augen auftat, dann verſank alles, Erde, Meer 
und Himmel, in dieſen leuchtenden Tiefen. Du 
ſchauteſt in ſie hinein wie durch zwei Fenſter, 
und innen ſtrahlte und ſchimmerte es wie in 
Allahs höchſtem Freudenſaal. And wiederum, 
blickte ſie auf dich, ſo blieb nicht eine winzige 
Schlechtigkeit in deinem Herzen, die ſüßen blauen 
Flammen brannten alles klar. 

Das feiſte Schelmengeſicht bekam einen ſchier 
edlen Zug, derweil von dieſer Frau aus Nord- 
land die Rede war, die den Herrn mitſamt den 
Dienern bezaubert hatte. Mir zog es eigen durch 
das Herz, darin Aleit ihre ſtille, heilige Kammer 
hatte, und aus der Begeiſterung dieſes greiſen 
Kindes leuchteten ihre Augen auf mich nieder. 

»Chriſt, ich ſage dir, das gab ein Aufräumen 
und Reinemachen! Um dieſer blaſſen Stirn wil- 
len mußte der ganze Harem wandern, und 
ſchließlich ſaß unſer Herr da und hatte ein ein- 
ſames Lager. Denn die blonde Frau gab einem 
Kinde das Leben und ſchied bald hernach aus 
dieſer Welt. Wir warteten alle geſpannt auf 
das Ende der Totenſtille, aber es gab kein Ende. 
Der Herr läßt das Haus verfallen bis auf Eo- 
beidens Flügel, die Peitſchen vermoberten, die 
weißen Sklaven wurden freigelaſſen bis auf eine 
Amme, die iſt jetzt auch weg; das Kind wird 
von einer Negerin betreut, einem wahren 
Drachenweibe! Ich wundere mich, daß du hier 
biſt; der Herr ſieht eure Haut nicht mehr gern, 
nur bei einer macht er eine Ausnahme. « 

»Das Kind?« fragte ich erſtaunt. »Iſt es 
denn — ?. 

»So weiß wie du an deinem Halſe, Chriſt, 
denn der blonde Meerſtern trug es ſchon, als 
er in unſre arme Hütte ſchien. Der Herr hat 
deſſen kein Hehl, aber er hängt dennoch an dem 
kleinen Ding mehr als an allen ſeinen Schätzen 
und liebt es wie fein eigen Blut. Cıundenlang 
ſpielt er Kind mit dem Kinde im Frauengarten, 
ein Andrer, Verwandelter, ein Bezauberter. 
Chriſt,« rief Abdullah plötzlich, »er iſt verbert, 
glaub' es mir. Ein Mann von eben dreißig, 
und hängt ſein jaftig Leben an eine Erinnerung! 

Darauf konnte ich wahrlich zuletzt etwas er- 
widern. Mein Leben war nichts als Erinnerung. 

»Sage, haſt du Weib und Kind in deiner 
Heimat? 

Selben Augenblicks wurde er abgerufen und 
wartete meine Antwort nicht ab. Er hätte auch 
keine erhalten. In einer Art Lähmung blieb ich 
in dem ſpitzen Schatten der Zeder ſitzen und 
ſtarrte auf die gelbe Lehmmauer, dahinter das 
Kind der toten blonden Frau ſeine Märchen— 
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jugend genoß. Ein Sehnſuchtsweh ergriff mich 
nach einem Menſchen meiner Raſſe, meines nor- 
diſchen Geblüts. = 

In dieſer Nacht ſchlief ich nicht. Ich ſaß droben 
auf den unkrautbewachſenen Steinen und ſuchte 
hinter den ſchwarzen Büſchen, ob nicht ein 
Kindergeſichtchen ſchelmiſch hervorluge, ein le- 
bendiges Stückchen Abendland, ein Tropfen 
Bluts aus nordiſcher Heimatwelle. 

Nichts regte ſich. Der Mond glitt ſilbern 
über verwehte Spuren der Liebenden. Das Kind 
ſchlief ſeinen guten Schlaf auf ſeidenem Pfühl. 


ch hatte eine neue Beſchäftigung: das Kind 

zu belauſchen. Stundenlang hockte ich in 
dem breiten, dichten Geäſt eines Walnuß— 
baumes, der über die Gartenmauer ſah, und 
ſpähte in die Wildwuchsheimat Sobeidens. Ein 
klares blondes Flämmchen ſprühvoll Lebens und 
zugleich ein ſtilles, blaues Märchen über Blu— 
men und bunten Gräſern. Oh, wie weh tut 
Armut! Hätt' ich alle Schätze Salomos, ich 
gäb' ſie hin, um das Kind einen Herzſchlag lang 
an meiner Bruſt zu fühlen. Jedoch auch ſo waren 
die verſchwiegenen Stunden des Lauſchens Glück 
genug; meine Einſamkeit war gebrochen, meine 
Gebete ein trunkener Rauſch, ein ſeliges Ringen 
mit Gott um Segen für dies geliebte, zärtliche 
Köpfchen. Das Kind hielt mich ſtärker als alle 
Feſſeln. Mit Schrecken ſah ich die Regenzeit 
herannahen — Regenzeit, Tage und Wochen der 
Einſamkeit! Das Kind würde mir geraubt wer- 
den, all meine armſelige Luſt. Ich fühlte, wie 
es mein eigen ward, wie ich es liebte mit jener 
blinden, mütterlichen Glut, die Männerherzen 
ſonſt nicht beſchieden iſt. Der Emir allerdings 
— jedoch er war in Geſchäften des Sultans 
nach Agypten, im Frauengarten ſah ich ihn nie. 
Auch er ward mit der Regenzeit erwartet, und 


die Eiferſucht quälte und verzehrte mich lange 


zuvor. Er, der Ungläubige, durfte auf geſtickten 
Kiffen mit meiner Freude tollen, er fing mit ihr 
die bunten Federbälle, jagte durch die hohen 
Räume des Harems den ſchlanken, leichten Rei- 
ſen nach und ließ von den grünen, ſchillernden 
Papageien Märchen erzählen, die er übertrug. 
Vielleicht ſprachen ſie Deutſch miteinander, die 
blonde Frau ſollte aus Deutſchland gekommen 
ſein; aber im Garten, mit der ſchwarzen Sklavin, 
floß nur die Heidenſprache ſüß und fertig von 
den Kinderlippen. 

Eines Tags ſtürzte Abdullah ſchnaufend über 
den Raſen und meldete die bevorſtehende An- 
kunft des Herrn. Fieberhaft wurde gerüftet, 
Tauſende von Blumen wurden in Kübel getopft 
und in den Palaſt getragen, alle Hände waren 
vollbeſchäftigt, der Garten ſcholl von Arbeits- 
lärm, ich konnte nicht daran denken, unbeobachtet 
in mein Verſteck zu klettern. Der Herr kam und 
nabm mir meine Luſt, denn wie ſollte ich es 
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ertragen, daß ein Fremder mein ſüßes Kind in 
den Armen hielt, indes ich verdurſtete. 

Düſter ſtarrte ich auf die Karren mit Beute 
oder Geſchenken, hochbepackt, geſättigten Reich⸗ 
tums kamen ſie angefahren. In Käfigen ſaßen 
wilde, fremdartige Tiere, ihr Geheul zerſchnitt 
mir die Nachtruhe, aber ich wollte ohnehin 
wachen, um mit dem früheſten auf meinen Baum 
zu ſteigen, die Kleine zu erwarten. Morgens, 
wußte ich, war ihre Stunde: dann neigte ſie 
mit lieblicher Gebärde die ſchönften Blumen- 
kelche gegeneinander und vermiſchte ihren blitzen 
den Tau — eine Blütenhochzeit voller Jugend, 
Anmut, Sonne; nie werde ich dieſe Bilder ver- 
geſſen. 

In der Nacht war der Emir eingetroffen, 
gewiß würde er noch um die frühe Stunde von 
den Anſtrengungen der ſehr weiten Fahrt jchlum- 
mern und ließ mir ein ungeſtörtes Glück. Aber 
auch ſein erſter Gedanke war Sobeide, das ſah 
ich, als ich meinen Baum erklommen hatte und 
über die Mauer blickte. Sklaven lieſen eifrig in 
dem morgendlichen Garten umher und zimmer⸗ 
ten einen grünen Baldachin; goldgeſtickte Ruhe; 
polſter lagen ſchon bereit, der Marmorbrunnen 
ſprudelte wieder. 

Vom Hof des Hauptpalaſtes erſcholl das Ge⸗ 


ſchrei der Beſtien mit einemmal lauter, plötzlich 


überſchrien von einem wilden menſchlichen Ent- 
ſetzen. Die Arbeiter unter dem Baldachin ſtutz— 
ten und rannten hinaus. Ein dumpfes Brüllen 
erfhütterte die Luft, langſam trat durch das 
offene Tor ein Löwe in den Frauengarten, und 
mit ihm waren die Mauern jäh belebt von er- 
regten Köpfen. Die ſchweren Flügel krachten zu, 
die Balken dahinter fielen in die eiſernen Klam- 
mern, hier und da ſchon löſte ſich der Schrecken 
in ein heiſeres Lachen über das gefangene Tier. 
Aber jetzt ward eine Stille, als hielte Gott den 
Atem an. Die Tür des Frauenhauſes öffnete 
ſich, das Kind ſprang nichtsahnend über die 
Schwelle, ſah den Baldachin und klatſchte ju⸗ 
belnd in die Hände. Ich fühlte mein Herz nicht 
mehr, meine Augen verdunkelten ſich. Mit einem 
Sprung ſtand ich auf der Mauer, flog in den 
Garten, ſtand jählings verſteint in raſender 
Angſt. Das Kind hatte den Löwen endlich ge- 
ſehen und ſank bleich und zitternd in die Knie. 
Zögernd ſtreckte ſich das Tier, fegte mit dem 
Schweif nachläſſig den Boden. 
es noch nicht gewahr; ich wußte nicht, was be- 
ginnen, entſchloſſen jedoch, bei der geringſten 
Bewegung mit den nackten Fäuſten wider die 
Gefahr zu ſpringen. Da tönte ein leiſes Ziſchen 
neben mir, eine Lanze bohrte ſich in den Boden, 
handgerecht, mit ſchwingendem Schaft. Mir war 
wie in der Schlacht, Blut rann mir vor den 
Augen, mit einem Sprung ſtand ich neben dem 
Löwen und jagte den Speer in die gelbe Flanke, 
mit ſolcher Wucht, daß die Spitze an der andern 


Meiner ward 


Seite herab und in die Erde drang. Der 
Schaft brach in meinen Händen, ich fühlte einen 
furchtbaren Hieb mitten ins Geſicht, ſah ein 
Blitzen lang den zottigen Nacken und ſchlug die 
Arme um den Hals der Beſtie, ſo mächtig meine 
Kräfte waren. Plötzlich ſchien der Himmel offen 
zu ſtehen, Drommeten ſchmetterten jubelnd aus 
lauter Licht. Vorſichtige Hände ſuchten meine 
Arme zu löfen, etwas Fließendes, Kühles legte 
ſich auf meine Stirn. Ich ſtammelte, noch halb 
von Sinnen: »Das Kind! Wo iſt das Kind? 

Ich ſtand in Dunkel und Blut; plötzlich raſte es 
in mir auf, ich ſei blindgeſchlagen, riß das Tuch 
von der Stirn, ſah das Licht und ein blondes 
Köpfchen, und lachte und ſchluchzte ſelig ermattet. 

„Ruhe, Chriſt!« ſagte der Emir neben mir 
leiſe, faßte mich um den Leib und trug mich 
mehr als er mich führte auf ein Ruhebett. Da 
lag ich auf den golddurchwirkten Polſtern des 
Kindes, und meine Seele ſang ihren ſeligen 
Dank, indes der Schmerz ungezählter Wunden 
ſtetig wachſend mich an die Erde erinnerte. Kopf 
und Geſicht brannten wie in glühenden Kohlen, 
jeder Pulsſchlag trieb Dolche in meine Stirn, ich 
konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. Der 
Arzt des Emirs war um mich bemüht, wuſch 
meine Wunden, wickelte mich in Verbände, auch 
die Augen. Ich biß die Zähne aufeinander, 
wollte keine Schmerzen zeigen, denn das Kind 
hatte ſein ſchmales, kühles Händchen in meine 
heiße Fauſt gelegt, und ich hielt es in der hohlen 
Hand wie ein Roſenblatt. 

»Ein Mann von Eiſen!« hörte ich den Arzt 
ſagen. Mir kam ein Lachen in die Kehle: dies 
Eiſen hatte ſehr, ſehr weiche Stellen. Er träu- 


felte mir ein bitteres Waſſer in den Mund, ich 


ſchluckte notgedrungen und hörte ihn noch ein- 
mal wie aus Fernen: Schlaf iſt das Beſte. Es 


iſt ein Wunder —« 


ehrere Tage ſah ich nur den Arzt an mei- 
M nem Lager, das im Palaſt aufgeſchlagen 
und wie das eines hochgeehrten Gaſtes war. 
Da ich ſprechen wollte, winkte mir der Greis 
Schweigen und zeigte mir in einem ſilbernen 
Spiegel meinen Kopf: aus einem Knäuel wei- 
zer Binden lugte nur ein Auge, ſonſt nichts. 
Der linke Arm, beide Beine waren eingepackt: 
Schmerzen verſpürte ich nicht, ſprechen konnte 
ich nicht, die Kiefer waren vom Verband feſt 
aufeinandergepreßt. Der alte Mann erriet mei- 
nen fragenden Blick. 

»Du wirſt völlig wiederhergeſtellt, Chriſt; auch 
das andre Auge hoffe ich zu retten. Dein Glück 
wird ſo groß wie deine Tapferkeit ſein, oder faſt 
ſo groß, denn ich habe in meinem langen Leben 
keinen kühneren Mann geſehen als dich. Deine 
Sklaverei iſt zu Ende, du wirſt beſchenkt wie 
ein König in deine Heimat ziehen, ohne Sorge 
dein Leben lang, und du verdienſt es wahrlich. 
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Ich zuckte unter den Binden ſchmerzhaft zu⸗ 
ſammen: dies dünkte mich ein ſchlechter Lohn, 
wenn ich überhaupt Lohn verdiente, das Kind 
zu laſſen, um in eine geraubte Heimat zu fahren. 
Ich ſtreckte die Hand aus und deutete dem 
Greiſe die Scheitelhöhe meines Lieblings an; er 
verſtand mich ſogleich. 

»Hab' Geduld, Chriſt, eine Woche noch. Sie 
würde zu ſehr erſchrecken, ſähe ſie den Retter ſo 
elend. Sie freut ſich ſehr auf dich und plappert 
den ganzen Tag von ihrem Niejen.« 

Eine Woche noch, ſieben lange Tage, ſieben 
lange Nächte! Aber ſie plauderte von mir, ſie 
hatte mich nicht vergeſſen! Wie weit mochte der 
Emir in ſeiner Dankbarkeit gehen? Ich malte 
mir ein herrliches Leben aus: täglich durfte ich 
ihr Blumen bringen, fie ſeh en, mit ihr ſprechen 
— ach, nur ein Ave lang! 

Wie elend ſchleppten ſich die Stunden, die 
Zeit ſtand ſtill. Vielleicht vergaß ſie meiner in 
ſieben langen Tagen über ihren bunten Spielen, 
über den tauſend Dingen, die ihr der Emir aus 
Agypten ſicherlich mitgebracht hatte. Ich mußte 
den Arzt fragen, abends, wenn er mir den Brei 
aus Eiern und ſüßem Wein einflößte; aber der 
Arzt beſchwor mich, den Mund nicht zu be- 
wegen, um die Narben nicht aufzureißen. So 
ergab ich mich denn, innerlich ſeufzend, und 
borrte auf den nächſten Morgen, wähnend, er 
müſſe mir den Verband erneuern. Jedoch im 
Wein war ein Schlafmittel, meine Binden wur- 
den gewechſelt, ohne daß ich es merkte. 

Dann endlich kam der ſiebente Tag. 

»Die Kleine?“ deutete ich mit der flachen 
Rechten an, und der Weiſe lächelte verſtehend. 

»Wir werden ſehen, Chriſt. Der Emir bringt 
fie, wenn unſre Rechnung richtig iſt und deine 
Wunden es geftatten.« 

Er dämpfte das Licht mit Vorhängen und 
löſte mit geſchickten Händen den Verband. Neu- 
gierig hob ich das Lid des andern Auges, es 
ſchmerzte ein wenig, die Farben rannen vor mei— 
nem Blick ineinander; erſt allmählich gewöhnte 
es ſich zu ſeinem Dienſt. Ich verſuchte einige 
Worte, aber ſie klangen heiſer vor Schmerzen. 
Hilflos ſah ich auf den Arzt und deutete ihm, 
den Spiegel zu reichen. 

Er gab die Silberplatte zögernd herüber; wie 
ein Träumender ſtierte ich in ein Geſicht, das 
nicht mehr menſchlich, das kaum noch ein Geſicht 
zu nennen war. Das Naſenbein war völlig zer— 
trümmert, die fleiſchigen Teile zerfetzt und nur 
ein blauroter Stumpf mit blutverklebten Löchern, 
vom Scheitel bis zum Kinn nur furchtbare Wun— 
den mit ſchlecht verharſchten Rändern. Ein 
Wunder, daß Mund und Augen auf dieſem 
Schlachtſelde lebten, wenn auch die Lippen nur 
mit Mühe die Worte bilden konnten. Daß einige 
Zähne ſeblten, merkte ich erſt ſpäter, der Mangel 
des Bartes fiel mir überhaupt nicht auf. 
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„Gott ſieht das Herz an,« ſagte der Heide 
ſanft. Kurz iſt der Erdentag, du wechſelſt ihn 
wie ein Gewand oder beftaubte Reiſe ſchuhe. Möge 
dein nächſtes Leben reicher geſchmückt jein!« 

Ich verſtand ihn nicht, wollte ihn nicht ver- 
ſtehen. Meine Augen füllten ſich vor Leib: nie 
wird die Kleine mich anſehen, nie mich lieben 
können, ſo grauſam häßlich, ſo widerlich wie ich 
war. And als ihr Füßchen über den Gang trip- 
pelte, riß ich das Laken bis zur Augenhöhe über 
mein zerriſſenes Geſicht, und das Herz bebte mir 
wie einem Buben in erſter Liebe. Ich hörte den 
feften Schritt des Emirs neben ihr, und ſchon 
ſtanden die beiden an der Schwelle; tief beugte 
ſich der Arzt zu Boden. Der Emir hatte einen 
überaus koſtbaren Säbel in der Hand, die gol⸗ 
dene Scheide war mit den herrlichſten Farben 
ausgelaflen, der Griff funkelte von Steinen. Er 
legte ihn auf mein Bett und ſagte: »Friede 
ſei mit dir! Nimm dies Zeichen der Freiheit 
und ſei fortan mein Freund, mein Bruder. 

Er hob das Kind, das ich nicht aus den Augen 
ließ, vor mein Geſicht, und die kühlen, ſüßen 
Kinderlippen berührten meine Stirn. 

»Hab' Dank, du tapferer Chriſt!« läutete das 
feine Stimmchen in einem wunderlichen Deutſch. 
Ich lächelte vor Glück, aber fie ſah es gottlob 
nicht, denn mein verſtümmeltes Lachen mußte 
einen ſchrecklichen Anblick gewähren. Der Emir 
deckte einmal flüchtig das Tuch auf, eine Wolke 
flog über feine Stirn, er wandte ſich ſchwei⸗ 
gend ab. 

Das Kind ſaß auf meinem Lager, fein Händ— 
chen lag in meiner Rechten. Es plapperte und 
fragte und wollte wenig Antwort. Ob der böſe 
Löwe mich ſehr geſchlagen, ob ich Schmerzen 
hätte. Ob ich Federball ſpielen könnte und wann 
ich aufſtehen dürfte. Ich ſagte nichts, ich wollte 
das Kind nicht mit der knarrenden Stimme er- 
ſchrecken und lachte es nur mit den Augen an. 

»Du darfft mit mir ſpielen, ſagt Jufluf.« 

Ließ ſich der Emir nicht Vater nennen? Er- 
kannte er ſie nicht als Tochter an? Ich ſchielte 
zu ihm hin, doch er ſtand im Schatten, und ſeine 
Züge ſchienen ſich nicht zu bewegen. 

»Genug für heut!« flüſterte der Arzt mir zu. 
»Sobeide kommt nun jeden Morgen.« 

Er zog fie von meinem Lager, und ihr Wider— 
ſtreben überflutete mich mit Entzücken. Am Vor- 
hang blieb ſie noch einmal ſtehen, hob eine 
Schaumünze hoch und rief: »Hier iſt auch ein 
Löwe, aber der beißt nicht.« 

Mit einem rauben Schrei fuhr ich aus den 
Kiſſen und ſtarrte auf die Kleine; der Arzt, der 
Emir lieſen auf mich zu und legten mich ſacht 
nieder, wähnend, die Erinnerung hätte meinen 
Schmerz überlaut gemacht. Ich aber winkte So— 
beiden zu, die neben der Negerin ſtand und die 
Augen voll Tränen batte. »Die Münze!« ächzte 
ich. »Um Gott, zeigt her!« 


Sie trugen Sobeide wieder auf mein Bett; 
an goldener Kette hing ein Braunſchweiger 
Löwentaler um ihren Hals. 

»Ihr Kind!, ſtammelte ich überwältigt von 
Gottes rätſelhaften Wegen und fiel erſchöpft in 
die Kiſſen zurück. 

Der Emir blieb allein im Gemach, ſeine Hände 
zitterten leicht, als er mir über die Stirn ſtrich. 

»Du alſo bift es doch, murmelte er vor ſich 
bin und ſenkte den Kopf, als betete er. 

Meine Schwäche wurde größer, ich mußte vie 
Augen ſchließen und fühlte mich ſanft entgleiten, 
als triebe meine Seele auf lauem Winde aus 
der engen Haft. Die Meilenſteine meines irbi- 
ſchen Weges waren erwählt und gezeichnet: ja, 
wahrlich, kein Haar fiel von meinem Haupte 
ohne Seinen Willen. 


er Emir hatte mein Erwachen abgewartet; 

meine Rechte in ſeinen ſchlanken, kühlen 
Händen haltend, begann er halb Deutſch und 
halb in ſeiner Heidenſprache: 

»Es iſt beſſer, ich erzähle dir meine Geſchichte 
ſonder Zögern, denn Krankheit kennt keine Ge⸗ 
duld. Ja, es iſt Gertraudens Kind, aber nicht 
ich, ſondern der Ritter von der Wilze zeugte es. 
Doch höre von Anfang an und lerne, wie dieſe 
Erde nur ein erbärmliches Staubkörnchen auf 
Gottes ewigen Wegen iſt. 

»Ich ritt — es ſind wohl ſechs Jahre her — 
über den Sklavenmarkt von Damaskus, mit 
einem dürren, früh verſchwendeten Herzen ritt 
ich und prüfte Menſchen wie Waren. Da ſtand 
ſie unter einer Schar nackter Negerweiber, in 
einem linnenen Hemde, darüber die Münze, die 
du bei Sobeide erkannteſt. Sie lehnte an einer 
Zeltſtange, die Augen geſchloſſen, aber in der 
Haltung einer Sultanin. Ich kannte den Kor- 
ſaren, dem Zelt und Ware zu eigen, er hatte 
mir oft genug weiße und dunkle Mädchen zu- 
gebracht. Er bemerkte meinen flüchtigen Blick, 
ſprang dienſtbefliſſen hinzu und griff mit der 
toben Fauſt an ihr Gewand, um mir ihre Glie- 
der hüllenlos anzupreiſen. Sie ſchrak zurück, 
ſchaute auf und überflutete mich mit einem Blick, 
den ich nimmer vergeſſe. Freund, ich kann es 
beute noch nicht erklären, ob es Liebe oder was 
immer war, genug, wir brannten ineinander, und 
der weite Markt um uns ward fremder als das 
Ende der Erde. Zum erſtenmal empfand ich 
deutlich: es lebt niemand für ſich allein. Wir 
alle find ſchickſalhaft miteinander verbunden, 
mebr oder weniger ſchmerzhaft und luſtvoll, 
mehr oder weniger auf Tod und Leben, auf Zeit 
und Ewigkeit. 

»Der Händler wirbelte unter meiner Fauſt in 
die Zelttücher; ein Beutel Goldes, der für all 
ſeine Ware ausgereicht hätte, machte ihn wieder 
zahm. Eine Stunde ſpäter führte eine Sänfte 
fie inmitten meiner Krieger nach Bachara. And 


dies war alles, was der Korſar von ihr wußte: 
Er hatte ſie an einem Holze treibend nahe der 
Küſte gefunden; ein rieſenhafter Mönch hielt ſie 
umklammert, faßte das rettende Tau. Aber 
indes die Räuber ihren Fund packen wollten, 
ſchlug der Retter mit dem Kopf an das Schiffs- 
bord und verſank; die weiße Frau war geborgen. 
Du warſt es, Ronald, und nun haſt du aber⸗ 
mals in die Fäden meines Lebens eingegriffen, 
mir zum Heile ſchickte dich Gott aus deinem 
Abendland.« 

Ich wußte nichts zu antworten. Ihm, dem 
Ungläubigen, zum Heile ſollte Gott mich von 
meiner ſüßen Liebe geriſſen haben? Wie würde 
der Emir ſprechen, wenn er meine Geſchichte 
erführe? Aber nimmer würde das ſein. 

»Ich vertat den Reſt des Tages in Damaskus 
und machte mich in der Nacht mit wenigen Be⸗ 
gleitern nach Bachara auf, in langſamem Trabe 
reitend, denn ich wollte die Sänfte nicht ein- 
holen, wußte jedoch keinen Grund für ſolche 
Zagheit. Daß jene weiße Frau mehr als je ein 
Menſch mich beeinflußte, wollte ich mir nicht 
eingeſtehen, und doch lag es klar in meinen 
Taten: nie hatte ich kläglichere Beute aus Da- 
maskus heimgebracht. Ich wütete gegen mich 
ſelbſt und ſuchte mit rohen und gemeinen Vor- 
ſtellungen die Stimmen der Wahrheit zu über- 
täuben. Zu meiner Luſt hatte ich die Fremde 
gekauft, eine von vielen war ſie und ſollte ſie 
bleiben. Gleichviel, alle Gedanken gingen nach 
ihr, die Hufe pochten ihr Bild aus der Steppe, 
die Sterne verblaßten vor ihren Märchenaugen. 
Ich verfiel ihr, je näher wir Bachara kamen, 
und mit einem Gefühl halb Trotz, halb Furcht 
ließ ich ſie zu mir rufen, kaum daß ich mir Bad 
und Nachtmahl gönnte. 

„Schon ihr Anblick entwaffnete mich. Ent- 
gegen meinen gemeſſenen Befehlen trug ſie ihr 
verſchliſſenes Linnen, trug es wie ſteinbeſäte 
Seide. Sie berührte nicht den Boden mit ihrer 
Stirn, kaum merklich neigte ſie ihr Haupt und 
ſah mich mit den ernſten, tiefen Augen an, daß 
mir Zorn und Angſt die Kehle zuſchnürten. End. 
lich ermannte ich mich, ergriff ſie beim Arm und 
zog ſie neben mich, weiß nicht mehr, mit welchem 
rohen Wort, denn ich wollte ſie und ihren Stolz 
verwunden. Sie verſtand mich nicht, nur zu 
natürlich: außer ihrem Deutſch wußte ſie nur 
wenige Worte der Lingua Franca, und darin 
tat ſie mir kund, immer noch meinen Blick mit 
ihren Augen feſthaltend: ‚Es iſt uns nicht be- 
ſchieden, Emir.“ ö 

»Ich wußte ſehr wohl, was fie meinte, und 
ſo ungezwungen ſtellte ſie ſich neben mich, daß 
jede herriſche Luft mich verließ und keine Waffe 
gegen ihre Art mir in Händen blieb, außer der 
Aberlegenheit der männlichen Kraft. Nun mußt 
du wiſſen, Ronald, daß unglückliche Verkettungen 
die laſterhaften, grauſamen, tieriſchen Seiten 
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meines Weſens beſonders gefördert hatten; aber 
unter den Augen dieſer ſeltſamen Frau ſprang 
Saft in die verdorrten Aſte, trieben junge Wur- 
zeln in heilige Gründe, blühte in mir das Eben- 
bild Gottes. Solches begann auf dem Markt zu 
Damaskus und hörte nimmer auf. Noch ſchlu- 
gen die Wogen der Leidenſchaft hoch, als ich ſie 
an mich riß, doch ihre wenigen Worte beſchworen 
den Sturm, und wenn ich Beſchämung ver- 
ſpürte, ſo gewiß nicht wegen meiner Niederlage. 
„Wir haben uns etwas zu ſagen, fuhr ſie ſort, 
angeſtrengt nach den Worten ſuchend und nichts 
von Triumph verratend, doch es wird Zeit 
brauchen, da es keinen Dolmetſch verträgt. Ich 
bine dich, laß mich nicht fürder bei deinen Dir- 
nen hauſen, ſondern gönne mir ein Gemach in 
deinem Palaſte, wo mein Schlaf nicht von der 
menſchlichen Schande entehrt wird.“ 

Sehr verlegen und mit geröteten Wangen 
ſann ich auf Antwort; faſt kam mir ein Be- 
dauern, dieſen unbequemen Willen zu Gaſt zu 
haben. Ich bedeutete ihr, daß viele Augen auf 
mich gerichtet ſeien und ich ſonderlich in Frauen- 
dingen nicht tun könne, was ich wolle. Warum 
nicht?“ fragte fie kühl dawider. Doch ſei dem 
wie immer: hier in deinem eignen Gemach biit 
du doch Herr, Emir von Bachara, und darfſt mir 
wohl ein ehrenhaftes Lager neben dir gönnen.“ 

»Eine flüchtige Glut ſtreifte ihre Stirn und 
verſchönte ſie, daß mein Herz in hellen, reinen 
Flammen ſtand. Ich erſchauerte in dem un- 
gekannten Feuer, darin alles Anedle hinweg; 
ſchmolz: eine Silberſaite klang in meiner Bruſt 
und ſchwang einen klaren Ton in die Sterne, 
die durch unſer Fenſter ſchienen. Meine un- 
ruhigen Hände dürſteten nach Beſchäftigung, 
ich häufte ihr ein Lager aus herrlichſten Seiden; 
voll Zutrauen legte fie ſich nieder und ent- 
ſchlummerte übermüdet, ihre regelmäßigen Atem- 
züge durchzogen das Zimmer wie ſanfter Tauben- 
flug. 

Emir Juſſuf ſeufzte verhalten, dann füllte ein 
Lächeln ſeine ſtrengen Mienen mit Milde. Ich 
fürchtete, er wolle ſeine Erzählung unterbrechen, 
und zupfte ihn ängſtlich am Kleide. Er drückte 
mir beruhigend die geſunde Hand. 

»Freund, meine Geſchichte iſt nicht lang, du 
ſollſt ſie noch in dieſer Stunde zu Ende hören, 
ſoweit ſie ein Ende hat. 

»Laß dir ſagen, Freund, ich beſinne mich, oft 
den Schlummer eines Weibes geſtört zu haben, 
aber damals habe ich ihn bewacht, wie eure Rit— 
ter ihres Herzogs Banner. Es war eine Nacht 
mit wechſelnden Launen: jetzt kam ich mir groß— 
artig, im nächſten Augenblick abgeſchmackt, im 
dritten ſchmachvoll übertölpelt vor. Ich ſpottete 
meiner ſelbſt, indes ich der erzwungenen fleiſch— 
lichen Faſten gedachte, jedoch das Spiel war neu 
für meine ſtumpfen Sinne und feſſelte mich. 
Immerhin ſchien mir klar, daß ich in der näch— 


ſten Nacht an mein Ziel kommen müßte, ſollte 
ich überhaupt als Mann beſtehen. Denn ſiehe, 
Freund Ronald, im Sieg über das Weib er- 
blickte ich zu jener Zeit meine Triumphe. 

»Die Nachtwache und der helle Morgen kühl - 
ten meine Gelüſte und dämpften meinen Mut. 
Ich ließ ihr, die mich freundlich begrüßte, ein 
Bab bereiten, und ſie entſtieg ihm, nun doch in 
einer lichten Seide, wie ich fie gebeten hatte, und 
nahm mit mir den Morgenimbiß. Mir war, als 
ſei die Lieblingsfrau Saladins, mehr, des abend; 
ländiſchen Kaiſers kühle Gemahlin bei mir zu 
Gaſte; meine Verlegenheit wuchs unter den 
wenigen belangloſen Reden, die wir wechſelten, 
und ich fühlte im Herzen am Stocken des Blu- 
tes: hier blieb mir nur Freveltat oder Flucht, 
da uns zu dem, was uns im eigentlichen beſeelte, 
die gemeinſame Sprache fehlte. Mein alter Arzt 
kam als Retter, er war ſprachenkundig wie Sa- 
lomo. Ich ſtotterte von einer dringlichen Reiſe, 
befahl ſie in die Obhut des Greiſes und wies 
ihr meinen Palaſt zur Wohnung an. Fort, nur 
fort und Atem holen! 

»Drei Monde tummelte ich mich auf der 
Steppe, aber nicht ein Sandkorn rann durch die 
Stunde, ohne daß ich ihrer gedachte. Meine 
Freunde und Geſellen erkannten mich nicht wic- 
der, aus einem zügellofen Erben war ein wort⸗ 
karger, ernſthafter Mann geworden, deſſen Leben 
eben erſt im Anfang ftand ... Was iſt dir?« 

Meine Hand flog wie im Fieber, Nebel wallte 
mir vor den Augen. Zenſeits einer ungeheuren 
Schlucht ſtand die Vergangenheit und winkte 
herüber. Wahrlich, klein wie Staub iſt die Welt 
in Gottes Hand und dürftig ihre Schickſale. 
»Nichts, nichts!“ keuchte ich mühſam und ftam- 
melte von den Anfängen des Lebens, die ſich 
abſonderlich oft wiederholend berührten. 

Der Emir ſah mich nachdenklich an und fuhr, 
ſichtlich in innerer Bewegung, fort: »So kommt 
auch dem Abendlande die Erkenntnis der Ewig- 
keit dieſes Erdendaſeins? — Doch laß mich zu 
Ende berichten, Ronald, obzwar meine Geſchichte 
nicht gar luſtig auf ein Krankenlager geſtimmt 
iſt. Die Sehnſucht — Wünſche ohne Häßlichkeit 
— trieb mich wieder in mein Haus, ich ſah ſie, 
die heiteren Auges mir den Willkomm bot, und 
erkannte, daß fie geſegneten Leibes ſei. In die- 
ſem Augenblick verſank die eben emporgeſtiegene 
gute Welt in mir, ich wähnte mich von einer 
Dirne, die ſich an Schranzen weggeworfen, in 
der lächerlichſten Weiſe betrogen und packte ſie 
rauh bei der Schulter. Sie entzog ſich mir nicht, 
fie richtete ihre Augen auf mich, und meine finn- 
loſen Worte erſtarben, die freche Fauſt löſte ſich 
zu einem ſcheuen Streicheln, ich neigte den Kopf 
und ergab mich, bevor ich kämpfte. Der Arzt 
verließ lautlos das Zimmer. 

»„Dies iſt das letzte und beſte Geſchenk meines 
toten Gefährten,“ ſagte fie mit einem eignen 
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Lächeln, ‚und mag uns noch ſo viel verbinden, 
Emir Juſſuf, dies werdende Leben türmt eine 
Schranke, die uns zu überſchreiten verſagt iſt.“ 

»So fühlſt du ein Band zwiſchen dir und 
mir?“ rief ich freudig aus, alles Trennende ver- 
geſſend. 

»Ihre Augen lagen wie ein Frühlingstag über 
mir, ich hätte ihr größere Dinge geglaubt als 
dies: „Emir, wir ſind einander begegnet, ſeien 
es taufend oder tauſendmaltauſend Jahre ber, 
und unfre Seelen find für immerdar nebenein- 
ander in Gottes bunten Teppich geknüpft.“ 

»Die Lingua Franca floß wie ein ſilbernes 
Bächlein von ihren feinen Lippen; für mich, für 
mich hatte fie die Worte gelernt. Und ſeit Ewig⸗ 
keiten war unſer Leben verbunden, würde es 
für Ewigkeiten ſein! Mohammed, ſtiege er aus 
ſeinem himmliſchen Glanze nieder und belehrte 
mich eines andern, Mohammed hätte einen Tau- 
ben und Ungläubigen gefunden. 

»Das ift ein ſtrahlend ſchönes Wunder, ver- 
ſetzte ich leiſe, doch ſie: „Du magſt es ſo nennen. 
Aber das iſt dir kein Wunder, nach der kurzen 
Spanne eines armſeligen Erdenlebens mit den 
ewigen Freuden im himmliſchen Saal belohnt 
zu werden! Wie kannſt du an Ewigkeit glau- 
ben, wenn du nicht ſelber ein Stück von ihr biſt, 
und wo iſt da Anfang und Ende? Dies irdifche 
Gewand iſt nichts als das wechſelnde, gebrech⸗ 
liche Gefäß für deine Unſterblichkeit, aus Staub 
geboren, zu Staub verloren. Emir Juſſuf“ — 
ihre Stimme klang wie goldener Harfenfang —, 
Du meinft, du dürſteteſt nach meinem vergäng⸗ 
lichen Leibe, weil er dich ſchön dünkt und deine 
Sinne reizt, aber ich ſage dir, es ſteht beſſer 
mit uns, denn unsre Seelen kennen einander.’ 

»Es durchſchauerte mich, als hätte Gott mich 
berührt. Ich glaubte in einer kriſtallenen Kuppel 
zu weilen, klar bis in die letzten Tiefen ſah mich 
die Anſterblichkeit an. Doch plötzlich ein Arg⸗ 
wohn: ‚Was hätten wir miteinander gemein? 
Du, die Chriſtik, ich — 

»Ihr helles, gedämpftes Lachen fiel mir in 
die Rede: „Vor Chriſten, Moſlem und Juden 
war Gott mit zahlloſen Namen, und ehe du 
dieſe braune Haut und dieſe dunklen Haare hat- 
teft, find wir beiden weiß und blond und blau- 
äugig von den Nordmeeren in dieſe heiße Sonne 
gefahren — Geſchwiſter vielleicht, vielleicht auch 
Mann und Weib, gewißlich aber einander ver- 
traut und lieb und eines Blutes. Fällt dir der 
Glaube fo ſchwer, Emir Juſſuf?“ 

„Es muß ſo ſein, gab ich zu, überwältigt von 
der Erinnerung an unſer erſtes Begegnen in 
Damaskus, das nun auch mir ein Wiederſehen 
geweſen zu fein ſchien. ‚Doch ſage, wie liebſt du 
mich heut? 

-Ich harrte auf ihre Antwort wie auf Gottes 
Gericht: ſie wiegte ernſthaft den feinen Kopf 
und errötete zart. 
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„Darüber grüble ich jetzt nicht, ſagte fie leiſe, 
‚mein Gemüt iſt verwirrt von dem Vielen, das 
es in kurzen Monden erduldete. Laß mir Zeit 
und bleibe mir Freund, Juſſuf; ein Jahr wiegt 
seiht auf unſerm langen Wege.’ 

»Die Art des Abendlandes, daß Frauen und 
Männer freundſchaftlich nebeneinander hergehen, 
war mir noch zu wenig geläufig, daß ich ſie 
nicht erſchrocken fragte, ob ſie mir ihren Anblick 
entziehen wolle. And fie, munter und zwanglos: 
Warum ſie ſolches tun ſolle? Wenn ich ſie nicht 
mit unerfüllbaren Wünſchen plage, wiſſe ſie nichts 
Lieberes, als in meinem Palaſte zu weilen. Im 
Palaſte, bedeutete ſie 1 und wies mit ernſten 
Brauen auf das Frauenhaus; „du kannſt nicht 
wollen, daß ich in der Schande untertauche.“ 

»Die Schläfen klopften mir vor Scham, in 
meinem Herzen beſchloß ich ſogleich, den Harem 
und ſeine Völkerſchaften auszutilgen, und dies, 
da es Tat ward, war mein erſtes Geſchenk an 
ſie, das ſie vor Freude erröten machte. Aus den 
demütig ängſtlichen Geſichtern um mich her wur⸗ 
den vertrauende und fröhliche, der Wohlſtand 
im Lande hob ſich mit der Abnahme meiner 
maßloſen Verſchwendung; und ich entbehrte 
nichts. Statt in ſchwüler Liebe weitete ich meine 
Bruſt in dem ſüßen, kühlen Odem der Nord- 
landmeere, von denen ſie mir ſprach, und fremd 


aller Leidenſchaft wuchſen wir zuſammen, ſie, ich 


und das ſproſſende Kind in ihrem reinen Leibe.“ 

Juſſuf verſtummte; ich weiß nicht, wie ich die 
Kraft fand, ihn trockenen Auges zu betrachten. 
Mein Herz floß in Tränen über, fo ſtark über- 
wältigte mich die Erinnerung an mein ver- 
wandtes, ach, allzu verwandtes Geſchick. Nur 
daß ſich hier Seelen trafen, indes mich der Engel 
mit dem Flammenſchwerte aus dem Paradieſe 
ſtieß. Jetzt verſchattete ſich ſein eben noch ver⸗ 
klärtes Antlitz, und mit dunklerer Stimme nahm 
er ſeine Erzählung wieder auf: 

»In“ dieſem halben Jahr gewann ich die 
Schätze der Erde, um endlich doch mit leerer 
Hand und leerem Herzen an einem Grabe zu 
ſtehen. Sie, die viel vorausſah, hatte ihr eignes 
Ende nicht erſchaut, denn wie hätte ſie ſonſt 
dieſe heitere, wolkenloſe Ruhe bewahren können. 
Mit heftigen Schmerzen traten die Wehen lange 
vor der Geburt auf, das Kind beſchrie den Tag, 
die Mutter ſank in Nacht. Sie ſchleppte ſich 
noch einen vollen Mond durch ihre Qualen und 
genoß, den Tod im Herzen, die Freuden der 
Mutter, wie ein Verdurſtender den endlichen 
Trank. Da ſie heimging, noch bis zuletzt von 
Schmerzen gepeinigt, ſprach ſie, ſeltſam zu ihren 
erſten Worten an mich findend: Es iſt uns nicht 
beſchieden, Juſſuf. Vielleicht, nein, gewißlich, 
treffen wir einander ſpäter unter beſſeren Ster- 
nen. Jetzt ſcheint das Kind dein Schickſal zu 
werden; halt es feſt, mein lieber, lieber Freund!“ 
Sie zog meinen Kopf mit ihren ſchwachen Hän— 
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den nieder und füßte mich zum erften- und zum 
letztenmal. Sie war befreit. Du biſt Mönch, 
Ronald, und kannſt nicht ermeſſen, was es heißt, 
die Liebſte zu verlieren —« 

Der Emir ahnte nicht, auf welch harte Folter 
bank er mich ſchnallte, und wie jedes ſeiner 
Worte ein Geißelhieb auf blutige Striemen war. 
Dennoch lauſchte ich ihm gierig und gewann in 
aller Verzweiflung Troſt in ſeinem Schmerz. 

»Ich war nahe daran, mich hinterdrein in die 
dunkle Pforte zu ſtürzen, aber der lächelnde 
Friede ihrer Züge bannte mich auf die Erde, 
wo Aufgaben meiner harrten, Aufgaben aus 
ihrer lieben Hand. Das Kind wurde all mein 
Glück, und das Kind wird mein Shidfal.« 

»Nannte die Mutter ihr Kind Eobeide?« 
fragte ich, mich gewaltſam ablenkend. 

»Nein. Sie gab ihm einen traurigen deut- 
ſchen Namen, den ich zu verſchweigen bitte, ſie 
nannte es Herzeleide. Es war dies, glaube ich, 
eine Laune ihrer peinvollen Krankheit, und ſie 
nickte mir freundlich Gewährung, als ich es für 
meinen Teil Sobeide rief. Jedoch — was fragſt 
du nicht nach dir ſelbſt? Du weißt, daß ſie die 
Gabe der Weisſagung beſaß, obzwar mehr in 
Gefühlen und dunklen Bildern als in voller 
Klarheit. Eines Tags, ihrem irdiſchen Ende 
nahe, ſagte ſie von dir, du würdeſt mir den 
größten Dienſt erweiſen. Ich wunderte mich 
deſſen, da ich annahm, du ſeieſt ſicherlich er- 
trunken; ſie aber lächelte nach ihrer Art und 
deutete: „Deine Lanze wird ihn treffen, aber 
nicht verwunden.“ Dies iſt mir geſchehen, Ro- 
nald, jedoch ahnte ich den Prieſter nicht unter 
Helm und Kettenhemd und glaubte, nicht einmal 
nach deinem Namen fragend, an einen Zufall, 
bis Gott mich eines Beſſeren ⸗belehrte. Immer- 
hin folgte ich einem zwingenden Triebe, daß ich 
dich mit nach Bachara nahm, denn ſeit So— 
beidens erſter Amme hatte ich keine chriſtlichen 
Sklaven um mich geduldet. Nun haſt du mir 
den größten Dienſt geleiſtet, den mir ein Irdi— 
ſcher tun kann; du haſt die vor einem entſetz— 
lichen Tode bewahrt, die für mich wächſt und 
die ich einſtmals heimzuführen gedenke. And nun 
genug. Ein Imbiß wartet deiner, und meiner 
warten die Geſchäfte, die du, biſt du geneſen, 
brüderlich mit mir teilen ſollſt, wenn du nicht 
wieder in dein Abendland fahren willſt.« Er 
rührte mit der Hand an die Waffe auf meiner 
Decke und ſchloß: »Ein Säbel iſt ein merkwürdig 
Geſchenk für einen Mönch; doch ſiehe, er fiel 
von der Wand, als ich die Schatzkammer betrat, 
und ich nahm den Wink für eine Wahl. Wer 
weiß, wozu? 

Raſch entſchwand er, verwirrt und verlegen, und 
noch mehr Verwirrung und Erſtaunen ließ er zurück. 


ehn Jahre meines Lebens trieben in die 
Ewigkeit. Der Emir blieb jung, denn er 
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ſah in die Zukunft; ich wurde alt, denn ich ver- 
grub mich in alte Tage. Er forſchte meiner Ver⸗ 
gangenheit nicht nach — was ſollte ein Mönds- 
daſein Wichtiges bewegt haben? Eine ſchöne, 
ungetrübte Freundſchaft umgab uns, mit leben- 
digen Armen über viele Klüfte greifend, und 
wo ſie in kleinen Dingen verſagte, reichte das 
Kind uns hilfreich die Hände. Aus der Inofpen- 
den Lieblichkeit entfaltete ſich eine lilienſchöne 
Blüte, bei mir ein Vaterherz erſchließend und 
randvoll füllend, bei jenem Jugend und Sehn⸗ 
ſucht immer mächtiger weckend. Es wird der 
Wahrheit nahekommen, wenn ich meine, der 
Emir wollte in dem Kinde die Mutter lieben, 
aber aus dem gezwungenen Herzen wurde zu- 
ſehends ein freiwilliges, je weiter Sobeide in 
die Jungfräulichkeit wuchs, und aus dem Be- 
rechnenden wurde ein Hingeriſſener, der ſein 
ſüdlich heißes Blut nur mit Mühe zügelte; denn 
trotz ihrer ſechzehn Lenze war Sobeide im Her- 
zen ganz Kind. ö 

Wie ſehr der Emir von Anfang darauf be- 
dacht geweſen war, feinem Wunſche keine Hin- 
derniſſe zu bereiten, zeigt, daß er dem Kinde 
auftrug, mich Vater zu nennen. Er wollte kei⸗ 
nen Nebenbuhler, zu welchem ein Retter aus 
Lebensgefahr ſelbſt aus ſo fernen Kindertagen 
leicht werden kann — wenn er nicht gerade mein 
verwüſtetes und entſtelltes Geſicht getragen hätte. 

Dieſe zehn Jahre wiegen alles Elend meines 
bunten Lebens auf, ſie waren glücklich, rein und 
reich. Ich lehrte Sobeide mein Wiſſen und teilte 
ihr von meinem Glauben mit, was ich für gut 
und nötig hielt. Dabei muß ich erwähnen, daß 
viele Geſpräche mit dem Emir mich von Grund 
auf gewandelt hatten. Ich vergaß die Formeln 
und lebte wie er in dem unerſchütterlichen Ber- 
trauen, der Tod ſei nur ein Wechſel des irdiſchen 
Werkzeugs. Wie tief wurde mir da verſtändlich, 
daß alle Schuld ſich auf Erden räche! Wie 
tief, daß alles Schickſal nur ein Prüfſtein Got- 
tes iſt. Da verlor mein eigen Geſchick ſeine 
Schrecken. 

Ich darf Juſſuf über dem Kinde nicht ver- 
geſſen. Der Emir war einer der fähigſten Köpfe, 
die mir je begegnet ſind; in einer ſtolzen, wilden 
Seele barg er einen trefflichen Kern von Würde 
und Mannestum. Mich umgab er mit rührender 
Freundlichkeit und erwies mir, der ich nur etliche 
Jahre älter war, eine ſchier kindliche Achtung. 
Seine Diener waren gewohnt, mich als zweiten 
Gebieter zu betrachten, und in der Tat führte 
ich oft während der Abweſenheit Zuſſufs die von 
ihm begonnenen Arbeiten weiter, als ſei er der 
Sultan und ich ſein Weſir. Geſchenke über- 
häuften mich, ich war reicher als je und hätte 
ein großes Schiff gebraucht, wenn mich das 
Gelüſt in die Heimat getrieben haben würde. 
Aber was war mir die Heimat! Hier hatte ich 
Kind und Freund, Arbeit und Jagd, und auch 
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bei der Heirat Juſſufs ſollte das alte väterliche 
Verhältnis beſtehen bleiben. 

Ich ſah den beiden, je näher dieſer Tag kam, 
um ſo nachdenklicher zu, wenn ſie ihre Bälle 
im Garten warfen oder Schachzabel ſpielten, 
darin der Emir ein unerreichter Meiſter war. 
Ich ſpielte beſſer als Sobeide, aber dem Kinde 
gegenüber verlor der Emir ſeine Ruhe mehr und 
mehr und zog, nicht immer mit Abſicht, ſo ſchlecht, 
daß ich verſtohlen in mich hineinlächelte. Der 
Jungfrau harmloſes Weſen nahm ich für Kind- 
lichkeit, Juſſuf dawider litt es allmählich wie 
Geißelbiebe, denn er glaubte es als Liebeskälte 


gegen ihn auslegen zu müſſen. Sobeide war in 


einem Alter, darin die Frauen des Morgen- 
landes längſt mannbar ſind. Sie mochte es auch 
körperlich ſein, aber das Herz ſchlug frei und 
leicht in ihrer Bruſt und wußte nichts von ſol⸗ 
chen unruhigen Dingen. Ich hütete mich wohl, 
fie zu wecken; alles Lebendige muß von ſelbſt 
ſeine Hülle ſprengen, wenn es reif geworden iſt. 

Von allen Menſchen gönnte ich ſie dem Emir 
am liebſten und rechnete den Anterſchied des 
Alters nicht. Juſſuf war gertenſchlank wie ein 
Jüngling, ſein kühnes Antlitz zeigte keine Runzel, 
ſeine Kraft war eben auf ihrer Höhe angelangt. 
Er war immer noch ſchön wie zu jener Zeit, da 
ich ihm begegnete; ich zweifelte nicht einen Atem- 
zug lang, daß Sobeidens Herz ſich eines Tags 
ſtürmiſch zu ihm wenden würde. Aber »es war 
ibm nicht beſtimmt . 

Mit den Zeitläuften befaßte ich mich ſo wenig 
wie möglich; ich wußte, daß die abendländiſche 
Ritterſchaft hierzulande Feld um Feld verlor 
und in einem bedauernswerten Niedergang be- 
griffen war. Es ging mir nahe, doch ich ſah nur 
die Folgen ſchwerer Schuld. Wie ſchlimm es in 
Wahrheit ſtand, ahnte ich nicht. Im Herbſt des 
Jahres 1187 kehrte Juſſuf nach mondelanger 
Fahrt zurück, bat mich in ſein Gemach und teilte 
mir mit, Jerufalem ſei gefallen, Saladin Herr 
der heiligen Stadt. Die bitterſte Scham über- 
mochte mich, hier tatlos geſeſſen zu haben, indes 
draußen auf dem Felde die Brüder den Tod 
ſtarben, den Tod, ich überlegte nicht, für was, 
den Tod der Helden jedenfalls; ich empfand 
meine Zugehörigkeit zu den abendländiſchen 
Scharen, das Gemeinſamkeitsgefühl der ſchimpf⸗ 
lichen Niederlage vor den Sarazenen. 

Der Emir prüfte mit ſeinem Takt, was mich 
bewegte, er drückte mir die Hand und ſagte 
herzlich: »Heute wir, morgen ihr, Freund Ro- 
nald! Gräme dich nicht, auch deine Rieſenkräfte 
hätten das Verhängnis nicht gewendet. — Doch 
ich komme wegen andrer Dinge, vielleicht er- 
füllſt du mir meine Bitte nicht ungern. Der 
Sultan hat angeordnet, möglichſt viele der friegs- 
tüchtigen Gefangenen eine Zeitlang in der Etla- 
verei zu behalten, wenn fie auch in der Lage 
ſeien, ſich löſen zu können. Du kannſt dir denken, 


warum: die Chriſten werden ſicherlich verſuchen, 
die Grabeskirche wiederzugewinnen; uns aber 
liegt nichts daran, ihre Scharen zu verſtärken. 
Nun könnte es ſein, daß Ritter deiner Heimat 
dort ſind, denen du ihr Los erleichtern möchteſt. 
Auch braucht Sobeide ein paar Geſpielinnen, 
damit fie nicht in allzu langer Kindlichkeit ver- 
bleibe. 

Ich lächelte verſtändnisvoll, indes er unter 
der braunen Haut errötete. 

»Ein eigentümlicher Auftrag für einen abend- 
ländiſchen Mönch,« ſcherzte ich, frohgelaunt über 
die Abwechſlung, und er, nicht minder heiter, 
tat einen Blick auf mein muſelmaniſch Gewand. 

»Ein eigentümlich Kleid für einen abenbländi- 
ſchen Mönchen, rief er unter herzlichem Lachen, 
»e5 wird niemand deine Heiligkeit erkennen. 
Freund, wie wäre es, wenn du dir eine Liebſte 
gewänneſt? 

Mit ſolchen lockeren Reden begann das trau- 
rige Abenteuer. Meine Vorbereitungen waren 
bald getroffen; das Kind jauchzte hellauf, als es 
hörte, was ihm beſchert werden ſollte; und ich 
ritt mit Dienern und Sänften gen Jeruſalem 
zum Sklavenkauf, ohne daß ein leiſes Gefühl 
mich warnte, denn ſelbſt die Scham erſtarb unter 
meiner Ankenntlichkeit. Je näher ich der Stadt 
kam, um ſo troſtloſer ward mir zumute; das 
Siegesgeſchrei der Heiden, die Sklavenzüge der 
Männer, Weiber und Kinder meiner Art, das 
Elend der Vertriebenen, die an die Küſte ge- 
zogen waren und obdachlos zurückkehrten, da die 
chriſtlichen Schiffsherren fie ohne Geld nicht mit⸗ 
nehmen wollten, dies alles drückte meine Stim- 
mung tief herab. 

Nachdenklich ritt ich in Jeruſalem ein, erſtaunt 
über die Ordnung und Zucht der Sarazenen, 
die mit großer Schnelligkeit faſt alle Spuren 
des Kampfes ausgetilgt hatten; aber Wehmut 
beſchlich mich zuletzt und trieb mich raſch an 
meine Geſchäfte. Für Sobeide ſuchte ich einige 


»Waislein aus dem Deutſchen Haufe aus, das 


war bald geſchehen; darauf ritt ich die Gaſſen 
der Gefangenen ab, und eine nicht zu verjagende 
Unruhe ward Herr über mich, da ich dem nor- 
manniſchen Haufen näher kam. Ich ſah kein be- 
kanntes Geſicht, junge Leute ohne Namen, 
Knechte ohne Herren, hochmütig noch im An- 
glück aus Unkenntnis deſſen, was ihrer harrte. 
Plötzlich fühlte ich mein Herz erzittern, von 
Schwindel ergriffen ſank ich im Sattel zuſammen 
und ſtarrte irren Auges auf den Hals meines 
Pferdes, darauf die feinen Adern zuckten. 
Irgendwo in der Menge hatte ich mein eignes 
Geſicht erblickt. 

Ich konnte erſt wieder aufſchauen, als ich mich 
beſann, daß mein Antlitz undurchdringlich ge- 
worden war und mit ſeiner grauſen Entſtellung 
jeder Ahnlichkeit ſpottete. Doch war meine Ver- 
wirrung noch ſo mächtig, daß ich die Jahre ver— 
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gaß und in dem Jüngling meinen Bruder zu 
erkennen glaubte. Der wilde Spuk erloſch nicht, 
als ich meinen Irrtum erkannte und ſah, daß 
dieſer Jüngling höchſtens ein Sohn des Baſtards 
fein konnte. Dies aber war mir gewiß. 

Ich ritt auf ihn zu, mühſam beherrſcht: Zug 
um Zug ſah ich den Vater, und daneben in 
zorniger Wehmut an einem weicheren Spiel des 
Mundes die Mutter. Wählingerblut! Aber 
was für eins! Es ſollte Tropfen um Tropfen 
für meine Leiden bezahlen. 

„Wer biſt du? ſchrie ich hochfahrend auf 
normanniſch. 

Der Junge horchte auf, ein verträumtes 
Lächeln glitt über fein Geſicht, als er die Hei- 
matlaute im Munde eines Moflem fand; dann 
ſpottete er herbe: »Jedenſalls kein Überläufer 
wie du! Was treibſt du für ſchmutzige Geſchäfte, 
Alter? Pfui über dich! Warſt du ein Nor- 
manne, fo ſchäme dich doppelt: ich bin der Sohn 
und Erbe des Herzogs von Klaraforte.« 

»Mir unbekannt, verſetzte ich kalt. »Hier biſt 
du nichts als eine Ware.« ö 

Inzwiſchen winkte ich einen der Verkäufer 
heran und ward handelseinig. Mich hielt es 
nicht mehr auf dem Markt und in der Stadt, 
durch die ich einſt mich ſo traurig geſchleppt 
hatte, ich vergaß das Elend der abendländiſchen 
Ritterſchaft, die nach allen Richtungen verſtreut 
wurde, und ſprengte mit einer Beute von dan- 
nen, Herz und Haupt voll verworrener Bilder 
und Gelüſte. Um den Sohn des Baſtards füm- 
merte ich mich während der Reife nicht, er trabte 
gefeſſelt zwiſchen meinen Leuten. Ich hörte ihn 
hier und da in der Lingua Franca oder in 
ſchlechtem Arabiſch luſtige und freche Reden tun, 
die wenig Kummer verrieten. Er ſchien ſich in 
der Geſellſchaft wohlzufühlen, wie es dem 
Baſtardblut geziemte, und in meine Gefühle 
miſchte ſich Ekel und Verachtung. Ich rang mit 
Entſchlüſſen, fand aber zu keinem Ende. Eine 


unerklärliche Schwermut, mit Sehnſucht gepaart, 


legte ſich betäubend auf mein Gemüt, nach zehn 
Jahren eines wolkenloſen Glücks rauſchten die 
dunklen Fittiche wieder über mir, und abermals 
fragte ich nicht nach Gottes Willen. In Bachara 
ſuchte ich ſogleich das Lager, ohne ſelbſt das 
Kind begrüßt zu haben, von Fieber umdüſtert, 
von Dämonen zerriſſen, aber von ſchlummer— 
loſen Reiſenächten gottlob ermattet, daß ich 
willenlos verſank. 


ie aus ſchwerer Krankheit taſtete ich in 

den Tag zurück. Die Erregung war einer 
Art von Gleichgültigkeit gewichen, die kundtat, 
wie ſehr Rache und Zorn in der Erinnerung 
lagen und mich doch nicht mehr für immer er— 
obern konnten. And mählich klärte ſich mein 
Beſinnen: Was war Gott mir ſchuldig? Hatte 
ich nicht eine wundervolle ſtille Zeit verlebt? 


War nicht alles Vergangene Notwendigkeit für 


dies mein Glück? Alſo, ſprach mein Kopf, ſende 
den Erben von Claraforte zurück in ſeine Hei⸗ 
mat und vergiß! Aber mein Herz war ſtill dazu 
und zögerte. 

Ich rief nach Bad und Morgenimbiß und ließ 
den Baſtard zu mir kommen. Er muſterte mit 
ſeinen ſchnellen Augen das Gemach, ohne mich 
zu grüßen, dann ließ er ſich auf ein Polſter 
nieder und ſchob die beiden zuſpringenden 
Wachen mit mächtigen Armen beiſeite. Ich 
winkte, fie gingen betroffen hinaus. 

»Der Übertritt iſt eine einträgliche Sache, 
höhnte der Junge, und bis auf die Stimme glich 
er dem, der mich betrogen hatte. Jetzt wunderte 
ich mich, daß ich keinen Haß empfand, ja eher 
Bewunderung für die ſchöne, kühne, blonde 
Jugend, die kaum achtzehn Jahre zählen konnte 
und ſchon wie ein gewaltiger Streiter in ſeinem 
Kettenhemde daſaß. Über feine Frechheit weg- 
hörend, fragte ich kurz: »Du heißt? 

„Harald, « entglitt es ihm; er biß ſich haſtig 
auf die Lippen und rief: »Was geht das dich 
an, alter Spitzbube? Haſt du mich für dich ge⸗ 
kauft oder haſt du noch einen Beturbanten über 
dir? Schreib an die Juden in Genua, daß ſie 
mich auslöſen, und mach' dein Geſchäft an mir 
und dem chriſtlichen Unglüd, aber verſchone 
mich mit deinem Anblick. 

»Du irrſt,« bedeutete ich ihn gelaſſen, „an 
Löſung iſt nicht zu denken, du bleibſt Sklave. 
Wer dein Herr iſt, kann dir einſtweilen gleich; 
gültig ſein. Vergiß dein Herzogtum und tu 
deine Pflichten, die dir angewieſen werden, zur 
Zufriedenheit der Aufſeher, ſo wird dir kein 
Leids gefcheben.« 

Er ſprang auf, daß das Polſter durch das 
Zimmer ſchoß, eine ſteile Lohe lief über ſeine 
Stirn, er ſah aus wie mein Vater, wenn er von 
glühender Jagd heimſtürmte: laut lachend brüllte 
er mich an: »Mir ein Leids tun? Willſt du 
das etwa verſuchen? Oder vielleicht dein brau- 
nes Ziefer?« 

Anwillkürlich mußte ich lächeln, eine Freuben- 
welle lief warm über mein Herz. Ach, du präd- 
tige, großmaulige Jugend aus Nordland! Ach, 
ihr tolldreiſten Rieſen aus Schnee und Himmel 
und Gold! Ach, ihr hornhäutigen Drachen mit 
den Herzen aus Wachs! 

Baſtard oder nicht, der Junge war von echtem 
Korn, und wäre er eines andern Sohn ge— 
weſen, ich hätte ihn am liebſten an meine Bruſt 
gezogen. Das würde freilich mehr ein Kampf 
denn eine Liebkoſung geworden ſein, da er gegen 
mich offenbar wenig Freundſchaft zur Schau 
trug. Aber er brachte mir die Heimat mit rau— 
ſchenden Buchen und grünen Hügeln, mit den 
Stimmen des Waldes und dem Leuchten der 
Wolken. 

Derweilen ſah ich, wie er knabenhaft ver— 


ſtohlene Blicke auf die Refte meines Mahles 


tat, er mußte noch nichts bekommen oder ge- 
nommen haben. Ich legte eine Taube auf eine 
Scheibe Brot und bot fie ihm, der dunkel er- 
rötete. »Nimm ſie getroſt. Ich verſtehe deine 
Abwehr gut, aber du darfſt nicht verhungern, 
und alles kommt aus derſelben Küche. Ich werde 
dir eine Beſchäftigung zuweilen, die ich ſelbſt 
einmal als Sklave gehabt habe, bevor ich —« 

„Den Heiland verleugnete!« ſchrie der Junge 
trotzig und ſchlug das Brot aus meiner Hand. 

Ich hob es ruhig auf und fuhr fort: „Bevor 
ich den Dank des Emirs verdiente und ſein 
Freund ward. Den Heiland habe ich nicht ſo 
ſehr verleugnet wie du, der du fein Brot in den 
Staub wirſſt. « 

Der junge Rieſe wand ſich vor Verlegenheit, 
er verſuchte mich freimütig anzuſehen und ſtam⸗ 
melte höflich: Vielleicht tat ich Euch unrecht, 
Alter, dann verzeiht. 

„Nimm und iß!« entgegnete ich ihm, und dies⸗ 
mal griff er zu, und ich ſah ſeinem Hunger an, 
wie ſchwer ihm der Kampf gefallen ſein mußte. 
»Berubige dich über deine Gefangenſchaft; Sa- 
ladin ſorgt für Geiſeln, denn da ihm das ganze 
Land zugefallen iſt, wird die Chriſtenheit vor 
neuem Etreite ſtehen, mit ungewiſſem Ausgang. ⸗ 

„Mit gewiſſem !. triumphierte die Jugend. 
»Glaubſt du, König Richard ließe ſich das ge⸗ 
fallen? Und der Kaiſer? And mein Vater, 
wenn er erfährt —« 

Das Blut drängte ſich mir zu Herzen, ich 
ſenkte die Augen. »Warum zieht dein Vater 
nicht zu Felde? Warum ſchickt er dich ſtatt ſei⸗ 
net? fragte ich leiſe. Meine Seele bebte in 
der Bruſt und ſehnte ſich, ein Wort von der 
Mutter zu hören, ob ſie lebe, ob ſie fröhlich ſei. 

Bereitwillig gab er Antwort: »Mein Vater 
bat genug im eignen Lande zu tun, inſonderheit 
bei den Unruhen der engliſchen Krone, da lär- 
men die Söhne wider den Vater und unter⸗ 
einander. Dazu iſt die Mutter krank, er mag 
fie nicht verlaſſen. Auch hat er mich nicht ge- 
ſchickt, ich bin davongelaufen, ſonſt wäre ich nie 
ins Morgenland gekommen; denn ich bin der 
einzige Erbe zu Claraforte, keine Schweſter, kein 
Bruder, ein ſtilles Haus, Alter. 

Der Kopf war mir in die Hand geſunken, die 
alten Tage zogen wunderſam leuchtend herauf. 
Alles war in Glanz getaucht, es gab keine 
Laſter, keine Sünden, nur Glück, nur Heimat. 
Langſam nur traten feine Worte in mein Be- 
wußztſein, herb und plötzlich ſchüttelte mich die 
Meldung, Aleit ſei krank. Ich wagte nicht zu 
fragen, ſtand auf und bedeutete Harald, mir zu 
folgen. Durch Palmenwege ſchritten wir zu dem 
Garten, den ich einige Jahre verwaltet hatte; 
die Hütte, da mein Herd geſtanden, war etwas 
zerfallen, denn niemand hatte fie bewohnt, der 
Garten wurde von dem Hauptgeſinde mitbedient. 
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Seit Sobeide erwachſen war, kam der Emir nicht 
mehr her; ich wußte, warum. In der Mitte des 
Geheges wogte ein Roſenhain voll der edelſten 
Sträucher, unwiſſend feiner Bedeutung hatte ich 
ihn damals aus alter Liebe beſonders gepflegt. 
Es war der Platz, auf dem Gertraudens Leich⸗ 
nam verbrannt worden war. Rätſelhaft wie ihr 
Leben war ihr Beſtattungswunſch geweſen. 

Ich ſchloß die Tür zu dem verfallenen Hauſe 
auf. »Ergib dich in dein Schickſal, Harald, 
ſagte ich mit verſtellter Gelaſſenheit, »es iſt, 
glaub' es mir, gelinder als das meinige. 
Beſchäftigung mit dem Boden, den Pflanzen, 
den Wolken und Winden tut wohl und macht 
ruhig. Niemand ſoll dich treiben; flid’ die alte 
Hütte und harre deiner Stunde in Geduld. 

Er warf den ſchönen Kopf in den Nacken und 
ſah mich mit lachenden Augen an: »Hütet Eure 
Pferde, Alter! Kann ich fliehen, fo geſchieht es.« 

Den anſpringenden Schrecken nachher 
wurde mir bewußt, wie ſicher mein Herz emp- 
funden — dämpfte ein fernes ſilbernes Ge⸗ 
lächter; ich murmelte einige Worte zum Abſchied 
und eilte hinaus, den Wachen die Fürſorge für 
den neuen Gärtner einſchärfend. 

Im Garten des Frauenhauſes ſaß Sobeide 
im Kreiſe ihrer neuen Geſpielinnen, und die 
jungen, ſchönen Geſichter ſtrahlten Freude über 
ihr unfaßbares Glück, ſolcher Herrin zugeteilt 
worden zu ſein. Sie hatten ein ganz andres 
Los befürchtet. 

„Vater, Väterchen!« rief das Kind und fiel 
mir um den Hals. »Nun haſt du eine ganze 
Gemeinde und kannſt wieder Prieſter Jein!« 

Einen Augenblick war alles verſtummt, dann 
brach ein tolles Gelächter aus, und ich ſtimmte 
von Herzen ein. Wilder konnten die Gegenſätze 
nicht in ein paar Worte geſperrt werden. Oder 
vielleicht doch von der mundkargen Wirklichkeit, 
die hier Luſt und Leben und Geſelligkeit ſchuf 
und jenſeits der Mauer ein junges Blut zur 
Einſamkeit verdammte. Jedoch in dieſem Wirbel 
blauer Sterne war kein Raum für Trauer, ich 
vergaß und genoß. 


uffuf betrachtete Sobeide mit der Überſchärfe 

der Sehnſucht, jede leichte Bewegung wurde 
ihm zum Weſensſpiegel. Da er nach feiner Rück- 
kehr ſich über ſie neigte und, wie er es gewohnt 
war, einen flüchtigen Kuß auf ihre Stirn drückte, 
errötete ſie tief und barg verſchämte Augen vor 
feinem heißen Blick; und als fie in der Abend- 
ſtunde unter der Ampel des Schachſpiels pfleg⸗ 
ten, merkten fie beide nicht, wie ſeltſam die Fi⸗ 
guren unter ihren Fingern hüpften, toller ſchier 
als ihre Herzen. Jetzt bot der Emir Schach, bei 
ungedecktem König; fie achteten es beide nicht. 
In ſtarker Verwirrung ſtürzte das Kind die Fi— 
guren um, die Augen voll Waſſer, und lief 
ſchnell hinaus. Juſſuf ſah mich ſprachlos an. 


Die 
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»Lieber Freund,« deutete ich in grenzenloſer 
Torheit lächelnd, nun ift ihr Gemüt doch wahr- 
haft genügend bewegt, und das Herzchen ſteht 
in Flammen. 

Der Emir griff wie ein Ertrinkender nach dem 
Strohhalm, ſeine Züge klärten ſich auf, er faßte 
mich um die Schulter und ſtammelte: »Meinſt 
du wirklich? Ach, Ronald, das Kind verfolgt 
mich durch die Träume, aber ich kann, ich kann 
ihm nichts ſagen, die klare Unfchuld wehrt mich 
ab. Wie? — Geduld? Ich habe ſie all die Jahre 
gehabt, nun aber geht es über meine Kraft.« 

Ich tröſtete ihn, wie ich vermochte; es ſeien 
nun die letzten Wochen, die jungfräuliche Feſtung 
wolle ihren Stolz, ſich nicht ſo leichtlich beſiegen 
zu laſſen, und was der Reden mehr find. Tr 
hörte ſie mit halbem Herzen und ging ſeufzend 
in ſeinen Palaſt zurück. Wir waren ein paar 
alte Narren und wußten es nicht. 

Emir Zuſſufs Liebeskummer griff allmählich 
auf mich über, auch mein Schlaf wurde blaſſer 
und wich einem fruchtloſen Grübeln. Ich hatte 
kein Arg, daß Sobeide ihn liebte, denn wie ſollte 
ihr ſeltſames Benehmen anders zu erklären ſein? 
Wen anders als ihn, der ſchön, treu und mäch— 
tig war? Es gab keine Wahl in ihrem Kreiſe; 
der Emir, an alles denkend, hatte ſorglich jeden 
ſtattlichen Beſuch vor ihr verborgen. And doch 
fühlte ich ein Gewitter in der Luft, der ſchwüle 
Hauch ließ mich nicht ruhen. Eines Nachts 
wuchs dies ſo unerträglich, daß ich aufſtand und 
ins Freie ging. Anwillkürlich lenkte ich meine 
Schritte an das Tor, hinter dem ich der Blu— 
men gepflegt hatte; ich ließ mir von den Wachen 
aufſchließen und trat ein, angenehm von meinen 
Gedanken abgezogen von einer ſchmunzelnden 
Erinnerung an den Züngling, der dort ſein 
Herzogtum verwaltete. Ich ging ohne Groll, 
ohne Haß unter den Sternen der kühlen Nacht, 
das Vergangene ſchien abgetan, das Tote tot. 
Alles war ſtill, das Roſengrab Gertraudens 
ſtand vergeſſen und traurig entblättert, die Wege 
berum waren vernachläſſigt und voll Ankraut, 
die Bäume und Büſche verwildert, unbeſchnitten 
— Harald wünſchte offenbar ſein Brot nicht mit 
der Hände Arbeit zu verdienen. Eher beklom— 
men und traurig als zürnend ſchlug ich den 
Pfad zu ſeiner Hütte ein; ich mußte wiſſen, was 
er trieb und dachte. Vielleicht hatte Verzweiflung 
ihn in den ſtählernen Fängen, und ſein Lager 
war ſeucht von Tränen und Heimweh. 

Mattes Licht ſchimmerte durch die Hecken, er 
ſaß noch wach. Verwundert rieb ich mir die 
Amen: die ärmliche Hütte war mit blühenden 
Roſen umrankt, in Töpjen ſtanden flammende 
Tulpen auf dem flachen Dach, das elende Ge— 
mäuer ſah wie ein Märchen aus. Hier alſo 
ſteckten ſeine Tage, nur für ſich ſelbſt hatte er 
Zeit geſunden. Leiſe ſchlich ich näher und ſpähte 
durch das Fenſter, vor dem zu meinem höchſten 


Erſtaunen ein ſeidener Vorhang hing. Aber 
meine Prüfung war noch nicht zu Ende, Ge- 
flüfter drang aus dem Raum, der Junge ſtam- 
melte unſinnige Brocken Deutſch und Nor- 
manniſch durcheinander, und jetzt klang ein weh- 
rendes, ſehnendes Wort aus Mädchenmund — 
meine wilde Jugend ſtand fo jäh vor mir, daß. 
ich auf den Urmel beißen mußte, um nicht laut 
aufzulachen. Der Tunichtgut hatte eine der Ge- 
ſpielinnen Sobeidens über die Mauer gehoben 
und koſte mit ihr; und ſo alt ich war, es reichte 
noch nicht zu einer greiſen Entrüſtung. Auf 
Zehen ſchlich ich zurück und hinter eine hohe 
dunkle Staude, die Neugier hielt mich, ich wollte 
wiſſen, für welche der Schönen mein Herr Neffe 
fein Liebesneſt mit Gertraudens Grabesroſen 
gerichtet hatte. 

Meine Geduld wurde auf die Folter geſpannt; 
doch endlich ging die Tür auf, der Junge ſtand 
breitbeinig davor und lauſchte in die Nacht. 
Dann bog er ſich zurück, ein zierliches Weſen, 
tief verſchleiert, hüpfte in ſeinen Arm und ward 
auf leiſen Sohlen an die Mauer getragen; vor- 
ſichtig machte ich mich hinterdrein. Behende 
ſchwang der Jüngling ſich auf die Steine, kaum 
daß er den alten Nußbaum erklommen hatte, 
und ließ ein Seil herunter, daran ein Knüppel 
verknotet war. Die gefällige Schöne ſetzte ſich 
rittlings darauf und ſchwebte ſacht empor. 

Ich ärgerte mich trotz allem inwendigen 
Lachen, daß mir ihr Geſicht entgehen ſollte: aber 
jetzt, da die beiden auf der Mauer ſaßen, löſte 
ſich der Schleier zum Abſchied, und ein roter 
Mund bot ſich dem Beneidenswerten zu einem 
langen Kuß. 

Wie eine Sturmglocke ſchwang das Herz ir 
meiner Bruſt. 

Es war Sobeide. 


as zwiſchen zwei Atemzügen durch meinen 
Kopf ging, verſchmolz in einer kalten 
Mordluſt. Was rührte mich dieſer Baſtard? Er 
mußte ſterben! Über ein halbes Menſchenalter 
hatte der einzige Freund, den ich auf Erden 
beſaß, ſeine Sehnſucht in verſchwiegenem Buſen 
getragen, damit ein hergelaufener Bube mit 
ſeiner hübſchen, frechen Larve ihn um ſein Eigen- 
tum betrog — er mußte ſterben! Ihn dapon- 
zujagen hieße ewige Trauer in das Herz der 
verführten Anſchuld pflanzen, nur das Grab 
ſetzt Luſt und Jugend ein Ziel; er mußte fter- 
ben. Angeheures wollte Gott von mir, damit 
ich meine Freundſchaft beweiſe: den Sohn der 
Frau, die ich geliebt hatte und noch immer liebte, 
ſandte er in dies ferne Land zum Opfer meiner 
Treue, den Erben meines Landes hieß Gott hin— 
ſchlachten um der glücklichen zehn Jahre willen, 
und diesmal wollte ich meinem Schickſal männ— 
lich entgegengehen. 
Darauf, ſo beſchloß ich, nähme ich das Kind 
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bei der Hand und geleitete es in den Garten an 
dieſe Stelle, da ich ihn verſcharrt haben würde, 
und alſo ſpräche ich zu ihr: Hier liegt einer, der 
eine deiner Geſpielinnen mit dreiſten Reden zur 
Zuchtloſigkeit verlockt hat. Er hat ſeine Strafe; 
forſche du der Dirne nach. Und damit du ein 
größeres Frauenrecht haſt, wollen wir deine 
Hochzeit mit Juſſuf auf den Neumond feſtſetzen. 

So würde ich ſprechen, und Juſſufs Herz ſollte 
don all dem unberührt bleiben. Wenn nicht der 
Burſche ihre Ehre beleidigt hatte; und dies 
mußte ich wiſſen. Ich zog mich in die Hütte 
zurück und barg mich in den Schatten, den 
blanken Dolch in der Fauſt. Seine ſorgloſen 
Schritte ſchollen über den Raſen, er pfiff eine 
ſanfte Weiſe vor ſich hin und zog die Vorhänge 
auf. Dann löſchte er das Licht und ließ den 
Mond auf die kahlen Wände ſcheinen; träume 
tiſch ſaß er am Fenſter, das blonde Haupt von 
ſilbernen Liebesflammen umkränzt; nicht um 
mein Leben hätte ich ihn ſo erſchlagen können. 
Mit einem Sprung ſtand ich vor ihm und packte 


ihn beim Handgelenk. Er erkannte mich ſofort 


und tat eine kaum merkliche Bewegung. Alter- 
cen, iſt das eine Zeit, die Leute heimzuſuchen? 
fragte er gelaſſen und ſah mich forſchend an, ob 
ich von feinen Taten wüßte. »And was willſt 
du mit meinem Arm, Väterchen? Du meinſt 
doch nicht, mich halten zu können! 

Er verſuchte eine Befreiung, merkte den 
Widerſtand und nahm all feine Kraft zufam- 
men. »Mein Gott, was ſeid Ihr für ein Go- 
lialhl. feuchte er, vor Anwillen und Anſtrengung 
ſeuerfarben. »So laßt mich doch und ſagt end- 
lich Euer Begehren! 

»oſt das eines Herzogs würdig, « ſagte ich, 
»die Braut eines andern zu ftehlen?« 

„Ach, du Schleicher! — Die Braut eines — 
Mach' dich nicht lächerlich, Alter; ich habe den 
erſten Kuß von dieſen Lippen gepflückt. Ihr 
täuſchtet Euch in der Dunkelheit und meintet 
eine andre. 8 
»Du willſt noch lügen, Bube!« ſchrie ich em- 
port. »War es nicht Sobeide, mit der du in 
deiner ſtinkenden Hütte frevelteit?« 

Der Junge tat ein wildes Lachen, aber es 
klang nicht echt. Iſt Liebe Frevel? And ſtin⸗ 
lende Hütte, ſagſt du? Wo ſämtliche Roſen des 
Gartens zu ihrer Ehre um ſie verſammelt ſind? 
Aber ſage mir, weſſen Braut ſoll Sobeide fein? 
Sie ſelber weiß es nicht, oder — ? 

Er neigte plötzlich nachdenklich den Kopf und 
biß die Lippen — wie eng beieinander wohnen 
Lebe und Argwohn! Mit ſolchem Herzen wollte 
ich ihn nicht in die Ewigkeit entlaſſen und be⸗ 
richtete »Sie iſt dem Emir beſtimmt, allerdings 
ohne ibr Wiſſen. Genug davon; ſage mir eins: 
Hoſt du fie angetaftet?« 

‚Der Junge ſah mir verſtändnislos ins Geſicht, 
ſeine Augen gewannen eine Fälle rührender 
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Kindlichkeit. Als er ſchließlich begriff, wogte ihm 
das Blut über die Stirn, er ſchlug mit der 
freien Hand auf meinen Arm und ſchrie: »Lä⸗ 
ſtere fie nicht! Gib mich endlich frei! Dem Un- 
gläubigen willſt du fie verſchachern!« 

Mit mächtigem Ruck riß er ſich los und wich 
zwei Schritt zurück, Tod in den glühenden 
Augen. Es brauſte in meinem Kopf, eine ju- 
belnde Befreiung war in mir, daß es nun Kampf 
galt, daß ich ihn nicht abſchlachten mußte wie 
ein Tier. Streitluſt, die aller Gründe vergaß, 
faßte uns beide, und wie ein Sturmwind hauſten 
wir umſchlungen in dem Zimmer, lautlos, die 
Zähne verbiſſen, denn uns beiden war nicht 
um Hotcher zu tun. 

Wählingerblut! Er war es, bei Gott, denn 
ſolche Kraft war mir nirgends begegnet: ich 
keuchte unter ſeinen gewaltigen Armen und 
brauchte meine ganze Stärke; aber das zähere 
Alter blieb Sieger, ich warf ihn über die 
Schwelle, kniete auf feinem Leibe und droſſelte 
ihn mit beiden Händen. Die Augen quollen ihm 
erſchreckend aus den Höhlen, ich mußte weg- 
ſchauen. Da leuchtete aus dem zerriſſenen Hemd 
ſeine weiße Bruſt und unter dem Herzen das 
dreigeſpaltene Mal der Trebilons. 

Ein eiſiger Blitz durchfuhr mich vom Scheitel 
bis zu den Füßen, ich ſtarrte entſetzt in das 
verkrampfte Geſicht vor mir. Ich wollte ſchreien, 
aber nur ein heiſeres Wimmern brach aus der 
Kehle. Gott! Gott! Laß es nicht zu! Nicht zu! 

Ich weiß nicht, wie ich es zuſtande brachte, 
das Richtige zu tun, überhaupt zu handeln. Wie 
eine Feder ſchwang ich den ſchweren Körper auf 
meine Arme und lief nach den Trögen, in denen 
das Regenwaſſer für den Garten ſtand, netzte 


feine Stirn, rieb feine Bruſt, arbeitete an dem 


lebloſen Leibe, daß mir der Schweiß aus allen 
Poren drang, ohne aufzuſehen, ohne Anterlaß, 
ohne auch nur dem heißen Drang nachzugeben, 
dieſe geliebten Lippen zu küſſen. Ich betete und 
fluchte in einem, aber Gott rechnet das Ge— 
ſtammel der umdüſterten Seelen nicht. Seine 
Liebe ergoß ſich auch über dieſe grauenvolle 
Stunde und prüfte mich nicht über meine Kraft. 
Denn ich hätte es nicht ertragen. 

Er lebte, der bleiche Morgen beſchien fein er- 
ſtauntes Geſicht, unſicher blickte er mich an. Ich 
legte den Finger auf den Mund und hieß ihn 
ſchweigen. »Ohne Sorge, ich bin dein Freund, 
mag es dir auch ſeltſam vorkommen. Bei dem 
ewigen Gott, ich will euch beiden helfen, wenn 
ihr es ehrlich miteinander meint!« 

Ein beſſeres Mittel, ihn zum vollen Leben zu 
erwecken, konnte ich nicht finden. »Väterchen, 
ſtammelte er, »du haſt eine eigne Art für 
Freundſchaftsbeweiſe, aber Knochen wie ein 
Gaul oder wie mein Vater — ſag', kann ich 
dir trauen? Und warum? Beſinnſt du dich auf 
dein chriſtlich Herz?. 
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»Darum kümmere dich nicht, du arger Junge! 
Wie alt biſt du? Er ahnte nicht, mit welcher 
Spannung ich an ſeinen Lippen hing. 

»Letzten Martin achtzehn geworden, ftotterte 
er verlegen, er fühlte ſeine grüne Jugend als 
wenig ausreichende Grundlage für Liebesdinge; 
»jedoch in unſerm Geſchlecht find frühe Heiraten 
nicht jelten.« | 

Ich hörte ihn kaum, eine tiefe Seligkeit ent- 
führte mich in eine wunderſame Welt; er war 
mein Sohn, mein eigen Fleiſch und Blut. Die 
Zeit ſtimmte, Aleit mußte geſegneten Leibes ge- 
weſen ſein, und dies zu der Stunde, da ich 
Wildling fie [hier zu Tode ſchlug. Späte Scham 
ſtieg mir in das früh ergraute Haar, aber die 
übergroße Freude ließ keine Schatten auflom- 
men. Ach, wie mußte ich mich bezwingen, mein 
Kind nicht in die Arme zu ſchließen! Ich wußte 
nicht, wie das anſtellen, da half er mir jelber: 
Alter, ich traue dir nicht! Wie willſt du mir 
bürgen, daß du uns nicht beide verdirbſt? So⸗ 
beide und mich! An mir iſt nichts gelegen; doch 
wie kannſt du, ein Chriſt, das Mädchen einem 
Angeliebten verſchachern? N 

In einer jähen Erleuchtung griff ich an mein 
Herz, faſt hätte ich laut gejubelt. ö 

»Schwöre mir beim Leibe des Herrn, über 
das, was ich dir jetzt zeigen will, für immer zu 
fhweigen!« 

Er hob betroffen die Hand zum Himmel; ich 
aber ſchob mein Gewand zur Seite und zeigte 
ihm das Mal unter meinem Herzen. »Auch ich 
bin ein Trebilon, wie du von der Seite deiner 
Ahne. Nun bin ich der Mönch Ronald und tot 
für mein Geſchlecht. Glaubſt du jetzt? 

Mit leerem Ausdruck ſaß der Junge da, dann 
ſprang er auf mich zu, umarmte mich und küßte 
meinen zerſchundenen Mund und rief: »Den 
Papſt zum Vetter! Dem Mütterchen eine Toch- 
ter, und dir — ein Bistum! 

Mich lähmte die Wonne, jauchzende Gebete 
ſtiegen lerchengleich aus meinem Herzen; alles, 
alles hatte mir Gott vergolten durch dieſen 
einen kurzen Augenblick. 


er Rauſch derflog, die Seele rüſtete ſich 
D hum Kampf. Juſſuf war für einige Tage 
verritten; ich hätte ihm nicht ins Geſicht ſehen 
können. Der Himmel, der mich mit Freuden 
überſchüttete, ſorderte von mir Verrat, und 
angſtvoll lauſchte ich in mich hinein, was das 
Schickſal von mir erwartete. Pläne wurden ge— 
boren und verworfen, es blieb nur die Flucht. 
Zuvor aber mußte ich Sobeide vor mir ſehen, und 
zagenden Herzens ſchritt ich in das Frauenhaus. 
Sie empſing mich mit glänzenden Augen, und 
ſo fröhlich mich ſonſt dieſes Licht gemacht hätte, 
heut ſtimmte es mich ſchwermütig, denn ich 
kannte ſeinen Arſprung und trauerte, daß mein 
Kind Geheimniſſe vor mir hatte. Mein Kind 


— war jener andre nicht viel mehr mein Kind? 


„Ich ſchüttelte die Gedanken von mir ab, das 


Gebot der Stunde ertrug nicht die Betrachtung 
jo kunſtvoll ineinandergeſchlungener Schickſals⸗ 
fäden. Das Kind ſaß neben mir, ich hatte mei- 
nen Arm um ſeinen Hals gelegt. 

»Dieſe Nacht belauſchte ich dich, ſagte ich 
und fühlte, wie ſie ſchwerer an meine Bruſt ſank. 

Plötzlich faßte fie meine beiden Hände, be- 
bende Angſt in den Augen. »Ihm iſt nichts ge⸗ 
ſchehen, Vater?. 

»Nein,« ſagte ich und wußte genug. 

Sie barg ihr Köpſchen an meine Schulter und 
weinte leiſe. 

»Die langen Jahre hat Juſſuf dich gehätſchelt 
und verwöhnt, er liebt dich mit der Glut ſeines 
ſtarken und treuen Herzens; nun läufſt du ihm 
davon, mit irgendwem, mit nirgendwem!, Dies 
iſt Frauendank. | 

So ſprach ich und ſchlug ihr Herz blutig, indes 
meins vor Weh brechen wollte. Sie ſank in ſich 
zuſammen und weinte auf meine Hände, un- 
aufhaltſam quoll die bittere Flut aus ihren 
Augen. 

»Iſt denn nichts, was dich zu dem Emir zieht? 

Da ſprach ſie endlich ein paar zitternde Worte, 
und ſie, die bis vor kurzem von Liebe nichts 
wußte, war nun ganz in Liebe getaucht. Doch. 
Vater, doch! Ich hab' ihn lieb wie einen Bru- 
der, er iſt der edelſte und gütigſte Menſch — 
nächſt dir, Vater,« verbeſſerte ſie ſich und ſtrei— 
chelte meine Seele, »aber Harald hält mein 
Herz und ich ſeins. Straft mich, wenn es un- 
recht iſt, doch ich kann nicht von ihm laſſen, im 
Leben und im Tode nicht. 

Das waren große Worte, aber ſie wuchſen 


. aus dem ſchlichten Grunde ihres Weſens wurzel- 


echt und ſelbſtverſtändlich wie Opferflammen 
aus heiligem Herd. Juſſufs Schale hob ſich und 
verſchwand in Fernen; mir blieb keine Wahl. 
»Steht es fo, Kind, fo will ich euch helſen,« flü- 
ſterte ich; »doch des ſeid gewiß, wir alle ſpielen 
mit dem Tode. Nur die Flucht rettet euch, und 
wehe, wenn uns Jufiuf. einholt!« 

»Dann ſterben wir vereint!« erwiderte ſie mit 
glücklichen Augen; ſie hörte nur das Verſprechen 
der Hilſe und ſah keine Gefahren. »Du aber, 
Väterchen, mußt mit uns gehen, ich mag dich 
nicht laſſen« 

Armer Juſſuf! Drei Herzen ſollten vor Selig- 
keit überſtrömen, und er, der unſer aller Schid- 
ſal in den Händen hielt, blieb betrogen, einſam, 
leer in ſeiner Verlaſſenheit. Es mußte mir ein 
Wort hierüber entglitten ſein, denn Sobeide 
ſchluchzte lauter auf, und ihr Leib zuckte hilflos 
in meinem Arm. »Wär' ich tote, ſtammelte die 
Jugend, »und täte niemandem mehr ein Leid! 

Ich nickte betrübt; das Alter erſt weiß, daß 
alles Leben währender Kummer iſt. Nur die 
Erinnerung blickt über das flache Feld und ſieht 
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nichts als den hochragenden leuchtenden Mohn 
des Vergeſſens, der Freude, der Luſt. 

»Und deine Gefpielinnen?« fragte ich, zur 
Wirklichkeit zurückkehrend. »Es iſt unmöglich, ſie 
alle mitzunehmen; je weniger wir ſind, um ſo 
eher haben wir Ausſicht auf Rettung. 

„Der Emir ift gut,« ſagte fie zuverſichtlich und 
ſo ganz Weib, daß ich in aller Trauer lächeln 
mußte; »er wird ihnen nichts zuleide tun. 
Warum liebt er nicht ihrer eine ſtatt meiner? 
Sie ſind ſo ſchön und klug, viel beſſer als ich, 
die ich nichts als Ärger und Pein bringe. 

Sie meinte es ernſt mit ihren Worten; die 
Schuld, die fremde Wünſche und Hoffnungen 
ibr auferlegten, drückte fie zu Boden; nur die 
junge, heiße Lebenskraft gab ihr den Mut, trotz 
allem nach den Sternen zu greiſen. 

„So bereite dich,« ſagte ich entſchloſſen, heute, 
vor Abend, reiten wir davon. Keins deiner 
Mädchen darf ein Wort erfahren; Verſchwiegen⸗ 
beit iſt unſer halber Weg. Ich hole dich felbit.« 


ch ſchlenderte in die Ställe und muſterte die 

Pferde. Juſſuf, dies iſt der Dank für deine 
königlichen Geſchenke. Der Dank für zehn 
ſtürmeloſe Jahre, der Fußtritt des Gaſtfreundes, 
der wie ein Fürſt neben dir gehen durſte. 

Die drei Pferde wurden bereitgeſtellt; es lag 
nichts Auffälliges in meinem Beſehl, da ich oft 
mit Sobeide austritt. Darauf wandte ich mich 
in den Garten Haralds, der eben beim Mahle 
ſaß und mit dem geſunden Hunger ſeiner Jahre 
gewaltige Stücke von einer Hammellkeule biß. 

»Bor Abend noch,« ſagte ich, »du, Sobeide 
und ich. Der Emir wird kaum vor morgen er- 
wartet. Lege dein altes Gewand an und dar- 
über dieſen Mantel. And — haſt du die andre 
Keule noch? Gut, pack' ſie ein, ich will mich 
nicht auffällig verſehen. Du erhältſt Beſcheid.⸗ 

Ehe er ſeinen Dank ſagen konnte, verließ ich 
ihn, meiner verworrenen Gefühle kaum mehr 
Herr. In meinem Zimmer ging ich auf und ab 
und grübelte über einen Brief für den Emir, 
doch die ſchönſten, tiefſten Worte, die ich ſand, 
dünkten mich armſelig und ſchal. Das Mahl 
ſtand unberührt auf dem Tiſche, ich packte ein 
Teil in ein linnenes Tuch, füllte zwei Schläuche 
mit Waſſer, band mit ſchamroter Stirn eine 
Menge Goldes in meinen Gürtel und wählte 
für Harald eine Waffe. Ich ſelbſt nahm den 
Säbel, den mir Juſſuf auf mein Wundbett ge- 
legt hatte, und all dieſe Dinge barg ich not- 
dürftig unter meinem Mantel. Das Gewiſſen 
betäubte ich mit dem Vorſatz, von der Küſte aus 
an Juſſuf zu ſchreiben. Wie ein Dieb ging ich aus 
dem Hauſe meines Freundes. Noch auf dem Wege 
zum Frauenhauſe beſchloß ich, die beiden Kinder 
nur bis ans Meer zu geleiten und dann männ- 
lich vor Juſſuf zu treten: Hier bin ich, morde 
mich und kühle deine Rache in meinem Blut! 
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Dieſer Entſchluß verſchafſte mir eine merf- 
würdige Erleichterung, meine Tatkraft ſpannte 


ſich freudiger. Der Tod dünkte mich kein großes 


Ding, ich glaubte mein Leben hinter mir zu 
haben und war mit ſolchem Abſchluß zufrieden. 

Sobeide zitterte vor Scham und Leid; nun, 
da eine jähe Entſcheidung verlangt ward, blutete 
ihr Herz um den Mann, dem ſie eine ſorgloſe 
Jugendzeit verdankte. Sie hatte ihr ärmſtes Ge- 
wand angezogen, ſchmucklos bis auf den alten 
ſilbernen Löwentaler; nichts von all den Be- 
weiſen von Juſſufs Liebe und Freundſchaft wollte 
ſie mit auf dieſen Weg nehmen. Ich verſtand 
ſie und redete nichts dawider, ſtolz auf ihren 
hohen, adligen Sinn, und ſo wandten wir uns 
ſchweigend zu den Pferden, ſtiegen auf und rit- 
ten, das ledige Tier am Zügel führend, an die 
andre Seite des Gartens. Vom Sattel aus 
konnte ich die Mauer erreichen; Harald hörte 
meinen leiſen Ruf, klomm über, und die Paläſte 
verſanken hinter uns. Erſt weit in der Steppe 
hielten wir an, banden die Schläuche und Vor- 
räte auf die Kruppen und bereiteten uns befler 
auf den langen Ritt. In purpurner Derlegen- 
heit ſah ſich die Jugend zum erſtenmal unter 
fremden Augen an; ihre holde, taſtende Ver- 
wirrung hätte mich unter andern Sternen mit 
Seligkeit erfüllt, jetzt verſtörte es mein Gemüt 
noch ärger. Wir ritten wortlos in die nahende 
Nacht, von niemandem beläſtigt oder verfolgt. 
Sobeide lebte noch in dem Gedanken, ich 
würde ſie in das Abendland begleiten; ich mühte 
mich ab, ihr meinen geänderten Entſchluß in 
einer Weiſe mitzuteilen, die ſie am wenigſten 
traurig machen würde, aber ich verſchob die Aus- 
ſprache bis an den Morgen. Endlich fiel mir 
ein, wie ich ihren Trennungsſchmerz zu lindern 
vermöchte, ich beſann mich auf meine Prieſter- 
rolle und ſtand fo fern allen Formeln und Ge- 
bräuchen, daß ich voller Glück über meinen Plan 
ward: ich wollte die beiden vor der langen Reiſe 
ſelber ehelich miteinander verbinden; Gott, meinte 
ich, würde den Segen des Vaters dem des Prie- 
ſters gleichſtellen. 

Der Tag begann mit karger Sonne, mir war 
nicht zum Beichten zumute. Bei kurzen Raſten 
ritten wir weiter dem Meere zu: es blieb uns 
keine andre Wahl als Tyrus, denn dies war 
der einzige Hafen, der der Chriſtenheit noch im 
Morgenlande verblieben war, und von dem aus 
wir mit einiger Sicherheit auf Überfahrt rechnen 
konnten. Zu unſerm Kummer lahmte Sobeidens 
Pferd; auch fie ſelbſt war von der äußeren An- 
ſtrengung und inneren Erregung völlig erſchöpft 
und hielt ſich nur mit Zwang in den Bügeln. 
Es kam ſo weit, daß Harald ſeine Beute vor 
ſich in den Sattel nehmen und mit ſeinem Arme 
ſtützen mußte. Für feine mächtige Kraft war 
dies eine kleine Laſt, und dennoch zitterten ſeine 
Hände, als ich ihm das Kind emporreichte. 
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Vor der zweiten Nacht, als wir uns um der 
Tiere willen zu einer längeren Ruhe bequemten, 
ſprach ich den Kindern davon, fie gleich an Ort 
und Stelle zuſammenzugeben, da niemand wiſſe, 
in welche Fährlichkeiten unſre Pfade führten. 
Sie griffen danach, als hätte ich ihnen die ewige 


Seligkeit geſchenkt; es war doch ein Ziel die- 


ſer Flucht, das erreicht war. Ich nahm den 
Turban ab, und die beiden Kinder knieten un- 
ſchuldig vor mir nieder, Hand in Hand. Die 
Stimme verſagte mir faſt, das Herkömmliche 
entflog meinem Gedächtnis, ein paar Worte jtie- 
gen bebend aus tiefem Herzen; raſch ſegnete ich 
ſie ein, zog ſie an meine Bruſt und küßte ſie 
beide in Herzensluſt und Trauer. 

Nun war an Schlaf nicht mehr zu denken, wir 
hatten alle inmitten der Nachtkühle fieberheiße 
Wangen und ſchlagende Pulſe. Nach kurzer 
Weile beſtiegen wir die Pferde und trabten 
langſam unter den Sternen dahin, die beiden 
eng umſchlungen, ich mit Sobeidens Pferd am 
Zaum hinterdrein. Einmal war mir, als berühre 
eine Hand meinen Nacken, aber rückwärts 
ſchauend ſah ich nichts als den flimmernden 
Himmelsſaum über dem ſilbernen Steppengraſe. 

Doch das fremde Gefühl wollte mich nicht 
mehr verlaſſen, immer häufiger drehte ich den 
Kopf, und endlich glaubte ich in der Ferne das 
Blitzen eines Eiſens zu ſehen. Ein paar Sprünge 
brachten mich neben Harald, dem ich leiſe be- 
fahl, ſchneller fortzureiten, da ich, drohe Gefahr, 
raſcher als er auf feinem doppelt belaſteten Tier 
vorankäme. Er hatte kein Arg, trieb den müden 
Gaul zum Trabe und verſchwand bald hinter 
den Hügeln. ' 

Ich wandte mein Angeſicht dem dunklen 
Schickſal zu, denn der aus dem Oſten gegen 
mich anritt, war der Emir. 

Sehr weit in der klaren Nacht erkannte ich 
den hemmungsloſen Zorn in ſeinen Zügen; von 
ſeinem Renner flodte der Schaum wie Schnee; 
er, der keinen Sporn gebrauchte, trieb das ge- 
liebte Tier mit dem Dolche. Die Lanze ſteil auf 
meine Bruſt gerichtet, ſprengte er heran, Mord 
in den verwilderten Augen, und unwillkürlich 
zog ich den Säbel aus der Scheide. Nicht um 
mein Leben zu retten; das war verwirkt. Aber 
ich wollte dem Tod ſo lange wehren, bis ich 
Juſſuf das Glück der Kinder abgerungen. Ich 
rief und winkte ihm zu; vergebens, er wollte 
nichts hören und ſehen, mit blinder Wut ſtachelte 
er ſein Pferd und rannte auf mich ein. 

Bei Gott, das Schickſal ſelber hat ibn getötet! 

Da ſein Eiſen handbreit vor meiner Bruſt 
war, zerſchlug ich den Speerſchaft mit dem 
Schwerte. Der Emir tat eine unglückliche Wen— 
dung im Sattel und ſtieß mit Gewalt in die 
Klinge. Sein Hengſt ſtand plötzlich ſtill, friedlich 
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beſchnupperten fi die befreundeten Tiere; Juſſuf 
ſank ohne einen Laut in meinen Arm. Seine 
Mienen glätteten ſich und wurden mild, je mehr 
das Blut aus ihnen wich; er ſchlug die Augen 
auf und fah mich faſt heiter an. Zu ſprechen 
vernochte er nicht, ſeine Arme lagen an meinem 
Halſe, er drückte mich mit ſeiner ſchwindenden 
Kraft und legte den Kopf kindlich an meine 
Bruſt; ein Lächeln glitt über ſeine Züge und 
hielt mit einem an, als ſchaue er entzückt ein 
Wunderbares. Stöhnend ſtrich ich ihm die Lider 
über die gebrochenen Augen, und meine Tränen 
wuſchen ihn rein von Schweiß und Staub. 
Dann hob ich ihn aus dem Sattel zu mir und 
ließ ihn ſanft zur Erde, ſtieg ab und kniete lange 
neben ihm, alles vergeſſend, verſunken in den 
Anblick feines friedlichen Geſichts, das fein er; 
ſchautes Wunder wie ein Spiegel feſthielt und 
fo ſchön war wie im glücklichen Leben. Biel- 
leicht, daß Gertraude ſeiner ſcheidenden Seele 
winkend den Weg in die neue Heimat gewieſen. 

And ich? Wohin mich wenden? Sollte ich 
den Seinen den blutigen Leichnam und mich 
ſelbſt zum Opfer bringen? Wem zuliebe, wem 
zuleide? Mittellos trabten die beiden Kinder 
der Küſte zu, noch in jeder Stunde von Gefahr 
umgeben. Bei ihnen war mein Platz. Ich eit- 
ſchloß mich raſch und hart, die weicheren Ge- 
fühle erdroſſelnd. Jedoch bevor ich ritt, hob ich 
mit dem Schwerte die Grasnarbe ab und grub 
dem Freunde ein Bett. Dann ſäuberte ich 
Pferde und Säbel mit meinem Mantel von den 
Blutflecken, legte ihn zu Juſſufs Füßen und 
deckte das Grab zu. Ich ſorgte, daß die Erde 
über ihm nicht von den Aastieren aufgeſcharrt 
werden könnte, indem ich eine Menge Steine 
zuſammentrug und einen Hügel von Gewicht 
und Dauer aufſchichtete. Darauf wechſelte ich 
die Sättel und legte ſeinem Roß den Sobeidens 
auf, erſtach das lahme Tier und ritt den Kin- 
dern nach. — 

Ich traf ſie beim Morgenlicht; ſie erſchraken. 
da fie mich ſahen, als ob ein Geſpenſt fie über- 
raſcht hätte. And ich — gelaſſen bot ich des 
Emirs Grüße und in dem Pferde ein letztes 
verſöhnendes Geſchenk an Sobeide. Er habe ſie 
nicht mehr ſehen wollen und ſei auf dem lahmen 
Tier langſam zu den Seinen verritten. 

Sobeide beugte ſich über meine Hand und 
ſchluchzte leiſe: »And du, Vater?« 

Irgend etwas lachte in mir zornig und ge— 
peinigt, ich ſtarrte über die glühende Steppe und 
trotzte dem Gott, der mich verfolgte, indes mein 
Herz wie ein gefangen Wild in ſeinem Kerker 
tobte. »Ich fahre mit euch in die alte Heimat! 
ſchrie ich rauh. Aber ſie blickten mich erſtaunt 
an und hörten mich nicht; die Worte blieben 
mir in der Kehle ſtecken. 
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Jacob Jordaens: 


Hand zeichnungen alter Meiſt 


Hirtenpaar 
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Mit neun farbigen Cextabbildungen und zwei farbigen Kunſtblättern nach Neichsdrucken 


Begleitworte von Friedrich Düfel 


aßt uns, Freunde ſchöner und guter Bil- 

der, den Begriff Klaſſiker« oder auch nur 
den „alte Meifter« nicht zu hoch und zu ſchwer 
nehmen! Was hätten die Künſtler und ihre 
Werke davon? Leicht legt ſolch überhöhter 
Reſpekt einen Wall um fie, der mit der Nähe 
auch die Vertraulichkeit und Liebe tötet. Es 
muß genug ſein, daß wir einen guten Teil 
unjrer Dichter -Klaſſiker in Glasſchränken ſtehen 
haben, die außer zur Entſtaubung in Jahrzehn- 
ten nicht geöffnet werden. Ihre Kollegen von 
der bildenden Kunſt haben es leichter, zu uns 
zu ſprechen, ſich der Nachwelt unmittelbar 
lebendig zu erhalten. Mit einem Blick umfaßt 
das Auge ein Gemälde oder ein plaſtiſches 
Bildwerk, und wenn die Seele den ſinnlichen 
Eindruck auch erſt vertiefen muß, um einen 
Kunſtgenuß daraus zu machen, den Vorteil, den 
ſo ein Original für die Erhaltung und Ver— 
lebendigung der künſtleriſchen Wirkung vor den 
Druckbuchſtaben voraus hat, iſt ungeheuer. Nun 
gar, wenn ſtatt der fertigen repräſentativ aus- 
gewogenen und abgeſchloſſenen Gemälde Hand- 
zeichnungen vor uns hintreten, noch umwittert 
von dem friſchen Hauch der ſchöpferiſchen Per— 
ſönlichkeit! Freilich ich weiß, was man dagegen 
einwenden wird: Sind die nicht — wenigſtens 
von alten Meiſtern — womöglich noch ſeltener 
und koſtbarer als Gemälde? Gewiß, jede große 
öffentliche Kunſtſammlung hat heute ihre 
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Schreine und Mappen, und der Seidenfaden, 
der dieſe Schätze einſt feierlich umſpann und 
fie abſchloß von der großen Gemeinde der »bloß« 
Genießenden, iſt längſt durchſchnitten. Aber es 
gibt Tauſende und aber Tauſende, die einſam 
in kleinen Städten oder auf dem Dorfe ſitzen 
und den Weg nicht finden zu den Tiſchen, auf 
denen dieſe Mappen ausgebreitet werden. And 
andre gibt es, die können ſich nicht überwinden, 
mit Werken der Kunſt in Geſellſchaft zu ver- 
kehren, in Räumen, wo ſie nicht allein mit ihnen 
find. Das iſt der Punkt, wo der Segen unſrer 
mechaniſchen, auf einem hohen Gipfel angekom- 
menen Nachbildungskünſte einſetzt. Man mag 
in Kunſtdingen noch ſo »ariſtokratiſch« fühlen 
und durchaus keinen unbedingten Gewinn darin 
ſehen, wenn das Schönſte, Reinſte und Er— 
leſenſte wahllos wie Kieſel auf die breiten 
Wege der Maſſe ausgeſtreut wird — die Mög- 
lichkeit, durch fo meiſterhafte Fakſimile-Nach- 
bildungen, wie die Reichsdruckerei in Berlin fie 
liefert, mit den Handzeichnungen alter und 
neuerer Meiſter vertraut zu werden, möchte 
ſicherlich keiner von uns mehr miſſen. 

Es iſt ein gar blütenreicher, formen- und far- 
benbunter Garten, durch deſſen Beete, Gebüſche 
und Lauben wir da wandeln, bald wildwüchſig, 
bald artig gezogen und ſauber gepflegt, bald 
nach den ſtrengen Regeln der Pflanzſchule, bald 
perſönlich bis zur Selbſtherrlichkeit. 
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Rembrandt: 


njre kleine Sammlung von farbigen Nach- 

bildungen ſolcher Handzeichnungen alter 
Meiſter, niederländiſcher, deutſcher und ſchwei— 
zeriſcher, lädt zu einem flüchtigen Spaziergang 
durch dieſen Garten ein, um bei dieſer und 
jener Blüte einen Augenblick zu verweilen, von 
ihrer Herkunft etwas zu erfahren und über ihre 
Eigentümlichkeiten nachzudenken. Wir verpiel- 
fältigen diesmal durchweg in dem farbigen 
Dfffetverfahren, um den koloriſtiſchen Reizen der 
Originale, die hier ſo weſentlich ſind, möglichſt 
nahezukommen. Wenn wir uns dabei auf die 
»Reihsdrude«, d. h. die nun ſelber ſchon 
klaſſiſch gewordenen Fakſimile- Reproduktionen 
der Reichsdruckerei in Berlin ſtützen, deren We— 
fen und Wert wir den Leſern der Monats- 
hefte im Juniheft an vielerlei Proben geſchildert 


haben, ſo bedeutet 
das kaum eine Zwi- 
ſchenſtation. Denn 
die Reichsdrucke ſind 
in einem Maße ori- 
ginalgetreu, daß auch 
geübte Kenn eraugen 
ſie nur mühſam von 
den Arſtücken in den 
öffentlichen Samm- 
lungen zu unterſchei⸗ 
den vermögen — 
wonach jeder ſich 
ausrechnen mag, wie 
billig er zum idealen 
Genuß ſolcher »Ori- 
ginale kommen kann, 
beträgt doch der 


blätter oft nicht mehr 
als 6 Mark. 

Zuerſt die Nieder- 
länder, Meiſter aus 
dem 16. und 17. Jahr- 
hundert. Da erſcheint 
Jacob Jordaens, 
der eigenwüchſigſte 
Nachfolger des gro- 
ßen Flamen Rubens, 
mit einem »dirten- 
paar«. Er iſt durch 
feine großen religid- 
fen und allegoriſchen 
Bilder, namentlich 
aber ſeine Schlem⸗ 
mereien und Kirmes- 
orgien, als ſinnlich 
und derb verrufen. 
Einen »ungeſtümen 
flämiſchen Bär« hat 
man ihn genannt, der 
neben dem Ariſto- 
kraten Rubens wie 
ein plumper Plebejer wirke, wenn ſich auch der 
heitere Frohſinn ſeiner häuslichen Szenen, in 
deren Mittelpunkt er gern die Schönheit und 
Güte, den Ordnungsſinn und die Feſtlaune der 
Frau ſtellt, nicht verkennen läßt. Dieſe Hand- 
zeichnung, wohl aus ſeinen ſpäteren Jahren, wo 
er ſchon zu weicherem Helldunkel, zu gebrocheneren 
Nebenfarben und bräunlicher Tonmalerei über- 
gegangen war, zeigt ihn in zarterem, feinerem 
Licht. Die Farbengebung hat entgegen dem ſonſt 
ſo ſaftigen Pinſel, der leuchtendes Rot, tiefes 
Blau, Saffrangelb und ockerfarbige Fleiſchtöne 
bevorzugt, etwas vornehm Gedämpftes, und auch 
die ſtrotzende Geſundheit der Figuren iſt durch 
eine gemeſſene, würdebewußte Haltung gemil- 
dert, wie fie uns auf den flämiſchen und braban- 
tiſchen Teppichwirkereien der Zeit begegnet. Be⸗ 


Sitzender Greis 


Preis dieſer Einzel⸗ 


merkenswert, wie * 
zärtlich der ſonſt 
ſo Wuchtige hier 
die Natur beha 


delt. Nicht nur, a 
daß die ziegen und x 
Schafe freund: 5 
lichen, neugierig - 
ſympathiſchen An- 


teil an der Schä- 
ferſzene nehmen, 
auch die Gträu- 
cher und Kräuter 
ſchmiegen ſich um 
das ruhende Paar 
wie eine Liebes- 
laube. 

Noch näher als 
Jordaens ſtand zu 
Rubens der um 
25 Jahre jüngere 
Jan Bruegel 
der Altere, der 
zweite Sohn des 
Bauern-Bruegel, 
den die Zeitge⸗ 
noſſen wegen ſei⸗ 
ner Vorliebe für 
Samt - und Seiden; 
ſtoffe den Samt- 
Bruegel nannten. 
Er war mit dem 
alle weit über- 
ragenden Meiſter 
eng befreundet 
und iſt ihm oft 
zur Hand gegan- 
gen, wo es galt, in 
Rubensſche Bil- 
der hübſche Land- 
ſchaftsſtücke ein- 
zufügen, wie beim Paradies im Mauritshuis im 
Haag. Seine eignen Gemälde, Landſchaften, Tier- 
und Blumenſtücke, Genre- und Hiſtorienbilder, 
zeigen eine feine Detailausführung und ftrablen- 
des Kolorit, das vielen nachahmenswert erſchien. 
Sein »Seeſtück« mutet uns in der Sparjam- 
keit der Zeichnung und der verhaltenen Eleganz 
der Farbe, die einen eigentümlichen Flaum und 
Duft hat, faſt modern an. Es gibt viele Hand- 
zeichnungen von Bruegel, die beſten in der 
Wiener Albertina. In der Regel ſind ſie mit 
der Feder ausgeführt, dann aber oft mit Tuſche 
oder Biſter, der braunen Waſſerfarbe, die aus 
geglühtem Buchenholzruß gewonnen wird, nach- 
träglich getönt. Auf das unfrer Wiedergabe 
zugrunde liegende Original darf das Berliner 
Kupferſtichkabinett beſonders ſtolz ſein. 

In der Vornehmheit der Farbe können ſich 
mit dieſem Bruegelſchen Blatt die beiden Zeich⸗ 
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Nicolaus Maes: 


Die Garnwinderin 


nungen von dem Amſterdamer Hendrik van 
Averkamp, das Wirtshaus am Afer⸗ 
und der Sommer, gewiß nicht vergleichen; 
in dem lebhaften Erzäblerton, in der Zutrau— 
lichkeit und Behaglichkeit find fie ihm über- 
legen. Man möchte in dem Zeichner gerade 
dieſer Blätter einen geſelligen und lebensfrohen 
Menſchen vermuten, der ſich gern unters Volk 
miſchte und ſich keinen der dort erlauſchten, oft 
ſo beredten Einzelzüge entgehen ließ, und doch 
wiſſen wir, daß Averkamp mit einem ihn ſchwer 
drückenden Sprachfehler behaftet war, weshalb 
er nach ſeinem eigentlichen Wohn- und 
Schaffensort »de Stomme van Kampen« hieß. 
Faſt auf allen ſeinen Blättern findet ſich eine 
reiche Staffage von buntgekleideten Figürchen, 
die wohl manchmal etwas Puppenhaftes haben, 
aber doch, wenn man näher zuſieht, fein und 
ſicher durchgebildet ſind. Am bezeichnendſten für 
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Hendrik van Averkamp: 


ihn find ſeine Winterlandſchaften, Eisbeluſti⸗ 
gungen, die ja im Volksleben der Holländer 
eine ſo große Rolle ſpielen. Wer ſich an die 
farbigen Jahrmarktszeichnungen Karl Stirners 
erinnert, die wir vor einiger Zeit gezeigt haben, 
wird eine überraſchende Ahnlichkeit zwiſchen dem 


Jan Bruegel d. A.: 
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Wirtshaus am Afer 
alten Holländer und dem ſchwäbiſchen Künſtler 
unſrer Tage entdecken. 

Mit der Porträtſtudie eines »Sitzen den 
Greiſes« ſteigt Rembrandt empor, gleich 


groß als Maler wie als Zeichner, zeitlos, heute 
noch genau fo lebendig wie vor vierbundert 


a Handzeichnungen alter Meiſter gene 
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Wolfgang Huber: 


Jahren. Er ift der noch immer unerreichte 
Zauberer des Lichtes, der Meiſter der bald 
hell, bald dunkel beleuchteten Fläche, der mit der 
Linie, fei es, welche es wolle, mit jelbitherr- 
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Dorflandſchaft 


licher Genialität umſpringt. Mit dem geringſten 


Aufwand von Mitteln läßt er einen Kopf, einen 
Akt, eine Landschaft, eine ganze Kompoſition 
aufs Papier fliegen, und es kommt ihm dabei 


Hendrik van Averkamp: 
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auf Verzeichnungen im einzelnen (ſiehe die 
rechte am Buche liegende Hand des Mannes!) 
gar nicht an. Er ſchuf den impreſſioniſtiſchen 
Stil der Zeichnung, von dem nach ihm noch 
Jahrhunderte zehrten, an dem ſich viele Meiſter 
gebildet, mit dem ſich aber noch mehr Stümper 
entſchuldigt haben. Und doch gibt es nichts 
Perſönlicheres als fo eine Nembrandtiſche Zeich⸗ 
nung; man erkennt jede ſofort als fein Eigen; 
tum. An Fleiß in der Zeichnung ſind ihm viele 
überlegen, in der Geſamtwirkung erreicht ihn 
niemand, und einen ſolchen Zwang, an ihn und 
feine Schöpfung, ſei's auch nur eine Minuten- 
ſchöpfung, zu glauben, hat erſt recht kein einziger 
wieder ausgeübt. 

Nicolaus Maes, von dem wir die 
Garnwinderin zeigen, war einer der feine- 
ren Schüler Rembrandts. Nüben- und Apfel- 
ſchäle rinnen, junge Mädchen, die träumeriſch am 
Fenſter ſtehen, alte Frauen am Spinnrocken, 
vor der Bibel oder beim Tiſchgebet: das iſt die 
Welt ſeiner ſtillen, zarten und ſympathiſchen 
Bilder, über denen eine Empfindung liegt, die 
Rembrandt nahekommt, wenn auch die ungleich 
nüchternere Behandlung und Beleuchtung als- 
bald wieder eine Schranke aufrichtet. Je beſchei⸗ 
dener im Format, deſto herzbewegender dieſe 
Bilder. »Aus ihrem Dunkel“, ſagte Bode in 
den Charakterbildern der Rembrandtiſchen Zeit- 
genoſſen, »ftrahlt ſonniges Glück, ſpricht ſtilles 
Behagen und Freude an der Arbeit; ein warmes 
goldiges Licht und das leuchtende Rot, das die 
wenigen Farben beherrſcht, wirken einfchmei- 
chelnd auf den Beſchauer. Die ſchlichten Be⸗ 
gebniſſe aus dem kleinbürgerlichen Alltagsleben 
ſind hier mit einem ganz eignen Heiligenſchein 
verſehen und mit einer Einfachheit und einer 
gemütvollen Erzählerkunſt vorgetragen, daß man 
an Rembrandts Schilderungen aus dem frieb- 
lichen Familienleben bibliſcher Geſtalten er- 
innert wird. In den letzten 25 Jahren feines 
Lebens war Maes faſt nur noch Bildnismaler, 
und in dieſen Spätwerken hat er ſich ſo ganz dem 
koketten und poſenhaften Geſchmack der Mode 
gefügt, daß wir den Schüler Rembrandts kaum 
noch erkennen. Um ſo lieber ſollen uns ſeine 
den Frühwerken ähnlichen Handzeichnungen ſein. 

dan van Huyſums Blumenmalerei, wie 
ſie uns in ſeinem Strauß erſcheint, iſt längſt 
nicht mehr die unſrige. Wir haben ein intimeres 
Verhältnis zu den Kindern Floras gewonnen 
und find uns der gegebenen Schönheit ihrer un⸗ 
verkünſtelten Naturhaftigkeit bewußter geworden, 
als es die Blumenmalerei der de Heem, 
Mignon und Huyſum für gut fand. Sie war 
zu ſehr aufs Dekorative, auch wohl Pompöſe 
aus, bevorzugte deshalb die großen repräfen- 
tativen Formen und ließ darüber den Duft ver- 
miſſen. Vielleicht fühlte ſie ſelbſt dieſen Mangel 
an Leben, fette deshalb ihre gezüchteten Garten- 
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blumen, angeordnet in mächtigen Vaſen, als 
Schauſtücke auf Marmortiſche und ließ Inſekten 
und Schmetterlinge darum ſpielen, als brauch- 
ten ſie Bürgen für ihre Echtheit. Dabei iſt die 
Feinheit der Einzelbehandlung und der Schmelz 
der Pinſelführung, zumal bei Huyſum, nicht zu 
verkennen, und man begreift, daß ihm feine 
Zeitgenoſſen den Namen Phönix der Blumen- 
und Früchtemaler . gaben. 

Wie Averkamp, fo hat auch der Haarlemer 
Cornelis Duſart die Lebensfröhlichkeit 
feiner Bilder einem ſchwachen und ſiechen Kör- 
per abringen müſſen. Ein Schüler Oſtades, aber 
auch von Jan Steen ſtark beeinflußt, hat er in 
deren Art hauptſächlich Bauernſzenen gemalt, 
die ſich in der Anhäufung von realiſtiſchen 
Einzelheiten kaum genugtun können. An die 
Stelle des feinen zuſammenhaltenden Tons der 
Oſtadiſchen Schule iſt bei ihm eine heraus- 
fordernde Buntfarbigkeit getreten, und die 
novelliſtiſchen Illuſtrationszüge überwuchern das 
rein künſtleriſche Element. Aber die Leichtig- 
keit der Zeichnung, die Sicherheit der Kom- 
poſition und die Geſchicklichkeit der Lichtführung, 
Vorzüge, die uns auch bei ſeinen Bauern 
in der Wirtsftub.« begegnen (liebe das 
Einſchaltbild), reißen doch immer wieder fort. 

Die beiden deutſchen Künſtler des frühen 
16. Jahrhunderts, die uns auf dieſen Blättern 
begegnen, gehören in die Nachbarſchaft Dürers. 
Wenn der Regensburger Albrecht Alt⸗ 
dorfer, der führende Geiſt des Donauftils, 
auch nicht gerade als Schüler dieſes Meiſters 
zu betrachten iſt, ſo hat er doch zum mindeſten 
für feine graphiſchen Arbeiten mancherlei An- 
regungen von dem großen Nürnberger emp- 
fangen. Er iſt vornehmlich Landſchafter, ja der 
erſte Meiſter deutſcher Landſchaftsmalerei, und 
zeigt in der Beobachtung des Lichtes und der 
Farben ſowie in der phantaſievollen Geſamt-⸗ 
auffaſſung, der die Straffheit der Zeichnungen 
nicht immer gewachſen ift, zuweilen überraſchen de 
Ahnlichkeit mit Matthias Grünewald, dem 
Meifter des Iſenheimer Altars. Zeichnungen 
von ihm, zumeiſt in der ſogenannten Helldunkel- 
technik, auf gefärbtem Papier mit Weißhöhung, 
ſind in großer Zahl auf uns gekommen, die 
meiſten aus ſeiner früheren Zeit, aus dem 
2. Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts. Deutlich 
erkennt man daran die Herkunft des Künſtlers 
aus der Buchmalerei; die Vorliebe für das 
kleine Format, die Freiheit der Geſtaltung, der 
erſtaunliche Erfindungsreichtum ſeiner Kunſt, all 
das, wie es ſich auch in der Landſchaft 
mit der Tanne. findet (ſiehe das Ein- 
ſchaltbild), deutet auf die Lehre in der Werk- 
ſtatt eines Miniators. Wie im Heiligen Georg 
der Münchner Pinakothek, ſo überwuchert auch 
hier die Landſchaft, und der Bauer oder Holz- 
fäller wird zur bloßen Staffagefigur unter den 
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Jean Etienne Liotard: Dame im Seſſel 


Bäumen und Bergen, zu einem winzigen Punkt 
im unendlichen All, das ſchon von einer märchen- 
haft romantiſchen Stimmung durchwoben iſt. 
Eng verwandt mit Altdorfer iſt der gleich- 
altrige Wolf Huber, wohl ſein Schüler. 
Aber er lenkt aus der ſchon halb gewonnenen 
Freiheit wieder zurück in eine kleinmeiſterliche 
Manier, die nach Kurt Glaſers Vermutung den 
8eitgenoſſen immer noch das letzte Wort fünft- 


leriſcher Ausdrucksmöglichkeit dünken mochte. 
Sauber gezeichnet find feine Figuren, wohlver— 
ſtanden iſt jede Bewegung, aber es liegt eine 
akademiſche Kühle über ſeinen Blättern, auch 
in der Dorflandſchaft, die wir zeigen. Das 
kunſttechniſche Problem hat die freie Geſtaltung 
wieder verdrängt, wenn Huber auch mildere 
Töne anſchlägt als der zweite berühmte Land- 
ſchaftszeichner jener Zeit, Auguſtin Hirſchvogel. 
13* 
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Jan van Huyſum: Blumenftrauß 


Als Stimmungsſfkizze wird feine Dorfland- 
ſchaft nicht gelten können. Statt deſſen gibt er 
Veduten oder nur loſe zuſammengeſtellte Einzel 
heiten: Zweige, Gräſer, Blätter, Sträucher, 
Häuſer, Türme, Brückengeländer uſw. Ein 
Baum, ſo ängſtlich wie bei ihm nachgezeichnet, 
bekommt leicht elwas Beſenartiges, Geſpenſti⸗ 
ſches und Peinlihes, Empfindung und feiner 
Geſchmack ſind bei ihm noch gebunden. 
Endlich der Schweizer Jean Etienne Lio- 
tard mit der Dame im Seſſel Schon ein 
Kind des 18. Jahrhunderts, war dieſer Genfer, 


ein würdiger Nachfolger Watteaus, einer der 
erſten Paſtellmaler von europäiſchem Ruf, in 
allen Hauptſtädten als Bildnismaler geſucht und 
verwöhnt. Und doch lebt heute ſein Ruhm faſt 
nur noch fort burch fein Schokoladenmädchen in 
Dresden und allenfalls noch durch das gleich— 
falls dort aufbewahrte Bildnis ſeiner Nichte, 
bekannt unter dem Namen »Die ſchöne Leſerin«, 
zwei Werke von wunderbarer Zartheit der far- 
bigen Behandlung, mit denen ſich aber unſre 
Handzeichnung in gewiſſen Einzelheiten, zumal 
dem Spitzenüberwurf, wohl vergleichen läßt. 
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RELEASE TEILTE 
Benn es Köſtlich geweſen ift 


Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt- Diederichs 


Neun mal neun ſind einundachtzig 


ie Mutter ſagte gern zur Frau des 


Dorfgeiſtlichen, ihrer vertrauten Freun⸗ 
din: »Im Himmel ſein, das kann ich mir 
nicht anders denken, als mit einem kleinen Kind 
an der Bruſt !, Und die Freundin, der mit glei- 
cher Stetigkeit ein Menſchenknöſplein entweder 
unterm Herzen oder am Buſen zu wachſen 
pflegte, mochte ihr heimlich recht geben, wenn 
dieſe Auffaſſung vom FJenſeits auch nicht in 
allen Teilen der des ſeelſorgeriſchen Gemahls 
entſprach. N 
Den ſchon vorhandenen Kindern wurde das 
Märchen vom Storch ohne alle Geheimnistuerei 
freundlich weitergegeben, aber gerade nur als 
Märchen: in Wahrheit brachten die Engel die 
kleinen Kinder. Trotzdem lächelte die Mutter 
bedeutungsvoll zu den Zaubergeſängen, die gern 
laut wurden, ſobald einer der Wundervögel aus 
Agypten über die Dächer ſtrich. »Storch, Storch, 
goder, bring mi 'n lütten Broder! Storch, 
Storch, deſter, bring mi 'n lütte Sweſter!. 
Einige Wochen oder Monate ſpäter hieß es 
dann wohl, wenn wirklich ein neues winzig 
rotes Menſchenbündel in den weißen Kiſſen lag: 
„Seht ihr wohl, wie euer Singen genützt hat! 
Die wahrhaftigſte Freude am Neugeborenen 
empfand die Mutter in dem Augenblick, wo die 
neugierige Schar auf den Zehenſpitzen berein- 
getrippelt kam und ſich mit weihnachtsfrommen 
Augen um das kleine Bett beugte. Nach dem 
etſten Staunen wagte wohl ein Beherztes, die 
geballten Hänblein aufzulöſen, Fingerlein wur- 
den gezählt und Füßlein zärtlich gekniffen: ob 
es ſchon alt genug ſei, das zu merken? Man 
konnte ſich nicht ſattfreuen am Augenverdrehen, 
Schnüffeln und Mundziehen des kleinen Milch- 
igels. Die kleine Anna war es, die angeſichts 
des Jüngſtgeborenen die Mutter mit einem tief- 
ſinnigen Rechenſtück und bedeutender Zukunfts- 
hoffnung füllte. »Neun Kinder find wir, jedes 
von uns kriegt wieder neun — alſo neun mal 
neun find einund achtzig 
Die Engel hatten die freundliche Gewohnheit, 
zugleich mit dem Kindlein Süßigkeiten für die 
Geſchwiſter abzuwerfen, die fie ſelber vom klei- 
nen Kopfkiſſen finden und wegholen durften, zu 
ſeeliſchem ſo gut wie zu leiblichem Gewinſt. 
Dieſer letzte nahm weitere ergötzliche Formen 
an; gelegentlich durfte ein Kind am Bette hoch- 
klettern, durfte mitſchnäbeln am ſüßen Hafer- 
welgen, der gelobten Speiſe der Mutter, fo- 
lange ſie krank war. Warum war ſie krank? 
Nun, weil der Storch — diesmal natürlich wie- 
der der Storch, Engel biſſen doch nicht! — ſie 
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ins Bein gebiſſen. Der kleine Bilderwechſel, 
mit fröhlicher Sicherheit vollzogen, erſchütterte 
keineswegs die Aberlieferung. | 

Die Mutter freute ſich von Herzen jedesmal 
auf das neue kleine Kind; bevor ſtand ihr nur, 
daß ſie ſo viel Zeit in Haus und Wirtſchaft 
»zwiſchenaus« fein mußte. Schmerzen ſchreckten 
ſie nicht, wenn ſie ihren Sinn hatten und darum 
gut und richtig waren. Peinlich aber blieben die 
Schauergeſchichten und die wartend auf fie ge- 
hefteten Eulenaugen der weiſen Frau, die ſich 
gern rühmte, mit gewaſchenen Händen ins Bett 
zu gehen, um ohne Verzug bereit zu ſein, wenn 
nachts ein Wagen vors Haus gejagt kam. Zur 
Linderung erſchien bei ſpäteren Geburten die 
alte Krämerin, ebenfalls aus dem Dorfe, die 
das Geſchwätz der Wehmutter eindämmte und 
der jungen Frau, ſobald das Kindchen ſeinen 
erſten Schrei getan, einen herzlichen Kuß gab. 

Dieſer Kuß und das Staunen der Geſchwiſter 
waren das Beſte und Zarteſte, was der Mutter 
widerfuhr. Der Vater atmete dankbar auf, 
wenn der unruhige Tag und die Not feiner 
Frau vorüber waren. Insgeheim aber mochte 
die neue Verantwortung ihm zu ſchwer auf die 
Seele fallen, als daß ſich reine Freude an dem, 
was ebenſoſehr Forderung wie Geſchenk war, 
ans Licht getraut hätte. 

Viel unbekümmerter fügte die Mutter den 
Zuwachs an Pflichten dem geſegneten Bau 
ihres Lebens ein. Ihre Kraſt, zu lieben und zu 
arbeiten, mehrte ſich mit jedem Anſpruch. Wenn 
ſie je einen Wunſch zur beſcheidenen Entlaſtung 
äußerte, war es der, daß ſie ſo viele Arme wie 
Kinder beſitzen möchte, ja lieber noch zwei 
mehr, damit ſie jeglichem eine Hand geben 
könnte und doch noch zwei freibehielte zum 
Stricken. Denn fie liebte es, mit fleißigen Na- 
deln, das Knäuel in der Schürzentaſche, abends 
einen kleinen Weg durch den Garten zu machen. 
Alle wollten ſie anfaſſen oder ſonſtwie an ihr 
hängen, und dabei ſollte doch bis morgen dies 
neue Paar Strümpfe durchaus fertig ſein. »Ich 
hab' es mir nun mal vorgenommen!“ Lieber 
einem andern als ſich ſelber erließ die Mutter 
ein fälliges Stück ihres Tagesplans. 

Entſchloß die Mutter ſich, ein Kind zu ent 
wöhnen, ſo bekam es die Milch, wie ſie aus 
dem Stalle kam, unverdünnt und ungekocht, ge- 
rade nur ein bißchen angewärmt. Eins wie das 
andre gedieh, ohne daß es groß bedoktert zu 
werden brauchte, höchſtens ward ihm ein kleines 
Pulver verſchrieben, und mit dem Reſt wurde 
bei einer andern Gelegenheit ein andres geheilt. 


14 


138 SERIEN, Helene Boigt-Diederihs: ECT III 


Die Taufe fand feierlich im gartenwärts gc- 
legenen Saale ſtatt. Auf dem weißbedeckten 
Tiſchchen ſtand inmitten eines Kranzes von Efeu, 
Immergrün oder Blumen die goldrandige 
Spülkumme von der Mutter feſtlichem Tee- 
geſchirr. Die Kinder wurden feingemacht, mög⸗ 
lichſt kurz vorher, damit es kein Anheil gab auf 
den friſchen weißen Kleidern der kleinen Mäd- 
chen, die mit ſchottiſchen Schärpen gegürtet und 
mit Korallenketten an Hals und Armen ge- 
ſchmückt waren, obendrein das Haar hängend, 
das heißt ſonntäglich ungeflochten trugen. Der 
beſcheidene Putz der Jungen beſtand in der 
Hauptſache aus einem ſchmalen weißen Hals- 
kragen. Das dunkle Jäckchen war nur mit einem 
einzigen Knopf verſchließbar, darunter reckte eine 
richtige kleine Weſte bäuchlings ihren Keil. 

Der Paſtor im ſchwarzfaltigen Talar ſprach 
von Erbſünde und Gottesliebe und nannte feier- 
lich den Namen des Kindes, indem er das 
Köpfchen reichlich mit Waſſer beſchwemmte. 
Mehr als der geiſtlichen Handlung gab ſich die 
Mutter der Sorge hin, ob das Taufwaller nicht 
inzwiſchen ſchon zu ſehr abgekühlt ſei — das 
nächſte Mal wollte ſie es ſicher unbedenklich ganz 
beiß in die Schale tun! Neben dieſer gab es 
noch andre mehr handgreifliche Störungen. Es 
konnte ſein, daß ſich mitten in die beſchworene 
Gottesnähe ein trippelnder Regen von Korallen- 
perlen ergoß, indem ein Kind unverſehens ſein 
Kettlein zerſpielt hatte. Die Wirkung zu mil- 
dern, erzählte nachher die Mutter wohl von 
dem Hamburger Geſchwiſterpaar, das in ihrer 
Jugend bei gleicher Gelegenheit ſich unterirdiſch 
an den Paſtor herangemacht, um zu ergründen, 
ob er etwa bloß Füße habe und im übrigen 
unter dem langen ſchwarzen Rock ſäulenhaft 
zuſammengewachſen ſei. »Nein, er hat auch 
Beine! unterbrach ein Jubelſtimmchen Ort und 
Stunde und die Verſteinerung der Taufgäſte. 

Zu den weiteren Staffeln im Leben des 
Jüngſtgeborenen gehörte ſelbſtverſtändlich der 
erſte Zahn, vor allem das Warten darauf. 
Immer wieder ſchmeichelte morgens die Mutter 
einen ſilbernen Löffel zwiſchen die Kiefern des 
kleinen Sabbelmäulchens, lauſchte, ob es klap— 
perte, und die Geſchwiſter kamen und lauſchten 
ebenfalls. Dank und Freude erſcholl, wenn end— 
lich der erſehnte porzellanhelle Ton antwortete. 
Wenige Jahre ſpäter gab es dann das erſehnte 
Wackeln am ſchimmernden Mauſegebiß. Die 
utter tröſtete: »Er ſitzt ſchon ganz loſe!«, 
knüpfte eine Schlinge von Zwirn oder griff 
unmittelbar mit ihren ſicheren Fingern zu. Nach— 
ber nahm ſie, ſelber noch froher als das Kind, 
das peinliche Verfahren beendet zu ſehen, 
lächelnd teil an feiner Enttäuſchung; ſtatt der 
erwarteten zollangen Wurzel wurde nichts ge— 
funden als ein ſtumpſer Fuß, ein Nichts von 
einem Blutströpfchen! 


In der Mutter Schlafſtube ſtanden außer 
dem ihren fünf kleine Betten. Die drei Trallen- 
betten, das grüne Bett und das für das Aller- 
kleinſte, das nicht etwa wie andre Säuglinge 
in Korb, Wiege oder Wagen nächtigte. Das 
grüne Bett hatte geſchloſſene Holzwände, man 
lag darin wie in einem offenen Sarg. Es be- 
ſtand aus zwei Teilen, die beliebig voneinander 
gezogen werden konnten, ſo daß mit dem Kinde 
zugleich das Lager ſich verlängerte. Leider 
wuchs die Matratze nicht mit, jo blieb der Ge- 
winſt am Fußende gerade nur ein hohler Raum, 
in dem ſich Kühle ſammelte. Jedes Kind be- 
wohnte ein Jahr oder zwei das grüne Bett, 
was eine beſondere Zeit der Einkehr und Be⸗ 
ſinnlichkeit wurde. Man konnte mit den Ge- 
ſchwiſtern redend oder ſchweigend verkehren und 
lebte gleichzeitig abgetrennt zwiſchen ſeinen 
eignen Wänden, an denen man im Dunkeln, 
wenn die Mutter dageweſen zum Gutenacht- 
ſagen, mit den roten Köpfen der Schwefelſticken 
feurige Nebukadnezarſchrift malen konnte. Einen 
weiteren Vorzug bedeutete es, daß dem grünen 
Bett ein breiter Rand eigen war, ſo daß die 
Mutter, nachdem ſie ſich zu Gutenacht und 
Gottſegnedich hereingebeugt hatte, manchmal 
einen Augenblick ruhend und milde ſitzenblieb, 
was bei den Trallenbettchen herzlich unbequem 
war. j 

Das Kinderbetten, das ganz kleine, ein ein- 
ziges Mal fiel der Mutter Blick mit großem 
Jammer darauf. Niemand hatte bedacht, es 
wegzunehmen, damals, als ſie von einer Reiſe 
heimkam, ohne das junge Kindlein, das ſie mit 
hinausgenommen. Ganz jäh in der Fremde 
hatte ſie es hingeben müſſen. Zu Hauſe wartete 
neben ihrem großen das kleine Bett; über dem 
Treppengeländer hing eine Windel, ſie riß ſie 
an ihre Bruſt und drückte ſchluchzend das Ge- 
ſicht hinein. Jedoch ſchon am andern Tage 
konnte fie dem zwölfjährigen Alteſten ſchrei⸗— 
ben, den ſie des Schulbeſuchs wegen bei ihrer 
Schweſter in der Landeshauptſtadt zurück— 
gelaſſen: »Der Abſchied von dir ſowie der Ver— 
luft des Engels muß ertragen werden ...« 
Innerlich war fie fo weit, nun auch ihr Tage- 
werk wieder in feſte Hände zu nehmen, dankbar 
noch, denn: Gott ſegne den Mann, der die Ar- 
beit erfunden hat! 

Wenn die Mutter in Haus oder Meierei 
wirtſchaftete, ließ die junge Meute fie einiger- 
maßen in Frieden, aber in jede weniger bewegte 
Stunde fiel fie mit gieriger Liebe hinein. Ein 
allgemeines Gewohnheitsrecht war das nächt— 
liche Zur-Mutter-ins-Bett-kriechen. Jedes Kind, 
das erwachend ein Mißbehagen oder Alleinſein 
ſpürte, wanderte aus und eroberte ſich einen 
ſchmalen Platz an der neuen traumhaft wohligen 
Lageritatt. Oft begann man bereits abends da- 
mit, vorausſichtlicher Nebenbuhler wegen, denn 
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wer zuerſt kam, lag am ſicherſten. So geſchah 
es wohl, daß die Mutter ſchon beim Schlafen⸗ 
gehen einen kleinen Gaſt vorfand. Selten 
brachte fie es übers Herz, die Nachzüglinge aus- 
zuſchließen, aber fie mußten ſich mit den Außen- 
ſeiten begnügen, halb auf den Holzrand ge- 
drängt oder auch mit einem Viertelchen darüber 
hinausſtehend. Mochten fie liegen wie fie woll⸗ 
ten, es dauerte meiſt nicht lange, bis fie ſüß ge- 
tröſtet einfchliefen. 

Einer der Einlagerer, ein kleines Mädchen, 
hatte die ſchauerliche Liebhaberei, mit lauter 
Stimme „die abenteuerlichen Balladen vom 
Mondkarlchen, Glashaus oder Mamſellchen 
Pimpernellchen in die nächtliche Stille aus- 
ſtrömen zu laſſen. Niemals ward ihm das 
Mundwerk gelegt, in dieſem Falle nicht, weil 
die Mutter ſich freute, ein Kind ſo recht von 
Herzen einer Sache hingegeben zu ſehen, ſondern 
weil ſie ganz einfach ihren feſten, geſunden 


Schlaf ſchlief, aus dem ſie nur auferſtand, ſo⸗ 


bald eins Hilfe brauchte, dann aber augenblid- 
lich und bei dem leiſeſten Anruf. 

Ein Kind hatte Ohrweh — unhörbar glitt 
ſie durch das rötlich ſchwimmende Licht des 
Zimmers, wärmte Öl in einem Löffel oder kochte 
Zuckerwaſſer in dem blechernen Töpſchen, das 
behutſam über das Lampenglas geklammert 
ward. Oder das Kleinſte mußte trockengelegt 
werden, da wurde eine Windel vom Warmkorb 
geholt, einer Art von tieſigem Bienenſtock, 
locker aus Weiden geflochten, der über ein 


Becken mit Torfglut geſtürzt und allezeit mit 


Leinen oder lockerem Woutuch behängt war. 
Die Mutter pflegte ein Wäſcheſtück, das von 
der Bleiche kam, ſorglich an Wange oder Mund 
zu prüfen, ob es nicht klamm ſei. And etwas, 
das klamm war, kam nicht an den Leib ihrer 
Kinder. Aus dieſem Grunde wurde am letzten 
Adend der Woche das ganze ſchön geplättete 
Weißzeug um den Kinderſtubenofen gehängt 
und ſpäter dann, friſch und fonntagsmorgen- 
linde, über die kleinen Leiber geitreift. 

Die Mutter hielt ſtreng darauf, daß die Kin- 
der ſich gründlich wuſchen, und, ſo ſehr ſie es 
ſchätzte, wenn eins »alerfig« war, ein wenig 
mißtrauiſch äugte fie doch, ſobald es allzu ſchnell 
in ſeinen Kleidern ſtand. Dieſes letzte war 
bauptſächlich der Fall ſeit Erfindung des Ge- 
ſpenſtes, eines vogelſcheuchenhaft ſchlotternden 
Etwas, vollſtändig angezogen, an dem ſogar die 
Strümpfe beinfertig hingen. Man hatte zum 
ganzen Anziehen nichts weiter nötig, als von 
oben hineinzuſteigen, die Hülle geſchickt um ſich 
berum hochzuwinden und einen letzten Knopf zu 
ſchließen. Nein, gegen dieſes Geſpenſt hatte die 
Mutter nichts, trotzdem ſie im allgemeinen mehr 
das klar gebaute als das verzierte oder ab- 
gekürzte Wirken liebte. Wohl aber gegen das 
allzu ſorgloſe Fertigwerden. »Haſt du dich auch 


richtig abgezogen? « hieß es gern, und das 
Waſchwaſſer ward geprüft, ob es genügend 
ſeifenſchwärzlich ſei. Abziehen war feſte Vor- 
ſchriſt; es bedeutete, daß man mit Wohlanſtän⸗ 
digkeit die Armel des Nachthemdes über dem 
Nabel zuſammenzubinden und den Oberkörper 
unter den Schaum der rotweiß gewürfelten 
Seife zu ſetzen hatte. Ein beſonderer Lohn war 
es, wenn ein Kind dieſe ſchlanken Riegel, nach 
eignem Urteil die Größe der Stücke beſtimmend, 
mittels eines Zwirnsfadens zerſägen durfte. 
Tat über Tag eine eilige Wäſche not — und 
bei welchem Kinde, das notgedrungen ins Licht 
der Erwachſenen auftauchte, wäre dies nicht der 
Fall geweſen! —, ſo genügte der Mutter zum 
Schwamm kurzerhand ein am Munde gefeuch⸗ 
teter Schürzenzipfel, der ſelbſtverſtändlich mit 


jäher Fratze beantwortet ward, ungeachtet des 


ſchmeichleriſchen: »Er iſt ganz rein! 

Das Kämmen und Zöpfen der kleinen Mäd- 
chen beſorgte die Mutter ſtets ſelber. Ein Stuhl 
ward quer geſtellt, eins nach dem andern hatte 
ſich auf der Opferbank einzufinden. Die bräun- 
lich blonden Strähnen waren leicht gebändigt. 
Mehr Not machten die Lockenkinder, aber die 
Mutter verſtand es, dem Peinlichen des Vor- 
gangs mit ſanfter Beſchwörung vorzubeugen. 
Da war zum Beiſpiel die Geſchichte von Ra⸗ 
punzel. Rapunzel, laß dein ellenlanges Haar 
berab!« Oben aus dem Turmfenſter das Haar 
der Königstochter, unten an der Erde hängte 
ſich die Stiefmutter daran — das war eine 
Schmerzenslaſt, nicht zu vergleichen mit dem 
bißchen alltäglichen Kämmen hier. And die 
Fingerlein vergaßen, mit erſchrecktem »Au, es 
reißt!l« der Mutter in die Hände zu fallen. 

Natürlich gelang es nicht überall, mit dem 
Zauberwind des Märchens in den Segeln an 
jedem Unheil vorbeizukreuzen. Da gab es, wenn 
es nicht gelungen war, ſie mit dem Druck eines 
kalten Glaſes zu beſänftigen, gewiſſe lilagrün- 
gelbe Stirnbeulen, es gab zerſchürfte Knie, blaue 
Schienbeine und Schrammen auf Geſicht und 
Händen, nicht zu reden von der Unbill, in die 
geſchwiſterliche Gewaltherrſchaft ein Kind ſtür⸗ 
zen konnte. Die Mutter hatte vielerlei Arten, 
ein Weh zu dämpfen. Zumeiſt wurde auf die 
Wunde geblaſen mit beſchwörendem »Heile, 
heile, Segen!“ Natürlich ward am heftigſten 


geklagt, wenn Blut kam, trotzdem die Mutter, 


die kaum je etwas Unrechtes behauptete, meinte, 
es ſei gut, wenn es tüchtig blute. Für ſchwerere 
Fälle gab es als Gegenmittel einen Kringel aus 
dem Kuchenſchrank oder ein Glas Saft. Aber 
der allerſchönſte Troſt war es doch, wenn die 
Mutter ein Kind auf den Schoß nahm, in die 
Arme ſchloß und wortlos bei ſich behielt. Ganz 
linde und ſchmerzſtillend floß es von ihr her, 
ſo daß man befreit in die Kinderſtube entlaſſen 
oder in Geneſungsſchlaf verſenkt ward. 
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Die Kinderſtube, da denkt man leicht, das ſei 
ein Zimmer mit vier Wänden, ein paar Fach 
Fenſtern, Fußboden, Schränken, Spielgerät 
nebſt ſchrill vergnüglichem Durcheinander — 
»Ohne Gebrüll kann es nicht abgehen!« mahnte 
die Mutter wohl — und dem Gekrabbel des 
Einjährigen. Um Gottes willen, nein! Gerade 
dieſen Einjährigen, von denen immer eins vor- 
handen war, bedeutete dieſer Raum das ge- 
waltigſte, von keinem Sinn je zu Ende eroberte 
Weltreich unter der Sonne! Frühere Jahrgänge 
hatten dann ſchon wieder die Neigung, es zu 
feſtigen und zu begrenzen: die Wirklichkeit ward 
entdeckt und beherrſcht, um, ſobald dies voll- 
endet war, wieder entlaſſen und zu Märchen- 
fernen ausgeweitet zu werden. 

Ausgiebig mit den Kindern zu ſpielen, dazu 
blieb der Mutter inmitten des häuslichen Ge- 
triebes kaum Zeit. An manchen Tagen war es 
ſchon viel, wenn ſie eins der Kleinen auf dem 
Schoße hopſen laſſen konnte. »Bimmel, bam- 
mel, beier, de Köſter mag ken Eier, wat mag 
be dann, Speck in de Pann, is 'n olen Lecker⸗ 
mann.« Bedeutend aufregender war der Ritt 
zur Mühle: Zuck zuck zuck zu Möhleken .. .«, 
in dem alle Geſchwiſter genannt und einbezogen 
wurden. Nicht zu wild freilich; fiel zum Schluß 
das Reiterlein in Keſſel oder Graben, ſo fiel es 
nicht tief und fo bebutfam, daß allenfalls ein 
äußerſter Scheitelwirbel linde den Boden 
ftreifte. Auf befonderes Bitten fand die Mutter 
ſich bereit, Pfannkuchen zu backen. Das Kind 
beugte, ſich hart vor ſie ſtellend, ſeinen Kopf 
zwiſchen feine eignen Knie und ſpähte hinter- 
wärts, um ſich an den Händen umkehren und 
hochziehen zu laſſen — ſo, nun war es ſchön 
knuſperbraun, auch auf der andern Seite. 

Von ſolchen Scherzen abgeſehen, vertrat die 
Mutter die Anſicht, Kinder müßten allein fpie- 
len, keineswegs nur wegen der Erfahrung, daß 
ſie dann am allerartigſten ſeien. Sie miſchte 
ſich nicht unnötig ein, aber niemand hatte 
innigere Freude und reineren Ernſt als ſie an 
jedem Spiel, das ſich um ſie herum gründete 
und begab. Zwar ſchien ſie, an ihre Nadel— 
arbeit hingegeben, nicht allzuviel davon zu be— 
merken, liebte es auch nicht, wenn andre Haus- 
bewohner Lob oder Staunen kundgaben, und 
erwachte aus ihrem Nichtvorhandenſein nur, 
wenn ein Bittſteller kam und »Mutter und 
Kind« oder, noch ſchöner, »Mutter, Mutter, 
was nähſt du da? ſpielen wollte. Das einzig 
Anechte an der Sache blieb, daß eben die Mut— 
ter wirklich nähte und daß ſie, wenn nach dem 
erſchreckten -Anſer großer Hahn iſt tot!« — 
»Wer hat das getan?« das freche Bekenntnis 
kam: »Wir alle, wir alle, wir alle!«, am liebſten 
nicht ſelber hinterher rannte, ſondern ſchnell eins 
der Kinder zur Mutter ernannte und auf Ver— 
ſolgung der Miſſetäter ſchickte. 


»Vielerlei Spielecken beherbergte das große 
Kinderzimmer; jedem Bewohner war Raum ge- 
gönnt, ſo viel er immer brauchte. Da gab es 
Tier- und Puppenwirtſchaften, wo die Kinder 
ſich ebenfalls abgezogen waſchen mußten und 
jo gut wie die wirklichen eine Heuldecke beſaßen. 
Ställe und Türme, Gärten, Koppeln und 
Schiffe wurden gebaut aus den ſchweren dunklen 
Eichenklötzen, mit denen ſchon frühere Geſchlech⸗ 
ter geſchaltet hatten. Auf die fußhohe Bank 
vor dem kleinen grünen Tiſch wurde man ge- 
laden zu erleſenen Schmauſereien mit fand- 
geformten Puddings und Semmeln aus Lehm. 
Sonntags ſchwoll den Gaſtgebern der Kamm, 
und fie bettelten um die Mutter herum: »Gib 
uns doch was zu kochen!!“ Und die Mutter 
ließ ſich erweichen, bewahre, nicht alle Tage, 
aber, na ja, weil Sonntag war! Dann wurde 
ausgeteilt, maßvoll bei allem Glanz. Zwie⸗ 
back aus der Blechdoſe, die gewaltig war wie 
ein Hundehaus; leichter Roſt dunkelte ihre 
Blänke. »Aber wenn wir ſie geſcheuert hätten, 
wäre fie ſchon lange durch, liebte die Mutter 
zu ſagen. Puderzucker aus den ſchwarzbraunen 
handgedrehten Jütepötts, fo benannt nach den 
däniſchen Töpfern, die mit ihren Wagen und 
den mageren Zottelpferden hin und wieder ins 
Land kamen, ihre handgedrehte, ein wenig ſchieſe 
und höckrige Ware an den Mann zu bringen. 
Nicht zu vergeſſen das Häufchen Korinthen, die 
man nicht zu waſchen pflegte; fanden ſich Per- 
len von Schmutz darin, Jo war es anerlannter- 
maßen Kameldünger, und Kamele, Fabelweſen 
aus dem heißen Land, waren in jeder Geſtalt 
im nordiſchen Kinderzimmer willkommen. Man 
zerbiß das harte Krümchen zu Brei, genußvoll 
daran herumprüfend. 

Die Mutter langte die Schätze nicht fo ein- 
ſach aus dem Gewürzſchrank heraus, dem din 
herzlicher Duft von Vanille, Zimt, Fruchegelee, 
Eiern und Apotheke entſtrömte, ſondern fie rich- 
tete alles zierlich auf einem weißen Teller. 
Selbſtverſtändlich war es, daß fie ſpäter zum 
feuerlos gekochten Eſſen gebeten ward; folgte 


fie nicht gleich, brachte jedes Kind ein Löffel 


chen zum Koſten an ihren Platz. Zum Schein 
mampfte fie vergnüglich, klopfte auf ihre Bruſt, 
wendete den Löffel und führte ihn gegen des 
Kindes eignen Mund. Halb ſich ſträubend, gab 
es nach, beſonders wenn die letzte Lift: -Ich 
mag nicht mehr, deine Lippen haben ſchon dran— 
getickt«, erfolglos blieb. 

Im Vertilgen von derlei Gekochtem waren 
auch die am allgemeinen Tiſch weniger Eß— 
luſtigen der Kinder unerſättlich. Mäkelte eins 
von ihnen am abendlichen Grützteller und ließ 
keinen Biſſen richtig rutſchen, ſo ging es ſehr 
viel beſſer, wenn die Mutter dann ſelber den 
Löffel in die Hand nahm und mit »Ein Fuder 
für den — Poſtboten! Eins für Hektor! Ein 
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Fuder für die Buttermühle!« nachhalf, wobei 
jedesmal die Spannung, wer wohl den neuen 
Löffel ktiegen würde, die Unluft überwand. 

Im Winter ſchickte die Mutter die Kinder 
gern ins Kuhhaus, in die dungmilde Wärme, 
die für die Lungen außerordentlich geſund ſein 
jollte. »Aber wenn gemolken wird, kommt her- 
ein, ihr wißt, Vater mag das nicht. Auf den 
Vater hatte man überall und in jedem Fall 
Rückſicht zu nehmen, auch dort, wo die Mutter 
heimlich fand, er hätte dies oder jenes vielleicht 
doch geſtatten können. 

Im Sommer wurde die kleine Schar ſoviel 
wie möglich in die friſche Luft befördert, das 
heißt, zu befördern brauchte man kaum eins; es 
ſtreble ſchon von ſelber mit Händen und Füßen 
in die Freiheit hinaus. Die Mutter entließ die 
Kinder mit der Mahnung, nicht zu dicht an den 
Teich oder gar Mergelkuhlenrand zu gehen, oder 
ſie winkte dem Fliehenden mit einer Jacke zum 
Überziehen hinterdrein. Das tat ſie, die ſo 
eiſenhart gegen ſich ſelber war und ſelbſt, wenn 
ſie fror, ungern duldete, daß jemand ihr den 
geſtrickten ſchwarzen Kragen um die Schultern 
legte. „Nein, bitte, laßt mich, ſonſt gewöhne 
ich mich erſt dran! fagte fie faſt heftig. Ohne 
Hut umherzuſtrolchen, blieb ganz und gar ver- 
pönt, es ſchickte ſich nicht, war außerdem ge⸗ 
ſährlich wegen Sonnenſtich — war nicht ſchon 
in der Bibel der Knabe nach Hauſe gekommen 
und hatte geklagt: »Mein Haupt, mein Haupt! 

Regnete es, fo ſpielte man unter dem Blätter- 
dach der Linden; es dauerte lange, bis hier die 
Tropfen durchſchlugen. Hinter ihrem Fenſter 
lächelte die Mutter, erwiderte einen kleinen 
Kußfinger oder lenkte fürſorgend mit Blicken 
und Nicken die Aufmerkſamkeit auf ein etwa 
Abſeitsſtehendes. Ein wenig unheimlich blieb es 
ihr ſtets, wenn die Kinder mit Murmeln fpiel- 
ten. »Paßt nur auf, daß keins eine in den 
Mund nimmt!« warnte fie oft; ſelbſwerſtändlich 
fehlte auch die kleine Geſchichte nicht, die ſtets 
ihre Gebote mit warmblütigem, hier ſogar 
ſchauerlichem Leben füllte. Ein winziges Ding 
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war die Mutter, da hatte ſie es gewiß und 
wahrhaftig mit angeſehen: die Ziege, die auf 
der Straße ſpielte, Kaſtanien hochwarf, fing, 
ſchluckte — plötzlich ſtürzte ſie zu Boden, ein 
Blutſtrom brach aus ihrem Maule. Sie ſelber, 
die kleine Mimi, ließ aus Schrecken ihr Spiel- 
zeug fallen, und da lagen nun Ziege und Puppe, 
beide tot .. Nein, mit der Luftröhre mußte 
man vorſichtig ſein! ö 

Ein ſeltenes Mal kam die Mutter am hell- 
lichten Tage auf den Hof hinaus und gängelte 
das Kleinſte, das gerade laufen lernte, an einer 
Handtuchſchlinge. Das Kleinſte, das ihr immer 
wieder das liebſte wurde, vielleicht nicht nur, 
weil ſie es ganz mit ihrem Blute und Herzen 
nähren durfte. Es war noch ſo durchſichtig in 
allen Lebensäußerungen, man konnte hoffen, daß 
endlich dieſes das artigſte und ordentlichſte 
würde! | 

Die Größeren hielt fie zum Guten an und 
dämpfte das Schlechte. Aber ſie mußte doch 
gewahr werden, daß jedes ihrer Kinder ſeine 
eigne Natur hatte, daß zum Beiſpiel dieſes dem 
Möglichen holder war als der Wirklichkeit, und 
jenes, wenn auch mit ſprechenden Augen, ſo doch 
mit ſtummem, allzu ſtummem Munde durch die 
Welt ſeiner eigenſten Geheimniſſe wanderte. 

Im Grunde hätte wohl die Mutter ſich wun⸗ 
dern müſſen, wie gerade ſie zu ſolchen Kindern 
kam; aber was hätte das genützt? Das ein- 
zige, was fie ſagte, war vielleicht: »Erzwingen 
läßt ſich nichts!«, und im übrigen, ließ ſich nicht 
doch vielleicht immer noch das Beſte hoffen? 
Es war nun einmal der Mutter Gabe, die 
kleinſte Verheißung für einen Elefanten zu neh⸗ 
men, ein drohendes Anheil aber, voll erkannt, 
ſchrumpfte zur Mücke unter ihrem ſtarken, zu- 
verſichtlichen Blick. 

Was auch im Wandel der Jahre ihr neben 
manchem Leid an Freuden reichlich geſchenkt 
ward, unvergeſſen blieb die holdeſte Zeit, da 
»alle noch klein waren«, und fie ſelber ſich »das 
Im-Himmel-ſein nicht anders vorſtellen konnte 
als mit einem Kind an der Bruft«. 


Die Führerin 


5 war ein großer Haushalt, den die junge 

Frau vorfand. Je mehr er ſich im Laufe 
der Jahre dehnte, deſto ſicherer hielt ſie die 
dägel, hier ein wenig lockernd, dort ftraffer an- 
ziehend. Vorausſetzungslos, nicht beſchwert von 
Vergleichen, mit ſtarkem, dem Neuen zudrängen- 
dem Gefübl, dem Denken und Handeln eins 
war, lenkte fie Tag für Tag wachſam zum Ziel. 
Ihre Schickſalsliebe war alles andre als Er- 
gebung oder Bequemlichkeit. Fiel ihr eine un- 
gewöhnlich harte Aufgabe zu, jo handhabte fie 
dieſe wie ein zerriſſenes Kleidungsſtück, das 
ttwa von einem Kinde gebracht ward. Eigent⸗ 


lich ſei es ja nicht notwendig geweſen, das Loch 
zu reißen! Ihre Lippen runzelten ſich ein biß- 
chen. Indeſſen, nun war es einmal da und gab 
den ſchönſten Anſtoß zur heilſamen Tat! 

Die Mutter hatte ihre drei Mädchen in der 
Meierei, die molken, Holzgefäße ſcheuerten, 
ſpannen und ein wenig im Garten arbeiteten. 
Sie hatte ihre Köchin, hatte Haus- und Kinder- 
mädchen und vor allem die Meierin, die ſie am 
liebſten mietete, wenn ſie noch gar nichts konnte 
und ganz von ihr felber zugelehrt werden 
mußte. Dieſe Meierin war dann für vieles mit- 
verantwortlich, zum Beiſpiel ſchalt ſie nicht 
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wenig, wenn fie in dem mächtigen Butterfaß, 
das weißgeſcheuert zum Lüften und Trocknen 
in der Sonne lag, erdige Spuren von den 
Füßen der Kinder oder gar dieſe ſelber fand, 
die ſich arglos angeſiedelt hatten wie in einem 
geräumigen Hundehauſe. 

In dieſes Butterfaß, das dem ungefügen 
hölzernen Triebwerk verbunden ward, wurde 
früh aus der Rahmſtange im Keller der ſaure 
Rahm getragen — oh, wie ein kleines Kind 
wollte dieſe Rahmſtange pfleglich behandelt 
ſein. Sie mußte abends und morgens gemeſſen 
und durch hineingehängte lange Blechflaſchen 
voll Waſſer im Sommer gekühlt und im Winter 
gewärmt werden. Im tiefſten Teil des Kellers 
wurde im Troge, der ein ausgehöhlter Baum- 
ſtamm war, die Butter geknetet, gewaſchen und 
mit Salz beſtreut in die ſauberen Drittel aus 
Buchenholz geſchlagen. Kaum war am zeitigen 
Vormittag dieſe vornehmſte Arbeit getan, ſo kam 
das Käfen daran. In dem rieſigen Bottich 
wartete ſchon aufs Gerinnen die lauwarme 
Milch. Hoch und weiß löſten ſich aus der Preſſe 
die viele Pfunde ſchweren Käſe. Sie ſtapelten 
ſich in einer luftigen Kammer, wurden ſorgſam 
beobachtet, mußten gewendet, gekniffen und be- 
ſchnitten werden. Waren fie halbwegs reif, er- 
ſchien der Aufkäufer, zahlte einige Pfennige für 
das Pfund und bekam eine Wagenladung an 
das Schiff geliefert, mit dem er von ſeinem 
Wohnſitz in Angeln herübergeſegelt war. 

Zweimal am Tage mußte die Milch, die im 
Keller in vielen flachen, außen grün und innen 
rot bemalten Bütten »aufgeſieht« war, entrahmt 
werden — das war ebenfalls ein verantwort- 
liches Amt, das die Mutter keinem andern als 
der Meierin überließ; nie hätte ſie geſtattet, 
daß die Rahmkelle, ein flacher Teller an einem 
kurzen Stiel, zu beliebigem Gebrauch in einen 
Küchentopf geſenkt würde. Hohe Kälte war eine 
rechte Plage für die Milchwirtſchaft. Nach 
Graden fror es ja nur gelinde in dieſem meer— 
gewärmten Lande, um ſo ſtrenger biß die Oſt— 
luft, die durch alle Ritzen drang. Sobald die 
Milch im Keller ernſtlich zu frieren drohte, 
mußten Kohlenbecken aufgeſtellt und Luken und 
Fenſter mit Stroh abgedichtet werden. Die 
Mutter genoß mitſamt der Meierin einen un— 
ruhigen Tag, munterer noch als ſonſt mußten 
ſich auch die Mädchen auf Goſſe und Stiegen 
tummeln. 

Dieſe Mädchen in ihren Beiderwandröcken, die 
ſtets milde nach Dung rochen, hatten allgemein 
ein mühſeliges Leben. Im Winter ſtrippten ſie 
morgens und abends im ſchwach erleuchteten, bei 
knappem Stroh nur dürftig überſtreutem Stall 
von Kuh zu Kuh. Im Sommer, wenn das Vieh 
auf der Weide war, gab es ſchweren, kalten 
Morgentau, es gab Wind, Sonnenbrand oder 
Regen und keinen Schutz als ein über den Kopf 


gehängter Sack. Stürzte zur Melkzeit ein Ge⸗ 
witterguß nieder, ſagte die Mutter: »Die armen 
Mädchen!. Sie paßte auf, daß dieſe nachher 
ſich umzogen und gute Gelegenheit fanden, ihre 
Sachen zu trocknen. Mittags bekamen ſie Muße 
zum Schlafen. Dafür hatten ſie morgens nach 
Landesſitte lange vor Tag aufzuſtehen, um 
drei oder gar ſchon um zwei Ahr. Bevor die 
Weckuhren in Gebrauch waren, mußte ab- 
wechſelnd eine von ihnen jede Nacht auffigen, 
damit früh die Zeit nicht verſchlafen ward, was 
das Rad des ganzen Tages außer Schwung 
gebracht hätte. Ob ſolche einſame Wächterin 
immer ſtramm die Augen offen hielt, mag dabin- 
geſtellt bleiben; zum feſten Schnarchen war 
jedenfalls der Stuhl zu unbequem. Auch war 
ein gewiſſer Anreiz vorhanden, aufrecht bei der 
Talgkerze hinterm Spinnrade ſich munter zu hal- 
ten und die ſchlummernden Gefährtinnen zu 
ärgern, indem man auf ſolche Weiſe ſchon nachts 
mit ſeiner »Zahl«, das heißt mit den Metern 
Leinengarn, die man abauliefern hatte, fertig 
ward. Dann konnte man nachmittags für ſich 
ſelber ſtricken und ſpinnen oder weit über die 
bewilligte Zeit ſchlafen, wobei das Schwatzen. 
Singen und Radſchnurren ringsum nicht im 
mindeſten ſtörte. 

Die Mutter lehnte es ſtreng ab, ihre Unter- 
gebenen auszuhorchen oder zu belauſchen. Was 
ich nicht weiß, macht mich nicht heiß! Aber den 
Fehler, den ſie offenſichtlich entdeckte, ließ ſie 
nicht ungerügt. Gern erſchien ſie unvermutet in 
der Spinnſtube, forſchte freundlich, ob die Be⸗ 
wohnerinnen ſich ſauber gewaſchen hätten, ob 
Schürzen und Strümpfe heil ſeien, und vor 
allem, ob keine loſen Haare oder gar Zöpfe 
umherlagen. Den jungen Dingern mochte ſolche 
ſtraffe Fürſorge nicht immer recht ſein, aber 
ein halbes Jahrhundert ſpäter, als alte Frauen, 
dachten ſie mit Rührung daran und bewahrten 
in der Erinnerung an Madam Voigt einen 
Flackerreſt vom Gedenken behüteter Jugend, da 
ſie die Füße unter andrer Leute Tiſch geſteckt. 

Auch auf die Liebesangelegenheiten der Mäd- 
chen hatte die Mutter ein verantwortliches 
Auge. Kamen ſie vom Sonntagstanz, war es 
ihr tröſtlich, zu bemerken, daß gleichzeitig Licht 
aufflammte im Pferdeſtall, wo die Knechte 
hauſten. So durffe man hoffen, daß mit dem 
Zuſammenſein zur heilſamen Zeit Schluß ge— 
macht ward. Trotzdem konnte fie es nicht hin- 
dern, daß hin und wieder eine Jungfrau in 
die Wochen kam, ſogar die prachtvolle Schwe din 
Emma, von der ſie ſo was doch eigentlich nicht 
gedacht hätte! Derlei Kindlein wurden in 
irgendeinem Tagelöhnerkaten aufgepäppelt, nicht 
ſelten bei den Großeltern im Verein mit jüngeren 
Geſchwiſtern ihrer Mutter. Heiratete dieſe, was 
niemals ausblieb, wurde der kleine Balg mit in die 
Ehe gebracht und vom Manne, mochte er nun ein 
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neuer oder der richtige Vater fein, ohne weiteres 
„übernommen. Oftmals war jo ein Würmlein 
das einzige Heiratsgut des Mädchens; hatte ſie 
ohne Beihilfe für feine Pflege aufkommen müf- 
fen, war es ihr niemals möglich, den alther⸗ 
gebrachten großen grünen Koffer oder gar das 
eigne Bett zu erwerben. Eine Schande be- 
deutete ein uneheliches Kind nicht gerade, aber 
das Mädchen war dumm geweſen; dies trug 
ihr Spott und Nachrede ein. 

Wie geſagt, die Mutter hinderte, was zu bin- 
dern war. Gegen die zärtlichen Bündniſſe mit 
den eignen Knechten, die allabendlich für eine 
Weile aus dem Stall in die warme Spinnſtube 
herüberkamen, war im Grunde nicht viel zu 
wollen. Sie wärmten ſich, trockneten ihre Klei- 
der, ließen ſich die Strümpfe ſtopfen und klotzten 
dafür die Pantoffeln der Mädchen, das heißt, 
ſie nagelten Holz und Lederſtückchen unter die 
Sohlen. Ein beſonders Geſchickter übernahm es 
auch wohl, mit einer glühenden Nadel Löcher 
für die Ohrbummeln in die roſa Läppchen fei- 
nes Mädchens zu brennen, wobei die Bewohner 
von Stall und Spinnſtube mit ee 
gegenwärtig waren. 

Den Verkehr mit dem Dorfe befhräntte bie 
Mutter nach Möglichkeit. Die Mädchen mußten 
um Erlaubnis fragen, wenn ſie zum Schuſter 
wollten. Der Beſuch des Tanzbodens wurde 
nicht immer gern geſtattet und ſtets von der 
Mahnung begleitet, rechtzeitig heimzukommen. 
Gern gab es ein kleines Nachgericht, wenn die 
Mutter erſt gegen Morgen das Johlen der 
männlichen und weiblichen Stimmen und bald 
auch das Anſchlagen des Kettenhundes gehört 
hatte. Kein Wunder, wenn daraufhin beim 
Mellen den Mädchen der Kopf gegen den 
warmen Leib der Kuh ſank und keine von die⸗ 
ſen ordentlich ausgeſtrippt ward. 

Den Schleswiger Fiſchern, die vielleicht alle 
Monat einmal als Gäſte des Dorfes fommer- 
tags in ihren Zelten und im Winter verſtreut 
in Tagelöhnerkaten wohnten, wurde von der 
Mutter ganz offen der Krieg erklärt und damit 
der allgemeinen Moral ein Merkzeichen errichtet. 
Es geſchah wohl, daß ſie abends in die Meierei 
ging, um nachzuſehen, ob die Hintertür ge- 
ſchloſſen fei, und daß fie beiläufig auch einen 
Blick in die Spinnſtube warf. Da gab es denn, 
wenn ſie inmitten der gelben Wolken aus 
Tabaksqualm und Lampenlicht die ſchweren 
wollenen Geſtalten der oftmals angetrunkenen 
Fiſcher entdeckte, eine jähe Vertreibung aus dem 
Paradieſe. In verwickelten Fällen wurde die 
Oberhoheit des Vaters zugezogen. Die Knechte 
im Stall frohlockten, denn ſolange die Fiſcher 
im Lande waren, die oftmals bei der Marine 
gedient und daher einen beſonderen Schick und 
Schwung hatten, ſtanden ſie ſelber in der Gunſt 
der betörten Schönen durchaus an zweiter Stelle. 


eee Wenn es köſtlich geweſen iſt : 


Im Laufe der Jahre pielt es ſchwerer, ein- 
geſeſſene Mädchen für die Milchwirtſchaft zu 
bekommen. Sie ſcheuten die grobe Arbeit und 
das geringe öffentliche Anſehen, das dieſer Stand 
genoß. »Sie beträgt ſich wie ein Meierei- 
mädchen!« Mit ſolchem Wort kennzeichnete man 
wohl eine anrüchige Perſon. Lieber nahmen die 
jungen Dinger, wenn fie aus der Schule ent- 
laſſen waren, Dienſte bei einem Bauern, wo 
ſie mehr zur Familie gehörten. Bald aber waren 
es die großen Städte, deren Anziehungskraft zu 
wirken anfing. Vor allem das ſagenhaft präd- 
tige Hamburg, wo man ohne weiteres ein feines 
Fräulein in modiſchen Kleidern werden konnte, 
glänzte wie ein Märchenſtern in aller Herzen. 
Eine große Abwanderung gerade der Tüchtig⸗ 
ſten begann; ſchließlich hatte manche Familie 
auch Verwandte in Amerika, denen die am 
meiſten Anternehmenden nachzogen. 

Erſatz kam in Geſtalt der blonden Schwe- 
dinnen, die nach der erſten Not des Einlebens 
gern dablieben, allgemein beliebt wegen ihres 
warmen, ſtetigen Weſens. Die Mutter wußte 
aus ihrer eignen Jugend, was Heimweh hieß, 
und fie kannte die ſchlimmen, den Schlaf bannen- 
den Muskelſchmerzen, eine Folge des Melken⸗ 
lernens, ſelber ſehr genau vom Malen der 
Stubendielen her. Sie redete den Fremdlingen 
freundlich zu, und verſtanden dieſe ihre Worte 
nicht, ſo vernahmen ſie doch den mütterlichen 
Klang ihrer Stimme, lächelten durch Tränen 
und ſenkten die erſten Wurzeln in das neue 
Erdreich. Eine von ihnen hatte ſich von zu 
Haufe einen kleinen braunen Kuchen mitgenom- 
men, den ſie als Heimatknuſt zärtlich hegte. 
Plötzlich ſchrieb ſie mit Tinte ihren Namen 
»Chriftine« darauf und ſchenkte ihn der Mutter, 
die ſeine ſtumme Sprache verſtand und ihn 
jahrelang voller Rührung bewahrte. 

Als ſpäterhin die ſchwediſche Regierung durch 
Geſetze vorging gegen dieſes Abſtrömen des 
Jungvolkes, an dem auch die Männer teil- 
nahmen, holte man ſich die Melkerinnen und 
Knechte gern aus den fernen öſtlichen Provinzen, 
kurzweg Preußen genannt. Sie zeigten ſich 
raſch, willig und anſtellig, kleideten ſich ſauber, 
waren lebhaft und liebenswürdig trotz gelegent- 
lichen Kollers, wenn ihnen etwas in die Quere 
kam. Sie gefielen in ihrer Fremdheit, heirateten 
raſch und blieben, wie die meiſten der Schwe; 
dinnen, als Tagelöhnerfrauen im Lande. Manches 
Mal wurde dann »Madam« zu Gevatter ge- 
beten, nicht nur wegen des Talers, den das 
Neugeborene als Patengeſchenk von Standes- 
perſonen zu erwarten hatte. 

Eine umſichtige, ſaubere Meierin war für die 
Mutter ein beſonderer Schatz. Sie mußte ihr 
ſachlich vertrauen und ſich auch im übrigen auf 
ſie verlaſſen können, da Erträge und Vorräte 
des Haushalts durch ihre Hände gingen und ſie 
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überall als der Mutter Vertreterin zu gelten 
hatte. Sie beſaß ihre eigne Stube mit ge- 
ſcheuertem, ſandbeſtreutem Fußboden und der 
hohen Wanduhr, in deren Gehäuſe, mit leiſem 
Grauen vor den ſchweren Bleigewichten und 
dem raſtlos dröhnenden Ticktack, ſich gern ein 
Kind verſteckte. In Meierins Stube ſich auf⸗ 
zuhalten, erlaubte die Mutter ſchon einmal, 
während die Beſuche in der Spinnſtube, wo es 
lockender und viellebiger zuging, nach wie vor 
verboten blieben. Kam doch einmal ein haus- 
wirtſchaſtlicher Fehler ans Licht, trotz der Gabe 
der Mutter, das Allgemeine wachſam im Sinne 
zu halten, ſo war die Meierin es, die zur Mit- 
wiſſerin gemacht word. Zum Beiſpiel in jenem 
Augenblick, als der duftende Sauerbraten für 
den Sonntagstiſch ſich beim Anſchneiden in- 
wendig als blau und grün erwies. Im Däm- 
mern mußte ſchnell im Garten ein Grab be- 
reitet werden, denn wenn fo was in den Mund 
der Leute kam, entſtanden Zweiſel an der 
Herrin Anfehlbarkeit, die dieſe im geheimen 
Kämmerlein ſich willig zugeſtand. 

So voll Freimut und Güte die Mutter die 
menſchlichen Angelegenheiten des Geſindes ord- 
nete, fo nachſichtig ſie war, dort wo ihr Ver- 
trauen gebracht ward, jo ſchlecht vertrug fie Un- 
geborfam und Widerſpruch. Dat lüggt Ma- 
dam! trotzte es ihr einmal aus dem groben 
Munde eines Mädchens entgegen. Schwapp, 
hatte es einen tüchtigen Klaps auf den Mund, 
ber feinem Betragen aufs beſte bekam. Viel ge- 
linder verfuhr die Mutter mit jener armen Sün- 
derin, die abends, beim ſpäten Heimkommen von 
einer Beſuchsfahrt, am Ofen raſtend gefunden 
ward. Wie Dornröschen ſchlummernd, hielt ſie 
die Garnrolle aus dem herrſchaftlichen Näh— 
kaſten halb abgewickelt in der Hand; ihr Ge— 
wiſſen mußte gut ſein, denn mit dem Bein am 
heißen Eiſen ſchlief ſie ſo ſeſt, daß ſie es nicht 
bemerkte, wie durch den verbrannten Strumpf 
ein Loch ſchon durch die Haut zu ſengen begann. 

Kamen unter den Mädchen kleine Diebereien 
vor, ſo witterte die Mutter ſofort, wer der Täter 
ſei, und ſagte ihm die Schuld auf den Kopf zu. 
Kein Leugnen und Sträuben half. Lnerbittlich 
verharrte die Mutter dabei: »Du haſt es ver- 
ſteckt, nun holſt du es zurück!« Ihr Wille trieb 
die Abeltäterin, fo daß die ſchließlich nicht anders 
konnte, als unter Madams Augen das ver— 
ſchwundene Gut aus dem Bettſtroh oder ſonſt 
woher zum Vorſchein zu bringen. 

Übrigens ſei hier jener rachſüchtigen Jungfrau 
gedacht, die ſich mit der Meierin entzweit hatte. 
Daraufhin ſtieg ſie dieſer den ganzen Tag nach, 
um ſie, wo immer ſie konnte, zum Stolpern zu 
bringen, indem ſie ihr von hinten in die Pan— 
toffeln trat. Es blieb nichts übrig, als die An- 
boldin in das Gutsgefängnis zu ſperren, hinter 
deſſen Eiſengittern ſie nachſinnen durſte, ob ſie 


Buße tun oder der öffentlichen Gerechtigkeit 
übergeben werden wollte. Klüglich wählte ſie 
das erſte. 

Es kam vor, daß die Mutter Schweſtern 
gleichzeitig im Dienſt hatte, manchmal auch eine 
Folge von Schweſtern. Ahnlich ging es dem 
Vater mit dem Schweinejungen, den durch Jahr- 
zehnte die gleiche Familie lieferte: jedes dritte 
Jahr ein friſches Kind. In den Tag ſo eines 
zwölf-, dreizehnjährigen Bengels, der auf jedem 
Gute nötig war, mußte mehr hinein als in den 
manches Erwachſenen. Frühmorgens ward er aus 
ſeinem Winkel im »Knechtenbett« hochgeſcheucht, 
um lange vor Tag das Pferd in der Butter- 
mühle zu treiben. Vor der Schule noch ſollten 
die Schweine geſtreut werden; nachmittags gab 
es bei jedem Wetter Buſchholz kleinzumachen; 
nach Feierabend mußten die Pflugſcharen zum 
Schmied gebracht, Füllen von der Weide ge⸗ 
lockt, Schleifſtein gedreht oder gar aus dem 
Dorfkruge für die Knechte Schnaps geholt wer- 
den. Dafür genoß er dann ſein Teil von den 
derben Geſprächen, mit denen die jungen Bur- 
ſchen ſich, auf ihren Betten hingeflegelt, noch 
lange munter hielten. In der Schule brachte der 
Schweinejunge es meiſt nicht weit, beſonders 
weil der einſichtsvolle Küſter den Abermüdeten, 
ohne ihn mit Fragen zu quälen, auf ſeiner Bank 
ſchlafen ließ. Aber fürs Leben war er aufs 
beſte vorbereitet, wurde geſchickt und findig, 
lernte ſich ſeiner Haut wehren, ließ ſich hier 
ein bißchen ſtoßen und da ein bißchen ver- 
wöhnen. Wenn er nach der Einſegnung bei 
einem Bauern als Kleinknecht in den Dienſt 
trat, war er bald mit jedem Handgriff und mit 
jeder Arbeit vertraut. Freilich gab es unter 
dieſen Jungen auch grobe Lümmel. Einmal 
wurde einer von der empörten Mutter flottweg 
durchgewalkt mit der Seifenrute auf dem Kör- 
perteil, wo es am meiſten klatſchte. Verblüfft 
ließ er ſich's gefallen, zum Schluß aber fenn- 
zeichnete er die Schnellkraft der weiblichen Hiebe, 
indem er in die Luft ſpuckte und verächtlich 
ſagte: »Dat wär, as wenn en Mück mi ftäf!« 

Die Mutter war kein Freund davon, wenn 
abends die Mädchen zu lange noch helle Fen— 
ſter hatten. Sie fackelte nicht lange, kam ſchnur- 
ſtracks in die Tür, blies die Lampe aus und 
ſagte gute Nacht. Ihre Stimme klang feſt und 
hell wie ihr Schritt — kleine ſichere Füße hatte 
ſie, ihre Hacken waren niemals ſchief und ihre 
Soblen fteis gerade in der Mitte durchgelaufen. 

Zu jener Zeit wurden die Pienftboten im 
Mai oder November gemietet, auf ein volles 
Jahr, aus dem oft die Kette vieler Jahre ward. 
Der Lohn wurde beſprochen, der Gottestaler in 
die Hand gedrückt, damit war die Sache ab— 
gemacht. Hatte ein Mädchen gekündigt, ſo ſuchte 
die Mutter ſie kaum je zum Bleiben zu über— 
reden. »Reiſige Leute ſoll man nicht aufhalten, 
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ſagte ſie. Es kam vor, daß eine ſelber für die 
Nachfolgerin durch Schweſter oder Freundin 
ſorgte. Sonſt ward ein berittener Bote aus- 
geſchickt, um Erſatz zu werben. Nicht etwa auf 
den zunächſt gelegenen Gütern, das wäre un- 
nachbarlich geweſen. So ein Reitersmann, der 
es gern auf die Beſte unter den Mädchen ab- 
geſehen, war von räuberiſchem Grauen um- 
wittert; tauchte er auf, hätte der Vater ihn am 
liebſten kurzethand weggewieſen. Aber da mußte 
man vorſichtig ſein, kam es doch vor, daß man 
ſelber vor der Notwendigkeit ſtand, einen Reiter 
aoszuſchicken. Übrigens betrat dieſer nicht immer 
urn fremden Hof, ſondern begnügte ſich, mit 
Anträgen von glänzendem Lohn und wenig Ar- 
Seit den Mädchen aufzulauern, wenn fie hinter 
'em Milchwagen her auf die Koppel zum Mel- 
en gingen. 

Als gewiſſermaßen zum Haushalt gehörig 

rachtete die Mutter auch den Poſtboten. Er 
belam täglich in der Leuteſtube feinen Kaffee 
oder ſeine Pfanne mit Bratkartoffeln. Beim 
Schmaus nahm er gern auf jedes Knie ein Kind, 
ſpickte eine große Gabel voll für den eignen 
bärtigen Mund, teilte eine kleine aus nach rechts, 
eine zweite kleine nach links, dann kam wieder 
mit ſtattlichem Biſſen er ſelber dran. Niemals 
erhielten die Kinder drinnen am Tiſch To köſt⸗- 
lich draungeſchmorte Bratkartoffeln wie auf 
dem Schoß der Kutſcher und Poſtboten. Unter 
den letzten gab es einen, von deſſen Leibesfülle 
die ſchauerliche Sage ging, er hätte ſie ſchon bei 
Lebzeiten an eine Apotheke verkauft, damit nach 
ſeinem Tode Rizinusöl daraus gebraut würde. 
Dieſes an und für ſich ſchon läſterliche Tränk⸗ 
lein ſank in der Schätzung gänzlich unter Null, 
ſeitdem ſich an dieſem Beiſpiel klipp und klar 
beweiſen ließ, daß es nichts andres ſei als 
Poſtbotenfelt. 

Die beſondere Schranke zwiſchen Herrſchaft 
und Geſinde, die trotz alles Wohlwollens nie- 
mals Vertraulichkeit zuließ, lockerte ſich ein ſel⸗ 
tenes Mal, am Weihnachtsabend oder bei ähn- 
lichem Anlaß feſtlicher Gemeinſamkeit. Da 
ſtand für Sekunden Menſch neben Menſch, ein 
kleiner feſtlicher Taumel entquoll, vor allem für 
die Kinder, dieſen vom Himmel gefallenen 
Stunden. Solches geſchah zum Beiſpiel im 
Spätſommer, an dem Tage, wo zur Feier des 
letzten abgemähten Getreides der Fock! ge⸗ 
bracht ward. An dieſem Fock hatten die Män- 
ner nicht teil, er war ausſchließlich Sache der 
Binderinnen. 
brachten in geſchloſſenem Trupp eine kleine aus 
Ahren gewundene Krone ins Haus. Die Ge— 
wandteſte unter ihnen trug das Sprüchlein vor: 
»Hier bringen wir den Fock, er iſt nicht gar ſo 
ſchmock, er iſt nicht groß, er iſt nicht klein, 
nächſtes Jahr ſoll's beſſer ſein!« Freundlich 
dankte die Mutter, und der Vater ſchenkte einen 


Sie taten ſich zuſammen und 


Roten herum, ein Gemiſch aus Schnaps und 
Johannisbeerſaft. 

Viel allgemeiner war die Feier des Tages, 
an dem das letzte Kornfuder, bei den Leuten 
das Juchfuder genannt, in die Scheune geholt 
ward. Die Frauen ſammelten ſich auf dem nur 
halb beladenen Wagen, der in ſcharfem Trabe 
vom Felde zur Tagelöhnerwohnung fuhr. Wäh⸗ 
renddes war es ihre Pflicht, unbändig zu frei- 
ſchen. Dieſe gemeinſame Hingabe an die Kraft 
ihrer Kehlen und Lungen mit dem Roten im 
Bunde berauſchte ſie und ſteigerte die Leiſtung. 
Aus dem Katen wurde die bunte Erntekrone 
herausgeholt, das Zaumzeug der Pferde mit 
Georginen geſchmückt, dann ging es brauſend 
und peitſchenknallend zwiſchen den Knicks ent- 
lang und die Allee des Herrenhofes hinauf. 
In der Tür des Hauſes hatten ſich alle Be⸗ 
wohner, die um den großen Augenblick ſchon 
wußten, begierig verſammelt. Dreimal ward 


um den Grasplatz herumgejagt. Das Krähen 


und Juchzen der Weiber machte die Pferde 
wild. Die Hunde blafften, das Geflügel ſchrie, 
die Ferkel ſtoben aus dem Weg; der ganze Hof 
geriet in Aufruhr. Je toller, deſto beſſer. Aber 
der Mutter war das menſchenbeladene, ſchwan⸗ 
kend die Rundungen nehmende Gefährt nicht 
ſehr behaglich. Sänftigend breitete fie am lieb- 
ſten nach dem erſten Kreiſen ſchon die Hände. 
»Nicht fo raſch, Peter, es iſt genug!« Aber fie 
konnte nichts machen gegen die entfeſſelte Lei- 
denſchaft. Schließlich ſtoppte die raſende Fahrt. 
Die Frauen rutſchten am Bindetau vom Wagen, 
ordneten ſich zum feierlichen Zuge und trugen 
in ihrer Mitte über einem Forkenſtiel die Pracht 
der Erntekrone. Die Ahrengewinde waren 
durchflochten mit leuchtenden Streifen von 
Buntpapier und Rauſchegold, in ihrer luftigen 
Kuppel ſchaukelten ſich wohl gar und klirrten 
leiſe Schnüre von ausgeblaſenen Eiern. Die 
herzhafteſte der Frauen ſagte den Spruch auf: 


Wir bringen unſrer Herrſchaft einen Erntekranz. 

Die Ernte iſt geſchehen ganz. 

Dies Kränzchen iſt gemacht nicht von Diſtel 
und Dorn, 

Doch von anderlei Korn, 

Von Blumen und Blättern. 

Der liebe Gott hat gegeben gutes und ſchlechtes 
Wetter. 

Wir wünſchen unfrer Herrſchaft einen geſegneten 
Tiſch, 

An allen vier Ecken Brathühner und Fiſch. 

In der Mitte ſoll ſein 

Ein Becher mit Wein, 

Darin ſoll unſrer Herrſchaft ihre Geſundheit 
drin ſein. 


Zum Schluß wurde um ein fröhliches Ernte- 
bier gebeten. »Ja, das ſoll auch ſein!« ſagte 
dankbar und freundlich die Mutter. Sie ſagte 


es ſogar auf plattdeutſch, obgleich fie eigentlich 
die landesübliche Mundart niemals richtig [pre- 
chen lernte. Im Hamburger Platt ſei eben 
alles anders, verteidigte fie ſich. Dieſes be- 
herrſchte ſie nun zwar auch nicht, aber ſie nahm 
gern Gelegenheit, ihr geliebtes Hamburg zu 
betonen. 

Der Tag des letzten Fuders endete mit einem 
allgemeinen Schmaus von Milchreis. Das 
eigentliche Erntebier ſiel meiſt einige Wochen 
ſpäter, je nachdem der Speicher, auf dem das 
Getreide für die Winterſaat lagerte, frei ward. 
Der Boden wurde geſcheuert, die Kalkwände 
wurden abgekehrt und mit herbſtlichen Sträußen 
von Schneebeeren, Georginen, Aſtern, Ebereſchen 
und Spargelkraut geſchmückt. Für die Be- 
wirtung waren gewaltige Vorbereitungen nötig: 
Braten wurden gebräunt und ganze Milchbütten 
voll von belegtem Brot geſchnitten. 

Die Mädchen des Gutes fühlten ſich ins- 
geſamt als Gaſtgeberinnen. Sie flogen willig 
hin und her, waren freilich weniger brauchbar 
als ſonſt, weil außer dem Schatz ſchon der 
abendliche Tanz in Herzen und Füßen voraus- 
ſpukte. Vor der Dämmerung rückten die Mufi- 
kanten ein; da gab es Geige, Flöte und Brumm- 
baß. Bei ſchlechter Ernte mochte die Harmonika 
des Torfmannes genügen. Schüchtern begann 
das Kreiſen der Kinder und bald auch der 
Frauen: die Männer miſchten ſich vorerſt noch 
nicht ein. Im Laufe des Abends jedoch taten 
Eſſen, Licht, Tabak, Muſik und die Nähe vieler 
Menſchen das ihre, die Geiſter zu löſen. Vor 
allem aber wirkte der heiße Punſch, den der 
Vater in einer rieſigen irdenen Kruke braute 
und eigenhändig ausſchenkte. 

Der Mutter blühte ſo viel Arbeit, daß ſie ſich 
kaum blicken ließ; hatte ſie doch meiſt ſelber 
noch von den Gütern ringsum Gäſte geladen, 
die an dieſem einzigen Tag im Jahre ſich un— 
bekümmert tanzend unter das Geſinde miſchten. 
Beſtimmt aber erſchien ſie einmal doch an des 
Vaters Arm, nahm lächelnd das Lebehoch der 
Leute entgegen und freute ſich, wenn alle ver- 
gnügt waren; das Übermaß liebte ſie auch in 
dieſem Falle durchaus nicht. 

Gern ſah fie den verſchiedenen altvpäteriſchen 
Reigentänzen, vor allem dem Kußtanz zu, der 
ſich alſo entwickelte: Ein Knecht mit einem Kif- 
ſen in der Hand tanzte allein in der Mitte des 
Speichers, um ſich herum die lebende Mauer 
der Männer, Frauen und Zungfrauen, die reich— 
lich verſtärkt war durch Zuzug von den Nachbar— 
gütern. Nach einer kleinen Weile warf er ſein 
Kiſſen vor eins der Mädchen nieder; beide 
mußten knien und einander küſſen. Nun tanz— 
ten ſie, ſich bei den Händen haltend, zu zweien 
weiter, und das Mädchen war es, das ſich 
einen Gefährten ſuchen mußte. So wuchs die 
Menſchenſchlange und mit ihr derber Beifall 


von Stimmen und Händen, wenn ein beſonders 
paſſendes oder unpaſſendes Paar zuſtande kam. 
Gelegentlich gab es auch von ſeiten des Mäd- 
chens einen Fluchtverſuch, dem alle Zuſchauer 
einmütig wehrten, ſo daß ihr nichts übrigblieb, 
als ſich zu ergeben. Schließlich löſte ſich die 
Schlange in derſelben Art, wie ſie gewachſen 
war, und die Rundtänze begannen von neuem. 
Nun kamen Walzer, Galopp, Schottiſch und 
Hopſer wieder zu ihrem Recht, aber auch 
mancher uralte gebärdenreiche, geſchrittene, ge- 
ſungene oder geſtampfte Tanz. Der Wortlaut 
der dazu erfundenen Lieder war meiſt platt- 
deutſch. »Alle lütten Buerdeerns kriegen ſik en 
Mann, und ik — mutt — ſtahn und kieken dat 
an!. Sehr beliebt war bei vorgeſchrittener 
Laune: »Gah to Hus, gab to Hus, du früft .. .« 
Z3wiſchen Nachtmützen- oder Großhvatertanz 
ſchob ſich Berliner Stillſtand. »Kaiſer von Rom 
— hatte ein Sohn — war noch zu klein — 
Kaiſer zu ſein.« Die meiſten Paare vertrauten 
nicht ohne weiteres ihren Ohren, ſondern war- 
teten Hand in Hand und ſuchten den etwa ſchon 
in Fluß befindlichen Genoſſen abzugucken, wel- 
cher Tanz denn eigentlich dran ſei. 

Den Höhepunkt des Abends bildete der Bar- 
bie rertanz. Ein Wunderdoktor, immerfort tan- 
zend und dazu ein brennendes Licht vor ſich 
hertragend, gab handgreiflich und mit derben 
Worten eine Probe ſeiner Kunſt. Der Kranke 
ſelbſt ſtand, allſeitig ſichtbar, in der Mitte des 
Feſtraumes und verfehlte nicht, in ſeinen weiten 
grobleinenen Henundwellerbüxen recht knicke⸗ 
beinig zu ſchlottern. Dazwiſchen bellte, eben- 
falls tanzend, der Menſchenhund Thymian, der 
auf allen vieren tobte und knurrend und bläf- 
fend von innen gegen den Sack biß, der ihm 
über den Kopf geſtülpt war. 

Spendete der Vater einen friſchen Krug 
Punſch, brachte er Zigarren auf einem Teller 
oder kam er gar mit der Kümmelflaſche, fo 
wurde er mit einem kecken: »Hüt kriegt fe uns 
ni vun de Föt!« bedankt und zu neuen Taten 
angemuntert. Wer ſich ſein Gläschen Schnaps 
in den Mund gekippt hatte, ſchnitt, To will- 
kommen es war, zunächſt eine Fratze, um nicht 
für einen Trunkenbold zu gelten. 

Gegen Mitternacht begann der Vater ſanſt 
zu drängen, daß es für dieſes Jahr wohl genug 
ſei mit dem Erntebier. Wenn dann endlich die 
Leute grölend heimzogen, luſtig auf Streit und 
Küſſe bedacht, atmete auch die Mutter auf, daß 
alles in Frieden abgelaufen war. Andern Tags 
hörte ſie gern vom Geſinde das Lob des geſtri— 
gen Feſtes und ſchickte von den Reſten der 
Speiſen ins Dorf zu den alten Gutsarbeitern, 
die nicht ſelber mehr dabeiſein konnten. Zu 
guter Letzt ſorgte ſie, daß die in Hitze und 
Staub raſch verwelkten Sträuße von den Wän— 
den nicht weggeworſen wurden, ſondern "den 


Kindern für ihre Klaufen zu einem kleinen 
Nacherntebier überlaſſen blieben. 

Ja, die Mutter Jah es gern, wenn die Men- 
ſchen um ſie herum froh waren, am liebſten, 
wenn ſie froh bei der Arbeit waren. Geſchah 
es außerhalb des Hauſes, hatte ſie das Singen 
nicht ungern. In der Küche liebte fie es weni⸗ 
ger; allzu hell und nicht immer lieblich hallte 
es über die Diele bis in die Zimmer hinein. 
Aberdies waren die alten Lieder leicht etwas 
unanſtändig. Da war vor allem das Brommel- 
beerenlied. »Und als der Kuckuck wieder ſchrie, 
Kuckuck, Kuckuck wieder ſchrie, hatt' ſie ein Kind 
im Schoß ...« Derlei kam ja vor, aber wozu 
noch Lieder darüber machen! 

Das Beiſpiel, das die Mutter in freudiger 
Arbeitslaune gab, blieb unerreicht. Sie war 
eine Führerin durch und durch, verlangte viel 
von andern, zuerſt aber und am meiſten von 
ſich ſelber. Das ſchuf ihr Anhänger, manchmal 
ſogar unter denen, deren Natur es war, be⸗ 
haglich oder abſprechend zuzuſehen, wenn andre 
ſich plagten. 

Als ſpäterhin der Mutter auf die Schultern 
gelegt wurde, allein dem Hofe vorzuſtehen, kam 
es ein ſeltenes Mal vor, daß ſie genötigt war, 
wegen einer Streitſache mit einem Untergebenen 
vor Gericht in die Kreisſtadt zu ziehen. Einen 
Anwalt nahm ſie nie, denn wozu war ſie eines 
Abvokaten Tochter! Klaren Geiſtes wußte ſie, 
anklagend oder beweiſend, das gute Wort zur 
guten Zeit zu ſprechen. 
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Abrigens lag ihr nicht an der Beſtrafung 
eines Schuldigen. Geſchah es, daß einer zu 
Geldbuße oder Gefängnis verdonnert ward, ſo 
tat ihr, nachdem Recht Recht geblieben war 
und der Reuige feinen Fehler eingeſehen, als- 
bald der Sünder leid, und fie felber war es, 
die zum Schluß beantragte, dem Gegner die 
Strafe zu erlaſſen. Daß ſolches nicht ohne wei⸗ 
teres möglich ſein ſollte, erſtaunte ſie und war 
entſchieden ein Mangel in der Rechtſprechung. 
Am ſo freudiger war ſie ihrerſeits bereit, dem 
Verurteilten im Herzen und ohne langes Be⸗ 
ſinnen auch nach außenhin gut Freund und bilf- 
reich zu ſein, will ſagen, für die Heimfahrt ihm 
den Platz neben ihrem Kutſcher anzubieten. 
Natürlich konnte es auch geſchehen, daß fie ſel⸗ 
ber ins Anrecht geſetzt ward. In ſolchem Falle 
hatte ſich der Amtsrichter entſchieden geirrt, 
was ſie ihm nach Schluß der Verhandlung gern 
noch vertraulich mitgeteilt hätte. Einen Vor- 
wurf aber konnte ſie deswegen ſeiner Perſon 
nicht machen, Menſchen ſind wir alle, und er 
hatte, von dem einen Punkt abgeſehen, wirklich 
außerordentlich nett geſprochen! n 

Daß die Welt nicht ohne Geſetze ſein konnte, 
das erfuhr ſie ſelber an jedem einzelnen Tage. 
Alles mußte ſeine Zucht haben. Nicht nur, daß 
auf ſolche Weiſe am meiſten geleiſtet ward, 
ſondern im Grunde wollte das Geſinde es ſo 
und fühlte ſich ſelber am wohlſten dabei. 

And dies war keineswegs das Geringſte, 
worauf es im täglichen Getriebe ankam. 


— CFortſetzung folgt.) 


x 5 
Drei Worte | 5 
5 Worte kamen mit Geigen fein hr 
5 Und wiegten mich in ihre Melodien ein. x 
92 Und andere kamen mit Poſaunen groß, x 
5 Und andere haften Spielzeug im ſeidenen Schoß. x 
5 Und gingen wie große Rön'ge einher, x 
5 Mit Sold und mit Purpur und Fronen ſchwer. iX 
5 Dahinter liefen drei Dörflein Jacht, 15 
Ri Die achteten nicht auf Glanz und auf Pracht. 5 
2 Sie ſchauten nicht vor und nicht zurück 1 
Bir Und hatten ein ſeltſam Lächeln im Blick. IR 
25 Und als ſie ſprachen: „Ich liebe dich“, 1 
x Da ſtreuten fie tauſend Sterne über mich. x 
75 Max Jungnickel 1 
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Liebesfrühlings Entſtehung 
Nach ungedruckten Quellen dargeſtellt 
von Prof. Dr. Hubert Grimme (Münſter) 


he Friedrich Rückert, der ſich als Sänger 

deutſcher Freiheitslieder in die Literatur 
eingeführt hatte, ſich in orientaliſche Studien 
vertiefte und ſein Dichten auf den lehrhaften 
Ton des Oſtens ſtimmte, ließ er den Liebes- 
frühling als das Hohelied ſeiner Liebe zu Luiſe 
Wiethaus⸗-Fiſcher erklingen. Damit hat er feinen 
Ruf als Dichter der Liebe begründet und zugleich 
die Popularität errungen, die ihm auf andern 
Gebieten ſeines Schaffens verſagt blieb. Noch 
heute, hundert Jahre nach Entſtehung des Liebes- 
frühlings, greift man gern nach ſeinen duftigen 
Blüten, bewundert ihren Formreichtum und läßt 
ſich von dem Klang berauſchen, den ſie in der 
Vertonung durch unſre beſten Liedmeiſter aus- 
ſtrömen. 

Zum Genuß des Liebesfrühlings ſollte ſich 
aber auch ſein genaues Verſtändnis geſellen. 
Nicht nur die Neugier, die ſich gern in dichte 
riſche Intimitäten drängt, verlangt danach, fon- 
dern auch die ernſte Forſchung, die beim Liebes- 
frühling wie bei fo vielen Teilen von Rüderts 
Lebenswerk vor ungelöſten Problemen ſteht. 
Wenig iſt es, was wir bisher vom Werdegange 
der reizvollen Dichtung wußten, und in dieſes 
Wenige miſchte ſich allerhand Nebelhaftes von 
Vorſtellungen, das dem Weſen des Sängers 
wie auch des von ihm beſungenen Gegenſtandes 
feiner Liebe nicht gerecht wird. Darüber ver- 
mögen wir heute klar zu ſehen, nachdem dank 
der Erſchließung des geſamten Nachlaſſes Rük- 
kerts auch Dokumente aus der Zeit der Ent- 
ſtehung des Liebesfrühlings zutage getreten ſind. 
Die wichtigſten darunter ſind 27 Brieſe des 
Dichters an ſeine Braut und das Tagebuch 
Luiſens, die ſich ſchön ergänzen zum Verſtändnis 
einer Periode Rückerts, die ihn nicht nur künſt⸗ 
leriſch beflügelte, ſondern auch als Menſchen 
innerlich gefunden ließ, wie er einige Jahre dar— 
auf feiner Frau in einem Briefe geſtand: »Ich 
hab' Dir's ſchon unter mancherlei Geſichtspunk— 
ten gezeigt, daß ich durch eine verfehlte Er— 
ziehung, vorzüglich durch fehlende väterliche 
Autorität, ein höchſt zerriſſener, unglücklicher 
Menſch geworden, und daß nur eine unverdiente 
Gnade Gottes mich durch meine Liebe zu Dir 
und Deine zu mir ſoweit geheilt, daß ich durch 
Fortbewahrung dieſer Liebe für in meiner Art 
geſund gelten kann. 

Der erſte Brief Rückerts an Luiſe iſt vom 
17. Mai 1821 datiert. In ihm redet er ſeine 
»Liebſte Luiſe« zwar noch mit »Sie« an; doch 
ſpricht aus ihm ein ſo inniges Sichverſtehen 
beider, daß man den Anfang des Maimondes 
1521 als Zeit ihrer Annäherung nebmen darf. 
Zugleich mit dieſem Briefe ſchickt Rückert an 
Luiſe »das leere Buch, das begnadigt iſt, zur 


Fortſetzung Ihres Tagebuchs zu dienen. »Möge 
doch, fährt er fort, damit dieſe Blätter ihren 
vaterländiſchen Himmel nicht vermiſſen, nie was 
Düſteres, Trübes — ſondern lauter Heiteres, 
Stillfreudiges darauf zu ſtehen kommen, immer 
ſo, wie es in den letzten Koburger Tagen bei 
Ihnen in meinem Tagebuche, meinen zurück- 
gelaſſenen Liedern, der Fall iſt. Das uns vor- 
liegende Tagebuch Luiſens iſt nun das hier ge- 
nannte »leere Buch«, deſſen Vaterland Italien 
iſt, wie fein Waſſerzeichen Giov. Magnani be⸗ 
weiſt. Die Erwähnung von Rückerts Geburts- 
tag — dem 16. Mai — auf ſeiner zweiten Seite 
zeigt, daß es fofort nach Empfang in Benutzung 
genommen iſt, und zwar wurde es eingeweiht 
mit einer Abſchrift don Rückerts jedenfalls 
ſchon lange vorher entſtandenem Gedicht »Von 
Napel ging ich nach Puteolic.. Man mag es 
damit erklären, daß Rückerts italieniſche Reiſe 
Gegenſtand angeregter Unterhaltungen mit Luiſe 
geweſen fein mag, und auf ihr ernitereligiöfes 
Gemüt wird beſonders der Schluß des Gedichtes 
tiefen Eindruck gemacht haben: 
Nun führe den hier, der durchs bunte Spiel 
Des Lebens noch und ſeine Trümmer ſchreitet. 

Denn ſie fügt einer ſpäteren nochmaligen Er- 
wähnung dieſer Verſe hinzu: „Führe ihn immer 
fo, daß ich ſo hell und klar an ihm aufbliden 
kann, als es zu meinem und zu feinem Lebens- 
glück und zu ſeinem inneren Frieden notwendig 
iſt. . 
Liebe und Mitleid miſchen ſich in dem, was 
Luiſe an Einzeichnungen ſodann folgen läßt; 
Schatten von vorgegangenen bitteren Erlebniſſen 
lagen ofſenbar auf Rückerts erſtem Liebesglück 
und wichen erſt vor der Erkenntnis, in Luiſe 
einen rettenden Engel zu haben. Als erſtes an 
fie gerichtetes Gedicht mag man das im Tage- 
buch folgende anſehen: 

Hier an deutſcher Zitterpappel, 

Die im leiſen Weſthauch ſchwankt, 

Denk' ich, wie mich einſt, o Napel, 

Dort dein Zauber hielt umrankt. 
Denn Luiſens Milde iſt es, die ihm wohler tut 
als die Sonne des Südens, und ihrer Liebe 
Erwachen iſt die leiſe Wonne, von der die letzte 
Strophe ſingt: 

And wie die gedämpfte Sonne 

Ohne Blendung mich erquickt, 

Alſo hat mit leiſer Wonne 

Mich die Lieb' hier angeblickt. 
Eine Einleitung zum Liebesfrühling mag man 
dieſes Gedicht nennen; dieſer ſelbſt blühte bald 
nach ibm mit einer größeren Zahl von Liebes- 
liedern auf, die Rückert in der Ausſicht, ihnen 
weitere folgen zu fallen, fein -Tagebuch nennt, 
und die Luiſe, vielleicht um fie ſich geiſtig näher 
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zubringen, in ihrem Tagebuche abgeſchrieben hat. 
Es ſind im ganzen 19 Lieder, alle eingegeben 
vom erſten Liebesgefühl, die daher, ſoweit ſie 
ſpäter gedruckt worden ſind, mit Recht den erſten 
Teil des erſten »Straußes« bilden. In ihre 
Fülle hat Luiſe, die darin Beſungene und An- 
gebetete, einige kurze Gefühlsergüſſe eingefloch⸗ 
ten. So klagt fie am Ende der den erſten Ab- 
ſchied des Freundes vorbereitenden, jetzt den 
Liebesfrühling eröffnenden Schilderung »Anver⸗ 
gleichlich blüht um mich der Frühling: 

»Die Liebe iſt ſtark wie der Tod! So 
las ich neulich in der Bibel. Und du ſagſt, 
du liebeſt mich, und konnteſt mich allein 
laſſen, freiwillig von mir gehn? 

Der hohe Schwung des Liedes »Meinen Geiſt 
vermähl' ich deiner Seele, aber wohl auch fein 
zum Himmel ſich wendender Ausgang ſetzt die 
Braut in Entzücken, erweckt ihr aber auch einen 
Reuegedanken: 

»Und an dich, der fo Herrliches aus- 
ſprechen kann, an dich konnte ich einen 
Augenblick mit Bitterkeit denken? Wird 
mich die Veranlaſſung, die nicht aus mir 
ſelbſt kam, entſchuldigen können? uſw. 

Eine weitere Bemerkung iſt dem Hymnus, der 
Luiſe als Engel der Erlöſung des Dichters und 
künftigen Fürſprecher im Himmel preiſt (»Herr 

Gott! einen Engel ...«), beigefügt: 

»O du mein Freund, mein Alles: du 
ſchmückſt mich zu reich, viel, viel mehr als 
ich verdiene! Du bedarfſt meiner gar nicht, 
um dort hinauf zu gelangen. Aber beten 
will ich herzlich für dich, daß du hier noch 
recht beglückt werbeft.« 

Hier ſcheint das, was Rückert in ber ſchon 
erwähnten Briefſtelle als Koburger Tagebuch 
bezeichnet, zu Ende zu ſein: ſtehen doch kurz 
vorher drei vom Gedanken des Scheidenmüſſens 
eingegebene Gedichte, nämlich ⸗Klage nicht, daß 


ich von dir gehe, denn ich bleibe hier, »Sind 


die Flügel nicht verliehen mir, ins Ferne nach- 
zuziehen? und das ſpäter nicht zum Abdruck 
gelangte Hier leg’ ich meine Lieder vor dir, 
indem ich ſcheide, als einen Spiegel nieder ufw. 
Die übrigen von Luiſe in ihrem Tagebuch ab- 
geſchriebenen Poeſien ſind ihr von Rückert aus 
der Ferne, d. h. aus dem Städtchen Ebern, zu⸗ 
gefandt worden, und zwar als Beilagen zu fei- 
nen Briefen. Die poetiſchen Zuſendungen wur⸗ 
den bald fo zahlreich, daß Luiſe auf ihre Ab- 
ſchrift verzichtet zu haben ſcheint, und bildeten 
mehr und mehr ein Gefäß für alles, was Rük⸗ 
kert ſeiner Braut zu ſagen ſich gedrängt fühlte, 
womit allerdings in einige von ihnen ein etwas 
kühler, verſtandesmäßiger Hauch einzog, der ſie 
mehr gedichtet als geſungen erſcheinen läßt. Ein 
ſolcher Reichtum der poetiſchen Ergüſſe erklärt 
die Kürze und den nicht eben reichen Inhalt 
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zahlreicher Briefe Rückerts an ſeine Braut, die 
allein für ſich herauszugeben deshalb nicht rat⸗ 
ſam wäre. Im Hinblick auf das in poetiſcher 
Form von ihm Mitgeteilte durfte Rückert ſeiner 
Braut ungefähr zwei Monate vor der Ver- 


-beiratung wohl den kleinen Vorwurf machen: 


»Sie mag bedenken, daß fie mir in Brief- 
form ſchon einige Zeilen mehr ſchreiben 
darf als ich ihr, da ich ihr in andrer Form 
ſchon ſo viel mehr geſchrieben und noch 
ſchreibe.⸗ 


Jedenfalls beruht die Anſchauung, die C. Beyer 
in feiner Ausgabe von Rückerts Werken (Leip- 
zig, Fock) vertritt, es ſei der »urſprüngliche⸗ 
Liebesfrühling in Briefen geſchrieben worden, 
auf einer unrichtigen Vorſtellung; denn die Lie⸗ 
besfrühlingslieder haben Beigaben zu den Brie⸗ 
fen an die Braut gebildet, abgeſehen von denen, 
die er in Neuſeß in der unmittelbaren Nähe von 
Luiſe während der Monate September und Ok- 
tober 1821 ihr ſang, und zwar ſo reichlich, daß 
er deshalb in einem ſpäteren Briefe den Aus- 
druck gebrauchen konnte, der Liebesfrühling ſei 
in Neuſeß gedichtet worden. 

Bei der Aberfülle von Stimmungen und Ei- 
tuationen, in denen der Liebesfrühling ſchwelgt, 
wäre es denkbar, daß der Dichter mit Erlebtem 
manchmal auch Freierfundenes gepaart hätte, 
beſonders dort, wo er die Liebſte ſprechen läßt. 
Aber die Briefe und das Tagebuch widerlegen 
wenigſtens für den Teil der Dichtung, die von 
ihnen aus beleuchtet wird, jeden Verdacht des 
Nichttatſächlichen und zeigen, wie Rückert all 
ſeine Kunſt darangeſetzt hat, die Wirklichkeit 
poetiſch widerzuſpiegeln. Dafür liefert beſonders 
die erſte Gruppe der in das Tagebuch ein- 
getragenen Lieder ſchlagende Beweiſe. »Dein 
Leben war mir ſchmucklos vorgekommen, ſingt 
der Dichter und fährt dann fort: | 


Ich glaubte mich berufen, es zu ſchmücken. 

Erſt ſchien der ſchöne Schmuck dich zu beglücken, 
Dann kam's mir vor, als mach' er dich beklommen. 
So ſei der Schmuck dir wieder abgenommen 


Von dieſem Schmuck iſt nun auch auf den 
erſten Seiten des Tagebuches die Rede. Zuerſt 
fühlte Luiſe in feinem Beſitze ſich beglückt: »Du 
haſt das unbedeutende Mädchen geſchmückt wie 
eine Königin! Sehr bald aber fühlte fie Scheu, 
ihn zu tragen: »Wie lange ich überlegte und 
wählte, ob es auch nicht unzart ſei, den mir 
von dir gegebenen Schmuck mir anzueignen, und 
doch fühlte ich deutlich, daß ich ihn nicht ohne 
große Schmerzen miſſen könne. So habe ich 
den Ausweg endlich gefunden, ihn in ein ſtilles, 
heimliches Schränkchen zu legen, was nur dir 
und mir offen ſein ſoll.« Vermutlich hatte Luiſe 
ſich mit dem Gedanken, daß der Schmuck ſchon 
einmal einer andern gehört hätte, nicht abfinden 
können. 
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Das erſte der Liebſten in den Mund gelegte 
Lied bringt einen Vergleich zwiſchen einem trö- 
ſtenden Arzte und dem mit feinem Sange bei- 
lenden Dichter: 


Die Liebſte ſprach: Wie dankbar einen Arzt 
man liebt, 
Der Heilung oder Hoffnung mir der Heilung 
giebt, 
So liebt man einen Dichter auch für einen Sang, 
Der wie ein Hoffnungsſtrahl des Heils aus Him- 
meln drang. 
Nun hatte es Luiſe den ganzen Sommer 1821 
hindurch mit dem Arzte zu fun, wie aus verſchie ; 
denen Briefen Rückerts hervorgeht; wie dieſer 
ſelbſt dadurch zu jenem — Trinius hieß er — 
in ein näheres Verhältnis trat, ſo wird Luiſe, 
in der das Gefühl der Dankbarkeit ſtets befon- 
ders ſtark war, für ſeine Bemühungen um ſie 
etwas wie Liebe gefühlt haben, wodurch der 
Vergleich gerade in ihrem Munde recht am 
Platze war. 

Luiſens Tagebuchergüſſe decken ſich aber auch 
mit verſchiedenen der ſpäteren ihr in den Mund 
gelegten Gedichten des Liebesfrühlings, wodurch 
man immer mehr zu der Annahme gedrängt 
wird, alles, was ihr Dichter ſie ſprechen läßt, 
beruhe auf innerer Wahrheit. So äußert ſich 
in ihrem Tagebuche öfters eine aus Glück ge- 
borene Todesſehnſucht: »Siehe, ich bin im Glück, 
durch die Liebe, die er mir gibt, die mir das 
Liebſte auf Erden iſt; aber wenn du mich rufen 
willſt, ſo werde ich noch einmal auf ihn blicken 
und dann freudig. ergeben zu dir ſprechen: Siehe, 
hie bin ich. Dieſe auffällige Stimmung iſt nun 
auch Grundzug von mehreren Liedern der 
»Liebſten«, z. B.: 

Seltſam, aber wahr empfunden 
Hab' ich es in meiner Bruſt: 
Leichter als in trüben Stunden 
Stirbt es ſich in froher Luſt. 

Vor allem dort, wo die Liebe den Drang zum 
Beten auslöſt, ſieht man durch die Verſe tief in 
das Herz Luiſens hinein, die als Wahlſpruch 
für ſich und den Geliebten gewählt hatte: 
»Wandle vor Gott und ſei fromm« und in ähn- 
licher Geſinnung uns im Liebesfrühling ſagt: 

Ich bin mit meiner Liebe 
Vor Gott geſtanden, 

Ich ſtellte dieſe Triebe 

In ſeinen Handen. 

Ich bin von dieſen Trieben 
Nicht unbetreten; 

Ich kann dich, Liebſter, lieben 
Zugleich und beten. 

Immer aber muß man daran feſthalten, daß 
Rückert es iſt, der ihren Geſüblen die dichteriſche 
Form gegeben hat; denn nie verſucht ſie in ihrem 
Tagebuche Liebesworte in Verſe einzukleiden, 
und jo mag auch das Motto, das jenes einleitet: 


Nichts regt in mir ſo leiſe ſich, 
Dein Blick wird es vernehmen. 
Doch keiner Regung hab' ich mich, 
Gottlob, vor dir zu ſchãmen, 


jo bezeichnend es für fie ift, doch nur die Re⸗ 
miniſzenz eines von ihr tief nachempfundenen 
Wortes Rückerts ſein. 

Ahnlich wie mit Luiſens Tagebuchſtellen laf- 
ſen ſich auch aus Rückerts Briefen auffällige 
Ausführungen des Liebesfrühlings als Wieder; 
gabe von etwas Tatſächlichem nachweiſen. Das 
längſte Gedicht der Sammlung — es iſt ſpäter 
dem dritten Strauße eingefügt — beſchreibt ein 
geſährliches Doppelabenteuer des Dichters bei 
ſeiner Rückreiſe von der Geliebten, das aber von 
ihm leicht genommen wurde im Gedanken: 


Gott wird dich nicht ſinken laſſen 
Hier in dieſen ſchnöden Waſſern, 
Da du haſt auf ſeiner ſchönen 
Erde noch ſo viel zu ſchaffen, 
Wenn es auch nur Lieder wären, 
Die du ihm zum Preis entfalteſt. 
Gott kann dich nicht laſſen ſinken, 
Niemals, und jetzt gar nicht, aber 
Jetzo gar nicht, da der Liebſten 
Du verſprachſt beim Abſchiedſagen: 
Daß du ihr zurück willſt kehren 
Aber heut in vierzehn Tagen. 


Von dieſem Abenteuer iſt auch im erſten der 
Liebesbriefe Rückerts (vom 17. Mai) ausführ- 
lich die Rede, und was dabei von der Gemüts- 
ruhe, mit der der Dichter es überſtanden habe, 
geſagt wird, deckt ſich inhaltlich mit dem Vor- 
ſtehenden aufs genaueſte. »Es half mir«, jo 
beißt es dort, -wie bei ähnlichen Gelegenheiten 
der zuverſichtliche Gedanke, daß ich noch un- 
möglich ſterben könne, weil ich ſo vieles mit mir 
und der Welt abzutun habe. Und diesmal nun 
gar nicht, da ich Ihnen ja in vierzehn Tagen 
zurückzukommen verſprochen habe.“ 

Eine andre Briefſtelle (vom 14. Juli?) ver- 
breitet ſich über Rückerts geringe Neigung, in 
ein Lehramt einzutreten, wie es wohl von den 
Eltern ſeiner Braut ihm nahegelegt ſein mag. 
In richtiger Erkenntnis gewiſſer ihm eigentüm- 
lichen inneren Hemmungen ſchreibt er: »Die jun- 
gen Leute werden mich immer genieren, fie wol- 
len auf eigne Art etwas werden, und ich bin 
bereits geworden, was ich werden konnte, und 
zum Werden von jenen beizutragen, fühl' ich 
mich ziemlich unaufgelegt. Ich habe wenig Luſt 
und Geſchick, andre zu bilden; nur Dich möchte 
ich lehren, alles Schönſte und Beſte, was ich 
weiß und noch lernen will, um in Dir immer 
einen Inbegriff meines geiſtigen Lebens, ver— 
klärt durch Liebe, vor Augen zu haben. Alles 
dieſes findet ſich im Liebesfrühling wieder (Zwei— 
ter Strauß, VII), nur anmutiger geſagt und mit 
leiſem Humor gewürzt: 
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Liebchen! meine Freunde raten, 
Edlem Lehrſtand mich zu weihn, 
Auszuſtreuen goldne Saaten 

In der Zugend friſche Reihn. 

Bin geworden, was ich konnte; 
Werd' ein jeder, was er kann! 
Wie ich mich an keinem ſonnte, 
Biet' ich Licht auch keinem an. 
Meine Weisheit will ich träufen 
Dir mit Küſſen in die Bruſt, 

Alle Geiſtesblüten häufen | 
Am dich her zu Schmuck und Luft. 
Pflanzen will ich ſtets vom friſchen 
And mich meiner Ernten freun, 
And kein Fremder ſoll mir zwiſchen 
Meinen Weizen Unkraut ſtreun. 

Man kann faſt behaupten, daß in Rückerts 
Brautzeitbriefen keine irgendwie auffällige Wen- 
dung vorkommt, die nicht für den Liebesfrühling 
poetifh ausgenutzt wäre — ob gleichzeitig oder 
erſt in der für die Fertigſtellung der Sammlung 
anſcheinend ſo wichtigen Neuſeſſer Mußezeit, 
darüber iſt nichts Sicheres auszumachen. Die- 
ſeide Zeit könnte den Gedanken einer »Redak- 
lion« des Ganzen geweckt haben, womit ſich be- 
ze ichnenderweiſe nicht Rückert, ſondern Luiſe von 
Ende November bis Anfang Dezember beichäf- 
tigte. Die Briefe dieſer Zeit nehmen mehrfach 
hierauf Bezug: ſo einer vom 26. November (2): 
»Was iſt es denn? Haſt Du die Redaktion des 
poetiſchen Werkes ſchon angefangen?, weiter 
vom 28. November (2): »Die Redaktion der 
Lieder betreffend, machſt Du Dir unnötige Efru- 
pel«, und wohl auch vom 2. Dezember: »Die 
Freundin wollen wir in Ehren halten, die Dir 
jo brav arbeiten hilft. N 

Luiſens Hand iſt es alſo, die das erſte Manu- 
ſkript des Liebesfrühlings angefertigt hat, und 
ihrem ſeinen Takt iſt es zu verdanken, daß dabei 
allzu Persönliches oder ſolches, was den Ge⸗ 
liebten nach irgendeiner Seite in ſchiefes Licht 
ſetzen konnte, übergangen wurde. Das ergibt 
ſich aus gewiſſen Abweichungen zwiſchen der 
Liederſammlung ihres Tagebaches und der ſpä⸗ 
teren Form des Liebesfrühlings. 

Wie bereits erwähnt iſt, litt Rückert zur 
Zeit ſeiner Annäherung an Luiſe unter der 
Nachwirkung eines trüben Erlebniſſes, das viel- 
leicht den von ſeiner Seite herbeigeführten Bruch 
eines früheren Verhältniſſes bedeutet. Vor der 
Geliebten machte er aus feiner Schuld anſchei— 
nend kein Hehl; denn dieſe ſchrieb darüber in 
ihr Tagebuch: »Am Abend deines Geburtstages 
ſtand ich am Fenſter und dachte darüber nach, 
ob du wohl ſo ſehr gefehlt haben könnteſt, daß 
du nun noch immer ohne Ruhe deshalb ſeieſt. 
Da ward mir recht ſehr weh zumute, und wie 
ich dann am liebſten tue. ich ſah hinauf nach 
dem Himmel. Da ſtand aber in ſchönſter Glorie 
ein Regenbogen, und in dem Augenblick war 


mir's, als ſei das die Hand, die der Verſöhner 
dir herunterreiche, und er ſpräche: Ich habe dich 
wieder lieb, alles iſt dir vergeben. Bleib' nun 
eber mein frommer Sohn!“ Auch durch einige 
Gedichte des Tagebuches läßt ſich die Spur die⸗ 
ſes auf Rückert laſtenden Erlebniſſes verfolgen; 
ſo wenn wir leſen: ö 

Einſt als eine edle Frau geweinet 

Aber meine Lieder Unmuttränen, 

Ward mein Herz von denen 

Wie von ſcharfer Feuerglut gepeinet. 

Nun ein Liebesengel hat geweinet 

Aber meine Lieder Wehmutstränen, 

Wird mein Herz von denen 

Wie vom Paradieſesſtrom gereinet, uſw. 
oder an andrer Stelle: 
Ihr Engel, die ihr ohne Flammenreinigung 
Den Zugang nicht gewährt zum Himmelslicht, 
Vorzeigen kann mein Herz euch die Beſcheinigung, 
Daß mir in dieſem Stücke nichts gebricht. 
Beſtanden meine purgator'ſche Peinigung 
Hab' ich auf Erden in der Liebe Pflicht. 
So wehret nun die Seligkeitsvereinigung 
Mit anderen Geläuterten mir nicht! 


Wenn dieſe beiden Gedichte von Luiſe bei- 
ſeitegelaſſen ſind, ſo ſpricht das ebenſoſehr für 
ihren richtigen literariſchen Geſchmack wie für 
ihr weibliches Zartempfinden. Aber nicht überall 
läßt ſich der Maßſtab für die Kritik finden, nach 
dem ein Gedicht von dem Geſamtmanufkript 
ausgeſchloſſen wurde; auch Rückerts Wunſch 
ſcheint zuweilen dabei ausſchlaggebend geweſen 
zu ſein, wie etwa bei folgendem: 

Schön're hab' ich wohl gefunden, 
Aber keine konnt' ich ſchauen, 

Die mir ſo zu allen Stunden 

Sah ins Auge mit Vertrauen, 
Sprechend: Zeige mir die Wunden, 
Die das Schickſal dir gehauen! 
And es ſoll dein Herz geſunden, 
Laß mich drauf als Balſam tauen! 


Denn Luiſe hätte es zum Ruhme ihres Ge- 
liebten wohl auf ſich genommen, andern Frauen 
gegenüber als minder ſchön zu gelten; nicht aber 
konnte Rückert, nachdem er den Preis ſeiner 
Braut in den höchſten Tönen geſungen hatte, 
von ihrer Schönheit vor der Welt einmal in 
etwas kritiſcher Weiſe ſprechen. 

Wenn von 42 Liedern, die das Tagebuch be- 
wahrt, zehn von der Sammlung des Liebes- 
frühlings ausgeſchloſſen und nie gedruckt worden 
ſind, ſo mag die Zahl derer, die innerhalb der 
fünf »Sträuße« unberückſichtigt blieben, leicht 
ein halbes Hundert betragen. Längere Zeit 
ſcheint es bei dem Umfang der »Gträuße« ge- 
blieben zu ſein, wie ihn Luiſens Sammlung 
zeigt; denn das Stück, das Rückert 1823 in der 
»Urania« veröffentlicht hat, deckt ſich in feinen 
33 Nummern faſt ganz mit den erſten 32 der 
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Ausleſe Luiſens, wie wir fie annehmen. — Die 
Folgezeit brachte dem Liebesfrühling mander- 
lei Veränderungen. Zahlreiche ſeiner Lieder 
hatten durch Almanache ſchon den Weg in die 
Offentlichkeit gefunden, als Rückert ſich ent- 
ſchloß, in der Erlanger Ausgabe feiner »Ge⸗ 
ſammelten Gedichte (1834) den Liebesfrüb- 
ling, zu fünf »Sträußen« angeordnet, vollſtändig 
erſcheinen zu laſſen. Mit der beigefügten Jah- 
reszahl 1821 deutete er an, daß alles darin Vor- 
kommende auf ſeine Bräutigamszeit Bezug habe. 
Da hier der erſte, nach Luiſens Tagebuch zu 
kontrollierende Strauß 46 Nummern zählt, ſo 
hat der Dichter Lieder, die aus irgendeinem 
uns unbekannten Grunde in jenem nicht ſtehen, 
hinzugenommen; aber zweifellos gehören auch 
ſie der Liebesfrühlingszeit an. Drei kleine 
Sträuße zeigt der Liebesfrühling in der ein- 
bändigen Frankfurter Ausgabe von Rückerts 
Gedichten (zuerſt 1841). Seitdem das Werk auch 
ſeparat gedruckt wurde (zuerſt 1844), zeigen die 
fünf Sträuße Uberſchriften, nämlich ⸗Erwacht — 
Entflohen — Entfremdet — Wiedergewonnen — 
Verbunden«, denen zuliebe zahlreiche Umſtel⸗ 
lungen von Liedern vorgenommen worden ſind. 


Karl Hüllweck: Tſchan-jo-ſu ee 


Wenn ſchon hierdurch das hiſtoriſche Bild von 
Rückerts Bräutigamszeit ſtark getrübt iſt, da 
dieſe weder ein »Entflohen« noch ein »Ent⸗ 
fremdet« gekannt bat, ſo wurde eine Karikatur 
daraus in der nach Rückerts Tode von ſeinem 
Sohne beſorgten zwölfbändigen Gedichtausgabe; 
denn hier iſt mit Zuhilfenahme zahlreicher vor 
1821 entſtandener Liebeslieder ein neuer Strauß 
eingefügt, dem jede Beziehung zu Luiſe fehlt. 
In dieſer Form mutet uns der Liebesfrühling 
ebenſo unhiſtoriſch an wie Goethes Weſtöſtlicher 
Diwan in der Eckermannſchen Ausgabe, die ihn 
und damit vor allem das edle Verhältnis zwi— 
ſchen Goethe und Marianne von Willemer durch 
allerhand unpaſſenden orientaliſchen Kram aus 
Goethes Nachlaß entſtellt. Wie der Meftöftliche 
Diwan in dieſer unkritiſchen Ausgabe leider viel- 
fach nachgedruckt iſt, ſo ſind auch die meiſten 
Volksausgaben des Liebesfrühlings feiner jhled- 
ten Faſſung von 1868 geſolgt. Möge endlich 
die Zeit kommen, da beide Schädlinge vom buch⸗ 
händleriſchen Markte verbannt werden! Von 
Rückert ſollte man unjrer Zeit nur noch das 
Beſte bieten, und dazu gehört vor allem der 
Liebesfrühling in ſeiner urſprünglichen Geſtalt. 


Cſchan⸗-jo⸗ 


ſu 


Nach dem Japaniſchen von Karl Hüllweck 


ſchan-jo-ſu war der Sohn eines kleinen 
Handwerkers, der ſich mühſam durchs 
Leben ſchlug. Als er das dritte Jahr vollendet 
hatte, durfte er zum erſtenmal am heiligen 
»Drachenfeſt« teilnehmen. Es war jedoch ein 
rechtes Anglück für Tſchan⸗-jo-ſu, wie ſich ſpäter 
herausſtellte. Denn als er die vielen bunten 
Bälle erblickte, die die ziehenden Händler in nie 
geahnter Herrlichkeit auf dem Markte feilboten, 
wandelte ihn das Verlangen an, ihrer einen, 
den prächtigſten, zu beſitzen. Er bat daher ſeine 
Mutter, an deren Hand er ging, dieſen zu kau— 
fen, damit er ihn nach ihrer Heimkehr gleich 
den andern Kindern der Straße emporwürfe 
und wieder auffinge. Stark — ſtark genug fei 
et! Aber ach, die Mutter hatte ja nicht einmal 
zum Opfer das Nötige, und alſo ſchwieg fie. 
Da weinte Tſchan⸗jo-ſu bitterlich. 
Tſchan-jo-ſu iſt ſoviel wie der »arme Nart«. 


Der Jahre eine erſte Fülle welkte dahin. Der 
Knabe ward zum Mann, den das Vaterland 
um ſeines erhabenen Geiſtes willen für der 
Menſchheit größten erachtete. »Laßt eine Welt— 
kugel aus ihrer Bahn brechen,« rief er in der 
Erkenntnis ſeines Übermenſchentums, »ich will 


ſie im Spiel mit meinen Armen aufhalten und 
wieder in den geſtirnten Himmel zurüdicleu- 
dern!« Doch die, zu denen er ſolche Worte 
ſprach, waren nicht mächtig genug, ſeinethalben 
den Gang der Natur zu ändern, und blieben 
ſtumm. 

Tſchan-jo-ſu iſt ſoviel wie der arme Narr«. 


Immer, wenn die Sonne weſtwärts ſinken 
wollte, ſaß Tſchan-jo-ſu der Greis auf feinem 
Landgut, viele Meilen außerhalb der Stabt, am 
Meer und ſann darüber nach, in welchem Ber- 
hältnis das Errungene zu dem Erſtrebten ſtünde. 

Da war's einmal, daß der Aufruhr durchs 
Reich wütete, und der Tod, mit purpurner 
Narrenkappe auf bleichem Schädel, über die 
Hecke ſeines Gartens hüpfte. »Fang!« kicherte 
der Tod, vom Blute der Gemordeten berauſcht. 
zu Tſchan⸗jo-ſu hin, indeſſen er auf der Hand 
eine kleine, zentimetergroße Bleikugel wog. 

Tſchan⸗jo⸗ſu der Greis ſtreckte unbeholfen wie 
ein dreijähriger Knabe die zittrigen Arme aus, 
aber ebe er's ſich verſehen, war ſie höhniſch 
durch die haſchenden Finger geglitten und drang 
geradeswegs in ſeine Bruſt. 

Tſchan⸗jo-ſu iſt foviel wie der „arme Narr. 
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Roman von Heinrich Sederer 
II 


Der Friede einer andern Welt 


5 kamen vierzehn ſtille Tage, mit jenem 

leichten, lauen, dann und wann von 

einer kleinen Sonnenneugier durch- 

löcherten Sommerregen, der ſo ſüß und 
ſeidengrau über die Dörfer hinten in der Land- 
ſchaft niederträufelt. 

Der Pfarrer ordnete ſein großes Haus. Dann 
ſah er die Kirchenbücher ein und muſterte den 
Sakriſteiſchatz. Auf der Empore hatte er die 
Orgel gründlich examiniert, Pfeife auf Pfeife, 
und der alte Lehrer und Organiſt Peder ſtaunte, 
wie oft ihm eine Taſte richtig klang, während 
Carolus ſchmerzlich aufzuckte und ins Heft ſchrieb: 
Dreiviertel zu hoch, einhalb zu niedrig in der 
Stimmung. Er wiſchte mit dem Finger über 
das hohe Chorgeſtühl, zeigte ohne ein Wort, 
aber mit einem blauen Blick, der eine ganze 
Strafpredigt enthielt, die feine graue Staub- 
ſchicht und ſtrich ſie dem Sigriſt, ohne eine 
Miene zu verziehen, an den Bart. »Wenn das 
der Herrgott muß von Euch leiden, könnt Ihr 
es auch von mir leiden, fagte er hart. 

An den Abenden nach vier Ahr vollzog er 
ſeine kurzen Antrittsbeſuche zu den Dorfgrößen, 
wobei er die Frauen viel gütiger behandelte als 
die Männer. Aber vor dieſen Anſtandsviſiten 
hatte er täglich drei, vier Krankenſtuben und 
Armenwohnungen heimgeſucht, Erbauliches er- 


zählt, die Kinder herzlich aufs Knie genommen, 


getröſtet und geſegnet und mit ſeinem tiefen, 
ſtubenfüllenden Lachen das geſamte Hausvolk 
erſchüttert und beglückt. 

Es wurde auch vom flinken Volksauge mit 
ſrommem Gefallen bemerkt, daß der neue Pfar- 
ret immer einen Silberbatzen in der Taſche 
führte, um da und dort zum geiſtlichen auch 
einen kleinen materiellen Segen zu ſpenden, und 
doch wußte man, daß die Biſchof von Haus 
arme Leute waren. Auch den Meßknaben hatte 
er ſofort den Lohn verdoppelt, aber fie auch ge- 
nötigt, das Latein ſilbenrein und langſam am 
Altar auszuſprechen. 

Im alten Schulhauſe, das Carl ſchon am zwei⸗ 
ten Tage von Tür zu Tür durchſpazierte, gefiel 
ihm manches gar nicht. Aber jetzt allem voran 
der Turm. Zuerſt der Bannerträger, dann mit 
Eile und Weile die dahinter marſchierenden 
Bataillone! 

Die ſechzigjährige Haushälterin Peregrina war 
feine Tanke mütterlicherſeits, eine ſchwächliche, 
gute Jungfer, die erſt Kloſterfrau hatte werden 
wollen, aber das Frühaufſtehen um keinen Preis 
ertrug. Sie brauchte daher auch bei Carl immer 
eine Aushilfe. 

Recht oft kam unterweil die Kaplanköchin 
Marianne herüber, eine derbe Fünfzigerin, und 
kochte wenigſtens den Z' Mittag. Sie riet dem 
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Pfarrer, doch ja das Mili des verſtorbenen 
Täler anzufragen, bevor das Mädchen fi an- 
derswohin verdinge. Ein ſo beherztes, kluges, 
hausmütterliches Geſchöpf von kaum achtzehn 
Jahren gebe es im ganzen Kanton kein zweites. 

So redete fie und bot einen Teller Gerften- 
ſuppe mit herumſchwimmenden buttergeröſteten 
Brotwürfelchen der bettlägerigen Kollegin. In- 
dem dieſe Löffel auf Löffel appetitlich hinunter⸗ 
ſchlürfte, aber heimlich vor den Löchern zitterte, 
die ſie im Ankenhafen vorfände, wenn ſie mor⸗ 
gen wieder aufſtehen ſollte — denn die Suppe 
glitzerte von Fettaugen —, trat der Pfarrer mit 
langen, knarrenden Schritten ins Zimmer und 
fragte: Jungfer Marianne, ſaget mir doch, was 
heißt das? Ich rief dem Herrn Kaplan, als er 
ohne Stock dorfab zog, vom Fenſter aus, wohin 
er wolle, ob er nicht einen Schnauflang zu mir 
berauflomme. Aber er lachte und grüßte und 
machte drei Zeichen: krach, krach, krach!“ And 
damit tat der Pfarrer ſo, als nähme er mit 
Zeigefinger und Daumen etwas aus der linken 


Hand und werfe es dreimal auf den Tiſch. 


»So verſtehen Sie doch,« lachte Marianne, 
„heut iſt's Donnerstag. a 

»Was iſt mit dem Donnerstag?« fragte Carl 
ungeduldig. | 
„Keine Schule nachmittags, kein Unterricht, 
dem Euſebi der leichteſte Tag in der Woche. 
And der ſchönſte, ſagt er. Er habe vom letzten 
Sonntag noch ein wenig Sonne am Rücken und 
vom nächſten Sonntag ſchon einen Glanz vor- 
aus ... Sind Sie nicht, Herr Pfarrer, auch 
an einem Donnerstag zu uns gekommen?. 

»An einem Mittwoch. Aber dummes Zeug 
das!. 

»Schade, Sie hätten an einem Donnerstag 
kommen follen.« 

„Dem Herrn Pfarrer, tönte es jetzt ſchwäch⸗ 
lich, aber unendlich liebreich vom Bette her, 
»find alle Tage gleich lieb und ſchön. 

„Brav, Peregrina! So was Treffliches haſt 
du ſchon lange nicht mehr geſagt. Jetzt haſt du 
dein Mittagsſchläſchen verdient. Gute Ruhe!« 
And Carl winkte der Marianne und ſchritt vor- 
aus in den Gang. »Aber nun ſagt mir doch.. 
And wieder begann er mit den ſchmeißenden 
Händen. 

»Einfach ſo!« betonte Marianne und lief rück— 
ſichtslos mit dem Geſchirr gegen die Küche, ſo 
daß der geiſtliche Rieſe ihre Worte gleichſam 
wie zugeworfene Almoſen hintenher aufleſen 
mußte. »Alle Donnerstage geht Euſebi zum 
Ammann, und da jaſſen die drei, der Corneli, 
die Cecili und der Kaplan, nehmen das Abend— 
eſſen zuſammen und machen ſich etwas Kurz- 
weil. Das iſt ſchon allezeit fo geweſen.« 
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»Jaſſen, alle Donnerstage, mit dem Cor- 
neli ...« refümierte der Pfarrer bitter. 

»Und ich bin froh. Da verluftet mein Bruder 
wenigſtens einmal in der Woche. Sonſt bring’ 
ich ihn ja nie aus den Büchern und dem Ge- 
ſchreibe weg. Er würd' mir vergrauen ohne 
den Jaß.« 

Sie ſchob die Küchentür mit dem Knie auf, 
glitt hinein, knickſte hübſch über der Schwelle: 
»Hochwürden, empfehl' mich!. 

Carl ging im Gange knarrend auf und ab. 
Das Jaſſen!“ Nun, der Biſchof liebte es nicht, 
aber verbot es auch nicht. Im Dorf, zur guten 
Kurzweil, ſtatt eine Zigarre zu rauchen, nun gut! 

And der alte Euſeb iſt völlig harmlos dabei. 
Man denke, er ſpielt mit zwei Achtzigern und 
gewiß nur um des Kaiſers Bart. Der Corneli 
würde einen verſpielten Zwanzigräppler Tag 
und Nacht nicht verſchmerzen. Nicht wegen dem 
Nickel, ſondern wegen dem Anſinn. Nein, das 
gab dort nichts als eine unſchuldige Aufheiterung. 

Der Corneli verließ die Stube faſt nie mehr 
als am Morgen zur Meſſe und abends etwa zu 
einer der ſeltenen Gemeinderats-, Kirchenrats⸗ 
und Schulratsſitzungen, wo er bisher überall 
unantaſtbar und felfenfeft den Vorſitz führte. 
Denn er hatte Mühe im Gehen. Die Knie ver- 
ſagten und der Atem gebrach, da fein Haus zu- 
unterſt im Dorfe ſtand, und es zur Kirche, Ilge 
und Schule ziemlich ſtieg. Wie eine langſame, 
feierliche Maſchine, Schuh um Schuh, in völlig 
gleichem Tempo, bei der Kreuzung mit der Land— 
ſtraße und wieder beim Jürghaus verſchnaufend, 
ſo ging er zur Kirche, mit der Pünktlichkeit der 
Ahr, und brauchte für den dreiminutigen Weg 
eine geſchlagene Viertelſtunde. Die Dörfler am 
Weg ſtießen ihre faulen Schulkinder aus dem 
Bete, wenn fie feinen hohen Schatten an den 
Fenſtern vorbeitaſten ſahen, und ſchrien: Auf, 
in die Socken, 's iſt höchſte Zeit, der Corneli 
geht ſchon vorüber!« Das alles wußte der Pfar- 
rer ſehr wohl, und er erinnerte ſich, wie er 
ſogar eines Morgens dem Corneli auf halbem 
Wege begegnete und ſah, daß der Ammann die 
bläulichen Lippen vor Energie und Anſtrengung 
ganz in den Mund zog, wie feine Nafenflügel 
ſich weiteten und wie es in ſeinem geſunden Auge 
ungeheuerlich kämpfte und blitzte vor Arbeit. 
In einer Eingebung ſeines guten Herzens hatte 
Carl den Ammann warm unter den Arm ge— 
ſaßt und geſagt: »Darf ich Euch ein bißchen 
ſtützen? Mit Euren Jahren, Herr Ammann,« 
batte er vornehm hinzugefügt, »nehm' ich's dann 
auch gern genug von jedwedem an.« Ach, wie 
ſchon wäre es geweſen, die beiden Rieſen des 
Dorſes Arm in Arm zur Kirche gehen zu ſehen! 

Aber nein! f 


* 


Das beliebte nationale Kartenſpiel der 
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Corneli hatte das als Mitleid empfunden. 
Das traf ihn. Alle Energie ſeines ſtreitbaten 
Lebens, wo jeder Ziegel auf dem Dache und 
jeder Napoleon im Sack hartnäckig erfochten 
war, bäumte ſich gegen dieſe Hilfe des ... ja, 
in Gottes Namen ... des Mannes auf, in dem 
er den Gegner gerochen, ehe er ihn nur geſehen. 

Mit einem faſt unwilligen Ruck machte er 
ſich los und keuchte mehr als er ſagte: »Nicht. 
nicht ... das nicht! Ich kann ... noch allein, 
ich bin noch eigner Herr und Meifter!« Er 
fühlte nicht, daß fein bloßer Anblick ihn jämmer- 
lich Lügen ſtrafte. Aber auch ohne die zwei 
Buben am Gaſſenranft, die das Paar anglotz⸗ 
ten, fühlte er das eine, daß ſeine Abwehr zu 
ſalzig werde. Mit zitterndem Arm ergriff er 
den Ellbogen des Pfarrers, lächelte ſein bleiches 
Lächeln, das wie ſchwache Sonne über Schnee 
erſchien, drehte ſich aus ſeiner Steifheit halb und 
ſah erſt jetzt ſeinen Nachbar recht an. And nun 
erſchrak er. Die großen blauen Augen gegen- 
über waren feucht, und es zuckte und dunkelte 
darinnen wie bei einem Kinde, das einen Schrei 
verhält. Ein ſchmerzliches Beben ging durch 
das blühende Geſicht des Geiſtlichen, aber dann 
erſtarrte alles auf einmal. 

»Hochwürden,« ſagte Corneli langſam, » ich 
danke zum ſchönſten. Sie meinen es gut. Ich 
danke nochmals. Aber ich darf nicht anfangen 
mit Stützen und Krücken, ſonſt iſt unſereiner 
gleich geliefert. Sehen Sie, nicht einmal einen 
Stock nehme ich mit. Wenn ich dann neunzig 
hab', iſt's noch Zeit dazu. Nur keinen Führer, 
ſolange man ſich ſelbſt führen kann. 

Entgegenkommend wollte er ſein hartes, 
ſchwarzes Auge in die blauen tauchen. Er fühlte 
etwas, das ihn geheimnisvoll zum Rivalen zog, 
und einen gnädigen Augenblick lang ſchien es 
beiden, als triebe ein Engel trotz allen Wider- 
ſtänden fie nahe Bruſt an Bruſt, und als müß- 
ten ſich jetzt ihre Seelen finden. Jetzt oder nie 
mehr! Aber da rief einer der Buben deutlich 
dem andern vorauslaufenden nach: »And ich 
wett', der Ammann iſt um den Fingernagel grö⸗ 
Ber; ich wett’ mein Sackmeſſer an dein lumpiges! 

Die Erſtarrung und Fremdheit von vorher 
überzog den Pfarrer wieder. Mit einmal fühlte 
er ſich wieder feſt im Panzer. »Aber jeder 
Menſch braucht doch ab und zu einen Führer, 
ſagte er mit erzwungener Höflichkeit. Dabei 
ging er einen Schritt voraus und lüpfte wie 
zum Abſchied das ſchwarze Käppi. »Geführt- 
werden iſt jo ebrenbaft wie Führen.“ 

»Das glaub' ich nicht, verſetzte Corneli nun 
auch ganz trocken. »Beim Führen iſt mehr 
Ehre.« 

Der Pfarrer ſchüttelte den Kopf. Es ſumm— 
ten ihm die Schläfen. Ja, der will führen, nicht 
geführt ſein. Aber bin denn nicht ich der Hirte 
und er eins der Schäflein? Habe ich den Stab 
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und Auftrag, oder er? »So geh' ich denn mei- 
nen Schritt und Ihr den Eurigen,« ſchloß er 
kurz, »ſo wird es wohl das beſte fein.« Und er 
lief mit ſeinen großen, heftigen Schritten gegen 
die Kirche, um ſich auf die heilige Meſſe vor- 
zubereiten. Aber dieſes letzte Sätzlein lief ihm 
ſonderbar nach. Er mußte es leiſe wiederholen, 
und immer ahnungsvoller erſchien ihm, er habe 
ein Urteil auf Leben und Tod für fie beide aus- 
geiproden ... Jeder feinen Schritt! . Es 
wird ſich zeigen, wer beſſer marſchiert. Zuſam⸗ 
men geht es nicht, das iſt nun klar. Eine Wolke 
von dunklen Vorgefühlen ſtrich über ſeine Stirn. 

Carl ſuchte ſich damals in der Sakriſtei beim 
Anziehen der Meßgewänder all dieſer Gedanken 
zu erwehren und hob den blank vergoldeten 
Kelch aus dem Käſtchen, legte die ſchimmernd 
weiße Hoſtie auf die Patene und dachte, was 
das beſage: ein Kelch voll Blut, voll Schweiß, 
voll Leiden, voll Opfer für die undankbare, 
aber ſo hilflos leidende Menſchheit. Ein Kelch 
der Bitterkeit, um Jubel zu bringen; ein Todes- 
kelch, um Leben zu ſchenken. Ach, Heiland, und 
diefer Corneli iſt doch bloß ein kleiner Eſſig⸗ 
tropfen in meinem viel zahmeren Opferbecher. 

Er las vom Wandkalender den Tagesheiligen: 
Cornelius .. Was? Jawohl, Cornelius, Papſt 
und Märtyrer! ... Sein Namenstag! Das iſt 
ein Zeichen. Gratulieren werd' ich ihm nun nicht, 
aber dieſes Opfer will ich ihm ganz allein wid⸗ 
men. Vielleicht paßt es nachher doch noch, Glück 
zu wünſchen .. And Carl freute ſich wie ein 
Kind auf das heiße Seidenrot der Meßgewän⸗ 
der, das ihm der Sakriſtan nun anziehen werde. 

Aber da ſtand der bärtige Mesner gleichgültig 
da, eine pechſchwarze Kaſel und Stola auf dem 
Arm, alles furchtbar, erſchreckend ſchwarz. Kalt 
leuchteten die Silberborten aus dem düſteren 
Stoff. Es wehte wie Tod und Grab aus ihnen 
dem beißatmigen Pfarrer entgegen. 

„Not, Mesner,« ſagte der Pfarrer. 
ſoll Schwarz? 

„Nein, es gibt heut ein Totenamt, wie Ihr 
ſelbſt am Sonntag von der Kanzel verkündet 
babt,« ſchlürfte der Sigriſt aus feinen vielen 
Zahnlücken hervor. 

Carolus fuhr völlig zuſammen. »Ja, richtig, 
ſagte er leiſer. Für den hochwürdigen Herrn 
Pfarrer P. Clamor Brütſch ... Ihr habt recht. 
Was ſoll das P heißen? Sein Bild im oberen 
Hausgang iſt mir täglich ein größeres Rätfel.« 

»Pius war er benamſt, aber Clamor taufte 
er ſich ſelber. Das ſoll doch heißen Geſchrei 
oder ...? Von allen Pfarrern, fo unfer Dorf 
noch in Erinnerung hat, iſt er der einzige, der 
immer im Krach gelebt hat. Die andern waren 
ſtille, fromme Männer. Sie waren geſund und 
wurden alt bei uns und ſchliefen ſozuſagen am 
Friedhof ein... Aber der . 

»Was denn?. 


Was 


»Der hatte keine Ruhe. Die ganze Nacht 
brannte das Licht in feinem Zimmer im Pfarr- 
hof. Und tags war er doch auch immer auf den 
Sohlen. Er ſtellte alles auf den Kopf, verſtehen 
Hochwürden, in beſten Treuen. Zuletzt zündeten 
ihm die Feinde den Pfarrhof in einer Nebel- 
nacht mitten im Winter an. Clamor habe ge- 
rade eine Verteidigung an den Abt in Sankt 
Gallen geſchrieben .. das Papier mit den 
Brandfleden ſoll noch im Archiv aufbewahrt 
fein, geſchrieben wie mit einem Säbel! .. And 
ſo ſchrieb er und ſchrieb, hört nichts, merkt 
nichts, bis es im Gang hellauf kracht und ihm 
die Türe raucht. Eine Haushälterin hatte er 
nicht, kochte ſelber. Stieg und Gang ſind wie 
ein Ofen. Mit dem Papier, der Kaſſe und 
feinem Roſenkranz in der Fauſt tut er einen 
Satz zum Fenſter hinaus in den Schnee, fällt 
übel, kann nicht mehr aufſtehen, zählte ſchon 
faſt ſiebzig, wird erſt nach langem in Ohnmacht 
gefunden und ſtirbt am Lungenſtich in drei 
Tagen. Und auf den 16. Herbſtmond hat er 
eine Jahrzeit geſtiftet, das iſt eben heut .. Er 
ſoll auch,« fügte der Mesmer zögernd bei, 
»manchmal den Pfarrherren nachts ins Stu- 
dierzimmer ſpuktfen 

Carolus, immer noch im Gange auf und ab 
ſchreitend, erinnert ſich lebhaft, wie er dem 
Mesner zuhörte und dann, als geſchehe die 
Totenſeier für ihn ſelbſt, mit einem kalten 
Schauder ins ſchwarze Meßkleid ſchlüpfte. 

Als er dann nach der Meſſe mit dem Weih- 
waſſerwedel das Schiff hinunterſchritt und das 
wenige Werktagsvolk ſegnete, da ſpritzte er 
einen vollen Schwung des geweihten Waſſers 
in der Richtung, wo ſteil und hoch mit raſch 
bewegten Beterlippen der Corneli ſtand. 

An das alles erinnert er ſich jetzt voll Un- 
ruhe und geht, ohne es zu merken, immer 
raſcher und knarrender den Holzgang auf und 
ab .. . Und der Kaplan! ... Er lächelte noch 
im Vorbeigehen ... und fie jaſſen .. und 
ihnen iſt feelenwohl ... und ich 

»Pſt, pſt! Teifer!« Marianne ſteht mit feud- 
ter Schürze und einem Teller in der Hand auf 
der Küchenſchwelle und macht ein ſehr ſtrenges 
Geſicht. »Jetzt laſſen Sie mir die Peregrina 
doch ſchlafen, Sie Pfarrer Elamor!« 

»Was, was?« drängt er aufbligend an die 
alte Jungfer heran. »Was heißt das? 

Marianne lächelt durchs ganze kleine Nuß- 
ſchalengeſicht. »Nichts für ungut, das ift hier 
faſt ein Sprichwort. Wenn einer zu laut macht, 
ſo ſchimpft man ihn Pfarrer Clamor. s ſoll ſo 
einer einſt hier geamtet . 

„Gut, gut! Ich gehe jetzt ... Ihr habt recht, 
ich lärm' ein bißchen ſtark. Krankenbeſuche will 
ich machen, da werd' ich ſchon von ſelbſt leiſe. 
Guten Tag, Jungfer Marianne, und habet 
Dank für alles.« 


1 
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Sie wirft ihm ein Auglein der Demut und 
Entſchuldigung nach. Denn ſie verehrt dieſen 
gewaltigen Prieſter um ſo mehr, je ſchärfer ſie 
ihm widerſpricht. Lautlos ſchließt ſie die Küche. 

Schon fünf Minuten ſpäter ſah man den 
Pfarrer, das rote Nastuch um die Stirn 
ſchwenkend, den ſteilen Hügel emporeilen. Je 
höher es ging, deſto weiter wurde die Aus- 
ſicht. Im Hintergrund ſtieg ein fernes Berg- 
gewirr auf. Und die ſchönſte Hoheit am 
nördlichen Ende, wie ein Turm verſpreizt, ließ 
einen graugelben feinen Duft um feinen Leib 
nebeln und hob nur läſſig ſein greiſes, breites 
Gedankenhaupt in den Himmel. Dieſer Berg 
ſtand nicht, er ſaß, ſaß ſchon Jahrtauſende ge- 
laſſen in ſeinem Felsgeſtühl und dachte und 
wartete und dachte wieder und zeigte keinen 
Hauch von Ungeduld. Das war der Säntis, 
dieſer Salomon der Berge. 

»Grüß Gott,« ſagte Carl zu dieſem viel- 
gipfligen Gebirge im Oſten. »Oh, ihr lieben 
konſervaliven Landsleute, ihr bleibt noch im 
Alten, Soliden wie ich. »And Gott! — der 
Pfarrer lüftete begeiſtert den Hut — »ift das 
Konſervativſte, was es gibt. Das Konſervative 
iſt das Ewige. Nicht wahr, ihr Berge, du alter 
Säntis, ihr bleibet mir ſtandhaft. Ihr gehört 
ſchon ins Ewige, ſeid Gottes granitene Sche⸗ 
mel. Nach euch kommt nur noch die Sonne, 
die liebe Herrgottslampe und dann ſogleich er 
ſelber, unſer Gott.“ 


ndeſſen ſpielte Euſebius in der erdebenen 

Ammannſtube, über den nußbäumenen Fiſch 
vor den kleinen Straßenfenſtern gebeugt, ſo daß 
ſich fein vogelneſtzerzauſter Kopf wie ein Igel 
im altmobiſchen Kragen verlor, ſpielte mit Cor- 
neli und Cecili den berühmten ſchweizeriſchen 
Dreierjaß. Jeder Partner mußte einmal alle in 
gegen die andern zwei fechten. Er hatte drei- 
hundertfünfzig Punkte aufzubringen, bevor die 
andern ihr obligates Tauſend erreichten. Da 
geſchah denn beiderſeits ein hitziges Zielrennen. 
Doch, wie es dem Alter und ſeiner fomplizier- 
ten Schlauheit zuſteht, ſpielte man äußerlich 
ruhig, ſah durch die vielen kleinen Scheiben 
faſt eben zur Dorfſtraße hinaus und ſagte etwa 
mit erkünſtelter Kälte: »Seht, der junge Zell— 
wig, da kutſchiert er ſchon ſelber mit dem 
wilden Braunen und zählt doch erſt ſiebzehn, 
der Schlingel, gewiß nach Azli für den Fa— 
brikanten. Aber während man ſo leichthin 
brummelte, erbebte man innerlich vor Angſt, ob 
der Gegner wohl austrumpfen werde. 

Die alte Cecili in ihren alten, ſchlappen 
Kleidern ſchlürfte etwa zur Stube hinaus, holte 
eine Taſſe oder einen Teller und guckte dabei 
dem Kaplan von hinten ins Spiel. Sie war 
noch vernarrt wie eine friſche Braut in ihren 
Corneli und ließ nichts an ihn kommen. 
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Es war im Grunde recht ärgerlich, mit dieſen 
zwei parteilichen alten Verliebten zu ſpielen. 
Auch wenn die Greiſin mit dem Kaplan zu- 
ſammenſocht, half ſie doch auf jede angängige 
Art dem Gemahl. An einen Matſch, wo man 
alle Striche macht und den Gegner zum Bet- 
teln verurteilt, an einen ſolchen Triumph, ſo 
ſicher er in den Karten lag, war gar nicht zu 
denken. Die verflixte Frau ließ den Corneli 
immer wie aus Verſehen durch ein Pförtlein 
entſchlüpfen. Dann erboſte ſich Euſebius jedes 
mal, machte Miene, die Karten auf den Tiſch 
zu werfen und klagte, ſo könne der geduldigſte 
Engel nicht mehr ſpielen, das ſei ja offenbarer 
Schwindel. Diesmal hätte es den Ammann 
abſolut zu Boden werfen müſſen. Aber jedes- 
mal nahm er das Spiel wieder auf, wenn die 
Alten ſo herzerquickend einander anlächelten, 
dem Scheltenden ein Eierröhrli zuſchoben, ſich 
mit Vergeßlichkeit und ihren zuſammengezähl⸗ 
ten hundertſechsundſechzig Jahren entſchuldigten. 
ja, mit bittenden Blicken geſtanden: wir können 
einmal nicht anders! 

»Drei ſamt Stöck!« kündete Cecili und zeigte 
Trumpf-As, König und Ober. Sie notierte vier- 
zig Punkte und grübelte dann luſtig mit ihren 
kräftigen Auglein am Corneli und Kaplan 
herum. »So, wer hat jetzt wohl den Bauer? 
Du ſchmunzelſt, Corneli! ... hoppla! . 

»Das iſt zuviel geredet, das geht nicht an, 
beſchwerte ſich Euſebius. 

»Schau, Corneli,« wich die Frau aus, dort 
kommt das Mili und der Johannes die Straß ' 
nieder. g . 

Alsbald klopfte es ſehr ſtark, wohl ſchon das 
zweitemal, an die Stubentür. 

»Aha, das Mili! das iſt ſein Knöchel! Nur 
herein in Gottes Namen!“ ſchrie das fröhliche 
Weib und kreidete die zweihundert Punkte des 
Matſch zu den hundertſiebenundfünfzig des 
vollen Spiels zum andern auf den Schiefer. 
And ohne aufzuſchauen ſagte ſie: »So, ihr 
Leutchen, was fallet ihr uns da mitten in den 
Krieg? ... Sitzet!⸗ 

Das Mili, ein blondhaariges, aber von der 
Sonne oder vom eignen Blut dunkel gebräun- 
tes, großes Mädchen mit wundervollen Ad- 
ſeln und ſchon recht fraulich entwickeltem 
Körper, zog den Johannes ſofort auf die Dien- 
bank und rief: »Guten Abend, Herr und Frau 
Ammann! Guten Abend, Herr Kaplan!« 
Johannes nickte dazu mit ſeinem ſchmalen, 
kalten, merkwürdig vornehmen Geſicht und 
lächelte zufrieden an ſeiner bleichen, geraden 
Naſe hinunter. 

»Ich hab fie doch zu mir gerufen, erinnerte 
Corneli ſeine Frau, und aller Leichtſinn der 
Karten war aus ſeinem Antlitz verſchwunden. 
Eine würdevolle Amtsmiene erſchien ungeſucht, 
und ſeine leiſe Stimme verlor alle Wärme. 
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»Wir können ſchon eine kleine Pauſe machen, 
fuhr er fort. »Der Kaplan hat's nötig. Nun 
ja, wie ſtehen wir denn jetzt?« fragte er das 
Mädchen und furchte die Stirn. 

Der verſtorbene Täler war ſein Patenkind 
und in vielem ſein Schützling geweſen. Auch 
dem Johannes war Corneli Gevatter geſtanden. 
An jedem Neujahr hatte der ſeinen Fünfliber, 
einen armbdiden. Ankenwecken und ein halbes 
Dutzend leinene Nastücher holen dürfen. Als 
der ſteckköpfige Täler für feinen Bruder Julius 
Bürgſchaft leiſten wollte, warnte Corneli mit 
aller Macht. Denn bei dieſem Tunichtgut war 
jedes Fränklein von vornherein wie ins Waſſer 
geworfen. Julius hatte etwas Genialiſches an 
ſich, aber er war der Unbeftand in Perſon. Auf 
unkontrollierbare Weiſe ſtrich er durch die 
Welt, ein Phantaſt und Faulenzer, und 
ſchwamm mit einem gewiſſen Inſtinkt durch alle 
Künſte und Schwindeleien, ohne etwas andres 
als fremdes Geld zu verlieren. Verheiratet, 
unbeweibt, niemand wußte das recht. Selten 


einmal erſchien er im Dorf, verſchwand dann 


nach wenigen Tagen wieder ſpurlos für ebenſo 
viele Jahre. Ob er den Tod feines älteren 
Bruders erfahren hatte, wußte niemand. Aber 


allgemein war die Erwartung, man werde ihn 


plötzlich einmal im Tälerhaus ſeine Geige 
ſpielen hören. Auf der ſtrich er ſo ſicher, wie 
er wundervoll von den Lippen pfiff. Dem 
Corneli war dieſer Ausbund von Anordnung 
ein Greuel. Sowie der Täler gebürgt hatte, 
zog er ſich ſichtlich vom Patenkind zurück. 
Wirklich ging in kurzem die ganze Summe, 
mehr als fünftauſend erſchwitzte Franken, an 
die Gläubiger des Zulius verloren. 

Als dann der Fäler nochmals heiraten 
wollte, und wieder eine Witwe, dazu mit zwei 
halbwüchſigen Kindern, dem Heli und dem 
Mili, warnte der Ammann ein zweites und 
noch ſtrengeres Mal. Aber die Täler find un- 
verbeſſerliche Steckköpfe. Es wurde doch ge- 
heiratet. Nun überließ Corneli den Mann 
grollend ſeiner Torheit und ſeinem Elend. 
Dagegen beharrte er nun erſt recht unerbittlich 
auf den fünf Prozent Zins, um die er einſt dem 
Sticker eine famoſe Maſchine geliehen hatte. 

Aber ſo ſehr er ſich gegen den einſtigen 
Liebling verhärtet hatte, in der letzten kurzen 
Krankheit war er dann doch in die arme Stube 
des Todkranken gegangen und hatte unter dem 
erſten Eindruck des ſo hilfloſen, keuchenden 
Mannes, der ihn nicht mehr kannte, aber 
furchtbar traurig anblickte, zu den Jungen ge- 
ſagt: Ich werd' mich euer ſchon etwa anneh— 
men ... Aber bereits auf dem Heimweg be- 
rubigte er ſich, die drei Kinder feien ja alle 
erwachſen und könnten ſich leicht ſelbſt durch 
ſchwingen. Er habe es ja auch in noch viel 
zarterem Alter und bei viel größerer Verlaſſen— 


heit ptobieren müſſen. Sie ſollen ſticken wie die 
andern habloſen Luſtiger. Das gebe noch immer 
genug Brot. 

Heimlich ſchwankte er auf und ab, ob er den 
Waiſen den Maſchinenzins für das laufende 
Jahr ſchenken wolle. Es waren hundertfünf 
Franken. Ab und zu, beſonders wenn er 
ſeltenerweiſe ein Gläschen Veltliner geleert 
hatte, dünkte ihn, dieſes Sümmlein laſſe ſich leicht 
verſchmerzen. Jetzt vor dem drängenden Augen- 
blick wurde ihm das Herz wieder ſchwer. Hun- 
dertfünf Franken, einundzwanzig blitzende Fünf- 
liber! And was für ſchöne Hoſen und welch 
eine ſchmucke Jacke der Johannes trägt! Vom 
gleichaltrigen Emil Zellwig, dem reichen, noblen, 
geſchenkt, das ſchon. Aber ſolche Geſchenke paſſen 
nicht, er ſieht darin wie ein Herrenbub aus und 
meint am End gar ein ſolcher zu ſein. Wenigſtens 
ſitzt er fo luſtig und ſorglos da wie ein Mil- 
lionär. Auch das Mili ſieht nicht nach Not aus. 

»Wie wir ſtehen,« nahm das Mädchen mit 
einer beherzten, langſamen, vollen Stimme den 
Satz auf, »ja, darum kommen wir eben. Da 
müßt Ihr uns raten, Herr Ammann. Wir tun 
nichts ohne Euch, Herr Götti. 

Hopp, hopp, dachte Corneli, das klebt ſich 
ſchon eifrig an die Fräcke. Wart du! Und laut 
tadelte er: »Hätte nur der Verſtorbene auf 
meine Einſprachen gehört, wäre er weiſe und 
gehorſam geweſen, jo gäbe es jett keine bitteren 
Fragen und Ratlofigleiten.«. 

„Gott hab ihn ſelig,« fuhr Euſebius ſanſt da- 
zwiſchen. »Der gute Marx Täler hat es auf 
ſeine Art wohl immer gut gemeint. Das richtet 
jetzt Gott, nicht unſereiner! 

»Ihr werdet jetzt wohl tapfer ſticken und 
fädeln zuſammen,« meinte nun Corneli freund- 
licher. | 

Johannes lächelte leiſe. Seine prachwollen 
kieſelgrauen kalten Augen blieben voll felbit- 
gefälliger Ruhe. Er betrachtete ſeine ſchmalen 
weißen Finger, dieſe Faulenzerfinger, wie der 


Corneli meinte, dieſe ſehr wichtigen Künitler- 


finger, wie er ganz beſtimmt wußte. Un- 
geniert ſtupfte er das Mili mit dem Ellbogen, 
es ſolle nur antworten, wenn etwas zu ſagen 
ſei, er höre zu und lächle ein wenig. 

Aber das Mädchen ſchüttelte leiſe den Kopf. 
Es war noch nicht der rechte Augenblick zum 
Reden. 

»Eine zweite Maſchine müßte beſchafft wer- 
den,« ſprach der Ammann geſchäftlich weiter, 
»ja, die muß her. Doch Narr ich, ihr habt ja 
keinen Platz dazu. Nein, Burſche, du gehſt 
beſſer zum Zellwig in die Fabrik. 

Johannes kräuſelte über das 
ſpaßig die dünnen Lippen. 

»Der iſt dir ja wohlgeſinnt. Dieſes Feiertags- 
kleid haſt du doch vom jungen Herrchen, dem 
Hugo, nicht? 


»Burſche « 
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Weder Röte noch Befremden äußerte ſich im 
Geſicht des Johannes. Er nickte: »Ja, Herr 
Götti, ich hab' ihn gezeid..., porträtiert. 
Es gefiel ihm ...« 

»Man kennt ihn aufs Haar,“ half Mili. 
»Sie haben das Bild eingerahmt, und es hängt 
jetzt in der ſchönen Stube. Man meint, er rufe: 
Auf die Seite, he, oder ich überreit' dich! Wiſſet, 
wie er uns oft erſchreckt, wenn er auf dem 
Kohli reitet. Und nun ... ſtupfte fie den 
Johannes. 

»Und da ſchenkt er mir gleich dieſes Kleid, 
fügte Johannes nachläſſig hinzu. »Ihm war es 
zu eng. Mir iſt es wie angegoſſen.« Er ſpreizte 
die langen Beine mit den wohlgeformten 
Schenkeln weit in die Stube, um ſein Wort zu 
bekräftigen. 

»Aber das ſollteſt du doch nur am Sonntag 
anziehen, murrte Corneli. Die Frau bejahte 
mit den Augen jedes Wort ihres Gatten. 

»Herr Ammann,« rückte Mili ſogleich wieder 
ſchneidig vor, »Johannes hat es ja expreß 
wegen Euch angezogen. Zum Corneli gehen, 
ſagten wir, iſt faſt wie Sonntag. Da ſchlüpft 
er hinein. Wenn wir zum Biſchof müßten, 
machten wir es auch ſo.⸗ 

„Du biſt ein verflirtes Hexli,« antwortete der 
Ammann aufs tiefſte geſchmeichelt. Hier war 
er ſterblich. Wer ihn da fein packte ...! »Nun 
alſo, wenn es euch Sonntag ſcheint, ſo ſitzet zu 
uns und nehmt jedes ein Eierröhrli. Cecili, 
ſchenk ihnen ein Glas Moſt ein!“ ſchloß er auf- 
geräumt und mit ſeinem blaſſen Schneelächeln. 

»Gut zurückgegeben,« rief Euſebius aufmun- 
ternd zu den Alten. »Kommt her, ihr Wais- 
lein! Da, ſitz' zu mir, Mili!« 

»Oha,« ſagte das Mädchen und blies an— 
mutig die Oberlippe mit dem goldenen Flaum 
auf. »Das iſt ja ein Matſch, ein kompletter 
Matſch.« Sie wies auf die neun Karten neben 
dem Kaplan ... Eichel habt Ihr doch Trumpf? 

»Was weißt du vom Jaß?« ſpottete Corneli 
gutmütig. »Aber ſo iſt's, heute ſpielt ſchon 
feder Käſehoch den Kreuzjaß und den Zuger, 
ehe und bevor er nur die Naſe recht putzen 
kann .. .« 

»Aber ich reich' Euch über die Achſel,« 
wehrte ſich das Jüngſerchen mit trockener Leb— 
baftigfeit. »Laßt doch einmal ſehen!« Sie erhob 
ſich und ragte wie eine blonde junge Birke in 
die Höhe, ſicher noch ein, zwei Zoll über die 
hohe Schulter des Rieſen. »And Ihr ſagt 
Käſehoch!⸗ 

Alles lachte. Johannes bröſelte an den Eier— 
röhrli herum, ſog ganz kleine Schlücke Moſt aus 
dem Glas und ſah beluſtigt und ein wenig ſtolz 
auf ſein Mili. 

„Doch, doch,« machte das Mädchen und ver— 
tiefte ſich eindringlicher in das Spiel. »Herr 
Kaplan, da habt Ihr ja drei Könige und drei 


.. nn „„ «„ «% „ „„ nn ͤ „K a m m „ 200. 


Heinrich Federer: KARRIERE EEE, 


Ober und drei kleine Trümpfe. And ſeht doch, 
alle vier Banner! Hundert Punkte, wenn Ihr 
einen einzigen Stich dazu macht. Das über- 
weiſen die andern nicht. Einen Stich aber 
macht Ihr ſicher mit einem König oder Ober. 
And Ihr ſeid über dem Graben.« Und an den 
Fingern zählend, ſagte ſie: »Drei Stich mit 
Trumpf, vier mit dem As und ein oder fogar 
zwei Stiche bleiben ungewiß, nein, einer für 
Euch ganz gewiß. Oh, probiert!. 

»Das mach' du für mich, ich habe die Flinte 
ſchon weggeworfen. 

»Aber Ihr!“ tadelte das Mili. »Das ſoll 
man nie .. . Es gilt ja jetzt nicht mehr, wandte 
fie ſich beruhigend an die Alten. »Nur zum 
Spaß wollen wir mal ſehen.« Sie ordnete die 
neun Karten des Kaplans in ihren feſten, aber 
ſchönen Händen. Plötzlich wurde fie ernſt und 
ein bißchen bleich im tiefbraunen Geſicht. Scharf 
ſah ſie den Ammann an und ſagte mit einer 
merkwürdigen Stimme: »Was gebt Ihr mir, 
wenn ich doch noch entwiſche? Gilt's den heu- 
rigen Zins für die Maſchine?⸗ 

Jetzt iſt es da, dachte Corneli beklommen. 
Johannes aber überlegte, wie geſcheit Mili die 
rechte Minute abgepaßt habe. 

„Die hundertfünf Franken, gilt es die?. 
fragte fie artig und mit ſcherzhafter Betonung. 

»Corneli, Freund, eiferte nun aber der 
Kaplan, »das laſſet Euch nicht von dieſem un⸗ 
reifen Spatz bieten. So eine Hoffart! Das geht 
uns an die Ehre! 

„And wenn du verſpielſt, Mili, ſagte Cecili 
und gab endlich dem Greis ein verſtohlenes, 
aber klares Zeichen, ſie dürften ſich nicht in dieſe 
Falle begeben. Sie wußte genau, mit wie 
ſchweren Zweifeln und Widerſtänden Corneli 
jetzt innerlich focht. 

»Matſcht Ihr mich, ſo komm' ich jede Woche 
einmal hinunter zu Euch und putz' Euch das 
Gröbſte, wie ich's in der Ilge ſo oft tue. Ein- 
veritanden ?« 

»Das ift eine Wette, die hat Saft!« reizte 
Euſebius. »Die Engel würden dazu in die 
Hände klatſchen. Aber, armes Mili, klagte er 
mit glücklicher Lift, »du wirſt dran glauben 
müſſen. Die Cecili kann anders trumpfen, poß- 
taujend!« 

»Wollen wir's wagen?« fragte Corneli mit 
einer kühnen Entſchloſſenheit, wie man in ein 
kaltes Bad ſpringt, da es nun ſchon ſo ſein 
muß. Denn es war doch beſchämend, vor der 
Keckheit eines unreifen Balges feig das Feld zu 
räumen. Aberdies galt Corneli, obwohl er es 
gar nicht war, als guter Jaſſer. An dieſem Ruf 
lag ihm. 

»Wenn wir verſpielen,« drohte Cecili mit 
balbem Ernſt zum Kaplan, »dann habt Ihr das 
letzte Eierröhrli bei mir gegeſſen.« 

„Fangen wir an,« gebot Corneli äußerlich 
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gelaſſen. Aber ſeine Stimme zitterte. Ihm war, 
er ſtehe auf einer Brücke, und das mittlere 
Brett werde beim dritten oder vierten Schritt 
zuſammenkrachen und er in einen heilloſen Ab- 
grund fallen. »Jetzt ſorgfältig geſpielt, Frau! 
Trumpfe los!. 

Keine Minute, und das Mili hatte hundertfünf 
Franken aus dem engen Beutel des Corneli ge- 
wonnen. Im Geſicht der Cecili zuckte es, als 
wollte ſie weinen. Johannes lachte laut auf, 
Mili aber tat gar nicht ſiegreich, ſondern ſtrei⸗ 
chelte die bebenden Hände des Ammanns und 
tröftete: Seid nicht böſe! Es hätte mich ja auch 
übel treffen können. Und hab' ich daheim auch 
alle Hände voll, ich wär' halt doch gekommen 
mit Putzlumpen oder Nähzeug, ich wär' wahr- 
haftig jeden Montag oder Dienstag gekommen. 

„So geht es, wenn man auf Freundesräte 
hört, brach endlich Cecili los und gab dem 
Kaplan einen verdroſſenen Blick. 

»Ihr da, wartet nur, ſchimpfte die Alte 
weiter, wir ſeifen euch auch einmal gehörig 
ein. 

»Meine Verehrung, Frau Ammann, das ſoll 
mir nur recht ſein. Aber ſtraft mich mit Euren 
noch ſo zornigen Blicken, heute ſeid Ihr mir 
dennoch lieber als je und ſeht wie verjüngt aus. 

„Sagt, was Ihr wollt, das vergeſſ' ich Euch 
nicht, gelobte die Greiſin. 

Ganz anders Corneli. Stand der einmal vor 
der Tatſache, dann fand er ſich ohne Hinter- 
hältigkeit und langes Wunbkratzen damit ab. 
„Du Wetterhexe,« knurrte er leiſe zum Mili, 
»bift jetzt ſatt? Soll ich dir deine Räuberei nun 
noch ſchriftlich geben? Der Kaplan iſt Zeuge. 
Der genügt wohl.« : 

»Bitte, ſchreibt mir doch zwei, drei Worte 
auf. 's iſt doch wegen der Ordnung. 

„Mi behandelt fie nur fo wie Luft,« ſeufzte 
Eusebius komiſch. 

Dem Ammann imponierte das Mädchen je 
länger, je mehr. Mit Wohlgefallen ruhte ſein 
Auge auf dem blonden Scheitel. Sobald er 
aber auf Johannes blickte, der doch viel un- 
ſchuldiger in der Sache war, verfinfterte ſich 
feine Stirn. »Der ſchmatzt und ſüffelt,« 
brummte er, »und läßt den Zopf ſorgen und 
ſechten. Das Mili hat die Hoſen an. 

„Mir iſt es fo ganz recht,« beſtätigte Jo- 
hannes, »und dieſer Moſt, auf Ehre, ſchmeckt 
noch deſſer als Zellwigs Aſti fpumante.« 

⸗Hab' noch nie welchen getrunken, bemerkte 
Corneli darſch. »Afti ſpumante, das heißt doch 
ſchäumen und den Zapfen aus der Flaſche 
jagen? 

»Sole beſtätigte der Kaplan. 

Nun, werd' du nur auch ein wenig lebendig, 
wandte ſich Corneli ziemlich ſchroff an den 
Jüngling. Reg“ dich, ſchaff'!, 's braucht nicht 
gerade der Hut in die Luft zu fliegen. Aber 


Hände und Füße los! Kopf wach! Das Blut 
in Fluß! An die Stickmaſchine! Mit ſchönen, 
weißen Fingern und ein bißchen Geſchnörkel iſt 
nichts geleiftet.« ... Der ganze Anmut über die 
verſpielten einundzwanzig Fünffränkler entlud 
ſich jetzt über dieſem kühlen, ſchlanken Hübſchli. 

Aber Johannes behielt ſeine fröhliche Unver- 
frorenheit und ſchlürfte ruhig ein weiteres 
Schlücklein aus dem Becher. Das Mili ſoll 
fechten. 

»Herr Götti,« bat das Mädchen nun wirklich, 
»Ihr habt geſagt, Geſchnörkel ... Eilig ſchoß 
lie zu einem Paketchen, das fie auf der Oſen- 
bank liegen hatte. »So ſchaut doch das einmal 
an!« Gefühlvoll, als wär's etwas Lebendiges, 
zog ſie eine handbreite Stickerei heraus, eine 
Art Bordüre. Schneeweiß wie das feinſte Eon- 
nengewölke ſchwebte das Zeug aus ihrer Hand. 

»Nun beachtet das Muſter da drin!« erfuchte 
Mili. »Herr Ammann, Ihr habt die Zeichnung 
geſehen und ſagtet ſelbſt, Johannes ſolle mal ſo 
was Eigenes probieren. 

»Famos!« entſchlüpfte es Corneli rückhaltlos. 
»Meiſterhaft!! Sein altes Stickmeiſterauge 
prüfte kennerhaft Faden um Faden, die offene, 
ſchleierhafte Partie und die Füllung, die Stiche, 
Linien und Pünktlein und das durchbrochene 
Gatter, hielt es gegen das Licht, gegen den 
Schatten und wiederholte: » Ausgezeichnet. 
Nein, fo was! So was!. 

»Aber, Herr Götti, Ihr ſprachet noch eben 
von Geſchnörkel . 

„Sei ſtill! Was verſtehſt du und ſchwatzeſt 
da, ſtill!« verbot Corneli. »Ich ſagte vor zwei 
Monaten, der Hannes ſoll feinen Einfall pro- 
bieren und dem Zellwig vorlegen. Mir ſchien, 
das könne glücken. Wiſſet, Hochwürden,« wandte 
er ſich lebhaft an den Kaplan, »zwiſchen einem 
freien Entwurf und der Maſchinenvorlage iſt 
ein himmelweiter Unterſchied. Das eine kann 
prächtig ſcheinen und das andre doch ganz 
nichtsſagend ausfallen. Da braucht es einen 
alten, erfahrenen Blick. Aber hier trifft's einmal 
glorios zufammen. Brap, Göttibub, das iſt nun 
doch was andres als die zwei Hände am Tri- 
umphbogen Ein famoſer Muſterzeichner 
kannſt werden ... 

Muſterzeichner! Wieder kräuſelte Johannes 
ſeine fiſchkalte Lippe und lächelte für ſich hin. 

»Aber gerade darum darfſt nicht ſchon zu 
vornehm tun, ſondern gleich an die Maſchine 
und ſelbſt ſticken! Du ſpinnſt unſer liebes Tog- 
genburg, feine Hügel und Häuslein, unſre 
Geißen und Alphüttlein, kurzum, unſre Seele 
hinein ... 

Ganz eifrig und langatmig war Corneli, der 
bündige, diesmal geworden. Ein wenig müde 
neigte er ſein Patriarchenhaupt leicht nach alter 
Gewohnheit auf die rechte Achſel. 

Johannes ward weder dunkel noch bleich bei 
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dieſer ſeltenen Lobesfanfare eines nüchternen, 
ſcheltenden Greiſes. Er verſtand das von der 


Seele nicht und betrachtete faſt verliebt ſeine 


Fingerſpitzen. Dann fuhr er mit der Rechten 
über die Schieferplatte, als erſchaffe er einen 
Haufen Figuren. Es queckſilberte ordentlich in 
ihm. Schließlich ergriff er die Jaßkreide, ſchob 
die Karten weg, muſterte mutwillig das Profil 
des Corneli und fing plötzlich zu zeichnen an. 
Langſam entſtand das prachtvolle Antlitz mit 
den langen, dünnen Strähnen, wie fie frauen- 
haft an den Ohren hinunterfloſſen. Sorglich, 
ſachte, ſachte zog Johannes Linie um Linie, aber 
ſicher und genau. 

Indeſſen verteidigte das unnachgiebige Mili 
ſeinen vergötterten Johannes. 

»Die Hände am Bogen? tat ſie erſtaunt. 
»Die waren recht gut getroffen. Ich mußte ihm 
herhalten, ſo etwa — Sie ahmte die damalige 
Haltung nach. »And haarſcharf ſo hat er's ge- 
geben. 

»Das wollt' auch ich gerad' ſagen,« bemerkte 
der Kaplan, »es iſt exakt. And auch der Engel 
über der Kirchentür iſt nicht übel geraten. Wo⸗ 
her hat er den genommen? Hat das Mili etwa 
da auch noch als Modell herhalten müflen?« 

»Ach, Hochwürden!« ſchmollte die Jungfer. 
„Den hat er aus einem alten Kalender. Er 
klaubt und fpioniert aus allem etwas. 

»Ein wenig dem Heli an der Maſchine bei- 
ſtehen, das mag er ja,« begütigte Euſebius ge- 
linde gegen den Ammann. »Aber ſich nicht der 
Maſchine verſchreiben! Die Maſchine tötet den 
Künſtler. Er ſoll außerhalb von Pedal und 
Nadel bleiben, frei, beobachten, üben, ſtudieren, 
unabläſſig zeichnen und vielleicht eine Zeichner⸗ 
ſchule in St. Gallen beſuchen . 

»Hoho! Ihr geht gerade hoch hinaus ... Setzt 
ihm nur keine Mücken in den Kopf!« bat Eor- 
neli. »Einſtweilen findet er bei uns genug zu 
lernen und zu lehren. Ich lehrte mich ſelber 
leſen und ſchreiben. Dann probiert’ ich ein Ar- 
tikelchen ins Bezirksblatt. Aber noch ſchrieb ich 
etwa hinter mit einem d und vorder mit einem t. 
Aber die Schiefertafel in der Nacht hat mich 
bald kuriert. Kein Lehrer hat mir geholfen, und 
doch wurd' es recht. Viel kann man ganz ſelbſt! 
And behält dabei ſein Eignes.« 

Alle horchten ehrerbietig dem Alten zu; alle 
fühlten, daß da faſt ein Jahrhundert mit feiner 
Erfahrung rede. Nur der, den es anging, ſchien 
den Kern der Ermahnung nicht zu ſehen. »Keine 
Angſt!« verſprach Johannes gutgelaunt, »ich 
lauf Euch nicht ſort. Noch etliche ſolche Stick— 
muſter will ich erfinden, 's iſt recht kurzweilig. 
Dann aber mal' ich der Totzbarbara das Bild 
mit dem Eſel, ſobald ich die Farben hab'. And 
der Pfarrer ſoll geſagt haben, er hätt' mir Ar— 
beit für drei Jahre — denkt!« 


Spöttiſch ſchüttelte Corneli den Kopf. »Will 
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er etwa den Turm anſtreichen? Mach' du nur 
keine dummen Sprünge mit! bleib bei den Mu- 
ſtern! Das Figürliche, glaub' mir, paßt dir 
nicht. 5 

»Wartet erft!« bat Johannes ſorglos. 

»Ja, lieber Corneli,« wünſchte auch Euſebius 
zutraulich, -warten wir! Das Egidibild ſoll die 
Probe fein, was Euer Göttibub kann. Dabei it 
er ja für die Stickerei nicht verloren. 

»Aber das da,« rief nun doch die Cecili fait 
widerwillig ins Geplauder und zeigte auf den 
Schiefer, »das iſt mein Seel' mehr als ein Stick- 
muſter. Da guck' dich an, Schatz! So biſt! Mit 
zehn langſamen Strichen hat er dich auf die 
Platte gekreidet. Schöner nützte nicht!. 

»Ei, ei,« lachte Corneli und errötete leicht, ob; 
wohl er längſt etwas gerochen hatte, »du Tau- 
ſendfeger! Soll ich das fein? Sogar das Wärz- 
lein unterm Ohr hat er nicht ausgelaffen.« 

Alle bogen ſich über den Tiſch, das Mili ftol- 
zierte mit ihrem blonden Kopf in die Höhe und 
nickte: Da ſeht, ſo einer iſt er, alles kann er! 
Doch plötzlich tunkte Johannes den Daumen in 
ſeinen Moſt und ſtrich kreuz und quer das 
Greiſenhaupt aus. 

„Oh!“ ſcholl es bedauernd und empört. 
»Dummer! du!“ Die Cecili hieb ihm eins ums 
Ohr. 

»So was mach' ich in fünf Minuten wieder, 
rühmte Johannes und lächelte allen mit ſeinen 


kleinen, verkitteten, ſchneeweißen Zähnen und 


den froſtigen, aber blitzendklaren Augen eine 
ſtille Entſchuldigung ins Geſicht. 

»Sofort zeichneſt du das wieder her!« befahl 
die Cecili und langte einen Zweifränkler aus 
der Taſche. »Sofort!« 

„Still gehalten!« bat Johannes nun, aber 
zum Kaplan. Still doch!« bat er nochmals drin- 
gender mit ſeiner leiſen, kleinen, in der Kehle 
elwas rauhen Stimme. And langſam, langſam, 
indem er dafür die Augen vogelſchnell vom 
Original zum Bild hin und her flattern 
ließ und mit dem kleinen Finger ab und zu 
etwas auswiſchte, erſtand das genaue Kaplanen- 
haupt mit der großen Henkelnaſe, dem langen, 
dünnen Gelehrtenmund, den abſtehenden Ohren 
und dem verſtraußten Vogelneſt auf dem in der 
Mitte abgeplatteten Schädel. 

Alle ſahen mit fiebriger Neugier dieſem 
zögernden, aber ſo ſicheren Schleifen der Kreide 
und dieſem noch nie erlauſchten Lebendig— 
werden auf dem ſchwarzen Steine zu. Cecili 
verhielt ihr Gewohnheitshüſteln vor Angſt, ſie 
blaſe damit den ganzen Zauber weg. 

»Nein, aber jo ein Haken ſoll meine Nafe.. « 

»Akkurat ſo,« marterte Cecili boshaft, »ſo 
einen Kirſchenhaggen . . . um Früchte von frem— 
den Bäumen berunterzuholen .. .« 

„And die Ohren — größer als der übrige 
Kopf!« beſchwerte ſich Euſebius. 
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»Nur ruhig! Ihr predigt und redet ja fo 
gern von den Tieren, die ſolche Ohren haben. 
Dabei ließ ſie unverſehens das Silber wieder in 
ihren Sack fallen. 


„Du Erzſchlingel,« eiferte der Kaplan, »ich 


gebe reumütig zu, das bin ich. Aber nun ſchnell 
den Schwamm darüber! Da haft einen Fünf- 
fränkler. Jetzt kauf' gutes Papier und weiches 
Blei und fang an, unſer Dorf abzuzeichnen. 
Mit dem Corneli und dem Pfarrer beginnit... 
die zahlen gut! ... Unfer Pfarrer aber ...« 

»Euer Liebden zu Befehl, da bin id ...« er- 
ſcholl ein machtvoller Baß von der geöffneten 
Stubentüre, und im tiefen Rot der Abendſonne, 
das die Küche füllte, grüßte das purpurne Ge- 
ſicht des Carolus Biſchof in die Stube herein. 
180 grüß euch, muntere Leute alle mitein- 
ander! ö 


D: Stub envölklein fuhr, als ob es bei un- 
rechten Dingen ertappt worden wäre, ver- 
legen vom Tiſch auf. 

»Ich habe dreimal geklopft, 
ſich Carolus. : 

Langſam reichte ihm Corneli die Hand und 
bot ihm den Ehrenſitz oben am Tifh, wo er 
ſelbſt thronte. Aber das Mili mußte den von 
einem Teppich wie ein Heiligtum überdeckten 
Armſtuhl aus der Ecke daherrollen. Die ganze 
Majeſtät des Hausherrn kehrte in den Corneli 
zurück, als er gebot: Den Armſtuhl ber! Cecili, 
eine friſche Flaſche vom Goldäpfler und das 
Kelchglas mit den Goldborten!« 

Auf dem Fiſche lagen noch die Karten und 
das Profil des Kaplans. 

Oh, Sie alter Sünder !« grüßte der Pfarrer 
lächelnd den Kaplan, aber ſah taktvoll über die 
Zeichen der Sünde hinweg. » Hoffentlich haben 
Sie auf Haut und Haar alles verſpielt ... Und 
ihr da,« herrſchte er gnädig die jungen Leutchen 
an. »Das iſt doch das Mili und das der Künft- 
ler. Hab' dich auf die fünfe erwartet, rare 
Jungfer, aber, fügte er gleich ehrlich hinzu, 
auch ich war nicht zeitig zur Stelle. — 

»Sofort wär' ich jetzt gekommen, im Augen- 
blick ſchoß das Mädchen ohne Zaudern wie 
eine Kugel ins Wort. »Ich wollt' den Johannes 
mitbringen. Auf die fünfe, ja ... aber, da 
haben wir uns bei feinem Zeichnen vergafft.« 

Schon gut, beruhigte der Pfarrer. Er bat 
den Ammann, neben ihn zu ſitzen, rückte ihm ſo 
nahe, als ein Großer einem Großen kann, ſtieß 
nur mit ihm an, und bei der zitterigen Hand 
und Stimme des Corneli begann eine unter- 
drückte Rührung in ihm wieder aufzuſteigen. 

Zwar beim Kranken auf dem Wildberg und 
im Altersheim hatte er nur Angutes, Geiziges, 
Unterdrüdendes von Corneli zu hören be- 
kommen. Er hatte vor Grimm kaum recht zu— 
hören können. 


entſchuldigte 


Sonſt war es einſam und ſchön dort oben, 

wo das kleine niedrige Haus im Winde ſtand. 
Aber die Alten hatten ihre liebe Not, die Zinſen 
für den mageren Boden und den Wald zu— 
ſammenzubringen. Nun litt der Alte am Ma- 
genkrebs, konnte faſt nur noch dünnen Brei ge- 
nießen, las tags in alten Kalendern, ohne zu 
merken, daß er die gleichen Geſchichten ſchon 
dreimal geleſen, und paffte und dampfte aus 
ſeiner Pfeife, ſo ſchädlich das war, vom Morgen 
bis zum Abend und ſelbſt noch im Bett durch 
die ſchlafloſen Nächte hindurch. 
»Wir ſehen oft wochenlang keine Menſchen 
hier oben,« erzählte die rührige, herrſchende 
Frau mit zwei hüpfenden Mausäuglein im brei- 
ten Geſicht. »And wir ſind froh darum. Kämen 
nur keine! Mit ihnen kommt immer nur Urger 
herauf. 8 

»Da, hätt ich alſo hübſch unten bleiben follen,« 
ſpaßte Carl. 

Die Frau ſchlug erſchrocken ihre kurzen Arme 
zuſammen. »Ich hab' doch geſagt, die Men- 
ſchen ... die Menſchen .« . 

»Jawohl, und ich bin doch auch fo ein ver- 
flirter Menſch! . 

»Nein .. ja ... aber anders! Mit Euch, 
Herr Pfarrer, kommt ein Stück vom lieben Gott 
zu uns ... Man darf doch fo ſagen? .. . Ja, 
ein wenig Himmel! Mit den andern ...« 

„Der Teufel! ... Sag's nur,« warf heiſer der 
Kranke in der Tiſchecke, den bei dieſem ſchwülen 


Wetter noch fror, grob in die Stube hinaus. 


»Es ſei denn, man bringe mir am Samstag 
meinen Beutel Tabak.« Dann blies er einen 
vollkommen runden Kringel gegen die Diele. 

Die Frau zuckte mit der Achſel gegen den 
Pfarrer: Entſchuldigt ihn! Laut ſagte ſie: 
»Wenigſtens ſaure, ſaure Erde, Staub und An- 
ruh, das wohl.. . 

Die Einfachheit dieſer Sätze rührte, ja be- 
ſchämte den Pfarrer. O ja, das will ich nie 
vergeſſen, nahm er ſich vor, was dieſe Frau eben 
ſo ſchön als ungeſchickt geſagt hat. Ich will nur 
von Gott, nichts von Welt und Weltſtaub in 
meine Herde tragen. And er plauderte nun 
farbig und warm, wie er's ſo gut konnte, er- 
zählte, ſcherzte, lachte, lud den abweſenden 
dreißigjährigen Sohn, der — vielleicht durch 
Cornelis Schuld — zur Maſchine verhärtet ſei, 
auf Sonntagabend zu ſich ein und füllte die 
engen Räume mit einer Art von heiliger Sorg— 
loſigkeit aus. 

»Ich werde euch helſen, jo gut ich kann, 
verſprach Carl. »Im Wäldchen ſah ich ein paar 
ſchöne alte reife Eichen. Wie Türme ſchoſſen 
ſie auf. Mein Kirchturm iſt dagegen nur ein 
Krüppel. Vergebt fie noch nicht! Ich hab' etwas 
im Sinn und kann ſie beſſer als jeder Händler 
bezahlen. Wenn ihr euch nur noch ein paar 
Monate geduldet!“ 
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Voll neugieriger Hoffnungen blickten die Ehe⸗ 
leute den Sprecher an. 

Von da ſtieg Carl die Rücklehne des Hügels 
hinunter in den tiefen Jochſattel, wo ſich faſt an 
gebirgig engem Fleck das katholiſche Luſtigern, 
das viel größere proteſtantiſche Atzli und das 
paritätiſche Lüthun zum Willkomm, wenn ſie 
Frieden haben, zum Abſchied, wenn ſie zanken, 
die Hände reichen. Und auf dieſem Dreiländer- 
punkt ſteht ein gemeinſames Altersaſyl. Sein 
Hausvater mit einer traditionellen Selbſtver- 
ſländlichkeit, aber auch die überwiegende Mehr- 
heit derjenigen, die in dieſem uralten, oft ge» 
flickten, vielkammerigen Hauſe ihr Gnadenbrot 
aßen, war proteſtantiſch. 

Das kühle, faſt feindliche Verhältnis zwiſchen 
dieſer Anſtalt und dem Luſtiger Pfarrhaus 
wollte Carolus als guter Hirte in ein höfliches 
und dienſtfertiges umwandeln. Vielleicht mit 
der Zeit würde die Aſylkommiſſion und fein 
Biſchof ihm geſtatten, hier in einem kleinen, 
ſauberen Lokal ſogar die heilige Meſſe zu ſeiern, 
damit dieſe Verlaſſenen in den letzten Tagen 
ihres Erdenwandels nicht halb verhungern und 
verdurſten müßten, ſo getrennt vom Wunder- 
und Gnadenleben, in dem ſie doch einſt familien- 
warm aufgewachſen waren. 

Carl vertraute auf den Zauber feiner perſön⸗ 
lichen Erſcheinung und ſeines beredten Amgangs 
und vor allem im rechten Augenblick auch auf 
eine glückliche Idee. Er hatte ſich nicht verrech⸗ 
net. Zwar konnte er nur mit dem breißig- 
jährigen Sohne des Hausvaters reden, einem 
ſtudierten, ſozialen Kopfe, Doktor phil., der ſeit 
kurzem für den ſchwerkranken Vater das winkel 
reiche Haus leitete. Dieſer bekannte ſofort ehr- 
lich, je öfter die Pfarrer zu ihren Schäfchen in 
die Anſtalt kämen, um ſo lieber ſei es ihm. Denn 
vom geiſtigen Wohl hänge doch das leibliche 
weſentlich ab, und er möchte gerade, daß ſeine 
greiſen Mietleute immer lachten und ſpaßten 
und ſich recht daheim fühlten. Dieſer junge, 
farbloſe ernſte Mann mit einer merkwürdigen, 
ſenkrechten Furche die Stirn hinunter zur Nafen- 
grube zeigte dem Pfarrer dann die neu ge— 
täferten Kammern, die ausgebrochenen größeren 
Fenſter, die hellen Lärchenböden und in jedem 
Stüblein einen Blumenſtock und einen bequemen 
Lehnſtuhl mit einem ſeuerroten Sitzkiſſen. 

»Das wird ein ſchönes Geld gekoſtet haben,« 
fragte Carl, »fo einen Rumpelkaſten bequem 
und fröhlich zu machen.« 

Der Dr. phil. erzählte nun, daß fie den Cor— 
neli aus der Kommiſſion wegwählten, weil er 
mit ſeinem angeſehenen Nein die nötigſten Aus— 
gaben verhindert habe. Es ſei dann eine luſtige 
Faſtnacht geweſen, wie man dieſen Alten weg— 
ſchob. »Soll ich . . .« Doch der Pfarrer wehrte 
ab. Er mochte über ſeinen Gegner nichts An— 
freundliches von einem Nichtkatholiken hören. 


275825 


Heinrich Federer: re . 


»Der Arzte, fuhr der Dr. phil. fort, »bat ge- 
radezu behauptet, daß wir während der Grippe 
vor zwei Jahren nicht die Hälfte Särge ge- 
braucht hätten, wenn im Haus nur die Abtritte, 
die Luft- und Waſſerzufuhr gebeſſert worden 
wären und man dem Licht mehr Einlaß gewährt 
hätte. Herr Pfarrer, dieſer zähe, alte Neinſager 
iſt ein Radſchuh für jeden geſunden Fortſchritt. 
Sie werden es ſchon noch erfahren!. 

Carl blickte abſeits, aber ein wahrer Abſcheu 
würgte ihn vor dieſem Corneli. Hat er denn 
nicht einmal vor einem Menſchenleben Reſpekt? 

»Es iſt Ihnen unangenehm,« bemerkte Eugen 
Dott, der Dr. phil., »laffen wir das Thema! Sie 
denken nun vielleicht: Wozu aber ſogar berr- 
ſchaftliche Stühle und dazu mit ſo roten, büb- 
ſchen Kiſſen. Oh, ich bitte Sie, dieſes Kiſſen iſt 
mir furchtbar wichtig.. ... Mit geübtem Do- 
zententon ſpann er weiter: »Das Alter will 
nichts mehr als einen ſtillen guten Hock. Das 
Kind ſpringt, der Jüngling marſchiert und ficht, 
der Mann ſteht, ſteht ſtattlich und feſt auf dem 
Poſten, aber der Greis ſitzt. Nicht? fragte er, 
die Wangen leicht gerötet und ſelig, als hätte 
er in dieſer einfachen Darlegung etwas gedeutet, 
was vor ihm keinem eingefallen war. 

Carl Biſchof lächelte zuſtimmend. Der Mann 
gefiel ihm. 1 

»And nun muß ich ihm das Sitzen wenigſtens 
bequem machen, denn wie er ſitzt, ſo denkt und 
ſo lebt er. Sein Daſein hängt förmlich von 
ſeinem beſſeren oder minderen Sitzen ab. Darum 
ſoll er ſein Kiſſen haben. Und rot muß es fein. 
Alte Leute lieben keine Farbe ſo wie das Rot. 

»Das klingt ja ganz feltfam,« verſetzte Ca- 
rolus, »und eigentlich doch ſo natürlich. Was 
weiter?. 

»Seit meine alten Zeiſige nun dieſe roten 
Kiſſen haben, ſeh' ich auch rötere Geſichter, kein 
Spaß, Herr Pfarrer, man lacht mehr, ſeufzt 
weniger, tut friedlicher. Nicht wegen dem Rot. 
das iſt und bleibt doch nur eine Farbe, aber 
wegen all dem, was dieſes Rot als geſchickter 
Schlüſſel im Menſchen öffnet, auslöſt ... Oh, es 
iſt ſchön!« ſagte Eugen Dott leiſer, in einer Art 
von ſelbſtvergeſſenem Jubel, und ſtrich ſich wie 
geblendet über die Augen. 

»Ich freue mich, heute ſo einen verſtändigen 
Mann kennengelernt zu haben, bekannte Carl 
und ſuchte die Hand ſeines Führers. 

»Das beſte Rot kommt von innen, von dem, 
was der Menſch glaubt und liebt. And da« — 
der Dr. phil. verbeugte ſich — »iſt mir der echte 
Geiſtliche .. . verſtehen Sie! der Bei. .ft.. liche 

. immer willkommen, der Katholiſche von Lu— 
ſtigern, der Evangeliſche von Atzli und der Re— 
former von Lüthun. Wenn ſie nur das echte 
Rot beſitzen, will ſagen, wenn ſie nur dem Geiſt 
dienen.« 

Geiſtreich! dachte Carolus. Aber die Gleich— 
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ſtellung der drei verſauerte ihm ein bißchen den 
Vortrag. Es gibt denn doch verſchiedene Rot. 
Immerhin, dieſer junge Mann war kein Hetzer, 
wie ſein Vater es geweſen. Eine reine, kluge 
Ehrlichkeit lag auf ſeinen ſanften Lippen. Er 
hatte Reſpekt vor etwas Ganzem. 

Zuletzt, nach allem Zeigen und nach einem 
herzlichen Gruß bei den drei katholiſchen In⸗ 
ſaſſen, wo Eugen den Pfarrer taktvoll allein 
ließ, wollte er abſolut, daß der Pfarrer noch 
feinem Vater guten Tag fage, eben dem Haus- 
vater, mit dem durch fünfzig Jahre alle Luſtiger 
Parrberren offen oder heimlich in Fehde ge- 
ſtanden. Carolus machte ein halbes Dutzend 
Ausflüchte, denn er empfand einen geradezu 
unbeſieglichen, ihm ſelbſt unerklärlichen Wider- 
willen, zu jenem fanatiſchen Haſſer aller, die 
nicht orthodoxe Proteſtanten waren, ohne einen 
amtlichen Anlaß in die Kammer zu treten. 
Aber ſchließlich ergab er ſich drein. 

Der Hausvater befand ſich im hellſten Punkt 
des Zimmers, halb ſitzend, um beſſer zu atmen, zu 
Bette, Tab fahl, bläulich und aufgedunſen aus. 
Offenbar ſtand er in einem weit vorgeſchrittenen 
Stadium der Waſſerſucht. Mit einem giftigen 
Blick traf er auf den Gaſt mit feinem blühen- 
den Aberſchuß von Geſundheit. Alles, was fo 
ſchrecklich geſund war, verletzte ihn ſchwer. 

„Vater, der Pfarrer von Luſtigern beehrt 
uns. f 
Der Kranke nickte höflich, ohne die geballte 
Hand, die er in die Decke verknüllt hatte, zu 
bewegen. Eine ungeheure Wut, um jeden Preis 
zu leben und dieſe Krankheit von ſich zu [hüt- 
teln, glühte aus den alten, katzengrauen Auglein. 

Merkwürdig, kaum hatte Carl den Patienten 
erblickt, ſo waren alle unangenehmen Gefühle, 
wie er fie noch eben empfunden, wie weg- 
geblaſen. Nur ein unendliches Erbarmen mit 
bieſem zähen Greis blieb übrig. Er kam ihm 
wie ein Ertrinkender vor, der ans Ufer empor- 
Nimmt, aber immer wieder in die Flut zurück- 
fällt, da die Wände keine Handhabe bieten. 

Carolus fühlte dieſe Verzweiflung wie mit 
einer Inſpiration. Er beugte ſich mit der gan- 
zen unſchuldigen Bläue ſeiner Augen herunter 
und ſagte ergriffen, wie ſehr er ſich gefreut 
hätte, den Leiter einer jo ſchwierigen paritätiſchen 
Anſtalt außer Bett begrüßen zu können. Beim 
Wort „außer Bett« huſchte etwas über das ge- 
ſchwollene Geſicht wie Licht und Schatten. 

Noch tiefer beugte ſich Carl zum Leidenden, 
und nun, da er den Atem und die Angſt, ſo- 
zuſagen das entſetzte Herumflattern dieſer armen 
Seele in ſein Geſicht hinein ſpürte, überkam ihn 
etwas, wofür es keine Vorbereitung und keine 
Abſicht gibt. Er ſah, wie der Kranke plötzlich 
ſich gleihfam mit dem ganzen Gewicht feiner 
Verzweiflung an ihn hing. Er ſog den Brand 
dieſer Augen, die nur noch ihn ſahen, den Schrei 
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dieſer Lippen, die nur noch ihn riefen, den heißen 
Dampf dieſer Lebenswut und Lebensnot, die ihn 
wie eine letzte, allerletzte Hoffnung umkrampfte, 
in ſich ein und fühlte ſich mit dem Hilfloſen auf 
eine unerklärliche Weiſe verbunden. Dieſer harte, 
kalte Greis, der jo vielen Toten den Sarg be- 
ſtellt und ſo oft den Wärter ungeduldig aus der 
Sterbekammer geklopft und gefragt hatte, wie 
lange das denn da drinnen noch daure, merkte 
jetzt, wie ungeheuerlich das eigne Sterben iſt. 
Vielleicht, wenn er jetzt nochmals auflebte, 
würde er mild, weich, väterlich und ſtürbe dann 
einmal im Guten dahin. Den Pfarrer über- 
ſchattete auf einmal die Erinnerung an das 
Evangelium von der Totenerweckung durch 
Chriſtus, vom Aufſeufzen des Heilandes, von 
der göttlichen Urmacht über alles Sein und 
Nichtſein. Wie eine viſionäre, zwingende Ge⸗ 
walt kam es über ihn. Auch er ſeufzte tief auf, 
fein großes Auge ward naß, aber von Wun- 
dern leuchtend, er legte den Zeigefinger auf den 
ihn unverrückt Anſtarrenden und geheimnisvoll 
Verſtehenden und ſagte dann mit einer Kraft, 
von der er fühlte, daß es nicht die ſeinige war: 
»Brubder, heilet Euch ſelbſt! Werdet geſund! 
Gott hat Euch dieſe Macht gegeben. Ich weiß es. 
ich muß es ſagen ... glaubet es, glaubet es. 

Dr. phil. Eugen Dott wurde blaß und trat 
einen Schritt zurück. Der Kranke verzog das 
breite bläuliche fettige Geſicht, in deſſen Span- 
nung alle Runzeln untergegangen waren, zu 
einem unſagbar winzigen feinen häßlichen Ge⸗ 
rieſel von Lächeln. Aber es war eine felige, 
gläubige, ſeelenſchöne Häßlichkeit. 

Noch tiefer, ſo daß er ihn faſt berührte, neigte 
ſich Carolus nieder, immer unter dem gleichen 
ungeheuren Druck, deſſen faſt widerſpenſtiges 
Werkzeug er war, und keuchte wie aus einer 
unendlichen Wahrheitstiefe und Wahrheits- 
gewißheit herauf: »So iſt es, das geſchieht. 
und Bruder ... dann bitt' ih ... ſeid gut!! 

Erſchöpft und über ſich ſelbſt erſtaunt erhob 
er ſich nun. Es ſchwindelte ihm, alles ſchwankte 
vor ihm auf und nieder, er ſuchte die Tür, 
ſtürmte die Treppe hinunter und zum Tor hin- 
aus wie ein Schlafwandler, und als er ſich end- 
lich klar. und frech am Kopf packte, um eine 
Erklärung über das Erlebte zu finden, befand 
er ſich ſchon wieder hoch oben am Hügel in den 
Tannen, und ihm ſchien jetzt durchaus, er habe 
überhaupt nichts ſelber getan, er habe nur ge- 
ſpürt, wie ihn ein Gewaltiger in die Fauſt nahm. 

Aber eine berauſchende Fröhlichkeit durch- 
brauſte ſein ganzes Weſen. Er merkte, daß der 
Abendwind anfing in die Alte zu greifen und 
immer ſtärker von den Kronen hinunter ins 
Land zu rauſchen. Seine Seele orgelte mit. 
And dieſes ſchöne Rot ... und wie er lächelte, 
wie ein Kind ... nie ſah ich fo himmliſch 
lächeln . . . Er konnte noch nicht Liebe zeigen, er 
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probierte es erſt, es tröpfelte mit dieſem Lächeln 
langfam heraus ... Ach, wie lieb’ ich ihn! Küſſen 
hätt' ich ihn da mögen, ob er auch ein noch ſo 
bitterer Pfleger war. Was wußte er, wie's 
Krankſein ſchmeckt! 5 

And der Corneli, der ewige Kopſſchüttler und 
Neinfager, was weiß er, wie es Schwachen zu— 
mute iſt ... Er war ja immer ein Starker! Was 
weiß er vom Elend derer, die ſich einfach nicht 
helfen können? Noch niemand hat ihm gezeigt, 


daß Kraft nicht alles kann, daß man das Beſſere 


ſo wenig aufhalten kann wie dieſes Bächlein 
neben mir. 

Oh, er iſt gewiß gut, nur blind. und wenn 
der Waſſerſüchtige dort noch geſund und weit- 
herzig wird, jo kann auch der Corneli noch weit- 
äugig werden Ich bin jetzt im beſten 
Schwung. Es läuft mir alles nur jo vom Her- 
zen. Jetzt müßt’ ich reden können mit dem Cor- 
neli. Soll ich's nicht nutzen? So wie ich bin, 
lauf' ich jetzt gleich in ſeine Stube ... Und mit 
raſchen Schritten, das dunkle Haar vom Wind 
und von der inneren Bewegung aufgewirbelt, 
nahm er bei der nächſten Verzweigung der 
Sträßchen den kürzeren Weg, bog um den Hügel 
und ſah bald das Dorfneſt behaglich wie eine 
ſchlummernde Katze in ſich ſelbſt verſponnen ... 

Wie er dann aber durch die Hinterdorfgaſſe 
hinabmarſchierte, um nicht von der Ammann- 
ſtube ſchon zum voraus bemerkt und verſchluckt 
zu werden, da ernüchterte ſeine Begeiſterung 
von Schritt zu Schritt. Dieſe Enge zwiſchen 
ſchiefen, fleckigen Hauswänden, das ſchlechte, 
verbröckelnde Gemäuer der Hinterſeite, die 
ſchmalen Gäßchen, ſchlechten Zäune, unebenen 
Fenſter und die Finſternis dahinter in den Etu- 
ben, das ließ den Schwung des Pfarrers immer 
ſchwächere Wellen ſchlagen, bis er an der Tür 
ſtand und am liebſten ungeklopft davongelaufen 
wäre. Doch er pochte, hörte drinnen lachen, 
rufen, ſchuhſcharren, das ärgerte ihn. Er klopfte 
wieder, ein drittes Mal, und öffnete dann. 

And nun ſaß er oben am Tiſch und fuhr ſich 
an die Stirn, ob er nicht eine große Dummheit 
begangen habe, jetzt, gerade jetzt, bei ſeiner 
erhabenen Stimmung vom Altersaſyl her, in 
dieſen kleinlichen Spiel. und Scherzknäuel hin— 
eingerannt zu ſein. 


n dieſer niedrigen Bauernſtube ſchien dem 
G Pfarrer, er werde erdrückt, der gewaltige 
Gemeindepräſident fülle den Raum völlig aus. 
Nie war er ihm ſo groß erſchienen, und doch 
ſaß Corneli neben ihm auf einem viel niedrigeren 
Seſſel und prahlte nicht und überhob ſich nicht. 

Die Fliegen ſchwankten abendlich ſchwer und 
müd' von den Ställen her in die Stube, aber 
vom Duſt des ſüßen Trunkes gereizt, wurden 
ſie lebhaft, ſaßen auf die Kelche und ſchwirrten 
um die Geſichter oder ſuchten die Hände und 
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das feuchte Haar der Gäſte. Corneli, weiß und 
kalt wie eine Leiche, ließ ſie ruhig über ſeine 
Stirn füßeln. Dem Pfarrer jedoch war es 
ſchon unerträglich, wenn ſich eine auf feine dicke n 
Krauſen niederließ. Eine beſonders aufdring- 
liche, die ihm immer wieder gegen die kurze 
Naſe ſtieß, ließ er ſchließlich auf dem Armel 
abſitzen, dann zog er mit der hohlen Hand 
mächtig aus, als gälte es einem Adler, ſchwapp, 
da hab' ich ſie! a 

»Keine Rede,« neckte der Kaplan, „da hin- 
über ſchoß das Angeheuer.⸗ 

»And ich hab's, wiederholte Carolus und 
löſte vorſichtig Finger um Finger. Leer war die 
Hand. Johannes lachte hell auf. 

Da faßte ſich Corneli ein Herz und ſagte leiſe, 
aber ſehr deutlich über den ganzen Tiſch: »Wir 
haben einen Spruch, Hochwürden. Der paßt zu 
dieſem Streich und iſt mir immer ein braves 
Motto fürs Leben geweſen: 

Mit zuviel Kraft 

Nichts errafft. 

Mit zuviel G'walt 

Nichts erhalt. 

Doch mit Warten, Weil und Ruh 
Trägſt am weiteſten den Schuh. 

Eine Totenſtille entſtand. Carolus ſah den 
Ammann forſchend an und antwortete dann 
ruhig: »Aber man könnte auch ſo reimen: 

Doch mit bloßer Weil und Ruh 

Biſt der Friedhof ſelber du. 
Den Toten das Warten! Wir Lebendige wollen 
uns rühren und regen. N 

»Ach, liebe Herren, das ſind Sprüche. Wie 
man fie ſtellt, immer ſtehen fie aufrecht gleich. 
Rädern und rollen, rollen und bleiben rund. 
Aber Sie, lieber Herr Pfarrer, find ſicher ge- 
kommen, um zwei Fliegen in einem Streich zu 
fangen, das Mili und den Hannes. Ich wett” 
was drauf. Dabei blickte Euſebi fo traulich und 
beſcheiden auf den Pfarrer und lächelte fo ver- 
ſchmitzt zu den Tälern: Ja, um euch zwei geht's, 
paßt nur auf! Ihr werdet nun was hören!. 
daß das kleine Gewitter ſich ſogleich verzog. 

„Fri ... do .. . lin!« drohte der Pfarrer zum 
Kaplan. Niemand verſtand das Wortſpiel außer 
den beiden. 

»Ein treuer Knecht war Fridolin,« deklamierte 
plötzlich Johannes. Er liebte Gedichte, wußte 
eine Menge auswendig und glaubte einen Witz, 
mit dem Zitat zu machen. 

Carl und Euſeb mußten über dieſen Einfall 
herzlich lachen. Verſöhnung wob ſich mit der 
Abenddämmerung ſtill wie Samt üher die ſelt⸗ 
ſame Geſellſchaft. 

»Nun, du lauter Jüngling,« begann Carolus, 
»biſt die erſte Fliege, die ich alſo packen muß. 
Sag', wagteſt du, das Zifferblatt am Kirchturm 
friſch zu malen?« 0 

Eine heilloſe Verblüffung trat ein. Man 


traute ſeinen Ohren nicht. Niemand hatte an 
eine ſolche Möglichkeit gedacht. 

»Aber,« wandte Corneli endlich langſam und 
feierlich ein, aber 

»Biſt ſchwindelftei?« fragte Carl, ohne dem 
Ammann zuzuhören. 

»Das iſt doch Flachmalers Sache!. enigegnefe 
Johannes vornehm. 

„Was ſolche Reparaturen anlangt —«, mengte 
der Ammann ſich wieder ein. 

Carolus ließ ihn nicht ausreden. »Ei, ſeht 
einmal, Herr Ammann, wie ſich dieſer Raffael 
ſchon ſpreizt! Da gibt es doch ſchöne große 
Zahlen zu malen und zu vergolden. Was für 
ſtolze Typen findet man da! Dann der Hinter- 
grund! Das iſt gar nicht fo einfach, nicht wahr? 
wandte er ſich noch dringlicher an Corneli, um 
den Machthaber durchaus in ſeine Sache zu 
zwingen. »Nicht wahr, Herr Ammann? Ihr 
ſelbſt habt ja das frühere Blatt malen laſſen. 
Recht gut, das hör' ich allgemein ... Alle alten 
Leute ſagen mir, wie es urſprünglich geglänzt 
habe.... Nein, Hannes, das iſt gar nichts Ein⸗ 
faches. Die Farbe muß gut gewählt werden. 
Sie ſoll der Sonne tapfer widerſtehen. Jetzt 
ſieht man nicht mehr, wie es früher war. Kaum 
die Stundenziffer iſt noch lesbar. Die Zehn 
ſieht wie eine Fünf aus und die Elf wie die 
Eins. Nein, ſo iſt es unhaltbar. Aber einſt 
war's brillant. Der Grund war hellblau — 
nicht, Herr Ammann? 

»Grünlichblau, aber ziemlich hell, verſetzte 
mit zitternder Stimme der Ammann. »Zu hell, 
ich wollt's etwas dunkler haben. Es hätt' ſich 
braver gehallen 
heit habe ich als F 
vor allem zu bemerken, daß 

»Lieber, lieber Freund Corneli, « bat der Pfar- 
rer und wehrte mit der Hand gleichſam die 
hochoffizielle Behandlung ab, »laßt uns jetzt 
nur probeweiſe das Techniſche und Künſtleriſche 
beſprechen. Dann bin ich ganz Ohr ... Auch 
die Zeiger müſſen friſch vergoldet werden. Viel- 
leicht paſſen fie überhaupt nicht mehr. In Wyla 
ſoll man zwei Finger geformt haben, weiß und 
ſchwarz, Maria und . Es ſoll großen 
Eindruck gemacht haben 

»Ja, eine Faſtnacht! Geben Sie nur ſelber 
hin (hauen. bemerkte Cornelius ſehr beſtimmt. 
»Alle Verſtändigen ſchütteln den Kopf darüber. 

Jetzt knoteten ſich die Aderſtränge an den 
Schläfen des Pfarrers merklich, und die kleinen, 
runden Ohren färbten ſich dunkel. 

»Haſt du's auch geſehen, Euſebi?« fragte er 
barſch über den Kopf des Ammanns weg. Vor 
Dritten duzten ſich die beiden Hochwürden ſonſt 
nie. 

Eufebius erſah daraus, daß fein Heißſporn 
don Prinzipal mehr und mehr die Faſſung ver- 
lor. Aber hier war ihm nicht zu helfen. Ernſt 
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ſah er ihn durch die Brille an und geſtand 
ruhig: »Gewiß, und ich kann nur beſtätigen, daß 
es ein ganz gehöriger Schnitzer, beſſer geſagt, 
eine unwürdige Spielerei mit Heiligem ift.« 

Ein Krach. Der Pfarrer hatte in der Auf- 
regung ſeinen Sitz rückwärts geſtoßen. Dabei 
war das eine invalide Bein des Biſchofſtuhles 
halb aus der Zwinge geſchlüpft, und der Seſſel 
neigte ſich hinte nüber. 

Carl ſchnellte energiſch auf. 
lächelnd ſitzen. 

„' iſt nichts, 's iſt nichts, beruhigte Cecili, 
huſchte raſch wie ein Junge zu Boden und 
ſchlug das Knie des kranken Beines mit zwei 
kundigen Stößen in den eiſernen Beſchlag 
zurüd. »Seht nur« — ſie hob den Stuhl ſchief —, 
» wie ſchnell das geht.« Jetzt erſt ſah man, welch 
alte, kunſtvolle Schnitzarbeit an dieſen Armſtuhl 
aufgewendet war. 

„Setzt Euch wieder!« bat die Frau Ammann. 

»Darinnen ſind ſchon drei Biſchöfe geſeſſen. 
Aber nur dem Carl Johann Greith iſt das 
gleiche paſſiert wie Ihnen,“ neckte Corneli. 
»Nur den ganz Großen! Wer weiß, was dieſer 
Krach bedeutet!. 

»And Sie, Cornelius,« verſetzte der Pfarrer 
dem der Scherz menſchlich wohltat, »Sie ſind 
nicht bloß ein ganz Großer, ſondern auch ein 
ganz Schlimmer. Das merk' ich immer befler.« 
Voll Verſöhnlichkeit blickte er vom Ammann 
zum Kaplan, hin und zurück. Er bürſtete förm- 
lich nach einem freundlichen Gegenblick. Dann 
rief er geduldig: »Fahret weiter, Kaplan, mi. 
Eurem Geſicht! 

»Niemand merkt von unten, was die Zeiger 
fein ſollen. Finger, ja! Aber die Stabtzunge 
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von Wyla, die bekanntlich die Witze nur fo her- 


ausſpuckt, nennt die Zeiger immer nur die große 
und die kleine Wurft.« 

Cecili wiſchte ſich vor Spaß die triefenden 
Augen mit dem Schürzenzipfel aus. Der Ka- 
plan blieb trocken, das Mili rührte ſich nicht. 
Niemand wagte den Pfarrer anzuſehen. 

»Vom Erhabenen zum Lächerlichen iſt nur ein 
Schrittlein!« erklärte Euſeb. 

»Nun, nun, macht ſie nur nicht noch länger, 
dieſe Würfte,« ſchrie Carl endlich heraus. Es 
zuckten ſeine Kinnbacken. Man ſah, er mußte 
an ſich halten, um ſelbſt nicht herauszuplatzen. 

»Und das Beſte von allem,« ſchloß Euſebius 
nüchtern wie Streuſand, »höret wohl, beſteht 
darin, daß der Dekan Edmund Meyer, ein be- 
währter Kunſtkenner, ſich mit Leib und Seele 
gegen den Anſug geſperrt hat. Der Streit 
ſchwebt nun vor dem Biſchof. Der ganze ſchöne 
Kirchturm iſt wegen einer Lappalie lächerlich 
geworden. Bleibe man bei den alten braven 
Zeigern! Schwarz, mit vergoldeten Zinken, das 
iſt erprobt. Anſre Domkirche bekam nichts an: 
dres, und da war Carl Greith am Ruder. 
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»Der gleiche Greith?« Kacke Corneli ſchalk⸗ 
haft und wies auf den Armſtuhl. 

»Derſelbe,« bot Euſebi kaltblütig zurück. 

»Ihr Tauſendwetter Ihr!« rumpelte der Pfar- 
rer mühſam hervor. Wollt Ihr mich heute noch 
völlig totſchlagen? 

Soweit mag es dir wohl bekommen, Hiß- 
lig, dachte der Kaplan gelaſſen. Aber jetzt zerr’ 
ich auch ein bißchen am andern Ohr. ’s tut ge- 
radeſo not. 

»Aber, erklärte er lauter und ward nun un- 
beſtritten die Hauptperſon, »nun muß ich auch 
offen geſtehen, daß unſer Zifferblutt je eher je 
beſſer renoviert werden ſoll. Unfer neuer Pfar- 
rer hat da vollkommen recht ... Schaut, Cor- 
neli, wir werden alt und merken beim kleinen 
Anterſchied von geſtern auf heute und von heute 
auf morgen nicht, was in vierzig und mehr Jah- 
ren zu alt geworden iſt. Was ſag' ich, zu alt? 
Nein, faul, häßlich, beſchämend wüſt. Da müſſen 
die neuen, jungen Augen kommen und es uns 


ſagen. Dafür hat ja Gott das Junge er- 
ſchaffen. 

Corneli rutſchte unruhig auf ſeinem Geſtühl 
hin und her. 


»Aber wenigſtens ſchlägt die Uhr noch deut- 
lich, ſprang Cecili zu Hilfe. 

»Nur die Stunde und die halbe, liebe Frau. 
Für uns Sklaven der Zeit ſind aber auch die 
Viertelſtunden und ſogar die Minuten wichtig 

»Mag ſein, verſetzte Cecili hartnäckig, daß 
das Zifferblatt gegen das Tal hinauf den Pinſel 
braucht. Das iſt die Mittagſeite. Aber gegen 
Atzli ſieht es noch friſch aus. 

»Dort ſpritzen Regen und Biſe um ſo wilder 
dran. Ein Hochmut iſt es auch dort nicht. Abri⸗- 
gens wär' das, wie wenn der Corneli auf der 
rechten Seite das Haar ſcheren läßt, weil er da 
eine Wunde bekam, und auf der linken läßt er 
es ſtehen, weil er dort keine Wunde hat, Frau 
Cecili ... 

»Man hat auch etwa den Corneli mit dem 
Kirchturm verglichen und die zwei Zifferblätter 
mit ſeinen Augen,« probierte die Cecili wieder 
den Kampf. »Merkt Ihr, wohinaus das geht? 

„Ganz recht, ſprang Corneli feinem Geſpons 
zu Hilfe. »An einem Auge bin ich erloſchen, 
wie das Zifferblatt gegen Süden, am andern 
ſeh' ich wie jenes gen Norden. Nun frag' ich: 
ſieht man mir nicht aus dem einen Auge ge— 
nügend an, was ich will? 

»Da überſeht Ihr eben einen großen Anter— 
ſchied,« miſchte ſich nun der Pfarrer wieder ins 
Gefecht. »Türme ſeid ihr beide! Ihr, Herr 
Ammann, noch der ſtattlichere. Aber drehen 
kann ſich nur der eine. Der Kirchturm bleibt für 
alle Leute rechts von der Kirche — und dort 
liegt die überwiegende Dorfſchaft — mit dem blin— 
den Auge ſtehen, und ſo viel man ſchreit, er hat 
ſich noch nie gedreht .. . Ihr aber, als ein 
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gütiger Vater des Volkes — eine leiſe Ironie 
zwinkerte aus den Worten, »kehrt Euch rechts 
und links, wo man Euch eben ſucht.⸗ 

»Wir ſchwatzen wie Kinder, fuhr nun die 
Ammännin drein. 

»Wenn Ihr ſolche Vergleiche bringt! ſchalt 
Carl voll Humor. 

„Ja, ja, wir haben nicht mehr die gelenke 
Zunge, entſchuldigte Corneli bitter, »die Jun- 
gen von heute ſind uns weit über, liebe Frau! 
Das Maul zu, den Beutel auf, fo tönt es. 

»Nein, Herr Ammann, fo tönt es nicht, be- 
merkte der Pfarrer ſehr ernſt. »Wir wollen 
uns ja mit Verſtand und Liebe über alles ge- 
hörig aussprechen, gerade mit Euch. Wenn Ihr's 
einſeht und bejaht, iſt's vom ganzen Dorf be- 
jabt.« 

»Ich hab' nichts dagegen, wenn es fo möt- 
deriſch nötig fein ſoll,« gab Corneli zu. Aber 
feinen Luxus, bitte ſchön, alles erſt genau be- 
rechnen, ſparſam ſein im Auftrag, man wird faſt 
immer beſchwindelt, faſt immer. 

»Hundert Franken von meinem Gehalt geb’ 
ich daran,« gelobte der Pfarrer erfreut. »Und 
ich hundert, ſchloß ſich der Kaplan luſtig wie 
ein Bub an. Fragend ſorſchte Carl nun im 
Antlitz des Corneli, der die Lippen tief in den 
Mund einzog. Cecili tat ihm ein Zeichen ums 
andre. Sind wir heute etwa nicht genug ge- 
ſchröpft worden! »Ich werde es mir noch über- 
legen, ſprach Cornelius nun gelaſſen. 

„Den Beutel des Herrn Ammann haben wir 
heute ſchon einmal gemolken,« ſpaßte der Ka- 
plan, zweimal wäre ungefund.« 

„Wie? Was? fragte Carolus und fühlte 
einen Stich ins Herz. 

„Das heißt: ich und das Mili zuſammen. Die 
Milch trägt fie weg. Einundzwanzig Fünfſilber. 

„»Für ... für ...« fragte Carl nervös. 

»Für die lieben Patenkinder im Tälerhaus. 
Der Corneli ſchenkt ihnen den ganzen Jahres- 
zins für die Stickmaſchine. « 

Cecili nickte in großartiger Ergebenheit: „Ja- 
wohl, Herr Pfarrer. 

»Einundzwanzig Fünffränkler,« wiederholte 
Carolus ereifert und ſtellte fi dabei eine viel 
größere Summe vor. »Das hätte auch uns 
wohlgetan. Das hätte vielleicht die beiden Zei- 
ger bezahlt!. 

In dieſem Augenblick ſah Euſebius etwas 
Sonderbares, Trübes, Schwüles im pfarrberr- 
lichen Geſicht, das vorher ſo offen ausgeſehen 
hatte wie ein Haus mit offenen Türen und 
Fenſtern, ſo daß man tief in die lichten Stuben 
lab. Jetzt ſchien es, die Läden ſchlöſſen ſich halb, 
die Pforte knarre ſeltſam zu, es werde finſter 
drinnen. Der Kaplan ahnte, daß im Pfarrer, 
der für ſeine Perſon nichts begehrte, dennoch 
ein ſtaubiger, faſt ſchmutziger Kampf ausge foch- 
ten werde zwiſchen Geld und Geld: Geld, das 
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Glanz ausbreitet und die Ehre Gottes nach 
außen laut verkündet; und nun das andre Geld, 
das lautlos ins Dunkel der Armenſtuben, ins 
Maul der Gläubiger, in die hungrigen Pfannen 
und Küchenteller, in die ſchlottrigen Kleider det 
Waiſen fällt, nirgends leuchtet, nirgends klingt, 
zu allererſt an den gewöhnlichſten Menſchen 


geht und vielleicht Gottes Ehre doch beſſer 


wahrt als die köſtlichſten Altäre. Ein Enthuſias- 
mus für alles, was Gott und ſeine heilige Kirche 
betraf, ging in Carl gefährlich zuſammen mit 
einem angeborenen Hang für glühende Farben, 


für gewaltige Glocken, hohe Türme und rau⸗ 


ſchende Prieſterherrlichkeit. 

Der Kaplan kannte dieſe Leidenſchaft Carls 
und verſtand dieſen heilig- unheiligen Zwieſpalt 
im Pfarrer ſehr wohl. Faſt zurechtweiſend ernſt 
ſah er Carl an. Seine Brillengläſer flammten. 
»Sie haben es bitter nötig, dieſe Waifen!« 
flüſterte er ihm ans Ohr. 

»Gewiß, gewiß, ich freue mich, brach Carolus 
endlich durch. Den Armen ſoll kein Rappen 
um der Pracht Gottes willen entgehen. Im 
Gegenteil, brauſte er auf, wer gern dem 
König gibt, hat auch ein Herz für den Bettler 
am Schemel des Königs. Man kann nicht oben 
kränzen und unten vermodern laſſen, nein!“ rief 
er immer heftiger, als ſtreite er gegen eigne 
Zweifel und Gegenſtimmen. 

Das iſt wundervoll gelagt,« lobte Euſeb. 

»Ich gebe gern, mir liegt an Silber und Gold 
fo viel!“ erklärte Carl weiter und knipſte mit 
den Fingern. Die Aufregung des Nachmittags 
bebte noch in ihm deutlich nach. »Aber wie oft 
geht das Almoſen in bodenloſe Löcher! 

„Jedes Wort, Herr Pfarrer, ließ ſich der 
Ammann nun gemeſſen hören, »unterſchreib' ich. 
Nicht umſonſt ſagt der Volkswitz: 

Almoſen 
Fällt durch die Hofen.« 

»Und ich, ertönte jetzt plötzlich eine hohe 
Mädchenſtimme durch die ganze Stube, und das 
Mili ſtand auf und blies feine beflaumte Ober- 
lippe empört auf, ich habe von der Ilgenwirtin 
drei Flaſchen alten Veltliner bekommen und 
zehn Franken und Butter. Haft du«, wandte fie 
ſich richterlich an Johannes, »einen einzigen 
Schluck davon bekommen? 

Johannes zog geringſchätzig die froſtigen Lip- 
pen ſchief. 

„Oder haben wir nur einen Rappen von dem 
Geld für uns genommen? Gerſtenſuppe und 
Milch haben wir morgens und abends genom- 
men und Kartoffeln, und dem Vater, obwohl er 
nichts davon merkte, löffelweis den Wein ein- 
gegeben. And ein Federkiſſen hab' ich ihm für 
die zehn Franken gekauft, unter den Kopf, da er 
fo müd' lag 

»Aber der Anlen?« ſpottete Johannes und 
ſpülte ſich ein Schlücklein Moſt über die Zunge. 


»Den hätt' er in keiner Art mehr ertragen. 
Da hab' ich uns Küechli gemacht. Ganz blöd 
iſt uns zuletzt vom ſteten Suppentrinken gewor- 
den ... Spinatküechli, ja, das hab' ich. 

»Ganz recht haft getan, Braves du!« Gütig 
tätſchelte der Pfarrer ihr eins über den Zopf. 

»And als wir«, rief das Mili faſt mit Zorn 
und wich der pfarrherrlichen Hand aus, »die 
Küechli fertig aßen, der Vater war ſchon tot 
und du liefſſt zum Einzug des Pfarrers, da kam 
das Sandmeitli, das arme, verhurſchte, dem wir 
faſt nie Fegſand abgekauft haben. Da ſagt ich: 
ig mit mir, dir iſt auch blöd, das ſieht man. Da 
aß ſie wacker. And was meint Ihr? Sie kam 
am Abend und half mir die Leiche waſchen und 
anziehen, und ich hatte ihr doch kein Wort ge⸗ 
ſagt. And während der Beerdigung hat ſie das 
Bett an die Sonne getan, ausgeklopft, gereinigt, 
und als ich immer wieder bat: Hör' jetzt auf, ich 
hab' ja kein Geld, lachte ſie und ſtotterte: Haſt 
mir ja Küechli gegeben. So, das iſt wieder eine 
Arme .... Mili ſtützte die Arme in die Hüften 
und forderte die ganze Stube heraus: »And 
jetzt, was meint ihr von den Almofen?« 

Feurig ſtand ſie da. Ihr helles Auge war 
dunkel geworden. Die Alten hörten ſie wider⸗ 
ſtandslos an. 

»Almofen ... fällt durch die Hoſen ... wenn 
Ihr es ſo meint, Herr Götti, dann könnt Ihr 
Eure einundzwanzig Fünffränkler auch wieder- 
haben 

»Aber Kind, Kind,« beruhigte Corneli, „was 
für einen Moſt haben unſre jungen Leute im 
Blute ... 

»Nein, Almoſen fällt nicht durch die Hoſen!⸗ 
ſchrie ſie überlaut. 

»Wenigſtens nicht durch die Röcke, ſpaßte 
Cecili. »Das glauben wir dir alle. Aber nun 
ſei doch geſcheit! So war's ja nicht gemeint.“ 

»Aus dem Munde der Kinder ...« flüfterte 
Euſeb für ſich. 

»Ich hab' es aber fo verſtehen müſſen,⸗ fagte 
Mili milder und wiſchte ſich die Augen. Doch 
die waren trocken und flackerten wie aufgeregte 
Sterne im Föhn. Ihr feines Ehrgefühl gab das 
Ol dazu. N 

Alle fühlten, daß man jetzt am beſten aus- 
einanderginge. Da rief Johannes unverfroren: 
„Soll ich alſo ans Zifferblatt? 

»Selbſtverſtändlich, das iſt abgemacht,« er— 
klärte Carolus aufſtehend. 

»Wir müſſen aber jedenfalls die Kirchenräte 
zuſammenrufen,« verſetzte Corneli. 

»Wozu das, Ihr habt ja geſagt, mehr braucht 
e5 nicht. 

»Doch, es braucht noch mehr, erwiderte der 
Ammann, ebenfalls aufſtehend und ſich gewaltig 
reckend. Eine Bläſſe mehr zur gewohnten Bläſſe 
trat auf ſein Rieſengeſicht, Schwäche zitterte 
durch ſeine Stimme, als er zur Frau ſagte: 
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»Hab' ich übrigens klar und formell ja geſagt, 
Lecili?« 

»Ich habe nichts gehört,« verſetzte die Greiſin. 

Der Kaplan hüſtelte ſchmerzlich. »Wir aber 
haben alle es ſo verſtanden, das müßt Ihr denn 
doch zugeben, Corneli!« betonte er feſt. 

„And wenn auch! Es braucht mehr als ſo ein 

„Wollt Ihr? wollt Ihr nicht?“ am Glas Moſt, 
und mehr als meine einzelne Stimme. Es 
braucht noch Ordnung, Geſetzlichkeit. Wir zwei 
können nichts allein machen.⸗ 
Ein Zifferblatt! Ihr ſpaßt!« lachte der Pfar- 
rer zornig auf. »Wenn ich jetzt vom ganzen 
Turm geredet hätte, fuhr er gewaltig fort, 
daß man dieſen häßlichen Zwerg ftrede ... 
wenigſtens über die nächſten Pappeln hinaus 
baue, daß es wirklich ein Turm ſei und nicht ſo 
ein Baumſtumpf! ... Aber nur vom Zifſer- 
blatt ... ſolche Kleinigkeiten! 

»Es gibt keine Kleinigkeiten, Herr Pfarrer!« 

„Sagt lieber, es gibt nichts Großes mehr!. 

»Ach, was ſoll das jetzt?« rief die dünne, hohe 
Kaplanenſtimme hinein. „Formalitäten! Der 
eine hält zuviel darauf, der andre zuwenig, 
und beidemal leidet die gute, unſchuldige Sache 
darunter. Das iſt die Weltgeſchichte! Und die 
Dorfgeſchichte! Freunde, verſalzen wir uns doch 
dieſen lieben Abend nicht, wir find ja im Inner- 
ſten doch einig. 

»Ihr habt recht, der Abend iſt zu ſchön,« ſagte 
Carl, von der Küchentreppe ins Freie tretend 
und auf die violetten und purpurnen Schatten 
der Dorfſtraße weiſend, in die von da und dort 
ein gelber Stubenlampenſchein flodig hinaus- 
fiel. Es ging ihm ſchwer aufs Herz, daß er ſich 
ſoeben unklugerweiſe mit dem Turm verraten 
hatte. Er wollte einlenken. 

»Wann wollt Ihr alſo den Rat einberufen? 
»Ganz, wie's Hochwürden paßt. 

»Heut iſt Donnerstag. Gut, vielleicht am 
Sonntag nach Veſper in der Ilge?« 

»Soll geſchehen.« Höflich, aber ſchwerfällig 
verneigte ſich Corneli. — — — 

»Dieſe Viſite hat uns nicht näher gebracht, 
Euſebi,« unterbrach Carl das Schweigen unter- 
wegs. ö 

»Du biſt auch gar eine Feuersbrunſt neben 
dieſem Gletſcher, Carli! 

»Na, Kinder, was ſpitzt ihr die Ohren? 
ſragte der Pfarrer. Der Vergleich des Kaplans 
hatte ihn ſogleich aufgeheitert. »Dich, Mili, hab' 
ich ja ganz vergeſſen. Du biſt die zweite Fliege.« 

»Oh, Ihr habt mich noch nicht,« neckte die 
Blonde. N 

»Willſt denn nicht gern in den Pfarrhof kom— 
men, jo alle Morgen um die ſieben? And mei— 
ner Peregrina bis über Mittag helſen? Nachher 


wäreſt frei und ich gäb’ dir einen braven Tag- 
lohn. 

»Aber der Julius mit der Frau!. 
hannes ein. 

Das Mili ward überblutet rot. 

»Das iſt der Onkel, erklärte Johannes. »Er 
hat ſchon kurz nach dem Begräbnis des Vaters 
geſchrieben, er komme zu uns mit ſeiner Nach- 
tigall. Das wird wohl feine Frau fein. Nach- 
tigall, wie komiſch ! 

»Ob er kommt?« zweifelte Euſeb. »Wie oft 
hat er's gemeldet. Und jedenfalls nur zu einem 
dummen Streich. So ein Wind und Straßen- 
läufer, hält es doch in unſerm ſtillen Winkel 
nicht drei Tage aus. Schreibt ihm lieber ab!« 

»Kommt ihr zwei morgen um vier Ahr zu 
mir,« entſchied Carl. »Dann wickeln wir alles 
beim Kaffee glatt vom Klüngel. 
das vom Onkel. 

»Wir reden nicht gern von ihm,« bekannte das 
Mili offen. »Fünftauſend erſparte Franken hat 
der arme Vater an dieſes Luder verloren. Oh, 
verzeiht, aber das wüſte Wort hab' ich nicht 
halten können.« 

»Was will er dann noch bei euch holen? 
fragte Euſebi. 

»Er ſchreibt, er brauche Ruhe für die Nerven 
und, denkt Euch, wieder einmal ein ſauberes, 
weiches Kopfkiſſen. Das halbe Haus gehöte 
ihm, baſta! Baſta hängt er an jeden Satz. 


warf Jo- 


»Laßt mich nur machen! der ſoll euch nicht 


plagen, gelobte Carl. 

»Oh, was mich betrifft, wandte Johannes 
ein, »ich ſeh' ihn ganz gern kommen. So kurz⸗ 
weilig wie Julius plaudert kein Menſch von 
Luſtigern bis St. Gallen. 

»Du haſt zu malen, nicht Plappermaul an 
Plappermaul zu hängen, Burſche, verſtanden? 
Das heißt, wenn du ein Stümper bleiben willſt, 
dann plappere nur! ... Ah, da geht euer Weg. 
Gute Nacht miteinander!« 

»Das wäre ein wahres Anglück, wenn der 
Julius Täler käme!« ſeufzte der Kaplan. 

Sie traten in die abendliche Kirche mit ihrer 
feierlichen Stille und Leere. Das Abendrot floß 
in die weſtlichen Fenſter, rieſelte ſchräg über die 
Stühle zur Kanzel und übergoß die Taube, die 
dort aus weißem Stein über dem Schalldach 
ſchwebte. Der heilige Vogel glühte wie ein 
Pfingſtfeuer. 

Carl jedoch ſtand im Glanze Jeruſalems da, 
hörte die Harfen und Zimbeln tönen und den 
Vorhang vom Allerheiligſten aufrauſchen. 

Welch eine ſaubere, reine, unſchuldige Stimme, 
ein wahrer Glockenklang! dachte Euſebius und 
verſank neben dem Rieſen noch tiefer ins Bänk— 
le in. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Veſte Coburg (Fliegeraufnahme) 


Die wiederhergeſtellte Veſte Coburg und ihre Schätze 


Von Ludwig Kaemmerer (Veſte Coburg) 


W feſſelt das Gemüt der Deutſchen ſo 
unlöslich an die ragenden Überreſte ihrer 
Vorzeit? Was treibt ſie immer von neuem zu 
jenen Bergkuppen, wo verwittertes Gemäuer 
von verſunkener Herrlichkeit leiſe und geheimnis— 
voll raunt, während der Blick ins Weite ſchweift, 
die Bruſt ſich leichter hebt in reiner Bergluft 
und alle Sinne ſich zugleich erquicken? — Sind 
wir noch immer die unverbeſſerlichen Roman— 
tiker, die im Wolkenkuckucksheim ihrer Gefühle 
Erſatz ſuchen für das, was die rauhe Wirklich— 
keit ihnen verſagt? 

Wenn je, ſo erſcheint aus unſrer Zeit und ihrer 
Not ſolche Flucht in die Vergangenheit erklär— 
lich und verzeihlich. Und doch iſt es nicht Ge— 
fühlsſchwärmerei allein, was uns unwiderſtehlich 
zu den ſteinernen Zeugen vergangener Tage 
lockt. Ehrfurcht und wiſſenſchaftlicher Spüreifer 
verbinden ſich zu dem Pflichtbewußtſein, jene 
Reſte vor völligem Verfall zu bewahren, ſie 
einer beſſeren Zukunft zu überlieſern. 

Mit Genugtuung blicken wir auf die Ergeb— 
niſſe, die unſre vor wenigen Jahrzehnten erſt 
ſtraffer organiſierte Denkmalpflege aufzuweiſen 
hat. Sie verkörpert das hiſtoriſche Gewiſſen 
unſers Volkes, und der Widerhall, den die Be— 
ſtrebungen eines anfänglich kleinen, aus Hiſto— 


rikern, Künſtlern und Denkmalfreunden zuſam— 
mengeſetzten Kreiſes in faſt allen Schichten der 
Nation gefunden haben, bekundet ſich in der 
alljährlich anwachſenden Teilnehmerzahl der 
Denkmalpflegetage, die auch für unfre Nachbarn 
in Oſterreich, der Schweiz und Holland den will— 
kommenen Sammelpunkt gleichgerichteter Be— 
ſtrebungen boten. 

Jede Wiederherſtellung alter Bauten unter— 
liegt der Prüfung und Beurteilung dieſes ſtatt— 
lichen Areopags von fachmänniſch vorgebildeten 
Richtern, denen bei den Verhandlungen ſich 
auch genügend Laiengeſchworene zugeſellen. Noch 
hat die heilige Feme ihr Arteil nicht geſprochen 
über eine Leiſtung aus ihrem Arbeitsgebiet, die 
fünf Jahre vor dem Weltkrieg begonnen, durch 
ihn unterbrochen, gefährdet und in den ſchweren 
Notjahren nach ſeiner Beendigung — dennoch 
— vollendet wurde: die Wiederinſtand— 
ſetzung der alten fränkiſchen Berg— 
fefte Coburg. 

Ohne dem Arteil der Berufenen vorgreifen 
zu wollen, ſei kurz berichtet über das, was hier 
Ereignis ward, berichtet auch von den beſon— 
deren zeitlichen und örtlichen Schwierigkeiten, 
deren Herr geworden zu ſein allen daran Be— 
teiligten zu Ruhm und Ehre gereicht. 
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Als der jugendliche Herzog Carl Eduard von 
Sachſen-Coburg 1905 ſeine Regierung antrat, 
faßte er den Plan, die Burg der Erneſtiner, 
die über dem lieblichen Itztal thront und trotz 
einem bereits um 1840 gemachten Wiederher— 
ſtellungsverſuch nur ein kümmerliches, ja gefahr— 
drohendes Obdach für die reichen Kunſtſchätze 
des Coburger Fürſtenhauſes bot, gründlich in— 
ſtand ſetzen zu laſſen. Ein Plan, deſſen Aus— 
führung auch Kaiſer Wilhelm 2. lebhaft befür— 
wortete, indem er Bodo Ebhardt als Lei— 
ter der Bauten empfahl. Ebhardt hatte ſich die 
Gunſt des Kaiſers durch ſeine Wiederherſtellung 


macht 1056 ihre Patrimonialgüter Saalfeld und 
Coburg dem Erzbiſchof Anno 2. von Köln, dem 
bekannten Helden des Annoliedes. Ob dieſer 
Kirchenfürſt, der in Saalfeld 1071 eine Bene— 
diktinerabtei gründete und reich ausſtattete, auch 
eine Kirche St. Peter und Paul in Coburg hat 
erbauen laſſen, die bereits ein Jahr nach ſeinem 
Tode 1076 urkundlich erwähnt wird, iſt zwar 
nicht zu erweiſen, aber wahrſcheinlich. Als Be— 
ſitz der Abtei Saalfeld wird Coburg 1126 von 
Papſt Honorius 2. beſtätigt. Die umliegenden 
geiſtlichen und weltlichen Herren mögen den 
wertvollen befeſtigten Sitz an der Nord- und Süd— 


Lutherzimmer 


der Hohkönigsburg zu erringen gewußt, und er 
beſitzt, ſo verſchieden auch ſeine baukünſtleriſchen 
Taten beurteilt wurden, zweifellos die reichſten 
praktiſchen Erfahrungen auf dieſem Gebiet der 
Denkmalpflege. Mit berechtigter Spannung 
durfte man daher dem Ergebnis ſeiner nahezu 
anderthalb Jahrzehnte währenden Arbeit auf der 
Veſte Coburg entgegenſehen, deren Erhaltung 
eine unabweisbare Pflicht der Gegenwart war. 

Das ſüdliche Vorland des Thüringer Wal— 
des, aus dem einzelne Bergkuppen als ſedimen— 
täre Erhebungen eines urzeitlichen Binnenmeer— 
bodens ſich erheben, iſt ſicherlich ſchon in früher 
Vorzeit beſiedelt geweſen. Zur Zeit der Ottonen 
ſcheint Coburg zum königlichen Hausgut gehört 
zu haben. Richeza, Enkelin Kaiſer Ottos 2. und 
Witwe des zweiten Polenkönigs Miesko 2., ver- 


deutſchland verbindenden Handelsſtraße Erfurt 
— Nürnberg wohl nur ungern in der Hand des 
Saalfelder Abtes geſehen haben. Die Herzöge 
von Meran aus dem bayriſchen Hauſe Andechs, 
die um die Mitte des 13. Jahrhunderts als Be— 
ſitzer von Coburg genannt werden, vermachten 
es dem unweit am Nordufer des Mains ge— 
legenen Benediktinerkloſter Banz. Aber ſchon 
1265 hat Graf Hermann 1. von Henne— 
berg, ein Verwandter des letzten Meraniers, 
das Verfügungsrecht über das »Caſtrum Co— 
burg«, und im Erb- und Kaufgange ſehen wir 
dies mächtige Dynaſtengeſchlecht Beſitzer der 
»fränkiſchen Krone« werden, zum Teil auch hier 
reſidieren, bis Jutta von Henneberg-Coburg die 
»neue Herrſchaft« 1353 ihrem Schwiegerſohn, 
dem Wettiner Markgrafen Friedrich 
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Hochzeitswagen des Kurfürſten Johann Friedrich des Großmütigen. 1527 


dem Strengen zu Meißen, vererbte. Die- 
ſer ließ ſich den Beſitz durch einen Lehnsbrief 
Kaiſer Karls 4. 1367 beſtätigen. Fortan wur- 
den die »Ortslande in Franken« von markgräf— 
lichen Landvögten verwaltet. 

Aus vorwettiniſcher Zeit haben ſich bis auf 
unſre Tage nur ganz vereinzelte Aberreſte auf 
der Burg erhalten, die ſchon in der zweiten 


Karuſſellſchlitten aus dem 17. Jahrhundert 


Hälfte des 13. Jahrhunderts beſeſtigt war, wie 
die Grundmauern eines mächtigen Bergfrieds 
beweiſen, und im folgenden Jahrhundert mehrere 
Belagerungen auszuhalten hatte. 

Anter Herzog Wilhelm 3. von Sachſen (1425 
bis 1482) ging die Burg zeitweilig an deſſen 
Günſtlinge Vitztum über, fiel aber dann nach 
der verhängnisvollen Spaltung des Hauſes 
Wettin in die erneſti— 
niſche und albertiniſche 
Linie (1485) endgültig 
an den Begründer der 
erneſtiniſchen Linie, den 
ſächſiſchen Kurfürſten 
Ernſt. Deſſen beide 
Söhne, Friedrich der 
Weiſe und Johann 
der Beſtändige, die 
bekannten Schutzherren 
Luthers, reſidierten zeit 
weilig in Coburg und 
ließen nach einer ver— 
heerenden Feuersbrunſt 
des Jahres 1500 unter 
Beirat des Nürnberger 
Steinmetzen und Stadt— 
baumeiſters Hans Be— 
haim d. A. einen Neu— 
bau der Herrſchafts— 
wohnung aufführen, von 
dem heute die ſogenannte 
Steinerne Kemnate den 
beſterhaltenen Teil bildet. 
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Mit Recht war daher Ebhardt bei der Wie— 
derinſtandſetzung der Burg beſtrebt, den Cha— 
rakter eines mitteldeutſchen Burgen- 
baues aus dem Abergang von der 
Gotik zur Renaiſſance in der Geſamt— 
anlage wie in den etwaigen Neubauten und 
Einzelformen feſtzuhalten. Denn die Feſte hat 
Anſpruch darauf, neben der Wartburg auch als 
bedeutſame Lutherſtätte zu gelten. Hat der 


Reformator doch im Sommer 1530, als ſich auf 
dem Reichstag zu Augsburg das Schickſal ſei— 
nes Lebenswerkes entſcheiden ſollte, ſieben Mo— 
nate banger Erwartung und gleichwohl emſig— 
ſten Schaffens hier oben verlebt, in der Schutz— 
haft des Kurfürſten Johann des Beſtändigen, 
der es nicht für geraten hielt, den temperament— 
vollen, noch immer in Reichsacht beſindlichen 
Verkünder der neuen Lehre zur Überreichung 


Kampf zwiſchen Kaiſerlichen und Arabern aus dem Kriegszug Karls 5. nach Tunis 1535 
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eee. 
der prxoteſtantiſchen Bekenntnisſchrift der Für— 
ſten an den Kaiſer perſönlich heranzuziehen. 
Aus den zahlreichen Briefen Luthers »ex eremo 
Gruboc« — jo lautet die verſtellte Ortsangabe 
— ſpricht nur zu vernehmlich die nervöſe Span- 
nung, mit der er die Ereigniſſe in Augsburg 
verfolgt, die Leidenſchaftlichkeit, mit der er ſeine 
Freunde und Schutzherren zum Feſthalten an 
ihren Forderungen immer wieder von neuem 
ermahnt. Durch fleißiges Arbeiten an ſeiner 
Verdeutſchung des Alten Teſtaments — beſon— 
ders der Propheten und der Pſalmen — ſuchte 
er die Pein des 
unfreiwilligen Ab— 
wartens zu mindern, 
aber auch die Aber— 
ſetzung der Fabeln 
Aſops mußte ihm 
Ablenkung gewäh— 
ren, und einer ſei— 
ner bekannteſten 
und liebenswürdig— 
ſten Briefe, der ſei— 
nem Sohn »Häns— 
chen« die Freuden 
des Paradiesgärt— 
leins ſchildert, ward 
hier geſchrieben. 

Leider iſt — wie 
auf der Wartburg 
— die Aberliefe— 
rung von den Räu— 
men, die Luther be— 
wohnte, nicht ganz 
eindeutig. Aber 
ſchon zur Zeit der 
erſten durchgreiſen— 
den Wiederherſtel— 
lung der Burg um 
1840 hat man zwei 
Nordzimmer im er— 
ſten Obergeſchoß der 
Steinernen Kem— 
nate als Luther— 
ſtuben im Charakter der Zeit eingerichtet, die 
auch jetzt als ſolche wieder mit Erinnerungen 
an Luthers Aufenthalt und vor allem mit einer 
ſehr wertvollen und reichhaltigen Lutherbibliothek 
ausgeſtattet wurden. 

Den zweiten für die Schickſale der Burg be— 
deutſamen Zeitabſchnitt bildet der Dreißig— 
jährige Krieg, in dem Wallenſtein 1632 
die inzwiſchen mit Baſtionen ſtärker geſicherte 
Veſte ſechs Tage lang vergeblich belagerte und 
beſtürmte. Nach der durch Verrat herbei— 
geführten Abergabe an den kaiſerlichen General— 
feldwachtmeiſter Wilhelm von Lamboy am 
27. März 1635 ſetzte dann der Verfall der Bau— 
lichkeiten ein, der das ſtolze Denkmal ſchließlich 
zum Steinbruch herabſinken ließ. 


VESPERBILD 
AUS DER KIRCHE ZU SCHEUERFELD 
um 1880 
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In der Zeit der Romantik, als ein traum— 
baftes Erinnern an die alte Herrlichkeit der Vor— 
zeit in den verängſtigten Gemütern der Deut— 
ſchen wieder aufdämmerte, verſuchte Herzog 
Ernſt 1. durch den bekannten Neugotiker Karl 
Alexander Heideloff 1837 bis 1854 wie- 
der Leben aus den Ruinen emporzulocken. Die 
Not der Zeit und die ihr mangelnden genaueren 
Kenntniſſe der Formenſprache und Technik des 
Mittelalters erklären die Unzulänglichkeit dieſes 
Verſuchs, ſo daß nach weiteren fünfzig Jahren 
ſich eine abermalige durchgreifende Inſtand— 
ſetzung als unum— 
gänglich erwies. 

Deren Fortgang 
und Ergebniſſe jol- 
len im folgenden 
kurz gewürdigt wer- 
den. Der Plan 
war, eine Wohn— 
gelegenheit für den 
Herzog in dem 1502 
für ſolchen Zweck 
ausgebauten, ſeit— 
her aber ſtark ver— 
fallenen Fürſtenbau 
im vorderen Burg— 
hof zu ſchaffen, den 
wertvollen Kunſt— 
ſchätzen des Cobur⸗ 
ger Hauſes eine 
würdige Anterkunft 
zu ſichern und das 
Bild der Burg 
von den entſtellen— 
den Retuſchen zu 
befreien, die Miß— 
verſtand und An— 
geſchick im Laufe 
früherer Zeiten ihm 
zugefügt hatten. 

Nachdem Eb— 
bardt ſchon 1901 in 
ſeinem Werk über 
die deutſchen Burgen die von dem damaligen 
Direktor der Sammlungen Karl Koetſchau aus 
den erneſtiniſchen Archiven ermittelten Nach— 
richten über die Veſte veröffentlicht und den 
Zuſtand der Baulichkeiten an der Hand älterer 
und neuerer Aufnahmen erläutert hatte, ging 
er 1909 an die Wiederinſtandſetzung. Sie ſetzte 
zunächſt am Fürſtenbau und der mit ihm 
verbundenen Kapelle mit umfaſſenden und 
ſchwierigen Sicherungsarbeiten ein. Drohten 
doch gerade dieſe Teile nahezu mit Einſturz. 
Nur ganz vereinzelte trümmerhafte Bruchſtücke 
eines ehemals hier vorhandenen romaniſchen 
Steinbaues, Fundamentreſte einer Doppel— 
kapelle nach Art ſolcher Burgkapellen in Nürn— 
berg und Freiburg a. d. Anſtrut traten bei den 
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Aufräumungsarbeiten zutage. Einige ſpätgotiſche 
Türgewände ſowie Bogenfenſter des 16. Jahr- 
hunderts hatte ſchon Heideloff in ſeine Re— 
novation mit einbezogen; auch fand ſich hinter 
der romantiſchen Verklei— 
dung der Südfront noch 
deren altes — wohl um 
1502 entſtandenes — Fach— 
werk vor, das man als Vor— 
bild benutzen konnte. Die 
Kapelle freilich mußte, da 
alle Spuren ihres urſprüng— 
lichen Ausſehens nahezu völ— 
lig verwilht waren, in jpät- 
gotiſchem Stil neu erbaut 
werden. Eine Gruft für die 
herzogliche Familie wurde 
ausgehoben, und die wenig 
glücklichen Verhältniſſe wur— 
den durch Einbeziehung des 
Sakriſteianbaues in die Aber— 
wölbung des Ganzen aus— 
geglichen. 

Dem die Burg durch die 
ſüdliche Tunneleinfahrt be— 
ttetenden Beſucher zeigt ſich 
der vordere Hof, der nach 
Heideloffs Reſtauration nicht 
ohne ſpöttiſchen Nebenklang 
»Lohengrinhof«genannt wur- 
de, mit ſeinen ſchmucken Gar— 
tenanlagen, dem Riegelbau 
dahinter und der zur hohen 
Baſtei hinaufführenden Ter— 
raſſe in weſentlich günſtige— 
tem Gewande als früher. 
Man empfindet bei einem 
Vergleich den größeren hi— 
ſtoriſchen Ernſt, die bewußte 
künſtleriſche Haltung, mit 
der die Aufgabe erfaßt und 
gelöſt iſt. Für das maleriſche 
Geſamtbild der Zukunft wer— 
den Berankung der Gebäude 
und Anwachſen der Bäume 
und Sträucher das ihre tun. 

Dieſen Herrſchaftshof trennt 
— in rechtem Winkel auf 
den Fürſtenbau ſtoßend — 
die Steinerne Kemnate 
vom Wirtſchaftshof. Auch 
ſie gehörte zu den um 1502 
neu errichteten fürſtlichen 
Gemächern, birgt aber jetzt einen beträchtlichen 
Teil der reichen Altertumsſammlungen, 
für deren Unterkunft fie ſchon von Heideloff 
bergerihtet war. Das gewölbte Erdgeſchoß 
— das ehemalige »Briefgewölbe« oder Archiv 
— iſt den reichgezierten Jagdgeräten aus der 
Zeit Herzog Johann Kaſimirs (1596-1633), 


Madonna aus der Werkſtatt 
Tilman Riemenſchneiders 


des Begründers der Linie Sachſen-Coburg, ein— 
geräumt; daneben ſtehen drei prunkvolle Hoch— 
zeitswagen und zwei der zierlichen Karuſſell— 
nen deren die Koburg eine größere Zahl 
aus dem 16. und 17. Jahr— 
hundert beſitzt. Im ehemali— 
gen Bankettſaale des Ober— 
geſchoſſes iſt die überaus 
reichhaltige und wertvolle 
Sammlung von Kriegs— 
und Turnierwaffen neu 
und überſichtlicher als früher 
aufgeſtellt, die ſeit je einen 
beſonderen Anziehungspunkt 
für die Beſucher bildete. 
Koſtbare Roßgelieger des 
16. Jahrhunderts, Turnier- 
harniſche aus der Zeit Kai— 
ſer Maximilians 1., Hieb-, 
Stoß- und Stangenwaffen 
aller Art ſowie die altväte— 
riſchen Wall- und Haken— 
büchſen, eine Sammlung von 
mehr als dreihundert Fauſt— 
rohren bieten eine An— 
ſchauung von dem Waffen— 
weſen älterer Zeit, wie ſie 
ſo umfaſſend wohl nur in 
den größten Sammlungen 
der Art zu gewinnen iſt. — 
Auch die Erinnerung an den 
Bauernkrieg von 1525, in 
dem die Veſte eine Zufluchts— 
ſtätte des fränkiſchen Adels 
der Amgegend war, lebt in 
einer ſtattlichen Reihe von 
Morgenſternen, Bauern- 
driſcheln u. a. wieder auf. 
Eine kunſthiſtoriſche Selten— 
heit erſten Ranges endlich 
iſt der mächtige zweigeſchoſ— 
ſige gußeiſerne Ofen mit 
Wappen- und Heiligenreliefs, 
der — um 1500 entſtanden 
— wohl zur urſprünglichen 
Ausſtattung des geräumigen 
Feſtſaales gehört. Die zahl— 
reichen Halbharniſche, Sturm- 
hauben und Spieße der Be— 
ſatzungsmannſchaft, die zum 
Teil nach Art alter Rüſt— 
kammern zuſammengeſtellt 
ſind, die große Menge koſtbar 
eingelegter Armbrüſte, Zweihänder und Pulver— 
hörner laſſen ebenfalls darauf ſchließen, daß ſie 
nicht erſt von Sammlern des 19. Jahrhunderts 
zuſammengebracht ſind, ſondern zu den alten 
Waffenbeſtänden von Stadt und Burg gehören. 

Gegenüber dem Waffen- oder Rüſtſaal liegen 
im gleichen Geſchoß die beiden dem Andenken 
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Martin Luthers 
geweihten, be- 
reits erwähnten 
Zimmer, wäh— 
rend eine wuch— 
tige Eichentrep— 
pe zum zwei— 
ten Obergeſchoß 
und den dort 
aufgeſtellten 
kunſtgewerb— 
lichen Samm— 
lungen em— 
porführt, aus 
deren übergro— 
zer Fülle hier 
nur einige der 
wichtigſten Ein- 
zelſtücke und 
Gruppen Er— 
wähnung fin— 
den können. 
Schon im Trep- 
penhauſe fallen 
die kulturge— 
ſchichtlich hoch- 
intereſſanten 
Gemälde des 
Haarlemer Ma— 
lers Jan Eor- 
nelis Ver— 
meyen auf, der 
Kaiſer Karl 5. 
1535 auf ſeinem Feldzug nach Tunis begleitete 
und die Ereigniſſe dieſes erſten afrikaniſchen 
Abenteuers eines deutſchen Fürſten als Augen— 
zeuge in lebendiger Weiſe zu ſchildern wußte. 
Sie bilden die Vorlagen, nach denen die Kar— 
tons gleichen Gegenſtandes (im Wiener Hof— 
muſeum) ausgeführt wurden, die ihrerſeits dann 
dem Brüſſeler Tapetenwirker Willem Panne— 
maker als »Patronen« für die heute in Madrid 
befindlichen Wandteppiche dienten. Zwei ge- 
wirkte Wandbehänge ſind als Erzeugniſſe der 
von franzöſiſchen Emigranten in Schwabach 
1686 eingerichteten Gobelinmanufaktur (Jean 
Peur um 1730) von beſonde— 
rem Intereſſe. Sie gehören einer 
Folge der Elemente an und 
ſtellen in überreicher ornamen— 
taler Amrahmung im Stile Be- 
rains das Waſſer dar. 


Durch eine reichgeſchnitzte 
Eichentür (um 1502) betritt man 
alsdann den flachgewölbten 


Raum, in dem Skulpturen 
und Kunſtwerke des Mittel— 
alters aufgeſtellt ſind. Er wird 
beherrſcht durch die bannende 
Wirkung, die ein überlebens— 


St.⸗Eliſabeth-Glas 
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großes, linden- 
holzgeſchnitztes 
Veſperbild in 
der Sübdniſche 
auf den Be— 
ſchauer ausübt. 
Dieſe ergreifen- 
de Schilderung 
der Maria mit 
dem Leichnam 
ihres Sohnes im 
Schoß iſt eine 
der früheſten 
und künſtleriſch 
bedeutſamſten 
der Art, der ſich 
vielleicht nur 
noch die eng- 
verwandte Pie- 
ta im Urfulinen- 
kloſter zu Erfurt 
an die Seite 
ſtellen läßt. Sie 
ſtammt aus einer 
kleinen Dorf— 
kirche in der 
Nähe Coburgs 
und wird um 

1380 entſtanden 
fein. Ein Kruzi— 
firus von eben- 
falls ungewöhn— 
licher Ausdrucks- 
kraft und gleicher Herkunft zeigt bereits ent— 
wickeltere Formen, ſo daß man ſeine Entſtehung 
etwa um 1430 anſetzen darf. Aus Coburg ſelbſt 
— und zwar aus der Heiligkreuzkirche — ſind 
die Aberreſte eines großen Marienaltars auf die 
Veſte gelangt, der aus dem Werkſtattkreiſe des 
Würzburger Holzbildhauers Tilman Rie— 
menſchneider hervorging. Ein Glasſturz am 
ſüdweſtlichen Fenſter des Raumes umſchließt be— 
ſonders wertvolle und ſeltene Stücke, darunter 
einen elfenbeingeſchnitzten Buchdeckel vom Ende 
des 10. Jahrhunderts aus dem Damenſtift 
Gandersheim, einen ägyptiſchen Glasſchnitt des 
12. Jahrhunderts, der als Becher 
der heiligen Eliſabeth zu den 
Hauptſtücken des Reliquien— 
ſchatzes Friedrichs des Weiſen 
in Wittenberg gehörte und nach 
deſſen Auflöſung in den Beſitz 
Martin Luthers gelangte, fer— 
ner ein ſehr ſein durchgeführtes 
Buhsbaumfruzifir in der Art 
des Veit Stoß u. a. m. 

Von hier gelangt man zu dem 
zweiten Skulpturenraum, der 
neben figürlichen Holzſchnitze— 
reien aus dem 16. und 17. Jahr- 
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hundert auch einen ſehr reich gegliederten und 
verkröpften Faſſadenſchrank (um 1630) und einen 
ſtattlichen grünglaſierten Nürnberger Ofen vom 
Anfang des 17. Jahrhunderts enthält. 

Die aus dem Coburger Stadtſchloß ſtam⸗ 
mende, in farbiger Holzintarſia und Schnitzerei 
meiſterlich ausgeführte Wandverkleidung der 
Jagdſtube Herzog Johann Kaſimirs 
— vielleicht eine Arbeit des 1632 geſtorbenen 
Hofſchreiners Heinrich Bamberger, z. T. 
nach Vorlagen des Malers Wolfgang Bird- 
ner — iſt in die⸗ 
ſem Stockwerk über 
den Lutherzimmern 
eingebaut und eben- 
falls mit Tunftge- 
werblichen Prunl- 
ſtücken, u. a. einem 
farbig glaſierten frü- 
ben Rürnberger Ka- 
chelofen, dem Augs- 
burger Trabharniſch 
aus dem Beſitz Her- 
zog Bernhards von 
Weimar und Barock 
möbeln ausgeſtattet. 

Die weit über Co- 
burgs Grenzen be⸗ 
kannte Sammlung 
von Gläſern und 
Keramiken — eine 
der reichhaltigſten ih; 
tet Art in Deutſch⸗- 
land — hat in drei 
weiteren Räumen 
dieſes Geſchoſſes 
eine Aufitellung ge; 
funden, die die bei 
der großen Zahl von 
Einzelſtücken (etwa 
4000) drohende Klip- 
pe verwirrender Un- 
ũberſichtlichkeit glũck / 
lich vermeidet. Hier 
auf Einzelheiten ein- 
zugehen, die zum 
Teil überraſchenden, bei der Neuordnung ge- 
machten Funde zur Geſchichte des Glaſes und 
der deulſchen Fayence hervorzuheben, muß einer 
andern Gelegenheit vorbehalten bleiben. 

Zuſammenfaſſend ſei hervorgehoben, daß die 
Steinerne Kemnate, an deren Geſtalt und Ein- 
teilung Ebhardt nur Unweſentliches geändert hat, 
eine vortreffliche Aufbewahrungs- und Schau- 
ſtätte für die reichen Muſeumsſchätze der Burg 
bildet, ohne daß der Widerſpruch zwiſchen ihrer 
urſprünglichen und ihrer gegenwärtigen Be⸗ 
ſtimmung ſtörend empfunden wird. 

Noch bevor dieſer Teil der Burgbauten be- 
zugsfähig war, hatte man an der weſtlichen 
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Buchsbaum-Kruzifix in der Art des Veit Stoß 


Seite des hinteren Burghofes das alte Korn- 
haus — jetzt Herzoginbau genannt — für 
die Unterbringung der Kupferſtich- und 
Handzeichnungsſammlung, die bekannt- 
lich mit den bedeutendſten Kupferſtichkabinetten 
wetteifert, in den alten Formen und Verhält- 
niſſen hergerichtet. Ausſtellungs-, Benutzer und 
Magazinräume nehmen die beiden Obergeſchoſſe 
ein, während in dem ſtimmungsvollen, weit- 
räumigen Erdgeſchoß die zahlreichen Karuſſell- 
ſchlitten, Pferdeausrüſtungen, das bekannte Gal- 
lionbild des von Her; 
zog Ernſt 2. in 
Eckernförde 1849 in 
die Luft geſprengten 
däniſchen Kriegs- 
ſchiffes »Chriſtian 8.« 
ſowie Belagerungs- 
geräte und Geſchütze 
ihren Platz gefunden 
haben. Auch eine 
theatergeſchichtlich 
wichtige Sammlung 
von Entwürfen des 
Profeſſors Ma x 
Brückner in Co- 
burg (T 1919) für 
die Ausſtattung der 
Bayreuther Bühnen- 
feſtſpiele wird ſicher 
lich manchen Be⸗ 
ſucher zu längerem 
Verweilen anlocken. 
Sie wird ergänzt 
durch zahlreiche Stiz- 
zenbücher des Künft- 
lers, aus deſſen Ate - 
lier die Dekorationen 
der erſten Theater 
Europas und AUme- 
rikas hervorgingen. 
So war für die 
wichtigſten Zwecke, 
denen der Wieder ⸗ 
aufbau der Burg 
dienen ſollte, in der 
Hauptſache geſorgt, als 1914 mit Kriegsaus- 
bruch die Arbeiten eine verhängnisvolle Ver- 
zögerung und zeitweilige Unterbrechung erſuhren. 
Erſt nach dem Amſturz im November 1918 konnte 
man daran denken, ſie wieder aufzunehmen. 
Freilich der urſprünglich geplante Karl-Eduard⸗ 
Bau, der als Saalbau für höfiſche Feſte an der 
Nordſeite des Weſthofes dieſen abſchließen ſollte, 
mußte ſich gefallen laſſen, einſtweilen zum Volks- 
haus“ umgetauft zu werden, um dann, nachdem 
die Coburger Landesſtiftung- an Stelle des 
Herzogs und des Feſtungsbaukomitees getreten 
war, ſchließlich als -Kongreßbau« Wirklich 
keit zu werden. Welche unſäglichen Schwierig- 
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Jagdzimmer 


keiten der Weiterführung der Bauarbeiten, als | des Geldes und die Ungewißheit der ganzen 
deren örtlicher Leiter ein Sohn Bodo Ebhardts | Lage fi entgegenſtellten, vermag nur der voll 
1920 eintrat, durch Arbeiterſtreiks, Entwertung | zu würdigen, der an Ort und Stelle die weitere 
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Entwicklung verfolgen konnte. Der Übertritt 
Coburgs zu Bayern (1920) verwickelte begreif— 
licherweiſe anfangs die Verhältniſſe noch mehr, 
hatte aber den Vorteil, daß die Bayriſche 
Staatsregierung ſich dankenswerterweiſe als 
Bürge hinter die Landesſtiftung ſtellte, neue 
Mittel durch den Landtag bewilligen ließ und 
auch alle weiteren Maßnahmen lebhaft durch 
Rat und Tat unterſtützte. Insbeſondere gebührt 
dem Leiter des Bayriſchen Nationalmuſeums in 
Münden, Generaldirektor Dr. Halm, Dank 
für ſeine unermüdliche Hilfsbereitſchaft bei der 


hat ſchon früher die Fürſten des Landes er— 
mutigt, hier einen Platz für die Herzens— 
angelegenheiten des deutſchen Volkes zu ſchaffen. 
Ich erinnere an die Schützen-, Sänger- und 
Turnfeſte Herzog Ernſts 2., an die von Wil— 
helm Raabe ſo köſtlich geſchilderte Tagung des 
deutſchen Nationalvereins im Jahre 1860 u. a. 
Daß für kommende Feit- und Weiheſtunden 
der Art jetzt auf der »Fränkiſchen Krone« eine 
durch altehrwürdige Erinnerungen geheiligte 
Stätte geſchaffen iſt, wird ſicher in weiteſten 
Kreiſen mit froher Genugtuung begrüßt werden. 


Kongreßſaal 


Neueinrichtung der Kunſtſammlungen, die 1922 
dem Verfaſſer dieſes Aufſatzes übertragen wurde. 

So konnte denn am 1. Januar, nachdem be— 
reits im März 1922 das Richtfeſt des Kongreß— 
baues feierlich begangen war, der Wiederaufbau 
der Burg als abgeſchloſſen gelten. 

Der letzten baukünſtleriſchen Tat Ebhardts, 
dem ebengenannten Kongreßbau, ſeien noch 
einige Worte gewidmet, da ſie nicht nur den 
Schlußſtein eines nahezu fünfzehnjährigen zähen 
und unbeirrbaren Schaffens bildet, ſondern auch 
die urſprünglich nur auf Wiederherſtellung eines 
ehrwürdigen Baudenkmals gerichteten Ziele in 
Gegenwart und Zukunft feſt verankert. 

Die Lage Coburgs im Herzen Deutſchlands 


Der in ſchlichten, aber eindrucksvollen Formen 
gehaltene, etwa dreihundert Perſonen faſſende 
Verſammlungsraum mit ſeiner durch ein goti— 
ſches Holztonnengewölbe vortrefflich abgeſtimm— 
ten Akuſtik, reichlichem, durch die zum Teil alt— 
verglaſten Fenſter hereinflutendem Licht vereinigt 
ſo viel ſtimmungweckende Elemente, daß mit 
Sicherheit zu erwarten ſteht, unſre wiſſenſchaft— 
lichen, künſtleriſchen und gewerblichen Organiſa— 
tionen werden hier gern ihr Obdach ſuchen. 
And die Coburger Bevölkerung wird ſicher be— 
ſonderen Stolz dareinſetzen, ihren alten Ruhm 
der Gaſtfreundſchaft und Feſtfreudigkeit auch 
an dieſer neuen Stätte zu bewahren und zu 
befeſtigen. 


RISTH 


Die Medaillen der italieniſchen Nenaiſſance 
Von Dr. P. J. Meier 


W. Zeitgenoſſen der Photographie können 
uns kaum eine Vorſtellung davon 
machen, daß die Wiedergabe eines einzelnen 


Erinnerung wenigſtens eines bedeutenden 
Menſchen im Bildnis für immer feſtzuhalten. 
Die Sitte vollends, auf den künſtleriſch ſo hoch— 


Abbild. 1. Piſanello: Vorder- und Rückſeite der Medaille auf Sigismondo Malateſta (1445) 


Menſchen im Bilde, das ſeiner Erſcheinung mög— 
lichſt nahekommt, erſt ſehr ſpät aufgetreten iſt. 
Nur die Ägypter haben ſchon in der Zeit des 
Alten Reiches (um 3000 v. Chr.) getreue Bild— 
niſſe des Menſchen geſchaſſen, aber das geſchah 
lediglich auf Grund ihres Glaubens, daß die 
Seele des Verſtorbenen ohne eine körperliche 


Abbild. 2. Piſanello: Rückſeite der 
Medaille auf Lionello d'Eſte (1444) 


Hülle, d. h. ohne Fortbeſtehen des Körpers ſelbſt 
in Mumiengeſtalt oder doch in Form eines 
lebenswahren Bildes in Holz oder Stein dem 
ewigen Tode verfallen ſei. In Griechenland 
hat die Kunſt jedenfalls erſt ihre volle Höhe 
erklimmen müſſen, bevor man daran dachte, die 


ſtehenden Münzen den Kopf der Herrſcher wieder— 
zugeben und damit zugleich das Bildnis zu ver— 
vielfältigen, hat ſich im Bereich der griechiſchen 
Kultur erſt mit dem mazedoniſchen Königtum 
eingebürgert, beſonders als der König ſeit Alex— 
ander dem Großen göttlicher Ehren teilhaftig 
wurde und man ſein Bild an die Stelle eines 


Abbild. 3. Niccold Fiorentino: Medaille 
auf den Baſtard von Burgund 


ſolchen der Gottheit ſetzte. Das Mittelalter hat, 
von ganz wenigen Ausnahmen abgeſehen, das 
Bildnis überhaupt nicht gekannt, vor allem nicht 
im entfernteſten daran gedacht, es auf Münzen 
oder ſonſt zu vervielfältigen. Selbſt die künſtle— 
riſch jo hochſtehende Plaſtik des 13. Jahrhunderts 
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hat ſich auch dann mit einem Zdealbildnis ge— 
bolfen, wenn fie die Abſicht hatte, die Erinne- 
rung an einen beſtimmten verdienten Mann zu 
verewigen. 

Erſt die italieniſche Frührenaiſſance und die 


Abbild. 4. Niccold Fiorentino: Medaille 
auf Nonnina Strozzi : 


altflandriihe Malerei haben in der erſten Hälfte 
des 15. Jahrhunderts das Bildnis neu geſchaf— 
fen, dann freilich gleich im erſten Anlauf hierin 
eine bewundernswerte Höhe erreicht. Aber ſchon 
vor dem Jahre 1400 find die erſten Schau- 
münzen mit dem Bilde eines Herrſchers ent— 


an die römiſchen Münzen mit dem Bilde der 
Kaiſer anlehnten, die damals bereits bewundert 
und eifrig geſammelt wurden. Aber es blieb 
zunächſt bei dieſen erſten Verſuchen; die Schau— 
münze oder Medaille kam nicht gleich in Auf— 


Abbild. 5. Niccold Fiorentino: Medaille 
auf Coſtanza Ruccelai 


nahme, ſondern mußte noch einmal ganz von 
neuem geſchaffen werden. 

Das geſchah erſt 1438 durch den ausgezeich— 
neten Maler Antonio Piſano, genannt 
Piſanello, der damals in Ferrara ſeine früheſte 
Medaille für den zu Beſuch in Italien weilen— 


Abbild. 6. Niccold Fiorentino: Medaille auf Ludovica Tornabuoni 


ſtanden, und zwar bezeichnenderweiſe eben in 
jenen beiden Ländern, die damals für die Kunſt 
das Höchſte bedeuteten. 

Schaumünzen darf man ſie nennen, wenn es 
ſich auch nicht um wirkliche Münzen handelt, die 
für den Handel beſtimmt ſind. Denn daran darf 
nicht gezweifelt werden, daß fie ſich ganz bewußt 


den vorletzten byzantiniſchen Kaiſer Johannes 8. 
Paläologus ſchuf. Dann hat uns Piſanello noch 
eine große Reihe dieſer köſtlichen Werke der 
Kleinkunſt geſchenkt, aber damit nun auch eine 
umfaſſende Bewegung unter Malern, Bild— 
hauern, Goldſchmieden und Stempelſchneidern 
ſeines Landes eingeleitet, die ununterbrochen 
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über ein Jahrhundert fortgedauert hat. Alle 
dieſe verſchiedenen Kunſttechniken, deren jede das 
Bildnis an und für ſich kannte, wollten nun 
auch — denn das iſt ja das Entſcheidende an 
dem Verfahren — ſich an der Vervielfälti— 
gung betätigen. Was 
Kupferſtich und Holz— 
ſchnitt für Malerei und 
Zeichnung bedeuten, war 
die Medaillenkunſt für 
die Plaſtik. Alle drei 
ſind neben der Buch— 
druckerkunſt auf künſt— 
leriſch-techniſchem Gebiet 
die Formen, in denen 
ſich die Neuzeit kundgibt. 

Auf dieſe italieniſche 
Medaillenkunſt hier ein. 
zugehen, hat eine präch— 
tige neue Veröffentlichung 
angeregt, die unſer beſter 
Kenner der Medaillen— 
kunſt überhaupt, Georg 
Habich, vor kurzem 
für die Deutſche Ver— 
lagsanſtalt in Stuttgart 
herausgegeben hat. Dort werden uns, freilich 
immer noch in einer Auswahl, auf 100 Tafeln 
nicht weniger als 550 Medaillen dargeboten 
und in ausführlicher Würdigung, namentlich in 
künſtleriſcher Beziehung, erläutert. 

In Deutſchland iſt die Medaille erſt im An- 
fang des 16. Jahrhunderts aufgekommen und 


Abbild. 7. Sperandio: Medaille auf 
den Biſchof Bartolomeo von Ferrara 


Piſanello und die Künſtler, die auf ſeinen Schul— 
tern ſtehen, haben ihre Medaillen negativ in 
Gips oder Stein geſchnitten, wie der Stempel— 
ſchneider ſeine Typen herſtellt, und auf dieſe 
Weiſe beſonders eine überaus zarte Verbindung 
des Reliefs mit dem 
Hintergrund und einen 
ſcharf ausgeprägten Am— 
riß erzielt. In Florenz 
dagegen, wo Niccolö 
Spinelli oder, wie er 
ſich meiſt nannte, Nic— 
cold Fiorentino 
den Ton angab, wurde 
ein poſitives Modell in 
Wachs boſiert und dann 
erſt in Formſand aus— 
gedrückt. Auch die Deut- 
ſchen haben ſtets ein Mo— 
dell geſchaffen, aber erſt 
in einem zweiten Zeit— 
abſchnitt in Anlehnung 
an die Italiener ſolches 
in Wachs geknetet, im 
Anfang dagegen das 
Modell in hartem, fafer- 
armem Holz oder in feinem Kalkſtein geſchnit— 
ten und find dabei der Eigenart dieſes Stoffes 
getreulich gefolgt, indem fie ſich in feinſter Aus— 
führung gar nicht genug tun konnten. 

Es iſt ein hoher Genuß, an der Hand der 
Abbildungen bei Habich einen Gang durch die 
italieniſche Geſchichte jener großen Zeit zu unter— 


hat gerade auch hier in den früheſten Werken 
ſich am beſten bewährt. Aber ſie hat bei uns 
einen völlig andern Charakter gehabt, und das 
war ſchon deshalb nicht zu vermeiden, weil zwar 
in Italien wie in Deutſchland die Vervielfälti— 
gung durch Guß erfolgte, die Technik des Mo— 
dells aber eine völlig abweichende geweſen iſt. 


nehmen, ſoweit ſie ſich in den kraftvollen Herr— 
ſchern, den hochbegabten Gelehrten, Dichtern 
und Muſikern, den klugen, länderumſpannenden 
Kaufleuten, den anmutigen oder bedeutenden 
Frauen äußert. Keine Zeit und kein Volk ift jo 
reich an ſcharfgeſchnittenen Individualitäten, die 
in Vorzügen, freilich auch in Laſtern oft weit 
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über das menſchliche Maß hinausragen. — All— 
gemein geht das Arteil dahin, daß der erſte 
Meiſter der italieniſchen Schaumünze auch der 
hervorragendſte geweſen iſt; keiner hat ſo ſcharf 
wie Piſanello den Herrſchertypus der Re— 


Abbild. 9. Anbekannter Meiſter: Medaille 
auf Kardinal Francesco Aledoſſi 


naiſſance ausgeprägt, keiner aber auch in den be— 
ziehungsreichen Rückſeiten ſich als ein ſo ſcharfer 
Beobachter des wirklichen Lebens, beſonders der 
Tiere, bewieſen. Sigismondo Malateſta, der Ty— 
rann von Armini, einer der glänzendſten Ver— 
treter der Renaiſſancekultur und dabei doch ein 
entſetzliches Raubtier unter den Menſchen, tritt 


Abbild. 11. Leone Leoni: Medaille 
auf Michelangelo 


uns greifbar vor Augen (1445; Abbild. 1); von 
einer zweiten Medaille auf Lionello d'Eſte von 
Ferrara bilden wir die launige Kehrſeite ab (1444; 
Abbild. 2), wo der wilde Löwe, eine Anſpielung 
auf den Namen des Dargeſtellten, von Amor 
ein Liebeslied zu ſeiner eignen Hochzeit lernt. 


Niccold Fiorentino iſt im Gegenſatz 
zu Piſanello der Meiſter der großen Florentiner 
Patrizierfamilien geweſen, zu denen ja auch im 
Grunde die Medizeer gehörten. Seine derb male— 
riſche Technik tritt uns deutlich in der Medaille des 


Abbild. 10. Anbekannter Meiſter: Medaille 
auf Giulia Aſtalli 


Baſtards von Burgund, des großen franzöſiſchen 
Feldherrn, entgegen (1494; Abbild. 3). In den 
anmutigen Frauenköpfen der Nonnina Strozzi 
(Abbild. 4), Coſtanza Ruccelai (Abbild. 5) und 
Ludovica Tornabuoni (Abbild. 6) erweiſt er ſich als 
Nebenbuhler des Malers Domenico Ghirlandajo, 
des großen Verkünders florentiniſcher Herrlichkeit. 


Abbild. 12. Leone Leoni: Medaille 
auf Martin de Hanna 


Saft ebenſo tüchtig iſt, wenigſtens in feinen beſ— 
ſeren Arbeiten, der fruchtbare Sperandio aus 
Mantua, deſſen Medaille auf den Biſchof von 
Ferrara, Bartolomeo della Rovere, wir abbilden 
(1474; Abbild. 7). Der Künſtler iſt gleich Nic- 
cold Modelleur, nicht Stempelſchneider geweſen. 
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Wir geben als weitere Beiſpiele die Medaille 
des Malers Coſtanzo in Ferrara von 1481, die 
auf den Sultan Mahommed 2. gemünzt iſt (Ab— 
bildung 8), dann die Medaillen zweier un— 
Kardinallegaten 


bekannter Meiſter auf den 


Abbild. 13. Unbekannter Meiſter 


Francesco Aledoſſi von 1511 (Abbild. 9) und 
auf die unglückliche Giulia Aſtalli (Abbid. 10), 
alle drei überaus getreue Darſtellungen der Per- 
ſönlichkeiten, die ſich noch im weſentlichen im 
Stil der Frührenaiſſance bewegen. 

Aber die Hochrenaiſſance braucht weder in 
umfaſſender Wirkſamkeit noch an künſtleriſcher 
Bedeutung den Vergleich mit der älteren Zeit 
auf dem Gebiet der Schaumünze zu ſcheuen. 
Jetzt wird ausſchließlich in 
Wachs boſſiert und in die- 
ſer Technik alles mehr aus— 
geglichen, weniger auf das 
Augenblickliche, Zufällige hin— 
gearbeitet. Anſre Abbildun— 
gen lehren uns in den Me— 
daillen auf den großen 
Michelangelo (1561; Ab— 
bildung 11) und auf den 
niederländiſchen, in Venedig 
anſäſſigen Kaufmann Mar— 
tin de Hanna (Abbild. 12) 
den tüchtigen Leone Leoni 
aus Arezzo kennen (1509 
bis 1590), deſſen Ruhm durch 
feine beiden Landsleute Pie- 
tro Aretino und Giorgio 
Vaſari weithin verbreitet wurde. Zwei andre 
Stücke, das auf Federigo de Nigri (Abbild. 13) 
und das auf die ſchöne Kurtiſane Fauſtina (Ab— 
bildung 14) ſtehen an künſtleriſcher Bedeutung 
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Medaille auf die Kurtiſane 
Fauſtina 


nicht zurück, wenn fie auch an beſtimmte Meiſter 
bisher nicht gegeben werden konnten. 

Eine beſondere Gruppe bilden die geprägten 
Medaillen, die ſich den ebenſo hergeſtellten 
Münzen in bezug auf die große Schärfe der 


Medaille auf Federigo de Nigri 


Formen auf das engſte anſchließen, aber deshalb 
noch keine Einbuße an künſtleriſcher Bedeutung 
erleiden. Sie ſind beſonders in Rom zu Hauſe, 
wo das Bedürfnis, das Bild des Fürſten (d. b. 
des Papſtes) zu vervielfältigen, größer war als 
ſonſt. Die geprägte Medaille hat ſich ſeit dem 
Beginn des 16. Jahrhunderts allmählich den 
erſten Platz erobert. Aber je länger, je mehr 
verliert ſie an Wert, und es iſt bezeichnend, daß 
die Wiedererweckung der 
Medaille in Frankreich und 
dann in Deutſchland ſeit 
dem Ende des 19. Jahr- 
hunderts wieder zur Guß— 
technik greift, und daß man 
ſelbſt die geprägten Medaillen. 
auf die man gar nicht verzich- 
ten kann, wenn ſich das Be— 
dürfnis nach beſonders ſtar— 
ker Vervielfältigung geltend 
macht, durch ein beſonderes 
Verfahren der übergroßen 
Schärfe entkleidet. 

Aber dieſe wenigen von 
uns abgebildeten Medaillen 
ſollen nur die Anregung 
dazu geben, daß der Leſer 
an dieſen kleinen, an innerem Werte den großen 
durchaus ebenbürtigen Werken der italieniſchen 
Renaiffance Gefallen finde und zu dem ſchönen 
Buche Georg Habichs ſelbſt greife. 
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Otto Wiedemann: Abend im Dorf 


Die Reife in den Himmel 


Eine altlübiſche Liebesgeſchichte 
Von Otto Anthes 


uch in früheren Zeiten gab es kühle, 

kluge Rechner unter den Kaufherren 

zu Lübeck, und es kam nicht ſelten 
vor, daß einer, wenn er mit mehreren Töch⸗ 
tern geſegnet war, die eine oder die andre 
ins Kloſter ſteckte, um eine Mitgift zu er- 
ſparen und ſo die Goldgulden des Hauſes 
ſtrenger zuſammenzuhalten. Als aber Geert 
von Attendorn fein einziges, noch dazu wun- 
derliebliches Töchterlein, Atta geheißen, mit 
fünfzehn Jahren zu den Jungfrauen bei 
St. Johannis brachte, da ſtand dennoch die 
ganze Stadt ſchier auf dem Kopfe vor Ver⸗ 
wunderung, und keiner wußte einen Grund 
zu finden, warum das wohl geſchähe. Im 
Kloſter ſelbſt war das Erſtaunen über die 
Maßen groß: und die Domina, die unter 
ihrer frommen Kapuze nicht minder neu- 
gierig war als andre Weiber unter ihren 
leichtfertigen Flügelhauben, kniete der Mut⸗ 
ter des Mägdleins fo lange auf dem Ge- 
wiſſen, bis die ihr widerſtrebend und ſtockend 
endlich geſtand, was vorlag. 

Als ſie am erſten Tag nach der Geburt 
des Kindes, ſo erzählte ſie, allein gelegen 
und voller Glückſeligkeit das wunderholde 
Geſchenk des Himmels im Wieglein an ihrer 
Seite betrachtet habe, ſei plötzlich ihr zu 
Füßen ein Engel geſtanden in der Geſtalt, 
wie Engel zu erſcheinen pflegen: in einem 
langen weißen Gewand und mit Flügeln an 
den Schultern; aber mit einem überaus ern- 
ſten, vielmehr traurigen Geſicht, und habe 
tief und ſchmerzerwoll geſeufzt. Da fie er- 
ſchrocken nach den Leuten gerufen, auch ſich 
vom Bett zu erheben Miene gemacht, habe 
er ſie bedeutet, ruhig liegenzubleiben, da er 
ihr etwas mitzuteilen habe, was zu ihrem 
Beſten diene. Und dann habe er ihr ver- 
kündet, daß ie des Kindleins, das da neben 
ihr ſchlummere, fünfzehn Jahre lang in Frie- 
den und Freude werde genießen können; daß 
es nach diefer Zeit aber einmal vom Blitz 
müſſe erſchlagen werden. Nun ſei ſie, die 
Mutter, ſowieſo ſeit ihrer eignen Kindheit 
bis zum Närriſchwerden bange vor dem Ge- 
witter, und als ſie ſich ihrem Eheherrn an⸗ 
vertraut, habe auch der einen tödlichen 
Schrecken erfahren, daß ſolchergeſtalt das 
ganze mit Reichtümern und koſtbaren Din⸗ 
gen gefüllte Haus einmal ein Raub der 


Flammen werden möchte; und in langen ge- 
heimen Geſprächen ſeien ſie alsdann einig 
geworden, das Mägdlein am fünfzehnten 
Tage ſeiner Geburt ins Kloſter zu geben und 
zu beſtätigen. Was denn, mit Gottes Hilfe, 
nun auch ins Werk geſetzt und gelungen ſei. 

Die Domina ſagte verſtört, daß ſie damit 
aber doch nur die Drohung auf das Kloſter 
abgewälzt hätten, das nun die Gefahr trüge. 
Mit Haus und Herd, Kapelle und Küche, 
und mit fünfzig Jungfrauen! Ob ſie das 
wohl bedacht hätten? 

Worauf die Mutter erwiderte: Das ſei 
etwas andres; das Kloſter ſei ein heiliger 
Ort, dem nichts Ables widerfahren könne, es 
ſei denn, daß die Inſaſſen ſelbſt durch ihre 
Sündhaftigkeit die Strafe des Himmels auf 
ſich herabzögen. N 

Die Domina ging voll innerlichen Zorns 
davon und hielt alsbald mit den älteſten 


Schweſtern einen geheimen Rat; und weil 


das Mägdlein allbereits eingekleidet war, 
man auch des Anſehens wegen, das ſein 
Vater in der Stadt genoß, nichts Gewalt⸗ 
ſames zu unternehmen wagte, ſo einigte man 
ſich auf einen liſtigen Ausweg, den man beim 
nächſten Gewitter einzuſchlagen beſchloß. 
Das kam im frühen Sommer mit dem 
Abend über einen dunſtig warmen Tag ber- 
auf. Und kaum daß das erſte Grollen ver- 
nommen war, wurde Schweſter Maria — 
ſo hieß Atta, ſeit ſie im Kloſter war — in 
ein Magdgewand geſteckt und ihr bedeutet, 
das Kloſter zu verlaſſen und in einer Ent- 
fernung von mindeſtens hundert Schritt ſo 
lange zu bleiben, bis das Wetter ganz und 
gar vorüber wäre. Atta, die ein leidenſchaft⸗ 
liches und durchaus nicht überzahmes Herz 
in ihrer lieblichen Bruſt hütete, begehrte auf 
und weigerte ſich, der Weiſung zu gehorchen. 
Da nahm die Domina ſie beiſeite und ſtieß 
ihr mit harten Worten die ganze Begeben⸗ 
heit in die Seele: daß ihre Eltern das Klo- 
ſter betrogen und in die größte Fährlichkeit 
gebracht hätten; und daß ihr, der Schweſter 
Maria, nun die Pflicht obliege, ſoviel an 
ihr fei, das Unheil von dem frommen Haufe 
abzuwenden und alſo in das Wetter hinaus- 
zugehen. Atta ſtand einen Augenblick, als 
ob der Donner ſie ſchon gerührt hätte. Dann 
biß ſie mit den weißen Zähnen feſt in ihre 
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Unterlippe, daß alles Blut jählings daraus 
entfloh, und ging trotzig aus der Pforte. 

Die Gewitter ſind dortzulande langſam 
und ſchwerfällig wie die Menſchen. Auch 
an dieſem Tage hing die dunkle Wolkenlaſt 
träge am ſüdweſtlichen Himmel und rückte 
kaum merklich vor. Es fackelte und funkelte, 
grommelte und murrte in der Weite, und ab 
und an ſchoß auch einmal ein Feuerſtrahl 
fernher ſchräg über die Stadt, aber noch 
fiel kein Tropfen Regen. Dennoch ſchien 
der Wind, der in Stößen durch die Gaſſen 
fuhr, alles Lebendige in die Häuſer gefegt 
zu haben, ſo ſtill und leer war die Stadt. 
Atta rannte an den verſchloſſenen Türen 
entlang bis zur Schildgaſſe. Dann, als ſie 
innewurde, daß ſie kein Wohin hatte, kehrte 
ſie um, bis ſie des Kloſters wieder gewahr 
wurde. Da trieb es ſie von neuem davon, 
den früheren Weg. So lief ſie auf und ab, 
an toten Türen und verhängten Fenſtern 
vorüber, hin und her, und wieder hin und 
wieder her, gejagt und angehalten und wie⸗ 
derum gejagt und abermals gehemmt von 
dem einen furchtbaren Gedanken: Aus⸗ 
geſtoßen! Das Elternhaus — verſperrt. Das 
Kloſter — verſperrt. Verſperrt auch jede 
andre menſchliche Wohnſtätte, der ſie nur 
den Tod brächte, wenn ſie in ſeine Stille 
dränge. Nicht einmal in eine Hundehütte 
durfte fie kriechen aus Mitleid mit der un- 
vernünftigen Kreatur, die nichts andres hatte 
als ihr bißchen Leben. So allein auf Gottes 
weiter Welt war noch nie ein Menſch ge- 
weſen. 

Aber über das ſchwachmütige Mitleid mit 
ſich ſelbſt, das ſie anfänglich noch empfand, 
ſtieg höher und höher ihrer tapferen Seele 
wilde, troßige Luſt, vernichtet zu werden. 
Wenn es nur käme, das Wetter! Warum 
war es fo faul und unluſtig? Wenn er nur 
niederführe, der Blitz, der ihr beſtimmt war! 
Warum zögerte er? Sie war bereit, ihn in 
ihrem verſtoßenen Leibe zu empfangen. 

Darüber fiel die Dunkelheit in die Gaſſe. 
And je deutlicher dadurch das Nahen des 
Gewitters wurde im grellen Aufleuchten der 
Blitze aus der Finſternis, deſto ruhiger 
wurde es in ihr, deſto langſamer wurde ihr 
Gang. Er würde ſchon kommen, der feurige 
Erlöſer. Sie wartete ſein. Mochte es auch 
lange und länger wäbren. Zum Stelldichein 
war ſie gekommen. Da muß man warten 
können. 


Derart in ihre zornlachenden Gedanken 
verſunken, achtete ſie des Mannes nicht, der, 
in einen langen Mantel gehüllt, ſchon eine 
ganze Weile drüben auf der andern Seite 
an den Häuſern hinſtrich, her und hin und 
wieder her und wieder hin, wie ſie. Bis er 
herüberkam, mit Tritten, die auf dem Pfla- 
ſter ſich ihr klappernd näherten, und ihr im 
Vorüberſtreifen forſchend in die Augen ſah. 
Da hob ſie ihm den Kopf entgegen, wich 
ſeinem Geſicht nicht aus und ſchaute in einen 
jungen, kühnen Blick, der doch nicht im min- 
deſten frech war. Er lachte nicht, der Blick. 
er drohte eher. Mit einer klaren, offenen 
Liebesdrohung, die nicht beſchämte, aber ſie 
im tiefſten erbeben ließ. Nach fünfzig Schrit- 
ten kehrten ſie beide um und gingen zum 
zweitenmal aneinander vorüber, wiederum 
Blick in Blick verſenkend. Beim drittenmal 
aber, da fie einander entgegenkamen, ver- 
langſamten fie wie auf inneren Befehl bei- 
derſeits den Schritt, bis er vor ihr ſtand, die 
gleicherweiſe haltmachte. 

»Wartet Ihr auch vergeblich, Jüngfer- 
lein?« fragte er. 

»Ja, « ſagte fie, und ein hartes Frohlocken 
war in ihrer Stimme. »Ich warte auf mei- 
nen Liebſten, der kommen ſoll.« 

»Die meine«, fuhr er bekümmert fort. 
»bleibt aus, wohl weil fie ſich vor dem 
Wetter fürchtet. 

»Der meine kommt im Wetter, mich zu 
zerſtören mit ſeiner Glut,« ſagte ſie. 

Er trat an ihre Seite, daß ſie gemeinſam 
nun die Wanderung aufnahmen. »Oho, 
Jüngferlein,« lachte er dabei, »ift Euer Lieb; 
ſter fo wild? 

»So wild,« gab fie zurück, »wie einer fein 
muß, der mich freien will.« Und indem fie 
das ſagte, brach ein Leuchten wie von ge- 
glättetem Stahl aus ihren dunkelblauen 
Augen voll auf ihn ein. 

Er legte den Arm um fie. »Ich dädte 
faft, wir paßten füreinander, Jüngferlein.“ 
ſagte er leiſe und eindringlich. 

Sie ſchüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. 
Ihr habt auf eine andre gewartet. 

»Ach, die andre!« rief er zornig faſt. »Ein 
Mägdlein, das den Donner fürchtet, wenn 
die Liebesſtunde ſchlägt, iſt nichts für mich.« 

Im ſelben Augenblick fuhr ein ſcharfer 
Blitz in die Gaſſe und knatterte ein Stück— 
lein vor ihnen ins Pflaſter hinein. 

»Habt acht!« rief ſie und ſchob ihn hart. 


von ſich. »Mein Liebfter ift nah. Wenn er 
kommt, trifft er Euch mit mir zu Tode. 

»Wer ift dein Liebfter?« forſchte er und 
faßte ſie von neuem um den Leib. 

»Weißt du es noch nicht?« erwiderte ſie. 
»Der Blitz iſt mein Liebſter, und ich hab' 
mich auf dieſe Stell' und Stunde mit ihm 
verſprochen.⸗ 

Er ſah ſie beſorgt von der Seite an. 
»Sprichſt du irr?« fragte er, und ſeine 
Stimme bebte ein wenig. 

Sie lachte. »Nein, nein. Mir ift voraus- 
geſagt, daß ich vom Blitz erſchlagen werden 
ſolle. Darum haben mich Vater und Mut- 
ter ausgetrieben, die Schweſtern haben mich 
auf die Straße geſchickt, und ich bin ein 
freies Fräulein geworden, das unterm Wet⸗ 
terhimmel feinem Schickſal nachrennt.« 

Indem fie das fagte, liefen ihre Augen 
don ihm weg in die Weite, wie Landfahrer 
ohne Ziel und Frieden die Straße ziehen, 
die ihr Verhängnis iſt und ihre wehe Luſt. 
Ihm aber, der ſie verſtand, wenn ihm auch 
nicht alles klar wurde, wallte ein heißes Ge- 
fühl ſtromgleich über das Herz, daß er kein 
Wort hervorbrachte, ſo laut er hätte ſchreien 
mögen. Da blitzte es von neuem, und ein 
raſender Donner folgte nach. Zugleich fielen 
die erſten Tropfen, dick und ſchwer wie kleine 
Steine. a 

Er ſchlug den Mantel um fie. »Romm!« 
fagte er nur. And da fie nicht widerſtrebte, 
führte er ſie eilenden Schrittes die Straße 
binab, indes der Regen in breiten Strömen 
rauſchend niederzugehen begann, daß ſich 
alsbald die Rinnfale vor den Häuſern füll- 
ten. über die Mühlengaſſe gingen fie hin- 
über und bogen in eine enge Gaſſe ein, die 
zum Dom binauflief. Dort hielt eine gut- 
herzige Witwe ihm die Kammer bereit, dahin 
er die andre hatte bringen wollen. 

Atta trat ein, und in dem Augenblick, da 
er, hinter ihr ſtehend, ihren Kopf zurückbog 
und ſie auf den Mund küßte, erloſch in ihrem 
Kopfe die Welt mit Eltern, Kloſter, Straße, 
Regen, Kummer und Ungemach. Sie fühlte 
den Boden belegt mit Teppichen ganz und 
gar; fie hörte ein kleines Feuer praſſelnd im 
großen Ofen, der von draußen geheizt wurde; 
toch den Duft der Blumen, die in einem 
zierlichen irdenen Topfe vor den drei Kerzen 
auf dem Tiſche ftanden, und ſah das blüh⸗ 
weiße Linnen über dem Bett gebreitet. Aber 
das alles waren nur noch Sinnbilder, da- 


hinter ſich eine neue ſüße, traumhafte 
Wahrheit regte. Denn dies iſt die letzte 
und einzige Erinnerung an den Garten der 
Seligkeit, die dem Menſchen geblieben iſt. 
Alle Freuden, die ſonſt ihm erblühen, ſind 
auf Mühen gepflanzt. Dies aber iſt das 
Pflichtteil, das Gott dem Menſchen ließ, als 
er ihn aus dem Erbe der müheloſen Glück⸗ 
ſeligkeit vertrieb. 

Indem des Mannes liebkoſende Hände an 
ihr auf und nieder liefen, brach aus Wänden 
und Gerät das immergrüne Laub der Bäume 
von Eden. Sein irrender Mund, der ihre 
Luſt ſuchend über ſie hinglitt, zauberte den 
kühlen weichen Hauch herbei, der von den 
vier Flüſſen her über den Garten ſtrich. Und 
da er an ihr neſtelte, ſie auf den Armen hob 
und niederlegte, ſtieg aus Hüllen und Feſſeln 
das verſunkene Paradies ſelbſt empor. Hügel 
blühten weiß und rot, mondenbleich glänzten 
die Weiten, goldene Gräſer wehten langhin 
darüber. Täler dufteten wild und füß, tiefe 
Quellen ſtiegen und fingen an zu ſingen, das 
Singen ward zum Rauſchen, das Rauſchen 
ward zum Donner, der das Weltgebäude 
wonnig erſchütterte. Dann aber durchfuhr 
ein ſtarker heißer Blitz den Erdenleib, den 
Leib, der nicht mehr von der Erde war, und 
in der Höhe, wo die Decke ſchwand und der 
ewig blaue Himmel ſich ins Anendliche 
dehnte, klangen Stimmen — waren's Vogel- 
ſtimmen oder von Menſchen oder von Engeln? 
Die riefen und ſangen im hellen Chor: So 
erlöſt der Vater dich von allem übel. Am 
dir, an dir, in dir — du ſelbſt: das Paradies! 


ls ſie erwachte, lag er auf den Ellbogen 

geſtützt, halb über ſie gebeugt und ſchaute 
liebreich auf fie herab. Ein ſanftes, glattes 
Rieſeln draußen vor den Fenſtern bezeugte, 
daß das Gewitter vorüber war. Sie nahm 
ſeinen Kopf zwiſchen beide Hände, zog ihn 
zu ſich nieder, küßte ihn und ſagte: »O du 
Blitz! Du lieber Blitz! Wie haſt du mich 
ſüß erfhlagen!« 

Er neigte ſich noch tiefer auf fie und flü- 
ſterte: »Hab' ich dir jo weh getan? 

Sie ſchüttelte den Kopf und lächelte. 
»Nein. Aber ich bin nun tot. Denn ſieh, 
jetzt muß ich dir auch das Letzte ſagen. Das 
Schlimmſte und Schönſte: Ich bin eine 
Nonne, und nach dem, was du an mir getan 
haſt, darf ich nicht mehr in mein Leben 
zurück. 

17% 
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»Tot biſt du?« ſagte er leiſe zwiſchen Er- 
ſchrecken und Frohlocken, indem er das ganze 
lieblich lebende Geſicht in ſeine Augen trank. 

Sie nickte. And zwei Tränlein krochen 
unter ihren roſigen Lidern hervor, hingen 
ein Weilchen wie unſchlüſſig am Augenrand 
und liefen dann langſam über die Wangen 
zum lächelnden Mund. 

Er fuhr zurück. »Wenn du weinſt, muß 
ich mich züchtigen.⸗ 

Da wiſchte ſie ſchnell die Tröpflein weg 
und ſagte: »Das hat nichts zu bedeuten. Das 
ift nur, weil es ſich ſo gehört, wenn eins ge- 
ſtorben ift.« 

Er. faßte fie bei den zartſchwellenden 
Schultern. »Hör' du!« ſagte er. »Wenn du 


deinem himmliſchen haſt untreu werden müſ⸗ 


ſen aus übergroßer Not, ſo will ich fortan 
dein Bräutigam ſein und will bei dir ſein 
auch in deinem Tode.« 

Sie ſchloß ihn in die Arme. »Sei du bei 
i rief ſie. »Dann iſt es ſchön, tot zu 
ein. | 

Danach ftanden fie auf und gingen bin- 
unter auf die Straße. 

Der Morgen war noch ganz früh und 
wunderhell. Wie friſch gewaſchen glänzten die 
Häuſer im erſten Sonnenlicht, und an dem 
blauen Himmel darüber ſegelten nur noch 
weiße Wölkchen eilfertig dahin, als ob ſie 
der donnernden Kriegsflotte des Gewitters 
zum Vergnügen nachführen. Hand in Hand 
gingen die zwei die Mühlenſtraße hinab. 
Dicht beim Tor wohnte ein Bäcker, der hatte 


ſeinen Laden ſchon aufgetan. Der Mann trat 


ein und kaufte ein paar Weißbrote. Die wik— 
kelte er in ſeinen Mantel, damit ſie hübſch 
warm blieben. And dann ſchritten ſie durchs 
Tor. 

Ein Stückchen folgten fie der. Heerftraße. 
Dann bogen ſie ſeitwärts in einen Weg, der 
zwiſchen Hecken dahinlief. And in den Hecken 
ſangen die Vögel, als ob ſie hohen Feſttag 
hätten. Er hatte den Arm um ihre Schulter 
gelegt und leitete ſie ſorgſam an den Waſſer— 
lachen vorbei, die der Regen zurückgelaſſen 
hatte. Und wenn eine beſonders große kam, 
hob er ſie ſchnell auf ſeinen Arm und trug 
ſie hinüber. 

»Wie heißt du?« fragte er fie. 

»Im Kloſter nannten ſie mich Schweſter 
Maria. Vorher hieß ich Atta. Atta von 
Attendorn.« 


»Jetzt kenne ich dich,« ſagte er. »Anſre 


Väter ſitzen zuſammen im Rat. Aber ſie ſind 
einander feind. Darum hab' ich dich nie ge- 
ſehen. — Ich werde dich Atta Maria nen- 
nen,« fuhr er nach einem Weilchen fort. 
»Das klingt heilig und fröhlich zugleich. So 
biſt du. Du biſt ein fröhliches Heiligtum. 

»Tu bas!« ſtimmte fie zu. »Und wer biſt 
du? 

„»Ich bin Jochim von Treskow,« ſagte er 
ein wenig zaghaft. 

»Oh!« lachte fie. »Was find wir für vor⸗ 
nehme Leute alle zwei! Das muß eine ſchöne 
Leiche werden. 

So kamen ſie bei einem Fiſcherhauſe an 
ein langſam ziehendes Waſſer, das zwiſchen 
dichtem Schilf und vereinzelten Bäumen 
durch die Wieſen ſchleifte. 

Sie klopften den Fiſcher heraus, daß er 
ſie überſetze. 

Der war ein baumlanger alter Mann, der 
ſich aber noch kerzengerade hielt. Und rund 
um das Geſicht hing ihm ein mächtiger grauer 
Bart wie ein härener Sack. Sie ſtanden in 
der Mitte des Bootes, denn es gab keinen 
Sitz darin. Der Fiſcher ſtakte am hinteren 
Ende den Kahn mit einer ungeheuren Stange 
vorwärts, und in der Spitze hockte ein Hünd- 
chen, das bellte mit hoch aufgerichteter 
Schnauze das jenſeitige Afer an. 

»Das wußten ſchon die alten Heiden. 
ſagte Jochim, »daß die Toten zuerſt über 
einen Fluß ſetzen müſſen. Den Fährmann 
nannten ſie Charon. — Schönes Wetter, 
alter Charon!« rief er dann dem Fiſcher zu. 

»Ick heet Linnemann,« antwortete der. 

Da lachten ſie beide aus vollem Halſe, daß 
das Hündchen ſich umkehrte und gegen ſie zu 
zetern begann. Der alte Mann aber blieb 
ganz freundlich und brummte nur: »Jung 
Blot möt jümmer lachen. 

Kurze Zeit nachdem ſie ausgeſtiegen 
waren, kamen ſie in die Heide. Da ſetzten 
ſie ſich und aßen die warmen Weißbrote. 
Aber den niederen Wald hinweg, der vor 
ihnen lag, ſahen ſie hoch am Himmelsrande 
die ſieben Türme der Stadt, die aufgereiht 
daſtanden wie die Stadtknechte bei der Rats- 
wahl. 

Sie griff nach ſeiner Hand und ſagte: »Ich 


hätte doch nicht gedacht, daß es jo ſchön 


wäre, geſtorben zu ſein. Die Vöglein ſpielen 
auf, wenn man davongetragen wird; die 
Stadt tut einem die letzte Ehre an, und wenn 
man recht hinguckt, ſieht man ſogar die Gie⸗ 
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belſpitze unſers Hauſes dort unter dem Ja- 
kobiturm. 

»Das wollen wir ihnen auch nicht ver- 
geſſen,« gab Jochim zurück. »Den Vöglein 
nicht, den Türmen nicht, und auch dem Hauſe 
nicht, daß es uns noch einmal nachgeſchaut 
hat. 

Sie ſah ein Weilchen ſtill vor ſich nieder. 
Dann aber nickte ſie herzhaft und ſagte: »Du 
haſt recht. Auch dem Hauſe will ich's nicht 
vergeffen.« | 

Als fie ihren Vorrat aufgeſchmauſt hatten, 
ſprang Jochim auf und rief: »Nun komm! 
Wir müſſen weiter. 

»Wo geht's hin?« fragte ſie. 

Er antwortete: »Die Toten müſſen weit 
wandern, ehe ſie in den Himmel kommen.« 

Weißt du den Weg?« forſchte fie. 

Ich weiß ihn. 

Dann laß uns gehen. N 

Sie wanderten den ganzen Tag. Über 
viele Felder, auf denen die junge Saat im 
Winde wehte; durch ſtille Wälder, wo in 
den Lichtungen die Rehe ſtanden und ihnen 
nachäugten; und an blauen Seen vorbei. 
Wenn ſie durch die Dörfer kamen, boten ſie 
allen Leuten einen guten Tag. Worüber ſich 
jedweder mit Verwunderung freute. Denn 
es iſt dortzulande nicht der Brauch, daß 
Fremde einander grüßen. Wenn ſie wieder 
im Freien waren, faßten ſie ſich bei den 
Händen, plauderten und ſangen auch einmal 
ein kurzes Lied. Als es aber auf den Abend 
ging, wurde Atta müde. Da hielt Jochim bei 
einem Bauernhauſe an, das ein wenig ab- 
ſeits vom Dorfe für ſich allein lag. Sie gin- 
gen über den Hof und traten auf die Diele, 
wo der Bauer und ſeine Frau mit Knecht 
und Magd und Kindern bei der Abendmahl- 
zeit ſaßen. 

»Wir bitten um ein Nachtlager, ſagte 
Jochim. »Wir find müde Reiſende, und eine 
Stadt, wo wir eine Herberge fänden, iſt 
wohl noch weit. 


Der Bauer nötigte ſie mit ruhiger Freund⸗ 


lichkeit an den Tiſch, und fie aßen Buch- 
deizengrütze mit ſüßer Milch. Nachher aber 
tiſchte ihnen die Bäuerin noch einen leckeren 
Eierkuchen auf. Unter dem Eſſen ſprachen 
ſie über dies und das, von der letzten Ernte 
und von den Ausſichten für den nächſten 
Herbſt und für die Zukunft der Welt. Zuletzt 
erkundigte ſich der Bauer, wohin denn ſeine 
Gäſte reiſten. 


»Wir wollen nach Rom,« gab Jochim zur 
Antwort. | 

Der Bauer meinte, das fei wohl fehr weit. 

»Weit ift es,« ſagte Jochim. »Aber das 
hat nichts zu ſagen, wenn man geſunde Füße, 
leichtes Gepäck und einen guten Mut im 
Herzen hat. 

Das ſei wohl richtig, nickte der Bauer. 

Danach führte er ſie auf den Heuboden, 
legte ein reinliches Laken auf den weichen 
duftenden Grund und gab ihnen eine wol- 
lene Decke. 

Als ſie nebeneinander darunterlagen, ſagte 
Atta: »Was wollen wir in Rom, Jochim?« 

»In Roms, erwiderte er, »ift der Eingang 
zum Himmel. Da ſitzt der Papſt auf einem 
goldenen Stuhl vor der Tür und hält die 
Schlüſſel in der Hand. 

Dann küßten ſie ſich und rückten ſich zu⸗ 
recht zum Schlafen. 

Aber als ſie ſchon eine ganze Zeitlang 
ſtill geweſen waren, fing Atta noch einmal 
an: »Du, Jochim,« rief fie leiſe, »ſchläfſt du 
ſchon? 3 

»Nein, Atta Maria. Was willſt du?« 

Sie lachte leiſe. »Ich habe bis dahin die 
Bauern immer für unvernünftige Tiere ge- 
halten, die Milch geben und Eier legen. 
Dieſer aber iſt ein ſehr verſtändiger Menſch.« 

»Ja, Atta Maria,« ſagte er und drückte 
ihre Hand. »Man muß allerlei lernen, ehe 
man in den Himmel kommt.« — 

Am nächſten Morgen zogen fie mit Dank 
und Gruß von dannen. Denn ein Geldſtück, 
das Jochim dem Bauern zuſtecken wollte, 
wies der mit würdigem Ernſt zurück. 

Nun wanderten ſie viele Tage, immer in 
der gleichen Richtung. Das Land blieb noch 
lange Zeit eben wie bei ihnen daheim. Aber 
der Dörfer und Städte, die ſie auf ihrem 
Wege berührten, wurden immer mehr. Und 
wie ſich die Bauart der Häuſer änderte, viel⸗ 
fältiger wurde und zierlicher und bunter, ſo 
auch die Weiſe der Menſchen, die ihnen ſtets 
leichter und lebhafter ſchien; geſprächiger, 
luſtiger oft, manchmal auch flinker zur Bos⸗ 
heit. Es war, als ob das Leben ſich ſchnel⸗ 
ler drehe, daß alle ſeine Seiten unabläſſig 
an ihnen vorüberflirrten. Dann aber ſahen 
ſie die erſten Berge. Anfänglich nur als 
dunkle Streifen am Rand der Welt, dann 
höher und höher ſteigend in den Himmels— 
raum. Als ſie heran waren, gewahrten ſie 
einen, der ſtand vor den übrigen, war niedri— 
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ger, unbewaldet und trug auf ſeiner Spitze 
ein kleines Kapellchen. 

»Sieh da, Jochim,« rief Atta, »der Jeru⸗ 
ſalemsberg. Er iſt uns vorausgeflogen und 
ſteht nun da am Wege und wartet auf uns. 
Wollen wir nicht eben hinaufſteigen und im 
Kapellchen ein Gebet verrichten? 

So kletterten ſie bergan; aber es währte 
länger, als ſie gedacht hatten, und ſie gerieten 
unterwegs recht tüchtig ins Schnaufen. 

»Das Fliegen iſt ihm gut bekommen, dem 


Jeruſalemsberg,« ſagte Jochim. »Er iſt recht 


ſchaffen gewachſen unter der Zeit. 

Atta blinzelte zu ihm hinüber, ſagte aber 
nichts. Erſt als ſie oben waren, vor der 
offenen Tür des Kapellchens, fiel ſie ihm 
ſchnell um den Hals und wiſperte: »Wie bin 
ich froh, daß du mich erſchlagen haſt, 
Johim!« 

And ehe er etwas erwidern konnte, hatte 
ſie ihn auch ſchon hineingezogen. Da knieten 
ſie vor dem Altärchen, darauf ein großer 
Feldblumenſtrauß prangte, und beteten lange 
und inbrünſtig, jeder ein andres und doch 
beide das gleiche. 

Danach aber tauchten fie in das eigent- 
liche Gebirge und ſtiegen durch die engen 
Täler hinan, in denen zahlreiche Mühlen 
traulich rauſchten. Zuerſt hatten ſie noch 
kleine Ackerſtreifen zur Seite, die wie ſchmale 
bunte Tücher über die Hänge gebreitet waren. 
Bald aber ging's in üppige Laubwälder 
hinein, und zuletzt durch ernſten, dunklen 
Tannenhag. Als ſie die Höhe erreicht hatten, 
wiederholte ſich auf der andern Seite in um- 
gekehrter Reihe derſelbe Wechſel; nur daß 
im unteren Range nun Weinberge ſich über 
die Hänge zogen. And eines Tags ſtanden 
fie in einer Stadt, die war Würzburg ge— 
heißen, auf einer ſtolzen ſteinernen Brücke 
über einem luſtigen Fluß, der ſchoß heftig 
im Sonnenſchein unter ihnen dahin und ließ 
die Schifflein, die er trug, ſchier tanzen in 
eiligem Abermut. 

»Wie iſt die Trave munter geworden!« 
ſagte Atta. »Man kennt ſie kaum wieder, 
wie ſie unter der Holſtenbrücke hindurch— 
ſchleicht.« Sie lächelte verſchmitzt dabei, da— 
mit er nicht denken ſollte, ſie ſei dumm wie 
ein Kind. And dann fragte ſie: »Wie heißt 
es hier, das Waſſer?« 

»Das ift der Main,« gab er zur Antwort, 
»der fließt zum Rhein, der Deutſchlands 
heiliger Fluß ift.« 


Sie nickte ſinnend. Dann aber ſagte fie 
leiſe: »Es iſt mir aber doch auch die Trave. 

Er hätte ſie am liebſten geküßt mitten auf 
der Brücke. Da dies indes nicht anging, ſo 
erwiderte er nur, indem ihm faſt die Augen 
übergingen vor übergroßer Zärtlichkeit: »Du 
haſt recht. Wenn man auch der Heimat ge- 
ſtorben iſt, ſie folgt einem überall nach. Nur 
daß fie immer ſchöner wird.« 

Von Würzburg zogen ſie weiter durch 
liebliches fruchtbares Hügelland, wo ſie die 
Menſchen kaum mehr verſtanden, obwohl ſie 
deutſchen Blutes waren wie fie ſelbſt. Dar- 
über war Atta manchmal ein wenig befüm- 
mett, da ſie ſich gar zu fremd im eignen 
Hauſe fand. Aber wenn ſie ein Glas Wein 
getrunken hatte, den es dort reichlich und 
wohlfeil gab, dann fiel alle Befangenheit 
von ihr ab, und — ſo merkwürdig es war 
— dann konnte ſie auch mit den Leuten 
ſchwätzen, daß es eine Art hatte. Und wenn 
die dann lachten, war auch ſie fröhlich und 
war ſicher, daß man ſie verſtanden hätte. 
Aber einen großen Fluß ſetzten ſie noch, den 
nannten ſie die Donau; durchwanderten ein 
hohes ebenes Land, wo alles voller Kühe 
war, und jede Kuh läutete mit einer Glocke, 
die ſie am Halſe trug, daß es wie unabläffi- 
ger Sonntag klang; und kamen ſchließlich an 
die gewaltige Bergwand, dahinter die welſche 
Welt liegen ſollte. Bei der Nacht trafen ſie 
in einer Stadt ein, die war Innsbruck ge- 
heißen. And als Atta am andern Morgen 
an das Fenſter der Herberge trat, befiel ſie 
ein heftiges Erſchrecken. In der Kammer 
hatte der Sonnenſchein mit hellen Strahlen 
herumgeſpielt. Als ſie jetzt aber nach dem 
Himmel ſchaute, war der tieſſchwarz ver- 
hangen bis auf die Dächer herunter; ſo 
ſchwarz und finſter, daß ihr das Herz weh 
tat. Bis ſie gewahr wurde, daß es gar nicht 
der Himmel war, der fo in die Stadt hinein- 
dräute, ſondern die Berge, die himmelhoch 
um fie herumſtanden. Und als fie näher zu⸗ 


ſah, ward ſie inne, daß es auch ſo ſchlimm 


nicht war mit der Drohung und der Sinfter- 
nis. Denn auf der ungeheuren Halde, die 
wie ein dunkler Vorhang niederhing, waren 
helle Häuſerchen eingeſtickt und ganze Dörf— 
lein mit Kirchen, eins über dem andern bis 
obenhin, wo es weiß und feierlich glänzte. 

Da holte ſie tief Atem und ſagte: »Weißt 
du, Jochim, meine Amme, die meine frühe 
Kindheit betreut hatte, wohnte ſpäter mit 
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ihrem Manne in einem kleinen Häuslein im 
Schüſſelbuden. Als ich das erſtemal in der 
Abenddämmerung bei ihr war und aus dem 
Fenſter ſah, erſchrak ich wie vorhin. Denn 
da ſtand auch ein ungeheures Dunkles vor 
mit, das mich und die Welt ſchier erdrücken 
wollte, und ſtieg vor mir hinauf, als ob es 
kein Ende hätte und kein Erbarmen. Und 
dann war es die Turmſeite von St. Marien, 
und mir war, als wäre es Gott ſelbſt, der 
mir ſo übergroß erſchienen wäre. Da wurde 
ich bald getröſtet und fürchtete mich nicht 
mehr. Aber jedesmal, wenn ich wiederkam, 
wußte ich vorher, daß ich von neuem er- 
ſchrecken würde, und freute mich auf den 
Schrecken. Denn vor dem Heiligen er- 
ſchrecken, iſt füß.« 

Jochim ſah ſich um, und da niemand in 
der Stube war, legte er den Arm ſchnell 


um ſie, drückte ſie feſt an ſich und ſagte: 


»Darum erſchreck' ich auch immer wieder vor 
dir, kleine Atta Maria. 

Sie lehnte den Kopf zurück an ſeine Schul- 
ter, ſah zärtlich zu ihm auf und ſagte: »Wenn 
ich heilig bin, biſt du's auch. 

Er aber erwiderte: »Wenn wir's beide 
find, dann iſt es, weil wir uns ſo lieb haben. 

Es war keine geringe Mühe und koſtete 
ſie manchen Schweißtropfen, die Höhe des 
rieſenhaften Gebirgswalls zu erklimmen. 
Aber wenn ſie die langen Kaufmannszüge 
überholten, die, zwölf Pferde und mehr vor 
einem Wagen, ſchwerfällig unter dem Ge⸗ 
keuch der Tiere und dem unendlichen Lärm 
der Fuhrleute ſich auf der ſteinigen Straße 
aufwärts wanden, dann wurden ſie inne, wie 
leicht ſie es doch eigentlich hatten. 

Nachdem der Kamm erreicht war, ging's 
wieder bergein in einem Tal, darin ein wil⸗ 
der Fluß zwiſchen blanken Felſen dahinraſte. 
Von den Felſenhöhen ſchauten ſchmucke Bur- 
gen und ſtattliche Klöſter nieder, die Städte 
aber in der Tiefe hingen an den Stein- 
wänden ſchier über dem Waſſer. Manchmal, 
wenn ſie zur Herberge waren, ſchoß der 
Strom in Wahrheit unter ihrer Lagerſtatt 
hindurch, indem das Haus aus Mangel an 
Raum zur Hälfte über das Waſſer hinaus- 
gebaut war. Immer aber, bei Tag und 
Nacht, wo ſie gingen, ſtanden oder lagen, 
war das Rauſchen des raſenden Fluſſes in 
ihren Ohren. An einer beſtimmten Stelle 
bogen ſie dann in ein Seitental, das immer 
ſtiller wurde, je höher ſie kamen. Denn nun 
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ſtiegen fie wiederum aufwärts. Zum letzten⸗ 
mal, ſagte Jochim. Aber einem dunklen See 
hörte das Tal plötzlich auf. Als ob eine Welt 
eingeſtürzt wäre, lag ein ungeheurer Haufe 
von Schutt, Geröll und Felsblöcken quer 
über den Weg der Natur gewälzt, und ſtun⸗ 
denlang kletterten ſie mühſelig auf einem 
ſchmalen rutſchenden und rollenden Pfad 
über dieſe Erdwildnis. 

»Als Kaiſer Barbaroſſa zum erſtenmal 
dieſes Weges nach Welſchland zog,« erzählte 
Jochim, »war hier noch alles gangbar, und 
Menſchen wohnten mit Haus und Vieh an 
den Hängen des Tals bis zur Höhe. Als er 
aber zum zweitenmal dieſelbe Straße kam, 
da war wie von gewaltigen böſen Geiſtern 
ein ganzes Gebirge über den Weg geworfen. 
So daß das Heer betroffen haltmachte, ver- 


zweifelnd, daß es da hinüberkönnte. „Man 


möchte es ein übles Vorzeichen nennen, 
meinte da der Kaiſer. ‚Sch aber nenne es 
ein gutes. Denn wie ich dieſes zwinge, ſo 
zwing' ich auch die Mailänder.“ Und er 
tat’s.« 

Atta nickte ſtumm zu dieſer Erzählung und 
ſtieg weiter. Als Jochim gewahr wurde, wie 
ſie die Zähne zuſammenbiß, da nahm er ſie 
um die Hüfte und wollte ihr ſtützend und 
führend helfen. Aber ſie wehrte ab. 

»Nein, laß mich,« ſagte ſie. »Es iſt mir 
bis jetzt allzu leicht geworden. Ich muß mir 
den Himmel verdienen, wie ſich der Kaiſer 
Mailand verdiente. 

Endlich waren ſie oben, und da tat ſich 
ihnen eine neue Welt auf. Ein unſagbar 
blauer See dehnte ſich zu ihren Füßen weit 
ins ebene Land hinein. Er war zu beiden 
Seiten umkränzt von gleißenden Dörfern, 
Städtchen und Landhäuſern, die ſich in 
fremdartiges Grün ſchmiegten. And ein 
Sonnenſchein lag darüber, der wogte wie 
ein goldgeſticktes Brokatgewand und brannte 
wie helles Feuer auf jedem Kirchenkreuz. 

Atta ſtieß einen Schrei aus. »Iſt dies 
nun der Himmel?« rief ſie und klammerte 
ſich an Jochims Arm. 

»Dies iſt erſt der Vorhof,« antwortete er. 
»Der Himmel felbft iſt noch viel, viel 
ſchöner.« 

»And wie heißt das hier?« fragte ſie ein 
klein wenig betreten. 

»Das iſt der Gartenſee,« belehrte er fie. 
»Den Namen hat er von den Deutſchen, die 
lange vor uns, doch wie wir, nach Süden 
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zogen, ihrer Sehnſucht nach, und hier den 
Garten Gottes zu erblicken glaubten.« 

»Der Garten Gottes!« flüfterte fie. »Dann 
kann fein Haus nicht mehr weit fein.« 

Sie ſtiegen hinunter und wanderten doch 
noch manchen Tag durch das fremde Land, 
in Staub und Sonnenglut, aber getröſtet 
von den goldenen Früchten, die allüberall 
im graugrünen Laub hingen, und von dem 
Wunderglanz der Sterne, die zu ihren Häup⸗ 
ten ſtanden, wenn ſie zur Nacht auf den 
Marmortreppen der Kirchen und Paläſte 
unter freiem Himmel ruhten. | 

Als fie endlich in Rom anlangten, ſuchten 
ſie einen Kardinal auf, von dem Jochim 
wußte, der, aus Grönau gebürtig, eines 
Bauern Sohn geweſen, geiſtlich geworden, 
weit in der Welt umhergeraten und zuletzt 
mit feinem Biſchof, als der zum Papſt ge- 
wählt wurde, nach Rom gekommen war. 
Nun wohnte er in einem prächtigen Palaſt 
mit zwei marmornen Löwen vor der Tür. 
Seine Diener, die ſich in der unteren Halle 
herumflegelten, lachten, als Jochim, Atta an 
der Hand führend, dort eintrat und ſie mit 
den paar Worten anredete, die er auf welſch 
gelernt hatte. 

Da rief Jochim zornig, daß es an den Ge- 
wölben entlang hallte: »Iſt denn kein Deut- 
ſcher hier in eines Deutſchen Hauſe, der 
einem Rede und Antwort ſtehen fann?« 

Darauf erhob ſich einer und kam zögernd 
näher; er ſtammte aus dem Amt Ratzeburg 
und war von dem Kardinal angenommen 
worden, damit der wenigſtens einen Men- 
ſchen um ſich hätte, mit dem er in ſeiner 
Sprache reden konnte. 

Dieſer Burſche brachte es nun bald zu— 
wege, daß die beiden vor ſeinen Herrn tra— 
ten. Der Kardinal ſaß, über eine prachtvolle 
Treppe aus Marmor und geſchmiedetem 
Eiſen, in der Halle im oberen Stock, die noch 
größer war als die im Erdgeſchoß und durch 
zierliche Bogenfenſter auf einen herrlichen 
Garten ging, darin helle Waſſer zwiſchen 
dunklen Bäumen ſprühend ſprangen; ſaß in 
einem roten Gewand am Tiſch und blätterte 
in einem Buche. Ein ſchönes Weibsbild, 
das faſt nichts anhatte, lag auf einem Ruhe— 
bett in der Tiefe der Halle. Sie war dem 
Eingang abgewendet, und ihr heller Rücken 
glänzte durch das Gemach wie ein blanker 
Schild. Ein Stücklein von ihr aber ſtand 
ein Maler mit ſeinem Gerät und war dabei, 
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ſie auf ſeiner Tafel abzuſchildern, ſo wie ſie 
dalag. 

Jochim trat an den Kardinal heran und 
brachte ſein Anliegen vor. Der hatte ein 
grobes Geſicht, wie es da oben in den 
Bauernhäuſern geſchnitzt wird. Aber die 
Klugheit ſaß ihm, wenn auch ein wenig ver- 
ſteckt, in den Augenwinkeln. Unterdes ſtand 
Atta beſcheiden an der Tür und wartete. 
Da wandte das ſchöne Weibsbild den Kopf 
über die weiße Schulter und ſchaute auf 
Jochim, deſſen Stimme ſie vernommen hatte. 
Der ſtand trotz ſeinem abgenutzten Wams 
vor dem Kardinal wie ein junger Engel vor 
Gottes Thron, ſo leuchtete ſein Geſicht im 
Eifer der Rede. Die ſchöne Frau betrachtete 
ihn lange mit blitzenden Augen. Dann traf 
ihr Blick auf Atta, und ſie winkte ſie heran. 
Die trat zögernd näher. Die Frau fragte ſie 
etwas in welſcher Zunge. Atta hob die 
Schultern. Da ſagte jene in unbeholfenem 
Deutſch: »Iſt das dein Mann? 

Atta erſchrak in tiefſter Seele, und das 
Herz ſtand ihr einen Augenblick ſtill. Dann 
aber riß ſie ihre Gedanken zuſammen und 
antwortete: »Er hat mich im Wetter ge⸗ 
nommen, damit er mich in den Himmel 
brächte. ö 

Die ſchöne Frau zwinkerte ſie an. Anklar 
war, ob ſie die Worte nicht verſtanden hatte 
oder ob ſie dem Sinn nachdachte. Dann 
lachte ſie, warf ſich herum und gebot dem 
Maler, ſein unterbrochenes Werk wieder 
aufzunehmen. 

Als die beiden wieder draußen waren, 
fragte Atta: »Ob des Kardinals Frau wohl 
immer ſo angezogen iſt, wenn ihr Mann 
einen Beſuch empfängt? 

Jochim lachte. »Biſt du eine Kloſter⸗ 
ſchweſter geweſen und weißt nicht, daß ein 
Kardinal keine Frau haben darf? Seine 
Kurtiſane iſt's, ſeine unerlaubte Liebſte.« 

»Ja, aber,« meinte Atta, und man hörte, 
daß die Gedanken heftig in ihr gingen, 
»wenn fie einander liebhaben, dann iſt es 
doch heilig. 

Jochim aber war hart und blieb dabei: 
der Kardinal ſei ein Prieſter und ſollte bei- 
lig ſein ohne Frau. 

Atta erwiderte nichts mehr, aber ſie war 
die nächſten Tage bedrückt und in ſich ge⸗ 
kehrt. 

Jochim wurde noch mehreremal zum Kar- 
dinal gefordert. Dann ſaß fie ſtill im Gärt— 


eee 


chen, darin das Haus ſtand, wo ſie Woh⸗ 


nung genommen hatten. Es war abſeits der 
Straße gelegen und rings von Mauern um- 
geben, an denen Obſtwerk, dick im Laub und 
bunt von Früchten, an Stangen in die Höhe 
wuchs. Und zwiſchen dem Grün und Gold 
ſtanden vergeſſen und zerbrochen allerlei 
beibniſche Steingeſtalten. Darunter war auch 
eine Venus, der ein Arm fehlte und ein hal⸗ 
bes Bein. Aber was von ihr übrig war, 
war ſo ſchön, daß man es nicht anſehen 
konnte, ohne daß einem die Freude übers 
Herz lief. And das Geſicht der Göttin ſelbſt, 
das auf ihre eigne Schönheit niederſah, 
lächelte ſo ungetrübt und heiter, daß Atta 
ſich immer wieder fragte: Kann das böſe 
ſein, was ſo fröhlich in ſich ſelber iſt? Aber 
ſie konnte keine ſichere Antwort finden und 
blieb unruhig in ihrem Gemüt, wenn ſie ſich 
auch Mühe gab, es vor Jochim zu verbergen. 

Wenn der zurückkam, war er meiſt auf 
eine grimmige Art aufgeräumt. »Das iſt 
mir ein Prieſter, der Kardinal!« rief er wohl. 
»Was der für Dinge ſagt! Du würdeſt es 
nicht glauben, wenn ich es dir erzählte. 
Aber«, fügte er dann hinzu, »er vermag 
viel. 

And einmal ſagte er: »Weißt du, wenn 
ich etwas ausrichte, dann iſt es durch das 
ſchöne Weib, ſeine Liebſte. Die iſt uns ſehr 
gewogen. 

Das waren die ſchlimmſten Tage für Atta, 
ſeit fie geſtorben war. Sie grämte ſich um 
Jochim und grämte ſich noch mehr darum, 
daß er nicht ſpüren ſollte, wie weh ihr war. 
Aber dann, als er wieder einmal in der wil⸗ 
deſten luſtigen Laune heimkam, konnte ſie 
ſich nicht mehr halten. Die Tränen liefen ihr 
übers Geſicht, und mit halb erſtickter Stimme 
ſagte ſie: »Komme ich nun nicht bald in den 
Himmel? 

Da ſtieß er einen Jubelſchrei aus. »Wir 
ſind ſchon drinnen, Atta Maria!« rief er. 
And brachte ein Papier hervor, daran bing 
ein großmächtiges Siegel, und las ihr dar- 
aus vor, daß der Papſt ihr, der Schweſter 
Maria von den St.-Johannis⸗Jungfrauen 
zu Lübeck, den Austritt aus dem Kloſter be⸗ 
willigt und ihr erlaubt habe, den Junker 
Jochim von Treskow zu heiraten. 

Atta wurde bleich bis in die lieblichen Ohr- 
läppchen hinein. »Heiraten?« ſagte ſie. 
»Dich heiraten? So, daß du mein richtiger 
Mann bift?« 


SESEEEE Die Reiſe in den Himmel e 


Die 193 


»Ja, ja!« ſchrie er, umfaßte ſie mit beiden 
Armen und ſchwenkte ſie im Kreiſe herum. 
»Dein richtiger Mann. Dein ganz richtiger 
Mann.“ Er hielt plötzlich inne, ließ fie los, 
tippte ſich mit dem Zeigefinger vor die Stirn 
und ſagte mit dumpfer Stimme: »Bloß dann 
vielleicht nicht mehr ganz richtig hier im 
Kopfe.« And ſchrie wieder: »Vor Freude, 
Atta Maria! Vor Freude! 

Sie zog ihn auf das Bänklein nieder, der 
Venus gegenüber, wo ſie ſo oft geſeſſen hatte 
die letzte Zeit. 

»Sag, Jochim,« hub fie an, »hat das der 
Kardinal für uns ausgewirkt? 

»Nun ja, gewiß. Wer ſonſt?« 

»Willſt du ihm dann nicht in deinem Her- 
zen gönnen, daß er auch fein Liebſtes hat? 

Jochim wollte gleich nachgeben, wie Män- 
ner zu tun pflegen, wenn ſie verliebter Dinge 
find. »Meinethalben,« rief er übermütig, »er 
mag fie haben, wie er will. 

»Nein, nicht ſo,« ſagte fie ernſt. Sieh, 


Jochim, du biſt nicht der Herrgott. Du haſt 


ihn auch nicht zum Prieſter gemacht. Du 
biſt nur ein Menſch, dem ein Liebes zuteil 


geworden iſt. Willſt du nun nicht ſo gütig 


ſein, wie er zu dir geweſen iſt, und ſagen: 
Es iſt ſein Ding, ich will nicht richten, ich 
will ihm nur das Liebſte wünjchen?« 

Er ſah ihr nah und tief in die Augen und 
ſagte aus Herzensgrund: »Ja, das will ich. 

»Und fie,« fuhr Atta fort, »die Kurtiſane, 
feine Liebſte — ich habe viel durch fie ge- 
litten dieſer Tage, denn ſie ſchaute dich mit 
allzu guten Augen an —, aber wenn ſie 
daran ſchuld iſt, daß der Kardinal ſo lieb⸗ 
reich zu uns war, dann will ich darum beten, 
daß fie ihn behält bis an ihr Lebensende.“ 

Er ſank vor ihr nieder, legte ſeinen Kopf 


auf ihre Knie und ſprach feierlich: »Du biſt | 


in Wahrheit eine Heilige, Atta Maria.« 
Sie aber faltete die Hände über ſeinem 
Haar und ſagte: »Nicht heiliger als der 
Kardinal und ſeine Kurtiſane, wenn ſie ein- 
ander liebhaben, wie ich dich und du mich.« 
Der Kardinal hatte Jochim einen Geld— 
wechſler nachgewieſen, der ſtreckte ihm auf 
ſeines Vaters Namen ſo viel Goldgulden 
vor, als er nehmen wollte. Davon kaufte er 
ein herrliches Gewand für Atta, wie es einer 
Attendorn für ihre Hochzeit zukam. Und ſo 
traute ſie der Kardinal ſelbſt in ſeiner Kirche. 
Seine Kurtiſane aber ſaß hinter einem ver- 
gitterten Fenſter über dem Altar und weinte 
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ein paar Tränen in ihren feidenen Schoß; 
fie wußte ſelbſt nicht, ob darum, daß ſie nicht 


des jungen Deutſchen, oder darum, daß ſie 


nicht des Kardinals Frau werden konnte. 
Von den Goldgulden waren noch ſo viele 
übriggeblieben, daß Jochim für die Heim- 
reiſe ein Wägelchen nehmen konnte. Und 
wenn er auch meiſt rüſtig nebenherſchritt, ſo 
ſaß Atta dafür um ſo bequemer auf dem 
Kiſſen ihres Wagenſitzes. Jochim aber ſorgte, 
daß ſie ſtets den Schoß voller Blumen hatte, 
daraus ſie Sträußlein wand, ihm an den 
Hut zu ſtecken, und Kränzlein für ihr Haar, 
auch einmal eins für das Pferdchen, das ſie 
unverdroſſen durchs heiße Welſchland zog. 
Oben im Gebirge ſchickten ſie den welſchen 
Fuhrmann heim und nahmen einen deut- 
ſchen. And wenn auch die Blüten, die nun 
der ſpäte deutſche Sommer lieferte, minder 
ſeltſam in der Form und minder brennend 
in der Farbe waren als die im Land Italia, 
ſo ſchien ihnen doch alles immer trauter und 
lieblicher zu werden, je näher ſie der Heimat 
rückten. 

Gen Lübeck kamen ſie im Herbſt, der dort 
oben meiſt noch einmal von wunderbarer 
klarer, kühler Schönheit iſt, ehe der Winter 
mit Stürmen und Regenſchauern berein- 
bricht. Als ſie in der Heide anlangten, durch 
die die Landwehr der Vaterſtadt verlief mit 
Graben, Wall und Buſchverhack, lohnten fie 
den letzten Fuhrmann ab und wanderten zu 
Fuß nach der Stelle, von wo aus man die 
ſieben Türme ſah, aufgereiht wie die Stadt- 
knechte bei der Ratswahl. Da fielen fie nie- 


der auf einen Schlag, als ob fie das Glöd- 
lein des Mesners vernommen hätten, und 
falteten fromm die Hände. 

Es war gegen den Abend, und die Sonne 
war ſchon hinunter. Aber der Himmel hinter 
den Türmen war ganz und gar durchglüht 
und leuchtete in lauter gelbem Gold. Der 


obere Rand dieſes goldenen Vorhangs war 


köſtlich verziert mit zarten grünlichen, röt- 
lichen und weißen Streifen, indes die Kuppel 
über ihnen in einem blaſſen, kühlen Blau 
ſtand. Und dieſes Blau fiel auf die Türme 
zurück, wo es aber durch den abendlichen 
Dunſt, der über der Stadt ſchwebte, eine 
füße dunkle Wärme bekam. Alſo daß fie da- 
ſtanden, nicht als ob ſie aus Steinen ſchwer 
und unter Mühen auferbaut wären, ſondern 
als ob ſie ein Maler mit leiſen, zärtlichen 
Pinſelſtrichen auf den goldenen Grund ge⸗ 
malt hätte. N 

»Merkwürdig iſt das,« ſagte Atta — und 
ſie fing laut an, erſchrak aber ſelbſt ein wenig 
vor ihrer Stimme und dämpfte fie alsbald —, 
»merkwürdig iſt es: wir waren im Himmel, 
und nun, wo wir heimkommen, iſt mir, wie 
wenn jetzt erſt alle Schönheit in mein Leben 
einginge.« 

»Der Himmel«, ſagte Jochim, »ift immer 
in der Ferne, wo ihn die Sehnſucht ſucht. 
Aber wenn man ihn gefunden hat, trägt man 
ihn im Herzen heim. Und dann erſt iſt alles 
gut. 

»Dazu aber«, flüſterte Atta und neigte das 
Haupt, »muß man vorher geſtorben fein —« 

»Und lieben muß man!« vollendete Jochim. 


ccc 
Seliges Licht 


Der Himmel liebt das ſtille Hüttenlicht, 
Weil es wohl ſeine Sterne widerſcheint 
Und ſie zu ſtummem Bergwaldgruß vereint 
Mit leiſem Sinken in die Wipfelſicht. 
Und weil es Hungernden ſtill Kunde gibt, 
Daß ſie der Menſchenſohn aus Nazareth 
Durch andre menſchenſeelen wieder liebt 
Und ihnen Brocken ſtreut aufs Fenſterbrett. 


Der Himmel liebt das ſtille Hüttenlicht, 
Weil es verirrte Pilger fromm betreut 
Und ihnen Glanz auf ferne Stege ſtreut, 
Daß ſie im Dunkel ahnen Gottes Sicht. 
Und bläft ein Sturm das Licht der Hütte aus, 
Sind ſie doch tiefſt und innerlichſt erhellt, 
Daß ewig aus Allvaters blauem haus 
Sein Glanz der Seelenliebe auf ſie fällt. 


Arthur Silbergleit 
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Sft unfer Klima unveränderlich? 
Von Dr. Carl Hanns Pollog (München) 


Won wir von München aus nach Süden 
wandern, ſo verlaſſen wir in der Gegend 
des Dörſchens Baierbrunn die tiſchflache Hoch- 
ebene. Hier beginnt die Landſchaft angenehm 
hügelig zu werden. Sehen wir uns neben der 
Straße einen »Aufſchluß« an — ſo drückt ſich 
der Geologe aus, der Nichtfachmann würde das 
Ding eine Kiesgrube nennen —, ſo kann uns 
der Kundige ſofort ſagen, daß wir Moränen- 
material vor uns haben. Moränen aber find 
topiſche Erſcheinungen von Gletſchergebieten; da 
nun heute bei Baierbrunn kein Gletſcher iſt, 
muß früher einmal einer dort geweſen ſein. Und 
in der Tat hat uns die Geologie nachgewieſen, 
daß bis hierher einſt die Eisſtröme von den 
Bergen reichten, die wir dort unten im Süden 
in noch faſt hundert Kilometer Entfernung bei 
klarem Wetter herüberblauen ſehen. 

Ahnliche Erfahrungen wie der Münchner kann 
der Bewohner von Breslau bei einem Ausflug 
in das Katzengebirge machen; auch er wird Mo- 
ränenmaterial und Sand von den Schmelz- 
waſſerſtrömen der alten Gleiſcher finden. Der 
Berliner aber kann — oder konnte wenigſtens 
früher — bei Rüdersdorf im anſtehenden Ge⸗ 
ſtein Kritzen und Schrammen finden, die einſt 
bewegtes Eis dort eingeritzt hat. Wir wiſſen 
heute, daß in der ſogenannten Eiszeit ein un⸗ 
gebeurer Eismantel, von den Gebirgen Skandi⸗ 
naviens aqusgehend, ganz Nordeuropa in einen 
ſchimmernd weißen Panzer kleidete, der bis nach 
England, Mitteldeutſchland, Südrußland und 
zum Aralgebirge reichte. 

Unternehmen wir aber eine Wanderung in 
das deutſche Mittelgebirge, ſo finden wir, wenn 
wir in den Steinen zu leſen verſtehen, ein ganz 
andres Bild. Wir treffen da Überrefte von Ko⸗ 
tallenbauten an, die Knochen rieſenhafter 
drachenartiger Tiere, Skelette von großen Raub- 
katzen, Blattabdrücke von Farnbäumen — kurz, 
eine Pflanzen- und Tierwelt, die unbedingt ein 
weit wärmeres Klima zum Leben brauchte, als 
beute dort herrſcht. Und es läßt ſich mit voll- 
kommener Sicherheit nachweiſen, daß dieſe Ge- 
biete einſt ein Landſchaftsbild dargeboten haben 
müſſen, das in allem unſern früheren Südſee ; 
kolonien entſpricht, Korallenbauten im ſeichten 
warmen Meere, Palmen am windüberfegten 
Strand — ein ewiger Sommer. 

And dann, zu ſpäterer Zeit, öde Tundra zwi- 
ſchen dem gewaltigen nordiſchen Gletſcher und 
ſeinem kleineren alpinen Bruder, bewohnt von 
RNenntierherden und Mammuten, denen der 
Steinzeitmenſch nachſtellte, mit kaltem Winter 
und kühlem Sommer, in dem immer der Eis— 
bauch zu ſpüren war. 

Heute aber in der gleichen Gegend herrliche 
Laub- und Nadelwälder, lachende Getreidefelder, 


Weingärten am Bergeshang, ein nicht zu kalter 
Winter, ein nicht zu heißer Sommer — wie iſt 
denn dieſer Wechſel möglich? Iſt denn unſer 
Klima nicht unveränderlich? And wenn nicht, 
haben wir zu fürchten oder zu hoffen für die 
Zukunft? 

Es iſt gut, wenn man bei der Beantwortung 
von derartigen wiſſenſchaftlichen Fragen von 
unten zu bauen anfängt, damit einem nicht auf 
einmal das ganze Lehrgebäude über dem Kopf 
zuſammenſtürzt. Alſo fragen wir uns zunächſt: 
»Was iſt überhaupt das Klima? und geben 
uns die klare, eindeutige Definition als Antwort: 
»Klima iſt der mittlere Witterungszuſtand an 
dem betreffenden Ort der Erdoberfläche. Das 
ſoll heißen, daß das Klima das arithmetiſche 
Mittel aus all den verſchiedenen Wetterindivi- 
duen, die wir an dem betreffenden Orte erleben, 
darſtellt. Es iſt alſo ſozuſagen das ſtatiſtiſch 
feſtgeſtellte Idealwetter dieſes Ortes und tritt 
infolgedeſſen, wie es bei den Idealen meiſtens 
zu ſein pflegt, in Wirklichkeit ſo gut wie nie in 
die Erſcheinung. 

Aber wie kann man denn überhaupt ein Mit- 
tel aus der verwirrenden Mannigfaltigkeit von 
Witterungserſcheinungen ziehen, die ſich doch, 
ſtrenggenommen, von Minute zu Minute ſchon 
andern? Um dazu in der Lage und berechtigt 
zu ſein, muß man zunächſt ein Wetter irgendwie 
klar und eindeutig beſchreiben oder kennzeichnen. 
Mit ſolchen allgemeinen, teilweiſe gefühlsbeton- 
ten Ausdrücken wie »Prachtwetter«, »Regen- 
wetter, »Schneefturm«, »drückende Schwüle« 
kann ſich natürlich eine Wiſſenſchaft wie die 
Meteorologie oder Wetterkunde nicht zufrieden- 
geben. Als Naturwiſſenſchaft muß ſie danach 
ſtreben, die einzelnen Wetterindividuen in 
Zahlen einzufangen, dann kann ſie vergleichen 
und Schlüſſe ziehen. Das iſt aber ſchon nicht ſo 
ganz einfach, denn das augenblicklich herrſchende 
Wetter iſt ja eine reichlich komplizierte Erſchei⸗ 
nung, zu deren Zuſtandekommen viele Einzel- 
faktoren beitragen. Man kann aber wohl ſagen, 
daß ſich durch folgende Angaben jedes Wetter 
charakteriſieren läßt: Luftdruck, Lufttemperatur 
im Schatten, relative Feuchtigkeit, Windrichtung 
und ⸗ſtärke, atmoſphäriſcher Zuſtand (ob gerade 
Regen, Schnee, Hagel, Graupel, Nebel, Ge- 
witter, Sonnenſchein), Prozentſatz der Wolten- 
bedeckung des Himmels, allenfalls noch, ob ge- 
rade eine Schneedecke liegt, und eine Kennzeich⸗ 
nung des luftelektriſchen Zuſtandes. Dieſe Be- 
obachtungen werden an den Wetterwarten mehr. 
mals täglich gemacht, dann zu Tagesmitteln zu- 
ſammengefaßt, aus dieſen wieder die Monats- 
mittel berechnet und zum Schluß das Jahres- 
mittel gebildet. Die einzelnen Jahresmittel 
geben dann das Material zur Darſtellung des 


Klimas eines Ortes, die in einer tabellariſchen 
Angabe der Mittel (und teilweiſe der Höchſt⸗ 
und Tiefſtwerte) der angeführten meteorologi- 
ſchen Elemente, ergänzt durch einige Angaben, 
die ſich auf ihre zeitliche Verteilung beziehen, 
beſteht, und zwar der Mittel für die einzelnen 
Monate und für das ganze Jahr. Eine ſolche 
Tabelle muß aus einer möglichſt langen, un- 
unterbrochenen Reihe von Beobachtungsjahren 
hergeleitet ſein. In einfachſter Form wäre alſo 
das Klima eines Ortes folgendermaßen zu cha- 
rakteriſieren (ich gebe nur die Mittel für das 
ganze Jahr): 
Wiesbaden. 

50% 5° nördliche Breite, 8° 15’ öſtliche Länge 
von Greenwich, Höhe über dem Meere 115 m. 
Beobachtungszeit 40 Jahre (1870 bis 1909). 

Luftdruck: 751,4 mm. 

Temperatur: + 93° C. 

Relative Feuchtigkeit: 77 %. 
Wolkenbedeckung: 64 % der Himmelsfläche. 
Niederſchlagsmenge: 593 mm. 

Anzahl der Tage mit Regen: 178,2. 

Anzahl der Tage mit Schneefall: 26,6. 
Anzahl der Tage mit Schneedecke: 24. 
Anzahl der Tage mit Nebel: 16,7. 

Anzahl der Tage mit Gewitter: 18,1. 
Höchſte beobachtete Temperatur: + 36,0“ C. 
Tieſſte beobachtete Temperatur: — 20,0“ C. 
Größte beobachtete Regenmenge eines Tages: 

42,2 mm. N 
Häufigſte Windrichtung: Südweſt. 

Hiermit iſt das Klima von Wiesbaden wäh- 
rend dieſer vierzig Jahre eindeutig ſeſtgelegt und 
kann nun mit dem Klima desſelben Ortes wäh- 
rend andrer Beobachtungszeiten oder mit dem 
andrer Orte verglichen werden. 

Wir ſehen auch ſofort, daß die Werte für 
Luftdruck, Temperatur, relative Feuchtigkeit, 
Wolkenbedeckung und Wind in der Klima- 
tabelle ein ganz beſtimmtes Wetter verfinn- 
bildlichen, das wir uns ſehr wohl vorſtellen 
können: ein kühles, feuchtes, ziemlich trübes und 
windiges Wetter, das noch am eheſten im Früh— 
ling oder Herbſt zu erwarten wäre. Aber es iſt 
auch klar, daß ein unerhörter und unwahrſchein- 
licher Zufall ſeine Hand im Spiele haben müßte, 
wenn ganz genau dasſelbe Wetter einmal 
wirklich auftreten würde. Von all den unendlich 
vielen möglichen Barometer- und Thermometer— 
ſtänden, Wolkenbedeckungen uſw. müßten gerade 
die vorgeſchriebenen und gerade ſie in einem 
Augenblick zuſammen auftreten. Wer mit 
den Geſetzen der Wahtrſcheinlichkeitsrechnung 
vertraut iſt, kann ſich ja die lächerlich geringe 
Ausſicht ausrechnen, die man hätte, eine Wette 
auf das Eintreten gerade dieſes Wetters zu ge— 
winnen. 

Iſt nun dieſes Klima, das wir jetzt ſeſtzulegen 
gelernt haben, veränderlich? 


e e 


Das Wetter, die Grundlage des Klimas, iſt 
ſehr veränderlich, manchmal ganz unberechenbar 
veränderlich und launenhaft, dieſe Erfahrung 
haben wir alle ſchon am eignen Leibe gemacht. 
Aber es zeigt doch eine gewiſſe Regelmägigkeit. 
Eine deutſche Wetterwarte hat einmal während 
einer langandauernden ſommerlichen Schön- 
wetterperiode die Wettervorherſage heraus- 
gegeben: Tagsüber wärmer, nachts kühler. 
Mancher, der das geleſen hat, wird ſich wohl 
gedacht haben, daß die Herren da oben ſich mit 
dem Publikum einen Scherz erlaubt haben, in- 
dem ſie eine ſolche Binſenweisheit ſo feierlich 
verkündeten. Aber es iſt doch gar nicht fo ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß es nachts kühler iſt als am 
Tage. Es kommt gar nicht ſo ſelten vor, daß es 
z. B. mitternachts wärmer iſt als am darauf- 
folgenden Mittag. Allerdings, wenn man jahre⸗ 
lange ſtündliche Thermometerableſungen macht 
und daraus Mittel für die einzelnen Tages- 
ſtunden bildet, dann ſchält ſich ein regelmäßiger 
»tägliher Gang! der Temperatur heraus, wie 
ſich der Meteorologe ausdrückt. Dann ſehen 
wir, daß die Temperatur in den frühen Nach⸗ 
mittagsſtunden ihren Höchſtwert, kurz nach Son- 
nenaufgang ihren Tiefſtwert erreicht. Aber die ſe 
regelmäßige tägliche Periode wird häufig ge- 
ftört, verwiſcht oder ſogar ins Gegenteil ver- 
kehrt durch die unregelmäßigen, ⸗unperiodiſchen⸗ 
Störungen. Das ſind bei uns die wandernden 
Zyklonen, die unſre Witterungsänderungen ver- 
urſachen. And dieſe verſchiedenen täglichen Pe⸗ 
rioden der Temperatur ſitzen, kleinen Wellchen 
vergleichbar, der großen Welle der jährlichen 
Temperaturperiode auf, die ihr Maximum im 
Juli, ihr Minimum im Januar zeigt. Auch dieſe 
unterliegt wieder Störungen durch unperiodiſche 
Vorgänge. 

Nun liegt folgender Gedankengang nahe: Wie 
die einzelnen Stundenwerte den täglichen Gang, 
wie die einzelnen Tagesmittel den jährlichen 
Gang bilden, könnten ſo nicht die einzelnen 
Jahresmittel ſich wieder zu einem »fäluläten« 
Gang zuſammenſchließen, zu einer Periode, die 
ſich über mehrere, vielleicht ſogar ſehr viele 
Jahre erſtreckt? Wir werden uns dabei gleich 
darauf gefaßt machen müſſen, daß dieſe Periode 
möglicherweiſe durch Störungen dermaßen un- 
kenntlich gemacht werden könnte, daß nur Ande- 
rungen, aber keine Regelmäßigkeit zu fonita- 
tieren wäre. Wir ſtellen uns alſo nun die Frage: 
»Iſt das Jahresmittel der Temperatur — um 
bei dieſer als ſinnfälligſtem Demonſtrations- 
objekt zu bleiben — Jahr für Jahr das gleiche? 
Ein Blick auf eine beliebige Temperaturreihe 
eines beliebigen Ortes zeigt, daß das nicht der 
Fall iſt. Es war z. B. das jährliche Temperatur- 
mittel von Breslau für die hundert Jahre 1791 
bis 1890 + 8,0 C; das Jahr 1891 hatte + 8,50, 
das Jahr 1868 aber + 10,0, und 1829 wies 
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nur + 43° auf. Das find ſchon ganz beträdt- 
liche Unterſchiede. Es läßt ſich aber auf keine 
Weiſe feſtſtellen, ob Breslau während dieſer 
bundert Jahre wärmer oder kälter geworden iſt. 
Wir können alſo unregelmäßige Anderungen mit 
Sicherheit annehmen, aber keine regelmäßige 
gleichſinnige Anderung. 

And wie ſteht es mit Perioden? Solche auf- 
zufinden iſt tatſächlich gelungen. Das kam fo: 

Es iſt ſchon oft behauptet worden, daß Zen- 


tralafien austrodnet, d. h. daß die jährliche 


Regenmenge dort ſtändig abnimmt, was ſich 
natürlich in der ganzen Landesnatur äußern 
muß. Wir wiſſen aus ſagenhaften Aberliefe⸗ 
tungen, aus geſchichtlichen Aufzeichnungen und 
aus den Berichten von Forſchungsreiſenden, daß 
der Wüſtenſand dort überall vordringt. Der be⸗ 
rühmte Venezianer Marco Polo fand z. B. auf 
dem ſüdlichen Wege durch Oſtturkeſtan am Fuß 
des Kuen-lun-Gebirges einen Gürtel von frucht⸗ 
baren Oaſen mit volkreichen Städten. Heute iſt 
dort alles öde, die Wüſte reicht bis an die Vor- 
berge heran, fie iſt über Völker und Städte er⸗ 
darmungslos hinweggeſchritten, und nur noch 
Ruinen im Flugſand erzählen von einſt. 
Dieſer Austrocknung Zentralaſiens war aber 


don meteorologiſcher Seite mehrfach wider- 


ſprochen worden, und ſo kam der Fſterreicher 
Eduard Brückner auf den Gedanken, die Sache 
einmal mit allen Hilfsmitteln der exakten Klima- 
tologie zu unterſuchen. Regenmeſſungen aus den 
betreffenden Gebieten, die dazu nötig wären, 
ſtanden ihm aber kaum aus der heutigen Zeit 
zu Gebote, von früheren Jahrhunderten gar 
nicht zu reden. Er erſann daher den genialen 
Ausweg, die abflußlofen Seen als gigantiſche 
Regenmeſſer zu benutzen. Von einem See, der 
keinen Abfluß hat, kann überſchüſſiges Waſſer 
nur durch Verdunſtung entfernt werden, und 
dieſe beträgt im großen und ganzen bei im übri⸗ 
gen unveränderten äußeren Bedingungen immer 
gleichviel. Nimmt nun die Regenmenge im Ein- 
zugsgebiet des Sees, d. h. in dem Gebiet, das 
durch Bäche, Flüſſe uſw. in den See entwäſſert, 
zu, jo muß der Waſſerſpiegel ſteigen, und viel- 
leicht wird der See ſogar die angrenzenden Ufer- 
gebiete überfluten. Verringert ſich aber der Nie- 
derſchlag, ſo ſinkt der Seeſpiegel, und Land wird 
freigegeben. Brückner ſammelte nun Pegel- 
meſſungen vom Kaſpiſchen Meer aus unſern 
Tagen, Nachrichten in geſchichtlichen Quellen 
über den Waſſerſtand dieſes Sees aus früherer 
Zeit und fand zu feiner Überraſchung, daß der 
Seeſpiegel in einer Periode von rund 35 Jahren 
zwiſchen einem Höchſt- und einem. Tiefſtwerte 
ſchwankte. Und zwar ließen ſich dieſe Schwan⸗ 
kungen bis gegen das Jahr 1000 hin zurüd- 
verfolgen. Er ging der Sache weiter nach und 
fand, daß auch die Regenmenge im Einzugs- 
gebiet des Kaſpiſchen Meeres im gleichen Zeit- 


raum wechſelte; auch die Temperatur zeigte 
gleichartige Schwankungen. Dadurch aufmerk- 
ſam gemacht, dehnte er ſeine Unterfuhungen 
weiter aus und hatte die Genugtuung, die jetzt 
nach ihm benannte Brücknerſche Periode faſt 
auf dem ganzen Erdball beſtätigt zu finden. 
Aberall ſchwanken Temperatur und Regenmenge 
in ungefähr 35 Jahren um einen Mittelwert, 
allerdings in den einzelnen Erdräumen verſchie⸗ 
den, ſo daß die eine Stelle der Erdoberfläche 
gerade ein Temperaturmarimum haben kann, 
während an einem andern Orte die jährlichen 
Temperaturmittel gleichzeitig ihren Tiefſtand er- 
reicht haben. In Deutſchland wechſeln im all- 
gemeinen Zeiten mit mehr ozeaniſchem Klima 
(milde Winter, kühle, mehr oder minder ver- 
regnete Sommer) mit ſolchen mit mehr konti- 
nentalem Klima (trockene, kalte Winter, warme 
Sommer) ab, und zwar hatten wir im vorigen 
Jahrhundert 


kontinentales Klima: 1831—40; 1856—70, 
ozeaniſches Klima: 1841 —55; 1871—85. 


Während nun gegen die Tatſache des Be- 
ſtehens der Brücknerſchen Periode Einwendun- 
gen wohl kaum noch möglich ſind, iſt man ſich 
über ihre Arſache noch nicht ganz klar. Einen 
Fingerzeig gibt vielleicht eine noch kürzere und 
weniger gut ausgeſprochene Periode von 
11 / Jahren, die man inzwiſchen gefunden hat. 
An dieſer find die Sonnenflecken ſchuld. Anſer 
ſtrahlendes Tagesgeſtirn iſt ja bekanntlich durch- 
aus nicht das Urbild der Reinheit, als das es 
jo oft gefeiert worden iſt, ſondern häßliche Flek⸗ 
ken entſtellen häuſig das Antlitz unfrer lieben 
Sonne. Die Zahl und die Größe dieſer Flecken 
zeigen nun einen deutlichen Gang von 11 / Jah- 
ren. Viele und große Flecken bedeuten aber er- 
höhte Sonnenſtrahlung, dieſe bei uns wieder 
ozeaniſches Klima (auf die Zuſammenhänge im 
einzelnen hier einzugehen, würde zu weit führen). 
Drei ſolche Sonnenfleckenperioden geben aber 
eine Brücknerſche Peridde. Doch, wie geſagt, 
über dieſe Frage find die Akten noch nicht ge⸗ 


ſchloſſen. 
Die Brücknerſche Periode erklärt vieles. 
Wenn z. B. Großmutter dem aufhorchenden 


Enkelkind erzählt: »Als ich ſo alt war wie du, 
da war der Sommer nicht immer ſo verregnet, 
und da konnte man im Winter viel mehr Schlitt- 
ſchuh laufen«, fo hat fie gerade einen andern 
Teil dieſer Periode im Sinne. And wenn die 
Alpengletſcher in manchen Jahren weiter reichen 
als in andern, wenn ſie zeitweiſe vorſtoßen, zeit- 
weiſe zurückgehen, ſo hat man nachgewieſen, daß 
ſie ſich hierin genau der Brücknerſchen Periode 
anſchließen. Ozeaniſches Klima bringt ſie zum 
Vorrücken, kontinentales treibt ſie zurück. 
Damit find wir wieder bei dem Ausgangs- 
punkt unfrer Gedankenreihen angelangt. Die 
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Eiszeit und das Tropenklima in Deulſchland 
können natürlich durch eine 35 jährige Klima- 
periode nicht erklärt werden. Und ob dieſe 
Wellchen von 35 Jahren vielleicht wieder gro- 
ßen Wellen von Jahrtauſenden oder Jahr- 
hunderttauſenden aufgeſetzt find, wie die täg- 
lichen Temperaturgänge der jährlichen Periode, 
das wiſſen wir nicht. Wir wiſſen nicht, ob unfre 
Enkel dereinſt wieder unter Palmen wandeln 
werden, oder ob ſie vor dem vorrückenden Eis 
aus der Heimat flüchten müſſen. Über den Ver⸗ 
lauf und die Urſache der Klimaänderungen von 


Fritz Erdner: Zu guter Letze 


T ee. 
Aon zu Aon wiſſen wir noch genau fo wenig 
wie über den Verlauf und die Arſache der 
„Klimaänderungen von Stunde zu Stunde. 
And das iſt gut ſo, daß uns nicht alles Wiſſen 
auf den erſten Anhieb in den Schoß fällt. Denn 
wenn der Menſchheit einmal das Unglück wider. 
fahren ſollte, daß ſie alles wüßte, dann wäre 
das Ende der Wiſſenſchaft gekommen, die nicht 
mit Anhäuſung von Wiſſen verwechſelt werden 
darf. Nicht Liegen und Beſitzen, nein, Kämpfen 
und Erwerben, das iſt wahres Leben, und das 
iſt wahre Wiſſenſchaft. 


Zu guter Lebe 
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Ich war ein zimperlicher Zecher 

Am Rerbergstiſche dieſer Welt; 

Nun hab' ich mir den ſchwerſten Becher 
Tu guter Letze noch beſtellt. 


Es ift die feinſtgeſchliffne Schale, 

Mit Edelfüße bis zum Rand. 

Nalb Klingforgift, halb Wein vom Grale, 
Voll Weisheit und voll Unverftand. 


Komm, ſchönfte Schenkin, bring’! Kredenze 
Dit friſcher Lippe mir den Krug! 

So ſchlürf' ich die verſäumten Lenze 

Und Rerbfte draus mit einem Zug! 


Nun fort! Und hier den Kelch in Scherben! 
Und hier die Zeche! Selt, es reicht! 

Solch letztes Leben mit dem Sterben 

Zu zahlen, fällt dem Techer leicht. 


Kraftwagen vor! Die FKupe tutet! 

Neil, ſchöne Damen, ſtrenge Rerrn! ... 
ie kühl der Ather mich umflutet! . 
Chauffeur, Gaſthof „Tum beſſern Stern!“ 
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m Atherrauſch Von Heinz Tovote 


alte Leute geworden find: ich habe Sie 
immer geliebt, ich habe Sie nie ver⸗ 
geſſen. 

Der alte Herr ſchwieg und ſah zu Boden. 
Der Diener, der ihn im Rollſtuhl in den 
Park geſchoben hatte, hatte ſich weitab auf 
eine Bank geſetzt. 

Auf der halbrunden Marmorbank ſaß die 
alte ſchlanke Dame mit den zarten, feinen 
Zügen, die trotz des Alters noch die Spuren 
früherer Schönheit zeigten. 

»Mein ganzes Leben hat mich die Erinne- 
rung nicht verlaſſen an jene Zeit, da ich 
glaubte, auch Sie, Eveline, hätten was für 
mich übrig. Ich habe keine Frau gefunden, 
die Ihr Andenken aus meinem Herzen ver- 
trieben hat. So bin ich Junggeſelle geblie- 
ben; und nun nach Jahrzehnten finde ich 
Sie wieder, da wir beide alte Leute ge- 
worden find. Aber einmal im Leben wenig- 
ſtens muß ich es Ihnen ſagen, denn jetzt 
kann ich es ja ohne Scheu ſagen: ich habe 
immer nur Sie geliebt, Eveline !« 

Die Fontäne warf ihren Waſſerſtrahl hoch 
gegen den blauen Himmel. Plätſchernd fiel 
das Waſſer in das große Baſſin zurück, in 
dem die dicken Goldfiſche, in der Sonne glän- 
zend, langſam dahinglitten; und von den 
Fliederbüſchen wehte ein fo ſüßer, frühlings⸗ 
hafter Duft. 

Ein Kind lief dicht an ihnen vorbei und 
nahm ſeinen Ball wieder auf, der bis an 
den Wagen des Geheimrats gerollt war. 

Seine Hände ſpielten mit dem Buche, das 
auf feinen Knien lag; mit einer nervöſen 
Haſt dewegte er es auf der italieniſchen 
Decke, die ſeine Beine verdeckten. 

Die alte Dame hatte die Augen nicht von 
ihm gelaſſen. In ihrem ſchwarzen Geiden- 
lleide ſaß fie ſteif und wie unnahbar auf der 
weißen Marmorbank. 

„Ja, lieber Geheimrat, warum ſagen Sie 
mr das nach Jo viel Jahrzehnten? Wes- 
balb haben Sie mir das nicht vor bald einem 
halben Jahrhundert gejagt?« 

»Sie haben recht. Aber vierzig Jahre ſind 
dergangen, und ich habe ein Jahr nach dem 
andern hingehen laſſen. Auch als ich dar- 
über hinweggekommen war. Aber mir fehlte 
immer der Mut. And vielleicht hätte ich 
auch dann noch einen Korb bekommen. 

„Darüber hinweggekommen? ... Ja, über 
was denn?. 


IJ: jetzt kann ich es Ihnen ſagen, nun wir 


»Ich war mit mir einig, hatte mich auch 
damit abgefunden.« 

»Einen Korb? ... Bernhard! 
einen Korb von mir holen? 

»Ja! Von Ihnen. 

»Ich verſtehe das alles nicht. — Wor⸗ 
über waren Sie denn binweggelommen?« 

Er ſah ſie an, die ihn mit ihren noch 
immer ſo lebhaften großen Augen anblickte. 
Dann taſtete er nach ihrer linken Hand, hob 
ſie auf und ſah auf den Daumen, deſſen 
Nagel verbogen und geſpalten war. Er 
lächelte ſo ſchmerzlich, als er ſagte: »Das 
hier war an allem ſchuld.« 

»Ich verſtehe nicht. 

»Wiſſen Sie nicht mehr? 

»Gewiß weiß ich noch, ſagte fie. »Ich ſehe 
das noch alles ganz genau vor mir. Ich hatte 
mir an der Schublade von Tante Alwinens 
alter Kommode einen Splitter unter den 
Daumen gejagt. Ich weiß, ich war wie 
wahnſinnig vor Schmerz. Und wie ich ging 
und ſtand, kam ich zu Ihnen in die Klinik 
gelaufen .... And da paſſierte Ihnen das 
Unglüd.« 

»Freilich war das das Ynglüd!« 

»Daß Sie zwar einen Teil herausbekamen, 
aber ein ganz feiner Splitter blieb tief im 
Leben des Nagels fteden.« 

»Ich wollte es noch einmal ſo verſuchen, 
aber Sie ſträubten ſich, glaubten mir nicht. 

»Es war ein zu raſender Schmerz. And 
ich verlangte, daß Sie mich hloroformierten.« 

»Ja, das war es. Und ich war ſchwach 
genug, darauf einzugehen. 

»Schwach genug?« 

„Ja! Hätte ich es doch nicht getan! 
Mein ganzes Leben wäre vielleicht anders 
geworden. | 

»Dieſe kleine Narbe ift an allem ſchuld?« 
Sie ſah ihn an und fragte: »Deshalb waren 
Sie hernach ſo ſeltſam? Deshalb Ihre ſo 
plötzliche Abreiſe, von der Sie nicht wieder- 
kamen? Deshalb nahmen Sie den Ruf nach 
München an?« 

Er nickte. N 

Sie bewegte den Kopf hin und her und 
ſagte: »Das verſtehe ich noch immer nicht.« 

»Sie beſtanden auf der Narkoſe — und 
fo erfuhr ich alles.« f 

»Sie erfuhren alles? ... Was denn?« 

»Ja, Sie ſelbſt verrieten alles. Hem⸗ 
mungslos verrieten Sie in der Narkoſe ... 

„Nun? 


Sie ſich 
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„Daß Sie ſchon einem andern gehörten. 

»qch, einem andern? 

»Ja. Ich weiß es heute noch nicht, wer 
es geweſen ſein mag. Ich will es auch 
nicht wiſſen, auch jetzt nicht. Aber all meine 
Träume und Hoffnungen waren damit zu- 
nichte gemacht. 

»Aber wie kommen Sie darauf? 

»Es gab ja gar keinen Zweifel mehr, gar 


keine Möglichkeit — nach allem, was Sie 


da verrieten. 

»Ich habe in der Narkoſe geſprochen .. .?« 

»Ja, wie die meiſten Menſchen im Ather- 
rauſch zu plaudern anfangen. Wie ſie ſich 
da verraten mit ihren Geheimniſſen und den 
verſteckteſten Neigungen, wie da alles frei 
wird, was ſonſt eingeengt von Sitte und 
Konvention in einer Seele ſchlummert, ſo 
wurden auch Sie frei, nur allzu frei! — 
Nie hatte ich mich mit einem Wunſch an Sie 
herangetraut, und Sie ſelbſt hatten mir nie 
Gelegenheit gegeben, Ihrer anders als in 
freundſchaftlichſter Weiſe zu gedenken, die 
wir ja von Jugend auf miteinander auf- 
gewachſen waren. Ich liebte Sie; aber Sie 
waren zu mir wie eine Schweſter — ſo 
ruhig, ſo freundlich, daß es ja eine ſinnloſe 
Torheit von mir war, zu glauben, Sie könn⸗ 
ten mich je ſo lieben, wie ich Sie begehrte. 
Ich meinte, daß in Ihnen kein ſinnlicher 
Wunſch ſich regte, daß Sie vor allem für 
mich nur die kühle Zurückhaltung, die vor- 
nehme Scheu empfanden, die Sie vor allem 
auszeichnete. Und ſo ... 

»Weiter, weiter !« 

»And da mußte ich nun hinter Ihr Ge- 
heimnis kommen, daß dieſe kühle Gleich- 
gültigkeit nur Maske war, um Ihre Emp- 
findung für einen andern zu verbergen, daß 
Sie längſt einem andern angehörten, mit 
allem, was eine Frau zu verſchenken hat.« 

»Bernbard!« 

»Ja! Sie ftammelten es heraus. Im 
Rauſch der Betäubung erlebten Sie die 
Wiederholung Ihrer Hingabe .. .« 

»Hören Sie auf!« 

»Verzeihen Sie mir, Eveline, daß ich fo 
Mitwiſſer Ihres Geheimniſſes wurde, daß 
ich Ihnen das jetzt ſo ſage — aber einmal 
mußte ich den Schleier Ihres Geheimniſſes 
lüften. Vergeben Sie mir! — Oh, Sie wiſ— 
ſen ja nicht, wie das Meſſer in meiner Hand 
gezittert hat, als ich das erfuhr. Ich ſehe 
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noch die Schweſter neben mir, die da in hilf⸗ 
loſer Verlegenheit mit anhören mußte, wie 
Sie in ſinnloſer NRaferei .. .« 

Er bedeckte auſſchluchzend ſein Geſicht. 

Als er wieder auflah, blickte er in ein paar 
entſetzte Augen, und Eveline fragte tonlos: 
»Sie haben geglaubt, ich .. Sie haben ge⸗ 
glaubt, ein andrer ...?« 

Er ſenkte wie zuſtimmend den Kopf. 

»Sehen Sie mich an,« fagte fie, mir feſt 
in die Augen! ... Nie hat in meinem Her⸗ 
zen oder in meinen Sinnen ein andrer Ge- 
danke gelebt als allein an Sie, Bernhard. 
Nie hat ein andrer Mann mehr von mir 
berührt als nur meine Hand. Ich habe nur 
für Sie gelebt, nur an Sie gedacht, und 
ich habe mich verzehrt in Sehnſucht nach 
Ihnen, der Sie wie ein Bruder wunſchlos 
neben mir hergegangen ſind. Die Narkoſe 
reißt den Schleier von der Seele, ſagen 
Sie? ... Nun, Jo laſſen Sie mich denn, da 
mein Leben dahin iſt, den Schleier von mei⸗ 
ner Liebe reißen. Wenn ich in jenen Augen- 
blicken einen Wunſch, eine Vorſtellung, eine 
Begierde hatte, ſo galt das alles allein 
Ihnen, ſo war es nichts andres als die 
Wiederkehr der wilden Wünſche, die mich 
manchmal in der Stille der Nacht überfielen, 
die Sehnſucht, Ihnen zu gehören ... Ihnen, 
Bernhard, Ihnen allein! Morgen ſchon kann 
ich von dieſer Erde abberufen werden, und 
fo ſchwöre ich Ihnen, Bernhard, angeſichts 
des Todes: ich habe nie einen andern Mann 
begehrt als nur Sie allein. Sie aber mit 
all meinen Sinnen. Kein andrer Menſch hat 
in meinem Inneren daneben exiſtiert, weder 
damals noch auch ſpäter. Nach Ihnen 
habe ich mich verzehrt, nach Ihnen ver- 
langt! Bernhard, nur nach Ihnen!“ 

Der Springbrunnen plätſcherte lauter, 
weil der Wind den Strahl ablenkte. 

Der alte Mann in dem Rollſtuhl ſenkte 
wie gebrochen den Kopf, und ſtumm liefen 
ihm die Tränen über das Geſicht, während 
feine Hände wie erftarrt auf dem Buche 
ruhten. 

And ſtarr und ſteif ſaß die alte Dame in 
ihrem ſchwarzen Seidenkleide auf der kalten 
weißen Marmorbank. Ein tiefes Grabes- 
ſchweigen war zwiſchen ihnen, daß ihr Leben 
zerbrochen war, nur weil ſie nicht den Mut 
gefunden hatte, den Schmerz von ein paar 
Sekunden tapfer zu ertragen. 
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Rudelsburg und Ruine Saaleck 


Hug o 


Gugg 


Von Franz Meyer 
Mit vierzehn Abbildungen im Text und zwei Kunſtblättern in Mattondruck 


De warmtonigen, altmeiſterlich abgeklärten 
Bilder des Künſtlers, mit dem ſich die 
folgenden Blätter beſchäftigen, haben die Innig— 
keit Altdorfers und die ehrfürchtig liebende 
Naturanſchauung Caſpar David Friedrichs, und 
wo immer ſie von der ſchönen Sichtbarkeit der 
Welt erzählen, tun ſie es in der unbeirrbar 
ruhigen und adligen Schlichtheit Adalbert 
Stifters. 

Die Wahlheimat Hugo Guggs iſt neunzehn 
Jahre lang einer der lieblichſten Winkel Oſt— 
thüringens geweſen, jene Gegend, die die Saale 
zwiſchen Naumburg und Saaleck durchfließt. 
Eine Wieſen-, Berg- und Burgenlandſchaft, die 
bei ihrem erwärmend ſchlichten, manchmal ge— 
radezu zierlich ornamentalen Gepräge doch auch 
eine gewiſſe Großzügigkeit in den Gelände— 
formen und Horizonten hat, und die wohl zum 
erſtenmal in der Malerei zur Darſtellung kommt. 
Ihr Format entſprach vermutlich allzu wenig 
dem Geiſt unſrer jüngſten Vergangenheit, aber 
noch für Goethe, der ſie von Dornburg aus ſo 
oft ergriffen grüßte, war fie groß genug, ihn 
„ewig ſich ins Rechte denken« zu laſſen. 

Was dort ſich im Wechſel der Jahres- und 
Tageszeiten auf den lieblich, oft parfartig gedehn— 
ten Wieſengründen, an den Flußufern zwiſchen 
Weiden und Erlen und Pappeln abſpielte — 
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das goldgrüne Leuchten in den alten Bäumen, 
der nachmittäglich warme Goldton an dem jel- 
ſigen Gebirge mit ſeinen beſcheidenen Wald— 
kränzen und Buſchzieraten, die Fernſichten von 
den Höhen einſamer Burgen und Weinberg— 
häuschen, oder die zahlreichen Dörfer, an— 
geſchmiegt an dieſes jo weltferne, wie im Traum 
ruhende Gelände: dem allen iſt Gugg in innig— 
ſter Malerliebe nachgegangen. Das war eine 
Welt, die ihm allabendlich in der braunen Däm— 
merung verſchwand und allmorgendlich aus den 
ſilbernen Nebeln der Saale verjüngt und ver— 
klärt wieder auftauchte. 

Es hat wohl einige Jahre gedauert, bis er ſie 
in ihrem wahren Charakter begriffen hat. Sei— 
nen früheſten naturaliſtiſchen und impreſſioniſti— 
ſchen Studien erſchloß ſie ſich kaum, und es muß 
deshalb eine bedeutſame Wendung geweſen ſein, 
die ihn zu der dünnflüſſig-tonigen Malweiſe 
führte, die ſeinen heutigen Bildern vielbewundert 
eignet. Sie ſtellt ein anſehnliches Können dar, 
das alles taſtende Verſuchen, alles mehr oder 
weniger virtuoſe Spielen mit Zufälligkeiten hin— 
ter ſich hat. Sie ermöglicht es ihm, ebenſowohl 
im Detail bis zur ſpitzigſten Zartheit und Klar— 
heit zu gehen, wie ganze Flächenſtücke in faſt 
ſtrukturloſer Tonigkeit anzuſtreichen, ohne daß 
ſie deshalb leer wirken. Namentlich in den Vor— 
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dergründen und den 
Lüften iſt es, als ob 
nur ſo die zu klin— 
gen anhebende Stille 
nachzubilden möglich 
ſei. Es liegt ein gro— 
zer Reiz in dieſen 
emailartig ſchimmern— 
den Bildtafeln, in 
denen die Farbe bald 
leuchtet, bald ver— 
ſchleiert iriſiert wie 
das Licht in alten 
Kirchenſenſtern. Der 
Atem beruhigter Le— 
bendigkeit geht von 
ihnen aus. 

Dieſe Malweife, die 
die Form nirgends 
auflöſt, ſondern voll- 
endet, hat Gugg je— 
denfalls hier erlernt. 
Er hat jahrelang 
dieſe Landſchaft ohne 
künſtliche Ausſchnitte, 
rein bildnismäßig kon— 
terfeit, wobei ihm 
ſchließlich auch ihre 
geheimſten Züge auf— 
gegangen ſind. And 
es iſt wie das Bild— 
nis einer ſchönen Frau 
geworden in der 
Tracht von vor hun 
dert Jahren. Iſt das 
nicht ſchönfärbende 
Spielerei? Keineswegs! Es gehört zur Wahr— 
heit dieſer Landſchaft, daß ſie erſtmalig bewußt 
geſehen, geliebt und verklärt worden iſt von 
Goethe und einem Teil der Romantiker; mit 
dem bewahrt ſie das ihr anvertraute Leben 
und iſt von ihm noch heute wie von einem 
alten Liebeslied umklungen. So iſt es nur ein 
Zeichen künſtleriſcher Objektivität, wenn Gugg 
die Züge dieſes Landſchaftsbildniſſes gern im 
braunen Romanzenton wiedergibt oder ſie wohl 
auch einmal gänzlich unterm Schleier romanti— 
ſcher Märchenheimlichkeiten verftedt. 

Er iſt indeſſen bei dieſem Konterfei nicht 
ſtehengeblieben, es ſtellte ihm nur einen gewiſſen 
ſicheren Grundwert einer auf Harmonie gerich— 
teten Stilgebung dar, deren reiche Entwicklungs— 
möglichkeiten ſich ihm um ſo mehr zeigten, je 
ernſter er ſich zunächſt auf ſie beſchränkte. 

Wie wenn in einem alten Schloßgemach die 
Vorhänge aufgezogen werden und nun durch die 
offenen Fenſter Licht und Luft hereinſtrömen, 
die Dinge aus ihrer Dämmerung aufwedend 
und ſie in Beziehung bringend zum freien Raum, 
ſo gibt es auch im Landſchaftsbilde Guggs 
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einen mehr und mehr 
hervortretenden Zug 
dauernder Verjün— 
gung, der ſein Eigen- 
ſtes darſtellt: eine in— 
nere Auflichtung, die 
nur wenig mit der 
kaum ſpürbaren Ver— 
änderung der Mal- 
mittel und überhaupt 
mit der Malweiſe zu 
tun hat, ſondern die 


wie eine langſam 
fortſchreitende und ſich 
vertiefende Einſicht 


und Erkenntnis wirkt 
und wohl auch dar— 
auf beruht. Es ſind 
noch dieſelben Mo— 
tive, wenn auch hier 
und da vereinfacht, 
aber ſie ſtehen in 
einem andern Licht, 
oder richtiger, da 
Gugg nie ein eigent- 
licher GStimmungs- 
maler geweſen iſt, 
wie unter einem an— 
dern Himmel, wie in 
einem andern Raum. 
Es gibt eine Zand- 
ſchaft mäßigen For- 
mats, die als Vor— 
E dergrund nur ein 
ſchmales ockerfarbiges 
Randſtückeiner Berg- 

höhe mit den Reſten einer Burgruine hat; da— 
hinter ferne Berglinien, darüber ein mächtiger 
weißlicher Morgenhimmel, vom Blau unendlich 
zart durchädert und durchtönt, über den nun 
hoch oben ein Krähenſchwarm kreiſt. Zwiſchen 
den verfallenen Mauerſtücken und den blauen 
»ſehnlich ziehenden« Höhenlinien iſt das Tal 
faſt verſchwunden — die Welt iſt Horizont ge— 
worden, zu dem uns kein Fuß mehr hinträgt, 
den nur das Auge erfliegt. Iſt das gemalte 
Fernenſehnſucht? Das Motiv wäre wohl dazu 
angetan, obwohl es ſo ſchlicht, ſo naturhaft 
ausgeſchnitten wirkt. Aber die Behandlung 
iſt doch eine andre. Ein ernſter, aber heim— 
lich beglückender Ton bleibt über dem Bilde 
ſtehen, ein Ton mehr der Erfüllung als der 
Sehnſucht. Das liegt daran, daß der Blick, ſo 
weit er fliegen mag, nicht im Weiten verloren— 
geht, ſondern in wunderſamer Flugbahn, die 
größtmögliche Raumſpannung durchmeſſend, zu— 
rückgelenkt wird, wobei die herrliche Linie des 
Krähenſchwarms wegweiſend das Dort und Hier 
verbindet. Dieſes kleine Bild iſt charakteriſtiſch 
für Guggs Raumgeſtaltung, die immer ge— 


ſchloſſene Form bleibt, beruhigte krei— 
ſende Gegenwart. 

Der Geiſt der Landſchaft iſt ein Geiſt 
der Ferne. Dort, wo Himmel und Erde 
einander berühren am Horizont, dort 
entquillt ſie dem Raum, dort iſt ſie ſein 
Aberfluß, dort hat ſie noch ganz ſeine 
Geſtalt, dort liegt ihre ewige Jugend. 
Viele Skizzen und durchgeführte Zeich— 
nungen Guggs verraten, wie oft er die 
trauliche Talumſchloſſenheit hinter ſich 
gelaſſen hat, um auf den den Blick nir— 
gends beengenden Höhen dieſe Ferne zu 
gewinnen. Sie laſſen erkennen, mit wie 
andächtiger Spannung ſein Auge an den 
Bewegungen der Horizonte gehangen, 
wie er dort gleichſam die Arform der 
Raumgeftalt der Dinge erlauſcht hat. 
Unter ſeinen Händen werden dieſe Blät- 
ter zu ſorgfältigen, vergleichenden Nie— 
derſchriften über die Fernenwerte aller 
möglichen Bergſilhouetten, über die 
Löſungszeichen einer Geländemaſſe und 
die Verdichtungszeichen eines Raum— 
mediums, ablesbar an den unendlich 
reichen Abergangserſcheinungen von einem 
zum andern. Dort iſt ja alles verein— 
facht, alles im Zuſammenhang und in 
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einen klaren, überſichtlichen Amriß gefaßt, 
der unter Guggs ſcharf konturierendem Stift 
zu einer ungemein »geiſtigen« Grenze wird, 
zur reinen Grenze, die der Raum den 
Dingen gibt und die doch zugleich der 
Saum iſt, durch den er immerdar mit 
ihnen verbunden bleibt. 

And nun iſt auch in allem Nahen und 
Nächſten dasſelbe offenbare Geheimnis, 
dieſelbe endlich gewordene Anendlichkeit. 
Was ſagen unſre Namen über die namen— 
loſe Anmut der kleinen, unbeachteten 
Dinge? Was wüßten wir von ihnen, lehrte 
ſie uns nicht ein Künſtler ſehen, dem immer 
ein Vollkommenes in den Bereich ſeines 
Jetzt und Hier tritt? Da iſt ein Stück einer 
verfallenden Weinbergmauer, ſo bis in die 
verſchwiegenſten Winkel hinein nachgezeich— 
net, daß man in dieſem Geſtein wie in 
einem Geſicht leſen zu können vermeint, 
daß es einem ſo nahe kommt, daß man die 
aufgeſpeicherte Sonnenwärme ſpürt. Hier 
ein Raſenſtück mit großen verwitterten 
Feldſteinen, wo das Auge in eine Fülle 
koſtbarer Formen eingeht, Formen einer 
winzigen und doch ſo kraftvollen Vegeta— 
tion, die die ſteinerne Härte umſpielt, über— 


wuchert und ſprengt. All dieſen Gras— 


und Kräuterzieraten in ihren zufälligen 
Verkürzungen und Aberſchneidungen — Hell 
auf Dunkel geſetzt — iſt hier nachgegangen, 
und doch wirkt die Fülle verwirrend. Aber 
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dieſer erdenwarmen, wie im Märchenton erzähl 


ten Lieblichkeit ruht ein ſtiller Ernit, 
der den Eindruck des Kleinlichen nir— 
gends aufkommen läßt. 

Da ſteht eine Gruppe junger Pap— 
peln in einem Wieſental. Hoch oben 
in den Kronen, ſpielt da nicht ſo etwas 
wie ein Blinken und Grüßetauſchen? 
Vielleicht mit einem der benachbarten 
leuchtenden Berggipfel, mit einer jener 
zierlich umkränzten Berghöhen, die ſo— 
viel länger und ſoviel früher die Sonne 
ſehen? Gugg hat längſt einen Feld— 
ſtecher am Auge und belauſcht nun ge— 
ſpannt dieſe Erregung dort oben, die 
leichten Lichtſchauer, die an den zarten 
Aſten herabrieſeln, ſo lange bis er die 
Sprache dieſer Bewegung völlig kann, 
bis er in peinlich genauen Notizen das 
Geſetzmäßige des Widerſtandes und 
der Hingabe, der Durchlüftung und 
Durchlichtung einer ſolchen zitternden 
Blättermaſſe aufgezeichnet hat. Was 
für ein Reichtum umgibt den, der ſo 
zu ſehen weiß! Er braucht nicht ein— 
mal vors Haus zu gehen. Die Ranke 
des wilden Weins vorm Fenſter, ſonſt 
kaum beachtet, heute an dieſem Som— 
mermorgen lenkt ſie den Blick des 
Künſtlers beharrlich auf ſich, bis auch 


die Hand ihrem Zuge nachgleitet und 
er nun merkt, daß ſie ihm etwas zei— 
gen will. Wie eine Kinderhand erhebt 
ſie ſich in das weißblaue Himmels— 
viereck hinein, das nun Tiefe und Ferne 
bekommt. 

Oder der Kaktus, der über Nacht er— 
blüht iſt, wird in ſtundenlanger ſelbſt— 
vergeſſener Arbeit verewigt, als gäbe 
es nichts mehr auf der Welt als ihn. 
Hier iſt Malen faſt ſoviel wie einem 
dämoniſchen Blick begegnen, Bändigung 
eines tropiſchen, geradezu animaliſchen 
Lebens, deſſen gierige Heſtigkeit erſt 
einmal verdampfen muß. Schließlich 
geht der juwelenhafte ſtoffliche Reiz 
einer ſolchen Blüte, dieſer jahe Auf— 
bruch eines verborgenen Lichtes in eine 
reine geiſtige Form ein und wird ein 
Bildnis wie das eines Menſchen. 

In den Stromkreis einer ſo das 
Ferne wie das Nahe gleichmäßig lie— 
bend umſpannenden Schau eingeſchloſ— 
ſen, bleibt das Landſchaftsbild Guggs, 
obwohl die Motive einander ähneln, ja 
ſich wiederholen, vor jeder Erſtarrung 
bewahrt. Das Gegenſtändliche der hei— 
matlichen Natur blickt uns noch immer 
mit vertrauter Wärme an, aber ſo 
hineingenommen in den geiſtigen Atem 


- | einer Raumeinheit, erſcheint es zugleich in einer 
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fajt unnahbaren Ver— 
klärung. 

Die Ruhe, in die all 
das geſtalten- und far- 
benreiche Leben ein— 
gegangen iſt, iſt die 
Ruhe des Raums, des 
Raums, in dem die 
Dinge ſich nicht ſtoßen 
und den der Künſtler 
als das offenbare Ge— 
heimnis ſeines Geiſtes 
ſucht und überall findet. 

Der Raum? 

Ja. Das ſichtbar— 
unſichtbare Medium 
zwiſchen Gott und den 
Dingen, die Brücke des 
Anendlichen zum End— 
lichen. Nicht die ent- 
götterte Himmelshöhle, 
nicht das leere Gefäß, 
Gemäß der Dinge, jon- 
dern das Element, der 
Arſprung ihrer Geſtalt, 
zu dem ſie zurück— 
zukehren trachten, in 
dem ſie ſich verjüngen. 

It Landſchaftsmale- 
rei nicht Raumerkennt— 
nis? Erkenntnis dej- 
ſen, was der Baum 
meint und in ihm alles 
Erdleben: das Empor- 
ſchwellen des Hügels, das Erſtrecken der Ebene, 
das Auge des Sees, die verborgenſte Blüte, der 
kleinſte Grashalm? Erkenntnis — nicht auch 
Erfüllung? Erfüllung dieſes Raumdrangs und 
dieſer Raumoffenheit, in deſſen Linie die Seele 
ſo klar ihre eigne weltanſchauende und welt— 
begreifende Bewegung ausgeſprochen findet, die- 
ſelbe dunkelklacfe Wegſpur eines Weſens, das 
eins bleibt, indem es ſich unendlich teilt, deſſen 
Altern immer auch Verjüngen iſt, das, am wei— 
teſten ſich von ſich ſelbſt entſernend, am tiefſten 
zu ſich ſelber kommt? 

Die Landſchaften Guggs ſind ſolche Erfüllun— 
gen. Der Raum, von dem ſie künden, iſt frei— 
lich nicht die abſtrakt ſinnliche, impreſſioniſtiſche 
Licht- und Farbenflut, in dem die Dinge auf— 
gelöſt werden, ſondern die geſtalthegende und 
geſtaltgebende Macht, die ſie formt und eint. 
So wie er ſie aus ſeinen Händen entläßt, ſtehen 
ſie da in reinſter Prägung. Wie gezählt und ge— 
ordnet, jedes an ſeinem Platz. Nicht in atem— 
loſer Stille, aber in ſo heiterer Beruhigung wie 
einſtmals im Garten des Paradieſes. Eine kleine 
Welt — aber eine Welt von Gnaden des 
Raums. Ein Bild der Gnade, die die Natur 
nicht aufhebt, ſondern vollendet. 
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ugg iſt übrigens 
S nicht nur und nicht 
einmal urſprünglich 
Landſchafter, ſeine fi— 
gürlichen Arbeiten, be— 
ſonders vorerſt ſeine 
Bildniſſe, machen 
vielmehr den Hauptteil 
ſeines Werkes aus. 
Was ſie vom Menſchen 
ſichtbar werden laſſen, 
ſtimmt aufs reinſte mit 
dem Landſchaftsbilde 
zuſammen, ja läßt erſt 
deſſen eigenartig feit- 
gefügte Form und die 

kosmiſch-perſönliche 

Geſte recht verſtändlich 
werden. Der Raum— 
haftigkeit, Rauminner— 
lichkeit dort entſpricht 
hier Innigkeit, ein 
Begriff, der vielleicht 
am einfachſten die Seele 
der ganzen Guggſchen 
Kunſt bezeichnet. Dieſe 
Kunſt iſt eine tiefe, 
ehrfürchtig beſcheidene 
Künderin des Arphä— 
nomens des Geiſtes, 
vor dem jeder geſtan— 
den, dem der Seelen— 
ſchein der Natur und 
die Naturerſcheinung 
der Seele einmal in ein und dasſelbe Blickfeld 
gerückt wurden. 

Laſſen die Naturdinge den Raum nicht ebenſo 
mitgewahren und erleben, wie uns etwa eine 
ſpontane Erinnerung die ergreifende Schau der 
Seele vermitteln kann? 

Ergreifend daran iſt das nicht weiter auf— 
lösbare Geheimnis: Seele als raumhafte Ber— 
gung gelebten Lebens, alſo Innerlichkeit und 
zugleich als klärende und verklärende, bildhaft 
ſchöpferiſche Potenz, die ſich in einem raumloſen 
unvergänglichen Sein ungeteilt aktualiſiert. 
Innigkeit iſt Ausdruck folder inneren Be— 
wegtheit und Erfülltheit. Ausdruck nun zwar 
nicht deſſen, was man Größe nennt, aber eines 
jenſeits von Großheit und Kleinheit Gelegenen, 
worüber Stifter in ſeiner berühmten Vorrede zu 
den »Bunten Steinen« Endgültiges geſagt hat. 

Rein gegenſtändlich ſchon bevorzugt Gugg 
deswegen, von ſeinen Bildniſſen natürlich ab— 
geſehen, Kinder- und Frauengeſtalten. 
An größeren Aufgaben iſt ihm bisher nur die 
Ausmalung eines Muſikzimmers in Leipzig zu— 
teil geworden. Es ſind Wandbilder, die Grup— 
pen von Mädchen und Kindern darſtellen, weich 
hineingewoben in einen traumhaft angedeuteten 
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Landſchaftshintergrund, ſchlanke ruhende oder in 
einem einzigen Rhythmus dahinſchreitende Fi— 
guren voll zarteſter, ungreiflicher Schönheit, in 
der Kompoſition der Bewegung an Ludwig von 
Hofmann, in den weich ſtatuariſchen Zügen an 
Marcées erinnernd. Die ungemein harmoniſche 
Tönung iſt auch hier auf das geliebte Braun 
geſtimmt, das ſich nach Roſa zu kühlt und lichtet 
und nach Grün zu verſchattet. 

Sowenig der Künſtler hier ſchon ſeinen Stil 
gefunden hat, ſo liegt doch in dieſen Bildern 
eine noch ſtimmungshafte, aber faſt programm— 
mäßige Amfaſſung aller Motive, die für ihn von 
Bedeutung ſind und die er ſpäter im einzelnen 
immer wieder in Angriff genommen hat. Kind— 
lich ernſtes Beglücktſein über die Wunderwelt 
ringsum, Hingabe an das Nahe, innere Er— 
griffenheit, ſinnendes Schauen, oder dieſes 
Hinabneigen eines mütterlichen Hauptes zum 
Kinde, demütige Beſcheidenheit, alle Züge war— 
men, lebendigen Offenſeins, der Empfangs— 
bereitſchaft, des Herzens- und Lebengebens: das 
ſind die charakteriſtiſchen Geſten ſeiner Figuren. 
Es iſt im Grunde nur die eine Geſte idealer 
Menſchlichkeit, deren Wert in dem Beiſichſelbſt— 
ſein, Inſichſelbſtruhen in der ungebrochenen 
oder, richtiger, wiedergeſchenkten Ganzheit beſteht. 

Hier in den Wandbildern ruht dieſe Ideal— 
geſtalt noch zum Teil in einem weichen, luft— 
artigen Medium, ähnlich wie manche Bildwerke 


mit dem Marmorblock noch verbunden 
ſind, dem Auge den Prozeß der Be— 
freiung verſinnlichend und vollenden 
laſſend. An dieſem ſtimmungsmäßigen 
Faktor liegt Gugg aber wenig. Seine 
eigentliche künſtleriſche Entwicklung 
reift, jo ſcheint es, gerade an der Ar- 
beit, dieſe Geſtalt ganz aus dem Man— 
tel der elementaren Stofflichkeit zu 
löſen und ſie auf ſich ſelber zu ſtellen. 
Wenn er ihn dann doch wieder in 
innigſte Beziehung zur Umwelt brin— 
gen kann, ſo beruht dies, wie wir noch 
ſehen werden, erſt auf dieſer voraus— 
gegangenen reinen ſchiedlichen Löſung. 

Für die Zeichenwerte, die ihm die 
menſchliche Figur rein als ſolche bietet, 
ſind einſtweilen noch ſeine Aktzeichnun— 
gen am aufſchlußreichſten. In ſeiner 
Saalecker Idylle war er glücklich von 
jedem Aktſaalſchematismus entfernt. 
Die eignen Kinder waren ihm die 
beſten Modelle, und im tagtäglichen 
Verkehr mit ihnen, daheim und drau— 
zen, bot ſich ihm ganz von ſelbſt eine 
unerſchöpfliche Fülle von Anſichten des 
menſchlichen Körpers, den er ſo in 
allen ſeinen Ausdrucksmöglichkeiten 
kennenlernte. Dieſelben Weſen, nicht 
nur in den vielen zufälligen Stellun- 
gen und Haltungen, ſondern auch in den ver- 
ſchiedenen Wachstumsſtufen, alles das, was ſich 
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an ihnen wandelt und im Wandel bleibt, der 
ganze Formenreichtum von der weichrundlichen 
Kindlichkeit bis zur herben knabenhaften Schlanf- 
heit oder jungfräulichen Süße, das alles immer 
von neuem geſehen und gezeichnet, oft nur in 
wenigen, die Struktur aber reſtlos erfaſſenden 
Strichen notiert, hat ihm auch hier allmählich 
das unbewußt geſuchte Urbild erſchloſſen. Die 
Geſtalt iſt ihm in ihrem Aufbau ſo durchſichtig 
geworden, daß er mit deſſen Elementen ſpielen 
kann. 

Wundervoll verſinnlichen ſolche Zeichnungen, 
worauf es Gugg vor allem ankommt: dieſes 
innere Kreiſen aller Teile der leiblichen Maſſe 
um ein verborgenes Zentrum, wobei die Linien 
einander ſuchen und ſich wie zu einem Ornament 
zu ordnen trachten — der tönende Augenblick der 
Befreiung, Rundung, Vollendung aller Dinge, 
der Wiedergeburt im Geiſte. Jede Spur eines 
banalen Naturalismus iſt getilgt. Die Schlank— 
heit dieſer Glieder ſpricht von einer Seele, die 
zum Bewußtſein ihrer ſelbſt erwacht iſt und, von 
ihrer eignen Lichtfülle überraſcht und beſchämt, 
ſich zu faſſen ſucht. Was für eine feine Zeichen— 
ſprache in dieſer Ganzheit des Leibes, wie un— 
endlich vereinfacht zuſammengefaßt in der inni— 


gen Neigung des Kopfes und den geſenkten oder 
halbgeſenkten Lidern! So erdennah dieſe Figür- 
lichkeit wirkt, ein Annahbares liegt über ihr. 

Haben wir dieſen vegetativ-geiſtigen Zug, in 
dem ſich für Gugg offenbar alles Natürlich— 
Adlige des Menſchſeins zuſammenfaßt, in ſeiner 
Bedeutung verſtanden, ſo verwundert es uns 
nicht, ihm auch in den Bildniſſen zu begegnen. 
So ähnlich dieſe im landläufigen Sinne er— 
ſcheinen, ſo objektiv er ſeinem Modell gegenüber— 
ſteht, ihn intereſſiert nicht ſo ſehr das Sonder— 
weſen dieſes Menſchen als vielmehr ein typi— 
ſches Geiſtbeſeeltſein ſeiner Geſtalt, jetzt nun be— 
ſonders ſeines Kopfes und Geſichtes oder noch 
der Hand. Irgendein beſtimmtes Formthema, 
das ihm von dorther anklingt, greift er heraus, 
um es durchzuführen, ohne von der zufälligen 
Naturwirklichkeit mehr als eine Anregung zur 
Variierung zu entnehmen. Das Perſönliche ver— 
blaßt dabei nicht nur nicht, ſondern kommt ſo 
erſt in einer reinen, ungebrochenen Linie zum 
Vorſchein. Die ungemein glanzvolle Malerei 
Guggs, die in den Bildniſſen gerade ein Höchſt— 
maß altmeiſterlicher Technik erreicht, blendet den 
Betrachter meiſt ſo, daß er das freie Schalten 
einer ſolchen Künſtlerphantaſie gar nicht ge— 
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wahrt. Könnte er 
aber die verſchiedenen 
Entwicklungsſtadien 
eines Porträts beob— 
achten, ſo würde ihm 
deutlich, daß der groß— 
zügige Geſamteindruck 
vor allem einem im— 
mer von neuem er— 
wogenen und ge— 
änderten, ſtreng aus— 
geglichenen Formauf— 
bau zu danken iſt, 
dem gegenüber die 
Farbe nur dienende 
Bedeutung hat. Erſt 
im Laufe des meiſt 
ſehr langſam fort— 
ſchreitenden Reife— 
prozeſſes künſtleriſcher 
Arbeit gelingt es ihm, 
die vielen Diſſonanz— 
möglichkeiten, die ſich 
aus der Lage einer 
Hand, eines Hals 
und Schulteranſatzes, 
einer Kleiderfalte er— 
geben, durch Ausdruck 
abſoluter Ruhe zu 
überwinden. Auf der 
gefeſtigten Grundlage 
einer ſolchen faſt kon— 
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ſtruktiven Zentrierung 
der Maſſen, der flar- 
ſten Beſtimmung ih— 
res Schwerpunktes, 
ruht alle weitere Ar- 
beit. Seinen Mo— 
dellen gegenüber iſt 
es nun eigentümlich, 
wie Gugg es ver— 
mag, das Masken— 
hafte ſo vieler Ge— 
ſichter abzulöſen und 
darunter eine leben— 
dig gewachſene, un— 
verſchminkte Schicht 
von Menſchlichkeit 
freizulegen, die er ſo 
gut kennt und die 
dann meiſt wie von 
ſelbſt mit dem un— 
verſtellbaren einen 
Blick aus beiden 
Augen zuſammen— 
ſtimmt. Daher denn 
das Innige des Aus— 
drucks auch in den 
Bildniſſen. Im Spiel— 
raum individueller 
Mannigſaltigkeit, in 
der Verdichtung eines 
Kopfes, Antlitzes, 
Blickes wird ſo noch 
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einmal der Sinn der 
Menſchengeſtalt von 
ihm herausgebildet: der 
lebendige Schrein einer 
Seele, d. h. ein Innen- 
leben in der Unendlich⸗ 
leit feiner Beziehun- 
gen, ſich ordnend zu 
einer Weſenswelt, ſich 
ſaſſend zu einer per- 
ſönlichen Einheit. 

Wie wir ſchon an- 
deuteten, verſteht Gugg 
auch die ſeltene Kunſt, 
die menſchliche Figur 
in den Raum ſo hinein- 
zuſtellen, daß fie nicht 
wie verloren, heimat⸗ 
los und vogelfrei darin 
wirkt, ſondern als in 
tiefſtem Einklang mit 
ihm ſtehend. Sie löſt 
ſich bei ihm weder im 
Raum auf, noch ver- 
drängt fie ihn, fie ſteh: 
gleichſam im Schwer- 
punkt der Raumleben- 
digkeit, ſie wird ſelber 
zu dieſem Schwerpunkt. 
Das wirkt nun ſo, als 
ob alle landſchaftliche 
Natur fi in des Rau- 
mes Lichtfalten hinein- 


9 „ „ernennen eee eee eee eee 


a r eee e e ee e 


Studie 


Liegendes Mädchen 


flüchte, um mit ihm zu 
dieſer Menſchengeſtalt 
hinzuſtreben, in ihr 
unterzugehen. Wie eine 
kaum ſichtbare, aber 
ſpürbare Aura ſam- 
melt ſich die raumhafte 
Amwelt rings um ſie 
her, wie in ſcheuer, lie; 
bender Erwartung auf 
ſie hinblickend und um 
fie kreiſend. Nur ſchwer 
vermögen Worte das 
dem Auge ſo unmittel- 
bar Einleuchtende aus- 
zudrücken, vielleicht hilft 
hier ein Blick auf eine 
der kleinen Feder⸗ 
zeichnungen (Abbild. 
S. 209), das Geſagte 
zu verdeutlichen. Man 
leſe dieſen ruhenden 
Mädchenkörper von der 
Erde her ab. Faſt un- 
lösbar ſcheint er mit 
ihr verbunden, von ihr 
gehalten, kaum mehr 
als ein kleiner Hügel, 
als ein eben aufſchwel - 
lender Atemzug ihrer 
Bruſt. And doch, bei 
näherem Zuſehen — 
wie ein fremdes wie 
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vom Himmel gefallenes Gebilde, kindlich um- 
ſtaunt von Gras und Kraut und von tauſend 
unſichtbaren Augen des in warmer Sonnen- 
lichtfülle herandrängenden Raumes. Eine leiſe 
antwortende Bewegung von Arm und Hand, 
und nun ſtrömt er herein in den Winkel 
zwiſchen Bruſt und Oberarm, ſchmiegt ſich an 
und verwandelt ſich in das liebkoſende unend- 
liche Ineinanderfließen der Gewandlinien und 
des Haares, die ganze Geſtalt mit ſich ſelbſt 
umkleidend, mit ihr eins werdend. Wie unlös- 
lich der Zuſammenhang dieſer mehr und mehr 
ſich ſchließenden Linien mit dem fo fein ab- 
gewogenen Luftſtück darüber iſt, ergibt ſich, wenn 
man dieſes zudeckt oder irgendwie ſonſt ver- 
ändert. Es wird alles unverſtändlich, totes 
Bruchſtück einer lebendigen Beziehung, die uns 
vorher das Gewordenſein diefer Geſtalt, Her- 
kunft und Richtung ihrer idealen Vollendung 
deutete. 

Es iſt, als ob Gugg nur immer dieſes eine 
zu erforſchen trachte: die Verdichtung der Land- 
ſchaft in einer menſchlichen Geſtalt und um- 
gekehrt deren Entfaltung in der Landſchaft. Tau- 
ſendfältig ſind die Zeichen, mit denen er uns 
verſinnlicht, daß ein Sinnzuſammenhang beſteht 
zwiſchen der Schwellung eines Hügels und den 
Linien eines Handrückens, zwiſchen der Ver- 
winkelung der leiblichen Gelenke und der 
Zweigſtellung und Veräſtelung der Bäume, 
zwiſchen der Fixiertheit eines Augenpaares und 
der Form eines Horizonts, daß eins für das 
andre ſtehen kann. 

Wir hatten ſchon das Antlitzmäßige, die per- 
ſonale Gebärde des Guggſchen Landſchaftsbildes 
angedeutet; umgekehrt ſpricht aus vielen figür- 
lichen Zeichnungen der immer reiner gelingende 
Verſuch, in einer einzigen, die Leiblichkeit [öfen- 
den Geſte die raumhafte Umwelt anklingen zu 
laſſen, derart, daß dieſe etwa am Ende eines 
ausgeſtreckten Armes ſich entfaltet wie die Blüte 
am Baum. Solche Zeichnungen in Bleiſtift- 
oder Federtechnik, zuweilen ganz zart, aber un- 
gemein belebend getönt, in Briefen und auf Kar- 
ten an Freunde verſtreut, gehören zum Schön— 
ſten, was Gugg vermag, und laſſen den ganzen 
Reichtum ſeiner Künſtler- und Poetenſeele ahnen. 


as ganze ſo tief einheitliche Werk Hugo 

Guggs iſt wie ein ſchönes Märchen, volks- 
tümlich, natürlich wunderbar, den Sinn der Welt 
denen deutend, die ſie noch nicht und die ſie zu gut 
kennen. Es iſt das Werk eines Künſtlers, dem 
ſich das Ewige in Landſchaft und Menſchen— 
geſtalt auch heute noch viel zu reich erſchließt, 
als daß ihn Tagesgeſchmack und Kunſtprogramme 
irgendwie beirren und etwa veranlaſſen könnten, 
die Natur zu fliehen, die ſich vor ſeinem gläu— 
bigen, ruhig verweilenden Auge ſo reinlich ſchei— 
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det, ordnet und verklärt. Von dieſem Auge ge⸗ 
leitet, das um die Quellen aller Sichtbarkeit 
weiß, gibt er uns keine intereſſanten Anſichten, 
keine verierenden Andeutungen der Welt, ſon⸗ 
dern eine gemalte Weltganzheit, das Bild jener 
Ordnung, die, wie Dante ſagt, die Form iſt, die 
das Weltall Gott ähnlich macht. Gewiß eine 
Kunſt, die heute wie ein Anachronismus wirken 
mag und die doch vielleicht eine wegdeutende 
Funktion eines ſehr lebendigen, in die Zukunft 
weiſenden Geiſtes hat. Ihre Gediegenheit ſichert 
ihr jedenfalls einen Platz in der Geſchichte der 
Malerei. Es iſt möglich, daß man ſie dann als 
einen der werwollſten und gelungenſten Ver- 
ſuche erkennen wird, edelſtes deutſches Kunſtgut 
über ein Jahrhundert der Traditionsloſigkeit und 
chaotiſcher Auflöſung in eine neue Zeit hinüber⸗ 
zuretten und wieder fruchtbar zu machen. Für 
uns ſpricht ſie jedenfalls vom Menſchen, vom 
neuen Menſchen, dem feine Umwelt wieder finn- 
voll und damit Welt wird. 

Im Herbſt 1921 iſt Gugg als Nachfolger 
Theodor Hagens an die Hochſchule für bildende 
Kunſt in Weimar berufen worden, und man 
hätte keine glücklichere Wahl treffen können. In 
ſeiner praktiſchen und freundlich aufmunternden 
Art belebt Gugg jeden ſeiner Schüler und räumt 
mit ein paar Worten, mit einigen grundlegenden 
Hinweiſen falſche Neigungen, Schüchternheiten 
oder Aberheblichkeiten beiſeite. Was einer ſonſt 
erſt nach langen Irrwegen erfahren hätte, findet 
er hier nicht ſelten in wenigen Stunden. 

Er ſelbſt iſt in Leipzig 1878 geboren. Als 
einfacher Maler hat er gelernt und preiſt noch 
heute ſein Schickſal, das ihm eine lange, gründ⸗ 
liche Erlernung und harte Abung des Handwerks 
nicht erſparte. Einige Bilder, die der Zwanzig⸗ 
jährige in die Ausſtellung brachte, machten 
Schultze - Naumburg auf ihn aufmerkſam, der ihn 
mit nach Saaleck nahm. Dort entfaltete ſich ſein 
Talent ſehr raſch, und es fanden ſich auch Gön- 
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dürfnisloſigkeit in äußeren Dingen half im übri- 
gen ihm und ſeiner Familie in der Saaleckſchen 
Idylle zu einem beſcheidenen, frohſinnigen und 
ungemein fleißigen Leben. 

Dankbar gedenkt er neben Schultze- Naumburg 
des Malers Ludwig Bartning, der ihm den 
Geiſt der ſtrengen Form vermittelte und ihn auf 
feine eigentlichen Lehrer, die alten Meiſter, ge. 
wieſen hat. Längſt iſt er inzwiſchen ſelbſt ein 
Meiſter geworden, verehrt von ſeinen Schülern, 
die ſich nicht bloß vom Künſtler in ihm, ſondern 
nicht weniger von ſeiner Menſchlichkeit gefördert 
ſehen. Gehört er doch zu jenen ſeltenen, unter 
beſonderen Glücksſternen geborenen Menſchen, 
in deren Nähe ſich alles Verworrene wie von 
ſelbſt entwirrt, klar und einfach wird und denen 
Güte die natürliche Form ihres Dafeins iſt. 


lle 


Curt Naujoks: 


Bei gutem Wind | 


Bon Kunſt und Künſtlern 


Albrecht Altdorſer: Landſchaft mit der Tanne (vor S. 137) — Cornelis Dufart:- Bauern in der Wirtsſtube (vor 

S. 113) — Caſpar David Friedrich: Landſchaft aus den Vorbergen (vor S. 121) — Joſef Danhauſer: Das Medaillon 

(vor S. 145) — Raffael Schuſter-Woldan: Die Wäſcherin (vor S. 169) — Franz Türcke: Havelland (vor S. 153) — 

Otto Wiedemann: Abend im Dorf (vor S. 185) — Hugo Gugg: Spätſommeriag (vor S. 201) und Milda und 

Walther Gugg (vor S. 217) — Neue Scherenſchnitte von Curt Naujoks (S. 211 bis S. 213) — E. A. Seemanns 
Kunſtmappen »Die Galerien Europas« und »Meijter der Farbe« — Mitteilung 


nſte Kunſtblätter geleiten uns diesmal 

durch einen Zeitraum von vier Jahr— 
hunderten. Sie beginnen mit Albrecht Alt- 
dorfers zu Anfang des 16. Jahrhunderts 
entſtandener Tannenlandſchaft, die als 
eine der erſten deutſchen Stimmungslandſchaften 
überhaupt anzuſprechen iſt, ſchweifen mit Du— 
jarts bunter Wirtshausſzene für einen 
Augenblick in die ſaftige niederländiſche Eitten- 
ſchilderung des 17. Jahrhunderts ab — beide 
im farbigen Offſet-Verfahren wiedergegebene 
Bilder ſinden ihre nähere Erläuterung in dem 
Aufſatz über »Handzeichnungen alter Meiſter« 
— und tauchen dann mit Caſpar David 
Friedrichs Vorgebirgslandſchaft in 
die romantiſche Malerei des frühen 19. Jahr— 
hunderts. Lichtwark hat vermutet, daß Friedrich 
ſein Lieblingsmotiv des einſam ſtehenden Bau— 
mes aus der Gegend von Neubrandenburg 
habe, wo der ſcharf beobachtende Kunſtforſcher 
es auf ſeinen Reiſen wiederfand. Wahrſchein— 
licher iſt, daß es überhaupt nicht der Wirklichkeit 
entlehnt, ſondern eine freie Schöpfung der künſt— 
leriſchen Phantaſie war, für die ſich Friedrich auch 
das Recht freier landſchaftlicher Bewegung und 


Verpflanzung wahrte, um es bald im Norden 
an der pommerſchen Küſte, bald im Süden an 
der Schwelle der Alpen auftreten zu laſſen. 
Jedenfalls erſcheint es uns heute dort wie hier, 
zumal in den bizarren Formen, die Friedrich 
bevorzugt, als ein durchaus romantiſches Motiv, 
ſchon deshalb, weil es das Gewaltige, Düſtere 
und Erhabene der Meeres- oder Gebirgsland— 
ſchaft ins Freundliche, Geſellige und Anheimelnde 
dämpft, nun gar, wenn ſich unter dem Schatten 
des Baumes, wie es häufiger geſchieht, Hirt und 
Herde anſiedeln. Die Größe des Geſamteindrucks 
braucht darunter nicht zu leiden. Es gehört mit 
zum Geheimnis dieſer Kunſt, daß das Zdylliſche 
ihre Bilder nicht ins Kleinliche hinabzieht oder 
gar dem Sentimentalen ausliefert. 

Der Wiener Joſef Danhauſer, ein Zeit— 
genoſſe Friedrichs, iſt durch und durch Sitten— 
ſchilderer. Neben Waldmüller vertritt er die 
öſterreichiſche Kunſt der erſten Hälfte des 
19. Jahrhunderts als der Vornehmere und Ge— 
fälligere neben dem Wuchtigeren und Genialeren. 
»Das Medaillon«, auch »Der Liebesantrag 
eines Landjunkers« genannt, gehört der mittleren 
Periode des Künſtlers an, dem nur knapp zwan— 


Beſonderen und Geheimnisvollen. Auch 
von der »Wäſcherin« gilt das. Dieſes 
verſchleierte Antlitz, dieſes tränenumflorte 
Auge, dieſer ſchmerzensbittere Mund, 
ſelbſt dieſe ſanften Hals- und Nacken— 
linien und damit die ganze müde Haltung 
der Frauengeſtalt — aller Nachdruck iſt 
hier auf das Ariſtokratiſche, kaum im 
Nebenakzent auf das Volkstümlich-Reſo— 
lute gelegt. Künſtleriſch betrachtet, darf 
dieſe »Wäſcherin« als durchaus eben— 
bürtige Schweſter der »Geigerin«, der 
»Malerin«, ja ſogar der »PDiana« an— 
geſprochen werden, Frauenbilder, auf die 
ſich der Ruhm des jetzt 54jährigen Ma— 
lers neben ſeinen großen allegoriſchen 
Wandgemälden hauptſächlich ſtützt. 

Von Franz Türcke, dem aus der 
Schule Brachts, Kallmorgens und Hertels 
hervorgegangenen Berliner Landſchaftet, 
bringen wir nach einem Paſtell die ſon— 
nenüberſtrahlte Havellandſchaft, ein 
neues Werk aus jenem Zyklus märkiſcher 
Landſchaften, in dem Türcke in möglichſt 
knappen Ausſchnitten möglichſt charakteri— 
ſtiſche Stimmungslinien, und zwar aus 
allen Jahres- und Tageszeiten, feſtgehal— 

Curt Naujoks: Denkmal des Großen Kurfürſten ten hat. Es waltet in dieſen Blättern 

in Berlin eine abſichtliche, wohlüberlegte Sparſam— 
keit in Nebendingen, Zufälligkeiten und 
zig Jahre des künſtleriſchen Schaffens vergönnt | Einzelheiten, damit ſich der Blick des Beſchauers 
waren. Anfangs faft ganz dem Atelierbild mit | dejto leichter auf das Anterſcheidende und 
ſeinen derben Späßen verſchrieben, wendete ſich | Weſentliche einſtellen kann. 
Danhauſer in den dreißiger Jahren mit 
Energie und Eifer der Salonſchilderung zu 
mit ihren freien, weit ausſtrahlenden Be— 
ziehungen zur vornehmen Geſellſchaſt und 
zur Kunſt, während ſeine letzten Jahre bis 
zu ſeinem frühen Tode im Jahre 1845 dem 
Heim, der Kinderſtube, dem Walten der 
Mutterliebe und der häuslichen Geſelligkeit 
gehörten. Das Original des »Medaillons«, 
mit Ol auf Holz gemalt, eine Schöpfung des 
Jahres 1836, iſt im Beſitz der Stadt Wien 
und wird im Muſeum der ſtädtiſchen Samm— 
lungen aufbewahrt. 

Ein wieneriſcher Zug, die Neigung zum 
Gefälligen, Eleganten und Schmeichleriſchen, 
geht unverkennbar auch durch die Malerei 
Raffael Schuſter-Woldans, ins— 
beſondere durch ſeine Damenbildniſſe, die wir 
in reicher und glänzender Auswahl ſchon im 
Rahmen der dem Künſtler hier zuteil ge— 
wordenen Geſamtwürdigung (Septemberheft 
1914) gezeigt haben. And gleichviel, ob ſein 
Modell eine Dame der vornehmen Geſell— 
ſchaft oder eine Frau aus dem Volke mit 
einer ſonſt als proſaiſch geſcholtenen Be— 
ſchäftigung iſt, unter ſeinen Händen bekommt 
jede weibliche Erſcheinung einen Duft des Curt Naujoks: Die Siegessäule in Berlin 
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FIEBER Don Kunſt und Künſtlern 


Otto Wiedemann in feinem Gl— 
gemälde Abend im Dorf« ſtellt einen 
ausgeſprochenen Gegenſatz zu dieſer kargen 
und herben Art Türckes dar: er betont das 
Maleriſche, den dämmernden Duft des 
Abends, die müde Ruhe des zur Rüſte 
gehenden Tageslichtes, die weiche Auflöſung 
aller Amriſſe und Farben. And doch mag 
ſeine liebevolle Zuneigung zu behaglich 
genrehaften Einzelheiten noch nicht ſchwei— 
gen. Beſonders der Vordergrund erſcheint 
mit ſolchen zerſtreuenden Nebenſächlichkeiten 
überlajtet, jo daß der Betrachter ein wenig 
Mühe hat, ſich auf den heimkehrenden Feld— 
arbeiter zu ſammeln, deſſen Werkmüdigkeit 
und abendliche Ruheſehnſucht doch wohl 
den eigentlichen Bildinhalt ausmachen. 

Hugo Guggs »Spätjommertag« 
und Familienbildnis (Mutter und Kinde: 
Milda und Walther Gugg) knüpfen 
wieder an die deutſchen Romantiker an und 
ſind doch vollgültige Zeugniſſe einer Künſt— 
lerperſönlichkeit, deren Eigenart und Selb— 
ſtändigkeit es rechtfertigen, daß ſie in einem 
beſonderen Aufſatz dieſes Heftes dargeſtellt 
werden. 

In den Text dieſer Abteilung ſtreuen wir 
ein paar neue Scherenſchnitte von 
Curt Naujoks, deſſen Art und Kunſt wir 
ſchon vor einiger Zeit ausführlicher gewürdigt 
baben (Februarheft 1924). Was er in dem See— 
ſtück (S. 211), aus dem uns gleichſam die friſche 
Briſe und der feuchte Waſſerhauch entgegenwehen, 
und in dem glänzend beobachteten Star (S. 213) 
gibt, knüpft, ſo deutlich auch die Fortſchritte zu 
erlennen find, an die ſchon damals gezeigten 
Etüde an; ein neues Gebiet aber hat ſich Nau— 
jols inzwiſchen mit der Nachbildung Berliner 
Denkmäler erobert. Daß das keine ganz leichte 
Aufgabe iſt, ſieht man noch an der Giegesfäule 
(S. 212), die etwas nippesfigurenhaft wirkt, 
alſo keine rechte Perſpektive hat. Dagegen iſt 
das Denkmal des Großen Kurfürſten (S. 212) 
in ſeinen maſſigen und wuchtigen Formen dank 
der Vereinfachung wahrheitsgetreu erfaßt und 
verliert auch in ſeiner Kleinheit nichts von dem 
Eindruck der Kraft und Größe des Originals. 

* 

E. A. Seemanns Kunſtmappen »Die 
Galerien Europas« und »Meiſter der 
Farbe« (Leipzig, E. A. Seemann), Sammlun— 
gen großer farbiger Wiedergaben, ſind bald nach 
dem Kriege zu neuer Blüte gelangt. So bringt 
der 11. Galerieband in ſeinem Heft 5 Leonardos 
Madonna mit der Vaſe, Raffaels Madonna 
della Tenda, Bruegels Schlaraffenland, Ter— 
borhs Trompeter als Brieſbote und Pietro Ro— 
taris Schlafendes Mädchen, lauter Meiſterwerke 
der Münchner Alten Pinakothek, der denn auch 
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Aug. L. Mayer in demſelben Heft einen ihre 
Entwicklungsgeſchichte und Kunſtbedeutung wür— 
digenden Aufſatz widmet. Das ſechſte Heft gilt 
der bei uns wenig bekannten Turiner Pinako— 
thek, die ihren beſonderen Wert in dem Beſitz 
einiger oberitalieniſcher Künſtler, wie Macrino 
d'Alba, Gaudenzio Ferrari, Sodoma u. a., hat, 
aber daneben auch koſtbare Juwele altnieder— 
ländiſcher Kunſt verwahrt. — Die »Meiſter 
der Farbe«, Heft für Heft mit ihren farbigen 
Wiedergaben in gleichem Format und in gleicher 
Blattzahl gehalten, beſchränken ſich auf die mo— 
derne Malerei. In den Heften 5 und 6 ihrer 
Neuen Folge begegnen uns aus dem Provinzial— 
muſeum der Stadt Hannover, deren Schätze in 
der breiten Offentlichkeit noch ziemlich unbekannt 
ſind, Werke von Karl Blechen, Joh. Wilh. 
Schirmer, Karl Schuch, Fritz Schider (Weih— 
nachtsfeier in der Familie Leibl) und Hugo von 
Habermann (Dame mit Perlenkette), aus der 
franzöſiſchen Landſchaftsmalerei des 19. Jahr— 
hunderts Tafeln von Corot, Daubigny, Manet, 
Renoir und van Gogh, die auch in den zarten 
grauſilbernen Tönen glänzend bezwungen ſind. 


* 

Mitteilung. Das in dem Auſſatz über 
Ferdinand Max Bredt auf S. 600 des 
Auguſtheftes gebrachte Bild »Blumenſchick— 
ſal« haben wir mit Genehmigung von Franz 
Hanfſtaengl, Kunſt- und Verlagsanſtalt in 
München, wiedergegeben. F. D. 
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Ernſt von Wolzogen: Lauenſteiner Hexameron — Walther Niemann: Wanderungen mit Kaiſer Wilhelm 2. — Seltene 

und merkwürdige Schriften — Klopſtocks Drama »Der Tod Adams! — Heinrich Schneider: Leſſing und Wolfen⸗ 

büttel — Max Marterfieig: Das deutſche Theater im 19. Jahrhundert — Ernſt Baaſch: Geſchichte Hamburgs — 

Admiral Hopmann: Das Logbuch eines deutſchen Seeoffiziers — Rund um Leipzig« — Kunſtliteratur über das 

deutſche Mittelalter — -Wie ſage ich es meinem Kinde?“ — Wanda Maria Bührig: Hausfrauen Brevier — 
Puſchkins Romane und Novellen — Verſchiedenes 


rnſt von Wolzogen erzählt Gefpeniter- 
geſchichten. Denn wenn er auch fünf von den 

im »Lauenſteiner Herameron« (Wolfen- 
büttel, Verlag der Freunde) vereinigten Er- 
zählungen den »knaſterbärtigen« Genoſſen der 
engeren Lauenſteiner Tafelrunde in den Mund 
legt, Ton und Erzählerkunſt ſprechen durchweg 
für ſeine Berfaffer-, nicht nur für feine »Heraus- 
geberfhaft«. Die Burg Lauenſtein, auf einem 
ſteilen Kegel inmitten weitgeſchwungener Wald- 
berge gelegen, da, wo Thüringer und Franken⸗ 
land ſich ineinanderſchieben, iſt durch ihren funft- 
und geſelligkeitsverſtändigen Beſitzer Dr. Erhard 
Meßmer längſt zu einer Art Dichterherberge 
geworden; hier empfängt der gaſtliche Ort nun 
auch feine literariſche Weihe vor der Gfſentlich— 
keit, und man darf ſagen, dies Gaſtgeſchenk paßt 
ſich der Stätte und ihrer eigentümlichen Stim— 
mung aufs feinſte an. Denn etwas Geiſterhaftes 
ſchwebt um dies altersgraue Gemäuer, in dem 
die Wiege der Weißen Frau geſtanden hat, ſo 
gut es auch ſeinem neuen Herrn gelungen iſt, 
hinter den dicken Mauern und in den gedrunge- 
nen Türmen für neuzeitliches Behagen zu ſor⸗ 
gen. Auguſt Trinius, der thüringiſche Wanders- 
mann, hat hier einmal die Geſchichte der Burg 
und ihre merkwürdige Wiederherſtellung erzählt, 
und ganz ſo begegnet ſie uns auch bei Wolzogen. 
Da ſitzen nun alſo im Tafelſaal des Orla- 
münder Flügels, etwas abgeſondert vom pro- 
fanum vulgus, ſechs alte Knaſterbärte um den 
ſchweren Eichentiſch vor dem behaglich an— 
gewärmten Kachelofen, diskutieren über Okkul— 
tismus und was dazu gehört und verſchwören 
ſich, an ſechs Abenden abwechſelnd je eine Ge- 
ſpenſtergeſchichte aus ihrem eignen Erleben oder 
Erfinden zum beſten zu geben. So kommt dies 
Lauenſteiner Hexameron zuſtande. Den Anfang 
macht Wolzogen mit dem Vortrag des aus 
Scherz und Ernſt jo glücklich gemiſchten »Mitt- 
nachtskränzchen von St. Kilian«, das zuerſt in 
unſern Monatsheften (Juliheft 1923) erſchienen 
iſt. Dann folgt der Rittergutsbeſitzer, in deſſen 
Familie das Spökenkieken übrigens erblich iſt, 
mit dem Bericht eines eignen Erlebniſſes aus 
der Jugendzeit: wie er durch die Erſcheinung 
eines alten todgetreuen Dieners, ſeines »kafſee— 
braunen Freundes«, im kritiſchen Augenblick vor 
einem unüberlegten Schritt gewarnt wird, wäh— 
rend ſich der emeritierte Proſeſſor mit einem 
etwas verſchrobenen Rauſchgeſicht begnügt, dem 
mit der Endweisheit, daß alle Geſchichte »für 


die Katz fei, doch wohl eine zu ſchwere kritiſche 
Moral aufgeladen wird. Am beſten verſteht die 
Kunſt, mit Geiſtern umzugehen, vielleicht der 
Oberſtabsarzt Dr. Stampflmeyer aus München: 
was der mit ſeinen »Fünf Schuß in der Trom⸗ 
mel“ zur Strecke bringt, iſt eine Beute, wie ſie 
auch einem E. T. A. Hoffmann Ehre gemacht 
haben würde. Einen Fall, einen »unerhörten 
Fall“ aus feiner Praxis erzählt der rheiniſche 
Juſtizrat, und es gehört wohl mit zum Begriff 
des Zuriſtiſchen, daß der Leſer ſich in dieſem 
Labyrinth des Doppelbewußtſeins, des Kampfes 
zweier Seelen um einen Körper, trotz aller ⸗Er⸗ 
klärungen« nicht zurechtfindet, auch wenn uns 
ſchließlich ſo etwas wie der Faden einer reli- 
giöfen Vorſtellung in die Hand gegeben wird. 
Schließlich der Burgherr ſelbſt. Da gibt es im 
Ritterſaal einen gewiſſen Pfeiler, der auf me- 
diumiſtiſch veranlagte Perſonen eine eigentüm- 
liche Suggeſtion ausübt, und einer mit der Gabe 
des Hellſehens ausgerüſteten Dame gelingt es 
im Trancezuſtand ſogar, die blutige Eiferſuchts⸗ 
ſzene, die ſich dort zwiſchen zwei Brüdern im 
Dreißigjährigen Kriege abgeſpielt hat, »in gut 
geſetzten Verſen« vorzutragen. Der Burgherr 
war dabei. Die Verſe ſind ſeinem Gedächtnis 
— wir dürfen wohl ſagen: Gott ſei Dank! — 
entſchwunden, das Gerippe der Handlung hat 
er behalten, und fo hören wir nun die grufelig- 
rührſame Geſchichte von Bartl und Seyfried 
Rüdinger und von Krawat, dem Hund, deſſen 
Treue und Eifer wohl ſeine Pflegerin retten 
konnte, ſeinen eignen Herrn aber in den Tod 
trieb. Beide, Herr und Hund, lagen bis vor 
kurzem unter einem Denkſtein auf dem nahen 
Friedhof von Ludwigſtadt begraben. Bis ein 
frommer Pfarrherr daran Anſtoß nahm, daß 
ein Hund in geweihter Erde ruhe, und den Ge- 
denkſtein entfernen ließ ... Das find die Ge- 
ſchichten der ſechs Knaſterbärte von Lauenſtein, 
und es erſcheint faſt erſtaunlich für einen Sechzig⸗ 
jährigen, der Wolzogen nun doch iſt, daß ſich 
ſeine Erfindungskraft und ſein Humor auch auf 
dem ihm bisher fremden Grenzrain zwiſchen 
hüben und drüben ſo behende und ſtilgerecht, 
bald luſtig, bald tragiſch, bald ironiſch-grotesk, 
bald ſchlicht-volkstümlich zu bewegen wiſſen. 


lte, berühmt gewordene Büdhertitel für neue 
Erſcheinungen wiederaufzunehmen, birgt 
meiſtens mehr Gefahren als Vorteile in ſich. 
So iſt es auch Walther Niemann, dem 
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Berfaffer des vielgeleſenen Buches Der Kaiſer 
und die Revolution ergangen, als er ſich für 
fein neues, abermals den Kaiſer in den Mittel- 
punkt ſtellendes Buch den Titel von E. M. 
Arndts Wanderungen mit dem Reichsfreiherrn 
von Stein lieh. Was er Wanderungen 
mit Kaiſer Wilhelm 2. nennt (Leipzig, 
K. F. Koehler), entbehrt doch zu ſehr und zu 
deutlich des Gleichgewichts beider Perſönlich⸗ 
keiten, der führenden und der begleitenden, als 
daß man ſich gern an jenen hiſtoriſch⸗klaſſiſchen 
Titel erinnern ließe. Niemann, den ein mili- 
täriſches Kommando in den letzten Monaten des 
Krieges in das Kaiſerliche Hauptquartier und 
dann, anderthalb Jahre ſpäter, eine Einladung 
nach Amerongen ins gaſtliche Haus des Grafen 
Bentingk geführt hat, iſt hier doch nicht mehr 
als der Stichwortbringer, der die Frage oder 
das Thema hinwirft, über die der Kaiſer ſich 
ausſprechen möchte, ein Verfahren, durch das 
alle unerwünſchten Einwendungen von vorn- 
berein abgewehrt werden. Nun find wir gewiß 
börwillig und dankbar, wenn der Kaiſer im Zu- 
ſammenhang und ausführlicher, als es in den 
»Eteigniſſen und Geitalten« geſchehen konnte, 
über ſein Verhältnis zu Bismarck, über Mon- 
archie und Verantwortlichkeit, ſtaatliche Führung 
und politiſche Folgerichtigkeit, über die Wege 
der deutſchen Außenpolitik vor dem Kriege und 
die der inneren Politik Preußens und des 
Reiches, über Politik und Kriegführung, die 
operativen Entſchlüſſe der Oberſten Heeresleitung 
und die Tragik des 9. Novembers ſpricht, aber 
letzten Endes läuft das alles doch nur auf eine 
geebnete und geſicherte Selbſtverteidigung hin- 
aus, für die der Verfaſſer des Buches den 
Weichenſteller macht. Wo aber die Überlegen 
heit des einen Teiles ſo hervorſtechend iſt wie 
bier, tut der Monolog doch wohl rebdlichere 
Dienſte als das Mastenfpiel des Zwiegeſprächs. 


er Verlag von Richard Weißbach in Hei- 

delberg hat ſich zur Aufgabe gemacht, ſel - 
tene und merkwürdige Schriften in zu- 
verläffigen Neuausgaben wieder auf den Bücher- 
markt zu bringen. Schon jetzt findet man dort 
eine kleine Bibliothek höchſt intereſſanter Bände, 
die meiſtens von G. A. E. Bogeng betreut ſind, 
u. a. das »Merkwürdige und lehrreiche Leben 
des Magiſters Johann Georg Tinius«, eines 
leidenſchaftlichen Büchernarren, den feine Sam- 
melwut zum Verbrecher gemacht hat, ſerner 
Kants auf Hufelands Anregung geſchriebene 
Abhandlung »Von der Macht des Gemütes 
burch den bloßen Vorſatz feiner krankhaften Ge⸗ 
fühle Meiſter zu werden, E. C. J. von Siebolds 
Briefe über die Pſychologie des Weibes, zuerſt 
1862 in beffen „Geburtshilflichen Brieſen« er- 
ſchienen, und des Schotten W. G. Hamilton 
»Parlamentariſche Logik, Taktik und Rhetorik, 


ein aus vieljähriger parlamentariſcher Erfahrung 
und Beobachtung gewonnener Schatz praktiſcher 
Weisheit, die freilich ſtark advokatoriſch, um nicht 
zu ſagen machiavelliſtiſch angehaucht iſt. Keine 
Lektüre für jungfräuliche und gutgläubige poli- 
tiſche Gemüter, deſto ergiebiger aber für welt- 
erfahrene ſkeptiſche Männer. Auch einer No⸗ 
velle begegnen wir in dieſen übrigens durchweg 
gut und geſchmackvoll gedruckten Heften, nämlich 
der von dem Kunſtgelehrten Rumohr ans Tages- 
licht gezogenen Erklärung der Gräfin Diana 
Zambeccari von Bologna, belangend die Er- 
mordung des Johanniterritters Zampieri« 
(1672), einem kriminaliſtiſchen Muſterſtück der 
italieniſchen Barocknovelliſtik. Das meiſte Inter- 
eſſe wird aber dem Neudruck einer kleinen 
Schrift von Karl Philipp Moritz ent- 
gegengebracht werden, nämlich ſeiner Abhand- 
lung »Aber die bildende Nachahmung des Schö— 
nen« (1788). Denn ihre Gedankengänge be⸗ 
ruhen auf Unterhaltungen, die der damals drei- 
tzigjährige Verfaſſer des ſelbſtbiographiſchen Ro- 
mans »Anton Reiſer« in Rom mit Goethe 
pflegte, und ſie ſind in vieler Beziehung ein 
unmittelbarer Widerhall dieſes lang nachhallen⸗ 
den geiſtigen Verkehrs. 5 


er Dramatiker Klopſtock iſt auch bei 

der Feier ſeines 200. Geburtstages nur 
oberflächlich geſtreift, jedenfalls nicht nach Ge⸗ 
bühr gewürdigt worden. Dieſe Verſäumnis 
ſucht der Literarhiſtoriker Fritz Strich einiger 
maßen gutzumachen, indem er Klopſtocks erſtes 
Drama, den Tod Adams vom Jahre 1757, 
in originalgetreuem Neudruck herausgibt und in 
einem Nachwort nach ſeiner zeitgeſchichtlichen 
Bedeutung ins rechte Licht rückt (Freiburg i. B., 
Pontos-Verlag). Die Befreiung des deutſchen 
Dramas von der franzöſiſchen Bevormundung 
begann mit dieſem Trauerſpiel: ein Gegenſtand, 
nicht mehr der antiken Geſchichte oder Mytho- 
logie entnommen, ſondern aus dem Boden der 
urſprünglichen und einfachen Natur, den ewig 
menſchlichen Urverhältniſſen zwiſchen Vater und 
Sohn, Mutter und Weib gegraben; ein Kon- 
flikt, der in eine höhere, gleichſam metaphyſiſche 
Sphäre weiſt und die Weihe eines religiöſen 
Vorgangs hat; auch in der Form von einem 
neuen Gefühl für Einfachheit und Arſprünglich- 
keit erfüllt, in ſeinem melodiſchen Wechſel und 
Rhythmus menſchlicher Empſindungen, in ſeiner 
feierlichen Sprache zur Muſik zurückſtrebend und 
keineswegs ſo »undramatiſch«, wie lange be— 
hauptet worden iſt. Freilich ein Theater für die— 
ſen Verſuch gibt es auch wohl heute noch nicht. 
Aber im Buche, zumal einem ſo anmutigen Bänd— 
chen, wie es hier mit dem Schmuck von fünf 
Radierungen Ludwig Meidners erſcheint, 
ſollte die Dichtung als Leſedrama nicht ver— 
ſchmäht werden. 
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D. Heinrich Schneider, Bibliothekar 
in Wolfenbüttel, hat in einer kleinen Schrift 
»Leſſing und Wolfenbüttel« (Wolfen- 
büttel, Jul. Zwißlers Verlag) Leſſings dort ver- 
brachte letzte Lebensjahre dargeſtellt, jene Zeit, 
die den Namen des Ortes mit dem ſeinen für 
immer verknüpft und der Gegenwart noch manche 
ſichtbare Erinnerungen an ſie aufbewahrt hat. 
Es liegt ihm nicht daran, eine für den Literatur- 
ſorſcher beſtimmte neue Auffaſſung der Wolfen- 
büttler Leſſingjahre zu geben, er möchte nur der 
Leſſingverehrung eine anſpruchsloſe geſchichtliche 
Hilfe leiſten und den vielen, die alljährlich die 
alte Stadt der Bibliotheca Auguſta um des 
Dichters und Denkers willen beſuchen, eine An— 
leitung geben, ſich im Garten der Erinnerung 
zurechtzufinden. Freundlichere Strahlen als in 
dem hier kürzlich (Auguſtheft 1924) veröffent- 
lichten ſtark peſſimiſtiſchen Aufſatz »Der Einſame 
und die Kleinſtadt« huſchen in dieſem Büchlein 
über Leſſings Verhältnis zu Wolfenbüttel, aber 
die trüben Wolken, die ſich da tiefer und tiefer 
herabſenken, kann auch Schneider nicht ver- 
ſcheuchen. Doch verfährt er hiſtoriſch ſachlicher 
und weniger jubjeltiv als Lerche, und ſo kom- 
men auch die Stadt, das Amt, die Behörde und 
der Fürſt, für die Leſſing arbeitete, beſſer zu 
ihrem Rechte. Sieben Bildbeigaben, gut aus— 
gewählt und kundig erläutert, geben dem Büchel 
che einen zeit- und ortgerechten Schmuck. 


ax Marterſteigs ebenſo menſchlich 

ſchönes wie wiſſenſchaftlich gehaltvolles 
Buch »Das deutſche Theater im neun- 
zehnten Jahrhundert« (Leipzig, Breitkopf 
& Härtel), eine der bei uns nicht gerade zahl- 
reichen großangelegten kulturgeſchichtlichen Dar— 
ſtellungen, hat es jetzt endlich, zwanzig Jahre 
nach ſeinem erſten Erſcheinen, zu einer zweiten 
Auflage gebracht. Freilich, es handelt ſich um 
einen dicken Band von 7—800 Seiten, und der 
Verfaſſer, zugleich Schriftſteller und praktiſcher 
Theatermann, ſchmeichelt ſeinen Leſern nicht mit 
artigen und unarligen Anekdoten, wie fie ſonſt 
in der Theatergeſchichte wuchern, ſondern pflügt 
tiefer, bis ins Soziologiſche und Kulturbedeut— 
ſame. Denn der Darſtellung des 19. Jahrhun— 
derts geht eine Entwicklungsgeſchichte des mo— 
dernen Theaters nach ſeinen Hauptmomenten 
und eine Problematik der theatraliſchen Kultur 
überhaupt voraus, und auch der Kern des 
Buches gründet ſich im Gegenſatz zu Devrients 
Geſchichte der Schauſpielkunſt durchaus auf das 
Literariſche, alſo das Drama. Nur dann und 
wann löſt ſich auch bei Marterſteig das Thea— 
traliſche vom ſchöpferiſch Dramatiſchen, z. B. in 
Teilunterſuchungen über die Geſchichte der De— 
forationen und des Koſtüms und über das erite 
Auftreten der Frau auf der Bühne. Sein 
»Jahrhundertbuch bis in die jüngſte Zeit ſort— 


Rundſchau ri 
zuſetzen, hat der Verfaſſer in der neuen Auflage, 
die ſonſt mancherlei zu beſſern und zu ergänzen 
wußte (Strindberg und Wedekind), verſchmäbt: 
das würde ſeinen wichtigſten und wertvolliten 
Grundſatz, den völlig unparteiiſcher Sachlichkeit, 
gefährdet haben. Zudem: bald nach der Jahr- 
hundertwende ſetzt unſer aller eignes Erleben 
ein; die Aufgabe des Buches iſt erfüllt, wenn 
es den Leſer bis dahin führt und ihn mit den 
Erkenntnismitteln ausrüſtet, nun ſein eignes 
Arteil ſprechen zu laſſen. 


ine zweibändige auf archivaliſchen Studien 

beruhende Geſchichte Hamburgs, ge- 
ſchrieben von Ernſt Baaſch, der in feiner 
Vaterſtadt lange Jahre hindurch das Amt eines 
Direktors der Kommerzbibliothek verwaltet hat, 
beginnt innerhalb der Onckenſchen Allgemeinen 
Staaten-, genauer geſagt in der Tilliſchen 
Sammlung »Deutſche Landesgeſchichten zu er ; 
ſcheinen (Gotha-Stuttgart, Andr. Perthes). Sie 
ſetzt mit dem Jahre 1814 ein, der (als Zeit- 
abſchnitt etwas äußerlich und willkürlich gewähl⸗ 
ten) Beendigung der Fremdͤherrſchaft, reicht im 
vorliegenden Bande (mit Regiſter 320 Seiten) 
bis zum Eintritt Hamburgs in den Norddeutſchen 
Bund (1867) und ſoll im zweiten, der bald fol- 
gen wird, bis zur November-Revolution von 
1918 führen, die einen ſcharfen Strich zwiſchen 
ſich und der Vergangenheit zieht, weil fie, nur 
unter Beibehaltung gewiſſer äußerer Formen, 
bewußt auf die Anknüpfung an das geſchichtlich 
Gewordene verzichtete. Dieſe 104 Jahre um- 
faſſende Periode der hamburgiſchen Geſchichte, 
bier nicht in chronikartiger Vollſtändigkeit, ſon 
dern mit Erſaſſung des Entwicklungswichtigen 
dargeſtellt, enthüllt ein geſchloſſenes Bild mäd- 
tig aufſtrebenden Lebens, eines überaus eriprich- 
lichen, einheitlichen Zuſammenwirkens ſtaatlicher 
und privater Organe, Beſtrebungen und Ge— 
danken, bis der jähe und einſtweilen noch weit 
offen klaffende Bruch erfolgt. Die Darſtellung 
iſt von einer klaren Sachlichkeit und anſchau⸗ 
lichen Allgemeinverſtändlichkeit getragen und 
vernachläſſigt auch die geiſtigen und fünftleri- 
ſchen Bewegungen (Dichtung, Theater, bildende 
Kunſt, Wiſſenſchaft) nicht. 


ogbuch nennt der Seemann die Tabellen, 
O in die er, gewiſſenhaft wie der ehrbare Kauf- 
mann fein Soll und Haben in die Geſchäfts 
bücher, die Stundenarbeit des Tages und der 
Nacht, die Richtung des Windes ſowie Lauf, 
Fahrt und Kurs des Schiffes einträgt. Eine 
kühle, ſachliche Amtspflicht, ein kühles, ſachliches 
Verfahren. Aber gerade deshalb wohl hat Ad- 
miral Hopman dies Seemannswort zum 
Titel ſeiner Lebenserinnerungen genom— 
men und fie as Logbuch eines deut 
ſchen Eceoffiziers« genannt (Berlin, Aug. 


Hugo Gugg: Mutter und Kind 
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Scherl). Doch glaube man nicht, daß Aufzeich ; 
nungen, in dieſem nüchtern wahrheitsgetreuen 
Sinne gemacht, der Farbe und des Humors zu 
entbehren brauchten. Hopmans Laufbahn führte 
ihn vom Seekadetten eines deutſchen Schulſchifſes 
zum Offizier, zum Kommandanten von Kreu- 
zern und Schlachtſchifſen und endlich zum Ad- 
miral. Reiſen durch die ganze Welt gaben dem 
helläugigen Verfaſſer reichliche Gelegenheit, 
deutſche und ausländiſche Weſensart kritiſch an- 
einander zu meſſen. Aber ihm fehlte auch der 
überblid über das Ganze der Flotte nicht. Bald 
als Schiffskommandant, bald in der Marine- 
verwaltung tätig, mit Tirpitz eng verbunden, 
verfolgt er in Technik, Taktik und Politik alles, 
was zur Entwicklung unfrer Flotte gehört, und 
damit werden dieſe anfangs rein perfönlichen 
Erinnerungen mehr und mehr zu einem Stück 
beuffher Geſchichte, das durch den ſchmerzlichen 
Ausgang weder in feiner hiſtoriſchen noch in 
feiner politiſch-erzieheriſchen Bedeutung herab- 
geſetzt werden kann. 


und um Leipzig — was in aller Welt 

kann es da an landſchaftlichen Reizen 
geben! Man fährt mit dem Schnellzug durch 
die Gegend und iſt in Gedanken ſchon in andern, 
zu denen dieſe hier nur den bequemen Durch- 
und Zugang bildet. Aber da erſcheint nun ein 
ſtarker Band, bearbeitet von Leipziger Lehrern 
der Erdkunde, in den von Dr. Kurt Krauſe 
herausgegebenen Sächſiſchen Wanderbüchern 
(Dresden-Wachwitz, v. Kommerſtädt & Schob⸗ 
loch; mit 12 Abbildungen und einer Bildbeilage) 
und nennt ſich Führer zur Kenntnis der Heimat 
für alle Natur- und Wanderfreunde. Wirklich: 
Natur- und Wanderfreunde .. Man fängt an 
in dem Buch zu leſen — fortlaufend, was hier 
möglich iſt, nicht nur zu blättern —, vielleicht 
die Wanderung von Naumburg nach Köſen über 
Schulpforta, weil man ſie einſt in glücklichen 
Jahren mit einem deutſch-öſterreichiſchen Dichter 
zuſammen gemacht hat, der ſchon den Stoff zu 
einer Klopſtocknovelle im Kopf und Herzen trug, 
und iſt von allen Zweifeln an der Ergiebigkeit 
auch dieſes Gebietes bekehrt. Wahrhaftig, dieſes 
reichlich 300 Seiten ſtarke Buch mit ſeinen 
42 Wanderungen iſt fein »Regiftrator auf Rei- 
ſen«, fein Exkurſionsführer, der ſich in wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Problemen verliert, ſondern ein Ka- 
merad, der den Wanderer mit Sträußchen am 
Hute und Stab in der Hand durch eine Gegend 
führt, die noch nie recht gewürdigt, ſelten er- 
wandert wurde. Pädagogiſche Richtſchnur: Was 
man verſteht, wird man auch lieben! Jedoch 
trotz aller gründlichen Wiſſenſchaſtlichkeit kein 
Hauch von ſchulmeiſterlicher Selbſtgefälligkeit, 
ſondern die Beſcheidenheit, die Landſchaft ſelbſt 
blühen und ſprechen zu laſſen, fo daß fie dem 
Wanderer zum Erlebnis wird. 


Weſtermann! Monatshefte, Band 137. I; Heft 818 


it einer ſeltenen, bisher nur in Fachkreiſen 

bekannten Hokrzſchnittſolge aus 
dem 15. Jahrhundert macht uns ein 
Bändchen der Inſelbücherei (Nr. 350) bekannt. 
„Geiſtliche Auslegung des Lebens 
Jeſu Chriſti. nennen fie ſich, dieſe in der 
Bildkompoſition, dem Ausdruck der Bewegungen 
und der Geſichte erſtaunlich fortgeſchrittenen 
Schnitte, und wir wiſſen nicht, von welcher 
Hand oder welchen Händen — denn vielleicht 
haben mehrere Künſtler daran gearbeitet — ſie 
ſtammen. Der Charakter der Drucktypen weiſt 
nach Alm, und ſo wird hier von neuem die 
Überlegenheit der Ulmer Buchilluſtration über 
die gleichzeitige Augsburger belegt. Der Kreis 
der Darſtellungen iſt ſehr weit gezogen, und 
nicht nur Jeſu Leben, auch ſeine Gleichniſſe und 
freie Auslegungen werden hereingezogen. 

Das wachſende, ſtetig ſich ausbreitende Ver- 
ſtändnis für die Graphik oder, wie man beſſer 
ſagen würde, die zeichnenden Künſte fordert lite- 
rariſche Hilfsmittel der Anterſcheidung und Be- 
wertung, die nicht, wie das bisher faſt immer 
geſchah, vom Fachmann zum Fachmann, ſondern 
vom Kenner zum Laien, zum genießenden Kunft- 
freunde ſprechen. K. Zoege von Man- 
teuffel iſt bemüht, ſolche Brücken zu bauen. 
Wie er das Werden des deutſchen Holzſchnitts 
bis zu ſeiner Blüte im 15. und 16. Jahrhundert 
dargeſtellt hat, ſo jetzt auch die Entwicklung des 
Deutſchen Kupferſtiches von feinen An- 
fängen bis zum Ende des 16. Jahrhunderts 
(Kunſtbreviere, 4. Reihe, Bd. 2: München, Hugo 
Schmidt). Namentlich die Anfänge, die Zeit 
von Martin Schongauer, dem Lehrer Dürers, 
und dann wieder der Kreis um Albrecht Alt- 
dorfer wie überhaupt alles heute noch Lebendige 
zeigen ſich mit beſonderer Liede und — worauf 
es in ſolchem Buche entſcheidend ankommt — 
mit Geſchick dargeſtellt. 80 Abbildungen be- 
gleiten den Text. 

Mit der Deutung des Kriſtalls auf Dü- 
rers Melancholie (Stich von 1514) be- 
ſchäftigt ſich eine mit Kunſtblättern ausgeſtattete 
und von intereffanten Einzelabbildungen er- 
läuterte, koſtbar gedruckte Studie von Dr. 
Friedr. Aug. Nagel (Nürnberg, Carl Koch). 
Wirklich ſind bis heute an dem kriſtallartigen 
großen Block des Stiches noch alle Deutungs- 
verſuche geſcheitert. Auch die moderne Mathe- 
matik mit all ihren Erkenntnisfortſchritten hat 
da nicht weitergeholfen. Vielleicht tut's die 
mittelalterliche, mit der ſich Dürer eifrig be- 
ſchäftigt hat. Nagel verſucht es auf dieſem 
Wege, weiſt auf Vitruv hin, der den Würfel 
als einen Körper erklärt, geeignet, ein Symbol 
abzugeben für jene Meßbezeichnungen und Grö— 
zenverhältniſſe, die in der Architektur als okkulte 
Geſetze eine Rolle ſpielen, faßt den Würfel als 
das Symbol, den Vertreter des dem Saturn 
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unterworfenen Mineralreiches, der erbigen oder 
irdiſchen Subſtanz, vor deren Überhandnehmen 
in ſeinem Temperament ſich Dürer fürchtete, 
und weiterhin als Träger der höchſten Natur- 
geſetze, bereitgelegt zum Bau der civitas Dei. 
Mag man dem zuſtimmen oder nicht, die Schrift 
weiß zu feſſeln und fördert unfre Kenntnis 
Dürerſcher Phantaſie- und Gedankengänge. 
Die mittelalterliche Holzplaſtik in 
Deutſchland führen uns Profeffor Franz 
Wolter, ſelbſt ein ausübender Künſtler, und 
Willi Burger, der Münchner Kunſtſchrift⸗ 
ſteller, in gemeinſamer vergleichender Darftel- 
lung nach ihrer Herkunft und Entwicklung vor 
(München, Holbein⸗Verlag). Ein beſonderer 
Vorzug des mit 100 Abbildungen geſchmückten 
Bandes iſt der mit Glück und Geſchick durch; 
geführte Entſchluß, möglichſt viele noch une 
bekannte Werke aus Privatbeſitz ans Licht zu 
ziehen: viel ungeahnte rührend zarte, aber auch 
wuchtige und mächtige Schönheit kommt da zu⸗ 
tage; unſre jetzt unter wirtſchaſtlichem Notzwang 
wieder emporblühende Holzbildnerei wird ſich 


bier ebenſo gut mannigfaltige praktiſche An⸗ 


regung holen können, wie der Laie idealen fünft- 
leriſchen Genuß. 


ltern und Erzieher erinnern ſich wohl noch 

daran: 1908 erließ der Dürerbund ein 
Preisausſchreiben über die Frage, in welche 
Form ſich am beſten die doch mittlerweile all- 
gemein als nötig erkannte geſchlechtliche Auf- 
klärung für unfre heranwachſenden Kinder klei⸗ 
den laſſe. Viele und wertoolle Einſendungen 
liefen darauf ein, Abhandlungen, praktiſche Un- 
leitungen und ſchon in didaktiſch-erzählender 
oder gar dichteriſcher Form gegebene Beiſpiele 
ſolcher Aufklärung, von Geiſtlichen, Ärzten, Zu- 
riſten, von bekannten und berufenen Erziehern 
und Jugendführern, aber auch von Eltern oder 
Jugendfreunden, die vielleicht bei dieſem Aufruf 
zum erſtenmal etwas für die Offentlichkeit nie- 
dergefchrieben hatten. Die Eingänge wurden 
von einem Ausſchuß geprüft, geſichtet, geordnet, 
und das Beſte daraus wurde zu einem Buche 
vereinigt, das den Titel Am Lebensquell. 
bekam. Es bat, wie ihm durch Zuſchriften tau- 
ſendſach beſtätigt worden iſt, gute Dienſte getan, 
war aber in feiner Wirkung durch den Amfang 
und den zu hohen Preis gehemmt. Deshalb hat 
man ſich nun zu einer wohlfeilen Volksausgabe 
des Buches entſchloſſen und ihm den Titel -Wie 
ſage ich es meinem Kinde? gegeben, der 
— ich weiß nicht, auf welchem Wege — in- 
zwiſchen zu einem geflügelten Wort geworden 
war (Dresden, Alex. Köhler). Der neue Titel, 
meinem Empfinden nach etwas zu ſpieleriſch für 
die ernſte Sache, will mir nicht recht gefallen, 
und das neue Vorwort von Karl Wand iſt 
vollends reichlich pathetiſch und phraſeologiſch 


gehalten. Aber Zweck und Ziel und auch der 
eingeſchlagene Weg bleiben vortrefflich. Des ⸗ 
halb ſei das Buch — trotz einigen noch burd- 
geſchlüpften allzu gefühligen Beiträgen — aufs 
neue empfohlen. Prüde Verſchleierung ſolcher 
lebenswichtigen Dinge können wir uns heute 
weniger erlauben denn je; Wahrheit in zarter, 
ſchicklicher und ehrfürchtiger Form iſt auch hier 
das beſte Vorbeugungsmittel für alle drohenden 
Gefahren. 


übſch und verdienſtlich, daß ſich auch mal 

eine Feder gefunden hat, die dem Aſchen⸗ 
brödel der weiblichen Hausarbeit ſein verlore- 
nes Krönlein wiedergibt! Wanda Maria 
Bührig hat ein Hausfrauen-Brevier 
zufammengeſtellt, ein Büchlein zur Berinner- 
lichung der häuslichen, nur zu gern und zu leicht 
mißachteten häuslichen Dinge des Werktags in 
Küche und Keller, Stube und Kammer (Berlin, 
Furche⸗Verlag). Die Gedanken, die da in apbo- 
riſtiſcher Form vorgetragen werden, ſind nicht 
ſonderlich originell und oft nur aus ehrwürdigen 
Büchern der praktiſchen Lebensweisheit entlehnt, 
aber ber Geiſt des nachdenklichen, vertiefenden 
und verklärenden Ernſtes, der fie zuſammen⸗ 
hält, gibt ihnen einen ſeeliſchen Geſinnungskern, 
der, wo er Wurzeln ſchlägt, Frucht tragen und 
Segen ftiften muß. Manche Stunde innerer 
Leere mag durch dieſe Gedanken überwunden, 
mancher Unmut verſcheucht und in fröhliche be- 
wußte Schaffensfreude verwandelt werden. 
Statt weiterer Charakteriſtik ein paar kleine 
Proben, und die geſchäftige Hausfrau, für die 
das Buch geſchrieben, wird wiſſen, was es will 
und ob ſie's leſen und beſitzen möchte: »Es gibt 
Tage, in denen die Arbeit vor einem liegt wie 
ein Berg. Die Hände fallen in den Schoß, es 
fehlt an Energie, um anzufangen. Was tun? 
Nur an das Nächſtliegende denken, nicht an 
das Ganze. So verſchwindet bald der Berg und 
wird zur freundlichen Ebene.. — »dede voll - 
endete Leiſtung birgt ihren Lohn in ſich, und 
wäre es auch bloß eine gut gefegte Stube oder 
ein blankgeputztes Meſſer! Ihr Lohn iſt die 
Freude an der Vollkommenheit und an der Lei⸗ 
ftung« — »Es iſt gut, daß viele durch die 
jetzigen Verhältniſſe zu Arbeiten gezwungen 
werden, die ſie ſonſt nie zu verrichten brauchten. 
Auch ein kleiner Schritt zur ſozialen Ver⸗ 
ftändigung!« 


uſchkin, wenigftens ben heute noch leben ⸗ 

digen Meiſter der Profaerzäblungen, 
kann man jetzt bequem, von gutem Papier und 
in wohltuender Schrift aus zwei gefälligen Lei- 
nenbänden leſen, für die Johannes d. Öuen- 
ther die Auswahl getroffen und neue über- 
ſetzungen geliefert hat (München, C. H. Bed): 
in einem Band die Romane, in einem die 
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Novellen. Als führender Roman iſt „Die 
Hauptmannstochter« gewählt worden, eine auf 
dem geſchichtlichen Hintergrund des Pugatſchow⸗ 
aufftandes unter Katharina 2. ſpielende, nach 
Walter Scotts Vorbild äußerſt lebhaft und 
natürlich vorgetragene Erzählung voll echt ruſ⸗ 


ſiſcher Charaktere; neben ihm ſteht das Frag⸗ 


ment »Der Mohr Peters des Großen, die Ge⸗ 
ſchichte Ibrahim Hannibals, eines ungewöhnlich 
begabten Abeſſiniers, den der große Zar hatte 
ausbilden und zum Gardeoffizier machen laſſen, 
und der von Mutterſeite des Dichters Urgroß⸗ 
daler war. Unter den Novellen bes zweiten Ban- 
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des behaupten die berühmten Erzählungen Bjel⸗ 
kins den Vorrang: die romantiſch-phantaſtiſchen 
„Der Schuß, »Der Sargmacher« und Der 
Schneeſturm« ſowie die mehr realiſtiſch gebalte- 
nen »Das Fräulein als Bäuerin« und Der 
Poſthalter , Sittenſchilderungen, die uns mit 
ſchlichteſter Wahrhaftigkeit, aber in äußerft far⸗ 
biger Handlung ins ruſſiſche Landleben ein- 
führen. Den Abſchluß machen die im Stoff an 
Schillers Räuber“ erinnernde Erzählung »Du- 
browsky⸗ und die wellberühmte » Pique-Dame«, 
eine ins Bizarre geſteigerte Erzählung in 

E. T. A. Hoffmanns Art. F. D. 


Verſchiedenes 


Aber die Entlaſſung Bismarcks haben Ver⸗ 


öffentlichungen der letzten Jahre ſo viel Einzel⸗ 


heilen gebracht, daß dies ſchickſalsſchwere Er ⸗ 
eignis jetzt im vollen Licht der Geſchichte vor 
uns liegt. Was noch darzuſtellen blieb, war die 
Mitwirkung der politiſchen Parteien am Sturz 
ſewie die Auswirkung des Ereigniſſes auf fie 
und die ganze innerpolitiſche Lage. Dieſe Lücke 
wird nun ausgefüllt durch die Schrift »Bis- 
marcks Sturz und die Parteien von 
Wilhelm Mommſen, Privatdozenten an 
der Univerſität Göttingen (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt). In gewiſſenhafter Weiſe ſchil⸗ 
dert Mommſen die kritiſche Zeit, in der die 


Reichstagswahlbewegung von 1890, die Februar⸗ 


erlaſſe Wilhelms 2. und die Stellung Bismarcks 
zu dieſen Erlaſſen ausſchlaggebende Wichtigkeit 
erlangten. Die Zuſammenſetzung des neuen 
Reichstags, die dadurch hervorgerufene Erörte- 
tung über eine Anderung des Wahlrechts und 
eine neue Faſſung des Sozialiſtengeſetzes, die 
Moͤglichleit einer konſervativ- klerikalen Mehr⸗ 
heit mit ihren Folgen — das waren Momente, 
die Bismarcks Stellung erſchweren und erfhüt- 
tern mußten. Sm Abſchlußkapitel (Der Rück⸗ 
tritt und die Parteien-) welch unerfreuliches 
Bild der Kurzſichtigkeit und parteiegoiſtiſchen 
Verblendung unfrer inneren Politik! Leider 
waren das Fehler, die noch heute ihre verberb- 
lichen Früchte tragen: Mangel an Verantwor- 


tungsgefühl und an Mut, an Zivilcourage, wie’ 


Bismarck es nannte, Lauheit, Undank, Blind- 
beit vor der Größe bes politiſchen Genius. 


* 

Es gab, da Mißtrauen, Haß und Verfolgung 
aufs höchſte geſtiegen waren, eine Frau in 
Finnland, die hieß Mathilda Wrede und 
ging mutig und unerſchrocken in die Gefängnis- 
zellen, zu Frauen und Männern, tröftete, er- 
quidte und ſtählte fie. And wenn die Herzen 
noch fo verftodt und die Lippen noch fo ver- 
biſſen waren, ihr öffneten ſie ſich, denn ſie ging 
auch zu ausgemachten Verbrechern und ließ kei⸗ 
nen Unterfhieb walten zwiſchen Schuldigen und 


Anſchuldigen. Manchen hat ſie wieder auf den 
Weg des Friedens geleitet, vielen die letzten 
Stunden erleichtert und erhellt.. Ja, man 
möchte im bibliſchen oder Märchenton von die⸗ 
ſer übrigens noch heute lebenden und wirkenden 
Frau ſprechen, und man findet es nicht über- 
trieben, daß die däniſche Dichterin Ingeborg 
Maria Sick dieſe Mathilda Wrede in 
der Lebensgeſchichte, die ſie von ihr geſchrieben 
(Stuttgart, J. F. Steinkopf), einen »Engel 


der Gefangenen nennt, wie's zuvor ſchon 


die Gefangenen ſelbſt taten. Man fühlt ſich 
ſelbſt von dieſer Botin der allerbarmenden Got- 
tesliebe an die Hand genommen, lernt Mit- 
gefühl von ihr, aber auch Gerechtigkeit und 
menſchliches Verſtändnis für Schuld und Fehle 
und ſchämt ſich am Ende, daß die Kraft und 
Selbſtüberwindung, die zu ſolch tapferem Tun 
gehört, immer nur bei ſo wenigen iſt. 
* 

Jakob Burckhardts »Cicerone«, die- 
ſer berühmte und bewährte Führer durch die 
Kunſtſtätten und Kunſtſchätze Italiens, hat dank 
der wiedererwachten deutſchen Reiſeluſt ſein 
50 Tauſend erreicht. Der Verlag von Alfred 
Kröner in Leipzig läßt jetzt einen Neudruck der 
Arausgabe erſcheinen, in einem Bande von 
1000 Seiten, der aber mit feinem Dünndrud- . 
papier noch nicht die Stärke des Baedeker er- 
reicht. Während man fi früher, um dieſe klaſ⸗ 
ſiſche Anleitung zum Genuß der italieniſchen 
Kunſtwerke als Reiſebegleiter bei ſich zu haben, 
mit drei Bänden und noch einem Regiſterband 
belaſten mußte, hat man jetzt alles unverkürzt 
in einem beiſammen. 


Ein halbes Jahrhundert lang galt Hegels 
Aſthetik für tot; jetzt ſcheint es, als folle fie 
— vielleicht im Gefolge Spenglers — wieder 
lebendig werden. Ihr dieſes Auftauchen aus 
dem Strom des Vergeſſens zu erleichtern, nimmt 
Dr. Alfred Bäumler ihr den Ballaſt, der 
fie niederzog, indem er nach einheitlichem Ge⸗ 
ſichtspunkte eine Auswahl daraus trifft, ſie kri⸗ 
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tiſch einleitet und mit erläuterndem Text ver- 
bindet (München, Beck). Zum mindeſten der 
hiſtoriſche Wert der Hegelſchen Uſthetik iſt nicht 
zu verkennen: wir haben in ihr den ganzen Ge- 
halt unfrer klaſſiſchen Epoche rein und vollendet 
entwickelt, und alles, was dieſer Philoſoph ſieht, 
wird aus der Enge des individuellen Bewußt- 
ſeins auf den Boden der Weltgeſchichte verſetzt. 
Es findet ſich bei ihm aber auch manches, was 
erſt heute ins rechte Licht tritt: über ägyptiſche, 
indiſche, griechiſche, gotiſche Kunſt, über die 
Muſik insbeſondere, hat er Gedanken entwickelt, 
die unveraltet find, ja erſt heute recht verſtanden 
werden können. * 

In Kröners Taſchenausgaben (Leip- 
zig, Alfr. Kröners Verlag) find drei grund- 
legende und epochemachende Werke erſchienen: 
Darwins »-Abſtammung des Men- 
ſchen« in deutſcher Aberſetzung und mit er- 
läuternder Einleitung von Heinrich Schmidt 
(dena), Eduard von Hartmanns Ge- 
danken über Staat, Politik und So-; 
zialismus, zuſammengeſtellt von feiner 
Witwe Alma von Hartmann, und Nietzſche 
Worte, ausgewählt und eingeleitet von Wal- 
ther von Hauff. Das Nietzſche-Bändchen trägt 
ausdrücklich den Zuſatz -für werdende Men- 
ſchen«, iſt alſo vornehmlich für die heran- 
wachſende geiſtige Jugend als Einführung in 
Nietzſches Gedankenwelt beſtimmt. Ghnliches 
gilt von den beiden andern Bändchen; auch ſie 
heben aus dem Lebenswerk Darwins und Hart- 
nanns das Weſentlichſte und Lebendigſte her— 
zus, um den Zugang zu dem Gefamtihaffen 
und der Geſamtperſönlichkeit zu bahnen. 


* 

Bruno Betke, Der kaufmänniſche 
Stil (Leipzig, Heſſe & Becker). — Hier hat 
ein Großkaufmann die Sprache der Geſchäfts- 
und Bewerbungsbriefe, der Waren- und Fir- 
menbenennungen und der geſchäftlichen Anprei- 
ſungen (Reklame) einer ſcharfen Muſterung 
unterzogen. B. bekämpft die Verlotterung der 
Briefſitten und der Geſchäftsſprache bald mit 
Spott und Humor, bald mit Zorn- und Etraf- 
predigt. »Der Krieg mit feinem Warenhunger 
und Warenmangel hat die Formen, in denen 
ſich der geſchäftliche Verkehr bewegt, in betrü— 
bender Weiſe verſchlechtert. Amfaſſende 
und eingehende Sachkenntnis, Sicherheit in 
ſprachlichen Fragen und Geſchick, ſie zu erörtern, 


machen auch dem die Empfehlung diefes Buches 
leicht, der wohl gewünſcht hätte, daß der Ver⸗ 
faſſer noch mehr in die Tiefe gedrungen wäre, 
als er es, offenbar um ſich die Wirkung nicht 
zu verſcherzen, für gut befunden hat. 

* 


Wir kennen Ludwig Bechſtein heute faſt 
nur noch als Märchenerzähler und Sagen 
forſcher; daß er auch Hexengeſchichten er 
zählt und wie erzählt hat, iſt vergeſſen, wie 
das Buch, das fie enthielt, feit zwei Menſchen⸗ 
altern verſchollen iſt. Jetzt hat es Guſtav 
Meyrink wieder ans Licht gebracht (Wien, 
Rikola-Verlag). Aus der Gegenwart, die ſich 
dieſem finſteren mittelalterlichen Aberglauben ſo 
unendlich überlegen dünkt und doch don ge 
heimen Fäden, wenn auch nur in der Phantaſie, 
zu ihm hingezogen wird, entrückt uns Bechſtein 
wie auf Doktor Fauſtens Zaubermantel ins 16. 
und 17. Jahrhundert, in eine Welt, die bevölkert 
war von Teufeln, Hexen, Dämonen und Fabel⸗ 
weſen. Das Buch iſt ein Meiſterwerk der Er- 
zählungskunſt, aber auch ein kulturgeſchichtliches 
Zeitdenkmal erſten Ranges. Daß gerade Mey⸗ 
rink, der Verfaſſer des »Golems« und des 
„Grünen Geſichts⸗, es herausgibt, hat feinen 
guten Grund; nur hätten wir gerade von ihm 
eine ſachlichere Einleitung erwarten dürfen, als er 
ſie in ſeinem polternden Vorwort für nötig hält 

* 

Naturwiſſenſchaftliche Plaudereien, die meiſt 
zu kleinen hübſch erzählten Geſchichten werden, 
vereinigt Maria Normann in einem don 
Hermann Wittig illuſtrierten Büchlein -Was 
die Eiche erzählt. (Berlin W 30, Faro- 
Verlag). Dieſe Geſchichtchen von Ameiſen, 
Füchſen, Schmetterlingen, Maikäfern und an- 
derm kleinen Getier haben ihre Probe beftan- 
den, d. h. ſie ſind wirklich einem Kinde erzählt 
und dann erſt aufgeſchrieben worden, was eine 
gute Gewähr für ihre lebendige Wirkung iſt. 

* 


Worte, die den Tag geleiten, aus- 
gewählt aus gehaltvollen Schriften unfrer Did- 
ter und Denker, hat ein ungenannter Verfaſſer 
zu einem Jahresbrevier nachdenklicher und ver- 
antwortungsbewußter Lebensführung zuſammen⸗ 
geſtellt (Berlin, Martin Warncke). Es find er- 
lebte und deshalb erprobte Erkenntniſſe und 
Weisheitsſprüche, die ſich hier zuſammenfinden: 
deshalb werden fie auch an andern ihre er- 
zieheriſche Kraft bewähren. 


Herausgeber: Dr. Friedrich Düſel 
Schriftleitung: Dr. Friedrich Düſel in Berlin⸗Friedenau (verantwortlich) und Georg Schmitz in Berlin⸗Steglitz. 
Oſterreichiſche Vertriebsſtelle: Zeitungsbureau Hermann Goldſchmiedt Geſ. m. b. H., Wien I, Wollzeile 11; ver⸗ 
antwortlich für Oſterreich: Dr. Emmerich Morawa, Wien 1, Wollzeile 11. — Für den Anzeigenteil verantwortlich: 
Emil Stier in Berlin⸗FJriedenau. — Druck und Verlag von Georg Weſtermann in Braunſchweig. — Nachdruck 
verboten. — Alle Rechte vorbehalten. 
Einſendungen an die Schriftleitung von „Weſtermanns Monatsheften“ in Berlin W 57, Bülowſtraße 90. 
Antworten und Rückſendungen erfolgen nur, wenn das Poſtgeld dafür beiliegt. 


— . —— — —— — 


— — 


* TE * * 
— 7 
- — 


E 


2 5 * *. 2 * vs 1 * 1 > 7 > 1 5 ’ 
— . 1 
— — En = 
- — u EEE Un AD — — — u 
x m 


> 
ir —— un He 
“ 


 Mopvember 1924 
69 Bohrg. 


uuftr Zeitfchrt fürs drutſcht Saus 


er Pranntchmoia 


Zu 


2 N | 
— Schokolade 
8 f 2 
* 


Jralinen 


Indanthrenfarbige Stoffe u. 
Garne aus Baumwolle, Lei- 
nen usw.sind unübertroffen 


waschecht, lichtecht 
tragecht, wetterecht 


Halali 


Halali 
Halali 


Halali 


TUCKMAR 


Weltberühmt 


Zu haben In allen einschlägigen Geschäften 


Aaınk 


Nächste Bezugsquellen zu erfragen bei 


Moselstraße 4, Frankfurt a. M. 22. 
Es wird ähnliches als Ersatz billiger 
angeboten, man beachte deshaib die 
Schutzmarke „Halalı“, 


ist der eleganteste und 
vornehmste Promena- 
den- und Reisehut. 

imponie’t durch seine 
fabelhafteLeichtigk- itals 
hygien. Kopfbedeckung. 
ist das Ideal eines Sport., 
Jagd- u. Touristenhutes. 


omp. m. b. H., 


Bel Anfragen wird um gef. Dezugnahme 
auf „Westermann Monatshefte“ gebeten. 
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2. 


Der Friede einer andern Welt 


Roman von Heinrich Federer 


inige Wochen ſpäter, da malte Johannes 
hoch über Hausdächern auf ſchwanken— 
dem Gerüſt den Luſtigern ihre Tages- 
zeiten vom Morgen bis zum Abend 
und durchs Dunkel der Nacht an den Kirchturm. 

Der Pfarrer nannte ihn ſpaßig den Augen— 
arzt des Kirchturms und ſaß manches Weilchen 
binter dem Künſtler im ſicheren Gelaß. Es war 
für den Rieſen nicht leicht, das ſchmale Leiter— 
chen zwiſchen den Glocken zu erſteigen und ſich 
durch eine enge Bodenluke zum Ahrgehäuſe 
emporzuſchwingen. Die Hitze in dieſem Sparren— 
werk drückte wie in einem Dörrofen, das Blut 
ſtieg dem Seelſorger dunkel bis unters Haar, 
und der Schwindel kitzelte ihn an den Beinen 
herauf, wenn fein Blick durch das Fenſter in die 
Tiefe fiel. Man ſah die Leute ſtillſtehen und 
beraufzeigen. Ilgenwirts Sigi — er hieß eigent— 
lich Sigismund —, der gerade in den Ferien 
daheim war, ſaß mit dem Operngucker auf dem 
Geſimſe ſeines Dachſtübleins, rauchte Zigarette 


auf Zigarette, las in einem wilden Buche, fun-, 


felte dann wieder mit ſeinen erbarmungsloſen 
grünen Augen gelangweilt in die Höhe, ob es 
denn noch nicht krache und irgendwas, der Ma— 
ler oder die Farbentöpfe, amüſant in die Tiefe 
purzelten. Sobald der Pfarrer weg war, wollte 
et ein Weilchen zum Maler hinauf. 

Ab und zu ſchlüpfte zwiſchen den Vorhängen 
deim Pfarrhof der klargeſcheitelte blonde Kopf 
des Mili hervor und ſchoß einen leuchtenden 


III 


Freund? ... Ach was, zu ihrem Johannes em— 
por. Ihr Herz hatte zum erſtenmal in ihrem 
Leben auf eine ganz neue Art geklopft, als Jo— 
hannes auf das Brett hinaustrat und dabei 
alles einen Moment ſchwankte und der Züngling 
raſch mit der Hand nach dem Seil langte, ſo daß 
im erſten Augenblick dieſe ſehr gewöhnliche 
Sache den Antenſtehenden wie eine ungewöhn— 
liche Gefahr erſchien. So oft fie nun den Vor— 
hang lüpfte, ſo oft lächelte auch der hübſche Sigi 
herüber. In ſeinem unheimlichen Kopfe gingen 
ſchon merkwürdige Ferienpläne durcheinander. 
Carl hörte es trotz des Windes, der lau, aber 
heftig um die Ecken pfiff, jedesmal genau, wenn 
Johannes wieder eine Zahl aus dem Korbe 
nahm, aufſtand und mit ſtarken Schrauben die 
gewaltige Ziffer ins Blatt hineinzwang. Von 
unten wie ein Kinderſpielzeug, ſahen dieſe Zah— 
len in der Nähe wie geharniſchte Knappen aus, 
blitzend von Kühnheit und Durſt nach Sonne. 
So ſchien es wenigſtens dem Pfarrer. Aber Sigi 
hatte geholfen die Ziffern auspacken, und hatte 
geiſtreich böſe geſagt: »Wenn die wüßten, daß ſie 
da oben nur zum Stilleſein und Dulden ver- 
dammt wären, bis ſie von der Sonne und allen 
frechen Augen ausgeſogen ſind — oh, ſie glänzten 
nicht mehr jo leichtſinnig.« Und er lachte ein 
dunkles, unſchönes Lachen und dachte an Menſch— 
liches, Anmenſchliches, das er ſchon erlebt hatte. 
»Wie redeſt wieder einmal!« ſchalt die Mut— 
ter, heimlich ſtolz über dieſes geſcheite Zeug, 


Blick zum ... Bruder? ... Das war Johannes das ſie nicht verſtand. Das find Zahlen und 
nicht. Zum Kameraden? . .. Schützling? .. . wollen nichts als einfach gezählt werden. « 
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»Oder Menſchen, Mütterchen! Mädchen, ja, 
hübſche, arme, feilgebotene Mädchen! 

»Wüſter du!« Sie ſchlug ihm ſo ſcharf über 
den glatten, hübſchgeſcheitelten braunen Kopf, 
daß er verblüfft aufſchaute und eine helle Wut 
ſeine Augen ſchlangenhaft grün färbte. Aber die 
Disziplin in der Ilge war zu ſtramm. Der Jüng- 
ling wurde plötzlich wie matt, faßte die fchla- 
gende Hand und liſpelte: »Mutter, wenn du 
alles ſäheſt, was ich in der Stadt ſehen muß. 
Dann zog er ein Taſchenſpiegelchen hervor und 
ſtrich den Scheitel mit gewandtem Finger wieder 
zurecht. 

»Was haſt jetzt für eine Stunde?« fragte in- 
deſſen oben Carl. 

»Die Eins! Die braucht am wenigſten Schrau⸗ 
ben. - 

And am wenigſten Sorgen, dachte Carl. 
Nachts ſchläft der Chriſt, wenn fie tönt, und 
mittags ſchlägt er das Kreuz über den geſtillten 
Hunger, lieſt das Amtsblatt oder nickt eine 
halbe Stunde ein. 

»Und jetzt? 

»Die Acht!« ſchrie Johannes, aber vor dem 
Wind verſtand Carl nichts. »Was für eine? 
wiederholte er. 

»Die Acht!« verſetzte Johannes ungeduldig. 
Was kümmern doch den drolligen Mann dieſe 
Ziffern! Iſt doch eine Stunde wie die andre! 

»Die Acht,« murmelte der Pfarrer. »Das iſt 
nun etwas ganz andres. Da fängt die Morgen- 
arbeit an, das Schreiben, Studieren und Eor- 
gen fürs Dorf. Und das Läuten am Haus und 
das Türklopfen und das Herr Pfarrer hier und 
Herr Pfarrer dort, oft wegen einem Müden- 
ſtich, während ich im ſelben Moment von ſieben 
Seelen nichts weiß, die zugrunde gehen. 
Aber dann abends um die acht iſt ... Ruhe? 
Ja, ſchön! Im Haus wird es ſtill, nicht im 
Kopf. Endlich kann ich ans Schwierigſte gehen, 
ans Rechnen und Planen, wie's vorwärts ſoll 
trotz Radſchuh und hinkenden Räten und eigner 
Feigheit ... und dann das Gebet, das Topf- 
und herzwaſchende Gebet.« 

»Die Zwölf,« ſchrie Johannes von außen nun 
aus freien Stücken. Er war erfreut, daß er ſchon 
an der letzten und größten Stunde angelangt war. 

Carolus ſchoß auf. Das iſt die Reife, die 
Vollendung. Sollt' es wenigſtens ſein. Das 
ewige Gericht entſcheidet. Vorbei Schlimmes 
und Holdes, fertig! Sieh zu, wie du ausſiehſt! 
. . . Anwillkürlich fiel Carls Auge ſchräg durchs 
untere Fenſter übers Chordach zum Friedhof 
nieder. Wie müd lag er da, wie ſtumm! Das 
ſchlief aus aller kleinen Zeit in die große Ewig— 
keit hinüber, tauſendlippig, tauſendpulſig, und 
doch nun fertig, jeder auf ſeine Art, in der Güte 
oder im Zorne des Himmels. Jedes Areuz, jeder 
Stein, ja jede Blume auf dem Grabe kam ihm 
vor wie ein Finger, ein Pit! an einem dunklen, 
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ſtummen Munde. Diefer Mund würde ſich noch 
ſo gern zu einem Worte, zu einem einzigen 
Worte öffnen, das alles gutmachen könnte. Aber 
der Finger warnt: Still! dein Geſchwätz, dein 
Prahlen, dein Fragen, dein Predigen ... ja, 
auch dein Predigen, iſt fertig. Jetzt redet ein 
andrer mit dir. Stille! Punktum! 

»Herr Pfarrer, Herr Pfarrer!“ Johannes 
ſtieg gebückt herein, um zu ſehen, warum ihm 
Carl nicht mehr Beſcheid gebe. Er hatte durchs 
Loch gejubelt: Fertig! Kommen Sie ans Ge⸗ 
ſimſe! Da unten ſtehen die Leute bienenſchwarz. 
Der Student hat mir gellatiht und eine Zi⸗ 
garette durch die Luft geboten ... der Typ! 

Aber der Pfarrer lehnte den ſchwarzen Etru- 
belkopf an das Uhrgehäuſe und war eingenickt. 
Der eintönige laue Wind, die drückende Luft, 
die durch alle Ritzen flimmernde Sonne und 
ſein eignes Grübeln hatten es zuwege gebracht. 

»Herr Pfarrer, fo kommen Sie boch, rief 
Johannes kühl lächelnd. »Die Zahlen ſtehen fir 
wie die Sterne am Himmel. 

Carl ward ſofort wach, genierte ſich aber heil⸗ 
los vor dem unverfrorenen Burſchen, wie er da 
ein Bein zum Loch hinaus in die Luft ſtreckte 
und ihn beinahe ſchäbig anblickte. 

»So, das wär' überlegt,« tief er, als hätte 
er nur Jo für ſich etwas bedacht, »du mußt mir 
halt doch etwas Blumiges ins Viereck malen. 

»Kommen Sie erſt und ſchauen Sie, wie das 
rundherum blitzt. Eine Sünde wär's faſt, noch 
mit einem Finger dran zu rühren. 

»Ich will's von unten anſchauen, 's iſt ohne 
bin faſt Mittag ... oder wart, doch. oh 
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Der Pfarrer fuhr jäh zuſammen und griff 
nach einem Balken. Hart an ſeinem Kopf hatte 
es geraſſelt und gekrächzt und wie mit einem 
ungeheuren Hammer geſchlagen. And ſofort ſiel 
ein Klöppel auf die große Glocke. Er merkte es 
durch den Bretterboden hindurch, ſo zitterte alles 
Gebäu. Es ſummte und tofte heillos zwölfmal! 
Dann krachte der ganze Glockenſtuhl, die eine 
Glocke geriet langſam ins Schwingen, der ganze 
Turm wurde lebendig, man läutete Mittag. 

Carl mußte ſich wieder ſetzen und, den Finger 
im Ohr, warten, bis der Turm ſeine ungeheure 
Zunge wieder ſchweigen hieß. Ihm war, Leib 
und Seele ſchwängen mit. Dabei ward ihm faſt 
ſchwindlig. Zweimal probierte er, den Eng- 
liſchen Gruß zu beten, wie er zu dieſem Zeichen 
paßt, aber er kam nicht über das erſte Ave hin- 
aus. Noch lange toſte das Metall in ſeinem 
Inneren fort. 

»Wollen wir jetzt?« fragte Johannes. »Die 
Schule iſt aus. Alle Kinder gucken herauf. 

Probieren geht über Studieren, dachte Carl 
und taſtete ſich zum Mauerloch. Er kannte ſeine 
Schwäche, die es ihm nie erlaubt hatte, mit den 
andern Knaben in die Kirſchbäume zu ſteigen. 
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Aber hier war es gleichſam ſeine Pflicht. Er 
mußte zeigen, daß er mit dieſem Turm auf eine 
beſondere Art verbunden ſei. Er mußte ſich 
dem Volke von da oben zeigen. 

„Stehen Sie jetzt mit dem linken Fuß aufs 
Gerüſt hinaus, den rechten behalten Sie noch 
auf der Mauer ... fo, bier! ... Stehen Sie 
ab . .. halten Sie ſich da an der Tanne, das 
gibt Halt ... Herunter den Schuh, rief Jo- 
hannes ungeduldig, »’s iſt ganz ſicher! Alle 
Räte dürften hier ſtehen und der Corneli drei⸗ 
mal dazu. N 

Der Name Corneli ſtupfte den Pfarrer vor- 
wärts. Mit einer unglaublichen Selbſtüberwin⸗ 
dung bückte ſich Carl, rutſchte langſam hinaus, 
ſah die leere, lautere Landſchaft heraufgähnen, 
blickte weg, mußte ſchaudernd wieder hinſehen, 
faßte mit beiden Händen den geſchälten, weißen 
Tannenſtamm, der in Armhöhe am Gerüſt hin- 
auslief, dann war es genug. Es luftete und 
kitzelte ihm die Hoſen hinauf, drehte ſich alles 
ringsum, Bäume, Häuſer, Sträßchen, Menſchen 
unten zogen ſich wie ein Netz auseinander, 
gingen wieder zuſammen und ſanken dann tiefer 
und tiefer in namenloſe Abgründe. Grünes, 
Blaues, Rotes flimmerte ins Auge 

»Was machen Sie? Da hinauf müſſen Sie 
ſchauen ... die Zahlen ... goldig ...«, hörte 
er noch wie verſchwimmend unter Waſſer von 
fern den Johannes ſagen. Dann ſank er am 
Gemäuer nieder, totenblaß, mit den Zähnen 
klirrend und die Augen voll Nacht. »Weg, weg!« 
ſtammelte er wie ein Kind. 

Nun erſt erloſch der Spaß des Johannes. Das 
wurde ja ernſt. Was hat er? Will der ge- 
waltige Mann da oben ſterben? Genau ſo fing 
es beim Vater an. 

Er packte den Pfarrer am Oberkörper, daß er 
nicht hintenüber in die Breſche falle, und wiſchte 
ihm das Geſicht, das plötzlich mit einem dicken, 
kalten Schweiß belegt war, mit ſeinem ſauberen 
Taſchentuch ab. So hatte es Mili dem Vater 
damals auch gemacht. 

Aber ſchon kehrte die Lebensröte ins Geſicht 
des Priefters zurück. Er hob den Arm, neſtelte 
am Kragen und fagte noch wie im Schlaf: 
»Nein, fo eine Schwäche; alles Blut fiel mir 
aufs Herz. Dann öffnete er die Augen und 
erſchrak, da er noch immer mit einem Beine 
außerhalb des Turmes halb ſaß, halb lag. 

Doch Johannes lächelte ſchon wieder und 
meinte: »Herr Pfarrer, das war ja wie eine 
Ohnmacht. Zetzt blicken Sie nicht mehr hinunter, 
ſchnell das Bein über, ſo, hinein! — da ſind 
wir!« 

Sie ſtanden wieder auf feſtem Boden. Dem 
Pfarrer zitterten noch die Beine. Und das iſt, 
ſpottete er ſich leiſe aus, der — viel zu niedrige 
Turm. 

Anten hatte man halb und halb vermutet, daß 


oben auf dem Gerüſt etwas paſſiert ſei. Doch 
nur der Sigi mit ſeinem Opernglas hatte genau 
bemerkt, daß der Pfarrer an der Mauer zu- 
ſammengeſunken war. »’s iſt nichts, ſagte er 
dem Mesner, »bleibt nur. Ich hüpfe hinauf. 
Der Johannes hat mir gewinkt.« Die Zigarette 
zwiſchen den Lippen glitt er wie eine Katze 
ſtiegenauf, begegnete aber den beiden ſchon auf 
halbem Wege. 

»Ich wollte mich gern nützlich machen, ſagte 
er, den Pfarrer ehrerbietig grüßend. Aber da 
komm' ich zu ſpät!⸗ 

»Oh, es iſt nichts!« dankte Carolus. „Die 
Hitze! Sonſt bekomm' ich Naſenbluten, und das 
hilft. Aber diesmal ſchlug es mir aufs Herz, 
oder was weiß ich ... ’s ift nicht der Rede wert. 
Aber ich danke für die gute Meinung. 

Der flotte Gaſthofſohn, im eleganten ftäd- 
tiſchen Anzug, mit den grünen, wimperloſen 
Augen, ſah den Sprecher mit feinem Spott an, 
und als Johannes nochmals hinaufkletterte, um 
die Farbentöpfe in den Schatten zu ſtellen, er; 
laubte ſich der Witzbold, zu ſagen: »Es hat ver- 
lautet, Hochwürden wollen den Turm fünf oder 
ſechs Stockwerke höher bauen.« 

Der Pfarrer ſchwieg. Er mochte jetzt nicht 

fechten. Sigi ſog leiſe an der Zigarette und 
ſpie zu einem Turmfenſterchen hinaus. Strafend 
ſah ihn Carolus an. Da unten ſteht doch viel 
Volk, ſagte dieſer Blick. 
» Volk!« ſagte nun aber laut und ſchmähend 
der Jüngling und warf eine geradezu königliche 
Hand von ſich, Volk, was iſt das?« Bei dieſer 
Geſte fuhr die Hand durch einen dünnen Son- 
nenſtrahl, und mächtig blitzte ein gelber, beſchil⸗ 
deter Ring ins Turmdunkel hinein. »Sie, Herr 
Pfarrer,« begann der Jüngling wieder, »ſind 
doch eigentlich auch eine Art Herrſchernatur. 
Aber anders als der Eorneli.« 

Erſtaunt ſah Carl auf. Dieſe Dreiſtigkeit hatte 
etwas Imponierendes. 

»Aber was iſt nun wahr,« bat der Elegante 
mit melodiſcher Eindringlichkeit und ſprühte 
Feuer aus den grünen Augen; »iſt das Volk für 
die Herren da, damit fie an dieſem “Probier- 
lumpen ihren Blödſinn oder ihr Genie ver- 
ſuchen? ... Oder aber iſt der Herr für das 
Volk da, damit es einen Popanz hat, dem es 
heute Butter und Konfitüren anſtreichen und 
morgen faule Eier anſchmeißen kann? Oder ge- 
hören beide zuſammen, wiſſen Sie, wie das ein 
alter Gymnaſiumswitz den römiſchen Konſul 
ſo artig mit den Gliedern des Leibes beweiſen 
läßt? Mir ſcheint, das iſt alles Schwindel. 
Jeder ſoll ſich ein bißchen zum Herrn erziehen, 
wo er ſich ſtärker als andre fühlt, und jeder ein 
bißchen zum Knecht, wo er ſich ſchwächer weiß, 
und alles geht von felbit.« 

»Für dieſe Philoſophie, guter Junge, habe 
ich momentan einen zu leeren Magen,« foppte 
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der Pfarrer. »Laß mich zuerſt einen Teller voll 
Mehlſuppe eſſen, bevor ich an dieſes Ragout 
gehe. 

Sigi biß ſich mit den zwei braunen Schaufel 
zähnlein in die Unterlippe. Das guter Junge⸗ 
ärgerte ihn ungeheuer. »Dann geſegneten Appe- 
tit zum dickſten Brei und dem aufrecht ſtehenden 
Löffel darinnen, Herr Pfarrer, ſagte er. »Ent- 
ſchuldigen Sie mich, bitte! Wir wurden jüngit 
in der Matura gerade über die franzöſiſche Re- 
volution eraminiert, und über die Ludwige vor- 
und die Napoleone nachher. Und da, geben Sie 
es nur zu, weicht einem aller Boden unter den 
Füßen. 

„Solche Dinge mußt du mit dem Kaplan ver- 
handeln. Der weiß dir auf alles Beſcheid. Ich 
begnüge mich mit der kleinen Geſchichte von 
einem Dorftag zum andern, ſo zwiſchen Kirche 
und Pfarrhaus. 

»So ſchmal!« ſpottete Sigi ungläubig. 

»Oder ſo breit! Wie du willſt! 's iſt doch noch 
genug Hiſtorie daran.« 

»Aber dieſe Hiſtorie hätte vorhin, Hochwür⸗ 
den verzeihen, da oben ein ſchlimmes Ende neh- 
men können. Mit dem Gucker da hab' ich alles 
geſehen. Der Turm, dieſer Baumſtumpf — 
haben Sie ihn nicht ſo getauft? — iſt dennoch 
zu hoch für Sie, Herr Pfarrer.“ 

»Wieſo? . 

»Wenn Sie doch ſchon auf Zifferblatthöhe 
Schwindel und Ohnmachten kriegen!. 

»Ich habe einen Fehler begangen, doch einen 
Fehler nur gegen mich! Aber du begehſt jetzt 
tauſende, weil für Tauſende. Wir beide haben 
vergeſſen, wozu die Türme eigentlich da find.« 

»So, jetzt hab' ich Sie endlich am rechten 
Zipfel. 's iſt das Haargleiche wie mit den Her- 
ten. Sind die Türme zum Herabſchauen oder 
zum Hinaufſchauen da?« 

»Zum Hinaufſchauen, und das habe ich ver- 
geſſen! Ich muß dir danken. Du haſt mich auf 
die rechte Spur gebracht. Denn geſcheit biſt du, 
aber ob immer fürs Gute? 

Sie traten inzwiſchen zum Turmpförtchen hin— 
aus. Hier begann der Friedhof mit einigen 
Gräbern der Pfarrer. 

»Argumente,« forderte Sigi und gähnte in die 
Sonne. 

»Von hundert Luſtigern ſind noch nicht drei 
in den Turm geſtiegen. Aber das volle Hundert 
ſchaut tagtäglich ungezählte Male am Turm 
empor. 

»Das läßt ſich hören,« ſagte großartig der 
Jüngling, ſpie araziös über einen Grabhügel 
und warf den Zigarettenreſt nach. 

»Burſche!« donnerte ihn der Pfarrer an, 
»Reſpekt vor den Toten!« Schwer legte er feine 
Pratze auf die Achſel des Jungen. 

Sigi entwand ſich mit einer eleganten Wen— 
dung, ſtaunte den Pfarrer mit gekünſtelter 


Harmloſigkeit an und ſagte: »Da regnet es, da 
hagelt und ſchneit es darauf nieder, ſogar Katzen 
und Hunde kommen dran, was iſt nun da Be- 
ſonderes? Haben Sie zu Ihren Zeiten noch 
keine Chemie ſtudiert? Das da« — er fuhr mit 
dem Arm über das weite Gräberfeld —, »das iſt 
alles Chemie, ganz einfache Chemie. Ich kann 
Ihnen die Formel auf den Daumennagel ſchrei⸗ 
ben. Ä 

Carolus ſchaute ernft und faſt ſchmerzlich den 
Prahlhans an. »Und die Auferſtehung, Knabe, 
und die Ewigkeit? And Gott? Iſt das auch 
Chemie? Wahrſcheinlich haſt du auch da eine 
Formel. die auf den kleinen Fingernagel geht. 

»Das habe ich nicht geſagt, wehrte Sigi ab. 
Der Student fing an, vor Carls Schlagfertigkeit 
Reſpekt zu bekommen. 

»Wenn du aber praktiſche Chemie ſtudieren 
willſt, ſo geh einmal in euren Weinkeller. Ich 
und alle Kirchenräte tranken am Sonntag bei 
euch eine Chemie, die uns Kopfweh machte. Die 
Flaſchen ſchworen freilich, das Geſöff komme 
aus dem Markgrafenland. Wir aber rochen die 
Trauben des Laboratoriums. 

» Ausgezeichnet!“ lachte leiſe und aufrichtig 
Sigi. »Das haben Sie famos zurückgegeben. 
Aber nun garantier' ich Ihnen, Sie ſollen bei 
uns nur noch Mebwein, biſchöflichen Meßwein 
trinken. 

»Das iſt ein Typ, Herr Pfarrer, he?« ſagte 


Johannes, der eben aus dem Turm kam. »Mir 


iſt, ich trinke ſcharfen Moſt, wenn ich dem Stu- 
denten lange zuhöre.« Er tat, als ſähe er nicht, 
wie hinter dem Fenſter das Näschen und Bäs- 
chen Mili vergnügt winkte. 

Sehr gut aber beobachtete das Sigi. »Hert 
Pſarrer, nichts für ungut,“ ſchloß er. »Sie 
haben jetzt eine Idee von mir wie von einem, 
der immer auf Stelzen geht. Nicht wahr, ſo? 
Bitte, laden Sie mich heut zum ſchwarzen 
Kaffee ein. Ich komme barfuß und mit. Aſche 
auf dem Haupt, wenn Sie wollen. Aber bitte, 
ich möchte heute ſo gern ein halbes Stündchen 
mit Ihnen plaudern. Ihnen kann man alles 
lagen, alles ... Darf ich kommen um die 
eins? ... Barfuß? ... 

Der Pfarrer mußte wider Willen lachen: 
»Komm nur! Und du auch, Hannes!“ 


er Ilgenſohn Sigi Quäler langweilte fi 

zum erſtenmal in ſeinem Dorfe, einmal. 
weil er das bunte, geräuſchvolle Vielerlei nicht 
mehr um ſich wogen fühlte, beſonders jene fünft- 
liche laute Farbigkeit, womit die kleine Groß— 
ſtadt ſeine Sinne faſt beſeſſen gemacht hatte. 
Aber noch viel mehr langweilte er ſich, weil es 
plötzlich nichts mehr von dem zu tun gab, woran 
er ſich in Zürich die letzten neun Monate zuerſt 
nur wie an eine neue farbige Schönheit, dann 
aber auch als an ſehr faßliche Genüſſe gewöhnt 
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hatte. Er gab ſich als vollendeter Egoiſt dabei 
nie unmäßig aus, achtete peinlich auf Geſund⸗ 
beit und äußere Sauberkeit, aber hatte gar kein 
Gewiſſen, ob der andre Teil dabei viel oder 
wenig, ob er ſich ganz verliere. 

Erſt vier Tage war er daheim und lauerte 
bereits ununterbrochen, ob denn Luſtigern, das 
er unter ſolchen Geſichtspunkten noch nie be- 
trachtet hatte, gar nichts von den bewußten An- 
nehmlichkeiten biete. 

Welch ein armes Dorf! dachte er nun oft, wo 
er ſelber undewußt immer ärmer wurde. Daß 
ich das bis heute nicht merkte. Dieſe groben 
Kartoffelgeſichter, dieſe Bauernſchönheit ſo rauh 
wie ihre Schuhe und Strümpfe! Dazu nun noch 
dieſer ſtrenge Pfarrer, der wie ein neues Meſſer 
ins Dorfleben fährt und am letzten Sonntag ſo 
glübend gegen das Tanzen gepredigt hat! 

Es gab, ſoweit er in dieſen vier Tagen er- 
ſpähen mochte, ein paar ſchwache Ausnahmen. 
Aber das waren Jungfern, zu denen keine Ge- 
legenheit führte, die ſchon verlobt waren oder 
zum vornherein ſich vor jedem Spiel wie vor 
dem Teufel bekreuzen würden. 

Das Mili hatte er als armes Geſchöpflein 
früher, wenn es ſeiner Mutter beim Waſchen 
und Putzen aushalf, nie beachtet. Jetzt ſah er 
es mehrfach von weitem und ſtaunte, was für 
eine gutgewachſene Perſon dieſes Ding geworden 
ſei, mit etwas zu ſteilen Achſeln, aber einem 
vergnüglichen Hals, auf dem ſich der blonde 
Kopf ſo melodiſch hin und her neigte wie ein 
Windröschen. Auch ihr Schritt fo leicht und be- 
ſtimmt, wie er ihn von ſeinem Adlerneſt nun 
öfters bis zur Pfarrhoftür verfolgt hatte, gefiel 
ihm ausnehmend. Vom Geſicht hatte er weder 
eine ſchlimme noch eine angenehme Erinnerung. 
Er fieberte geradezu, es in der Nähe zu mu- 
ſtern, und irgendein Inſtinkt ſagte ihm voraus, 
daß es ſich lohnen werde. Darum hatte er ſich 
aufdringlich zum ſchwarzen Kaffee ins Pfarr- 
ſtüblein geladen. 

Aber fo manches Täßlein er ſchöpfte, immer 
war es die alte, haarzerzauſte, feufzende Pere⸗ 
grina, die ihm die Kanne reichte. Das Mili 
blieb unſichtbar. 

Carolus erklärte, daß die Beichtſtühle aus 
dem Chor ins Kirchenſchiff gehörten. Sie ſeien 
die rettenden Ankerplätze und Häfen für die 
berumgeſchwemmte und ertrinkende Menſchheit. 
Sie gehören ins Volk, nicht in die Ruhe des 
Chores, an deſſen Stufen alle Brandung ver- 
ebben müſſe. Prachwoll erklärte er das, auch 
ſei es geradezu ein Geſetz der Kirche. Der Ka— 
plan, der mitten im Vortrag hereingekommen 
und auch ſein Täßchen erhalten hatte, nickte ein 
fleißiges, aber ſchalkhaſtes Ja dazu. 

Nun habe ich in der Sitzung der Kirchenräte 
bei euch in der Ilge — der Pfarrer wandte 
ſich an Sigi und behandelte den Jüngling wohl- 


tuend wichtig — »nicht bloß die Renovation 
des Zifferblattes, ſondern auch dieſe kleine Am- 
ſtellung im Gotteshauſe beantragt. Der Corneli 
ſagte ungern ja zum erſten und ein ſteinhartes 
Nein zum zweiten. Und die Hafen von Räten 
ſtimmten mit. Ich blitzte, donnerte, hagelte, es 
nützte nichts. Warten wir! Nach und nach wer- 
den die Herren ſchon klüger. Einſtweilen mach' 
ich's ohne fie. Ja, freilich, Bruder Fridolin 
. . . ohne fie. Die zwei alten Beichthäuschen und 
zwei neue kommen ins Schiff. Gutes Holz und 
einen geſchickten Zimmermann hab' ich ſchon .. 
Herausfordernd ſah er die drei Gäſte an. 

»Peregrina, tut dem Pfarrer noch einen Zul- 
ker ins Schwarze, ſpaßte Eufebi. 

»O du heimlicher, ſüßer Widerſacher ! zürnte 
Carl. »Salze du ein wenig dein Fleiſch und 
Blut, das tät’ mehr not. 

„Ach, Bruder, widerſprach der kleine, flinke 
Greis, »geſalzen find wir alle übergenug. Die 
andre Würze, die andre ... die Liebe. 

Von ſeiner dürren, heiſeren Lippe flog dieſes 
ſchönſte irdiſche Wort ohne Klang und Fülle auf. 
Aber es war von ſich aus ſo ſtark, daß jeder 
der drei Zuhörer eine gewiſſe Unruhe empfand. 

Sigi horchte auf jeden Tritt im Gang, auf 
jedes Türgeräuſch, aber der blonde Zopf zeigte 
ſich nicht. Da wurde er im ſtillen wütend über 
dieſe Hockerei. Was find das für ſtrenge Häu- 
ſer, dieſe Pfarrhöfe, wie kann ein friſches Blut 
nur Prieſter werden! Nein, nein, hinaus, das 
iſt nicht meine Luft ... Eine ſonderbare Art 
von Mitleid für das arme Mili hier rührte 
ihn. Als er aus dem kühlen Gemäuer wieder 
in die Nachmittagsſonne hinauskam, ſchüttelte 
er ſich wie erfroren. 

Da traf es ſich, daß er Johannes eines Abends 
vom Turme nach Hauſe begleitete und auf dem 
Bänklein vor der Tür das Mili traf. Einfach, 
aber blank in feinem blaugetüpfelten Sommer- 
kleide ſaß es da und beſſerte einen Strumpf aus. 
Die letzte Sonne fiel über die Dächer und Dol- 
den ſchräg ans Haus und berührte den glatten 
Scheitel der Jungfer, daß er wie rotes Gold 
ſlammte. Wie ein eng anliegender, oval zu den 
Ohren geſchweifter blitzender Kopfhelm leuchtete 
dieſes glatte Haar. Eine Jeanne d' Arc, halb 
Bäuerin, halb Heldin, ſchoß es durch Sigis 
phantaſtiſchen Kopf. Ruhig ſtand das Mädchen 
auf und grüßte gemütlich. Der Helm zerfloß in 
nichts. Sigi bemerkte ſogleich, daß dafür etwas 
andres, eine ſüße, liebe Ordnung auf dieſem 
Geſicht glänze. Dieſe kleinen braunen tiefen 
Augen, die wie zwei Lampen gleich hoch hingen, 
gleich viel öl hatten und gleich ſtark leuchteten, 
dieſe glatte Stirn, durch die aber bei jeder Sorg— 
lichkeit kleine Schlänglein von Linien zuckten, 
das etwas ſpitze Näschen, der ſpatzenflinke 
Mund, wobei die Oberlippe wirklich in der 
Mitte wie ein Vogelſchnabel ſich in die untere 
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Lippe hakte, beſonders wenn das Mili ſcharf' 


wurde, dann der ſilbrige Seidenflaum ringsum, 
die geſunde, ſaftige, faſt ſüdländiſche Bräune 
des ganzen Geſichts, und dabei doch eine Klar- 
heit, ja Durchſichtigkeit des ganzen Weſens, als 
ob es immer Morgen wäre und immer ein er- 
friſchender Wind über das Dirnlein blieſe, nein, 
das war auch für einen, der ſich auf ſtädtiſchen 
Fluren verköſtigt hatte, eine verlockende Weide. 

Sigi hatte das Mädchen gewiß drei Jahre 
nicht mehr in der Nähe geſehen, und auch jetzt 
ſah er es noch nicht recht, da er mit Johannes 
heftig über die Farben ſtritt, weil jener dozierte, 
jede ſei gleich ſchön, während Sigi das ins Vio⸗ 
lette ſpielende Weinrot über alles pries und 
überhaupt Johannes nur einen halben Maler 
ſchalt, wenn er in den Farben nur Farben und 
nicht Seelen ſehe, ja, ganz verſchiedene Weſen 
voll Leidenſchaften, Geſichtern und Zaubern. 

Sie ſetzten ſich rechts und links zum Mili, und 
erſt jetzt, da das Jüngferchen mitredete, fiel der 
ganze Zauber dieſes Mädchens über Sigi. 

„Sag' du, ob ich nicht recht habe, Milmili,« 
ſprach er fie mit dem Schulmädchennamen trau- 
lich an und ließ ſeine Augen rund und voll über 
ihren Scheitel aufgehen. 

Aber ungeblendet und mit einer Stimme, 
deren Trockenheit ihn ſofort etwas mißvergnügt 
machte, belehrte Mili, ſie hätten beide unrecht. 
Nicht alle Farben ſeien gleich prächtig, aber die 
vom Sigi gehöre jedenfalls nicht zu den ſchö⸗— 
neren. Dieſes Weinrot-Violett ſei ein Etwas 
und ein Nichts, ein Zwitter. Ihr aber gefalle 
am beſten das richtige Rot und noch mehr das 
richtige Blau. Dieſes fei etwas Offenes, Ehr- 
liches, Einfaches. Da könne man ſich nicht ver- 
ſtecken und nicht mißfarbig heucheln. Drum ſei 
ja auch der Himmel fo, der liebe, redliche Him- 
mel über uns. 

Dieſe Rede gefiel ihm gar nicht, er hörte 
heimliche Angriffe heraus. Daneben erquickte 
ihn doch, wie geſcheit fie redete. »And Grün? 
fragte er, allen Phosphor ſeiner Augen in einem 
Schuß ausſtrömend. 

Mili hielt dieſen Blitz aus, ohne mit einem 
Lid zu zucken. Grün, o ja, das gefalle ihr. 
Grüne Wieſen, grüne Tannen, feiner grüner 
Salat oder Spinat! ... Aber dann gebe es ein 
Grün, das ſogleich falſch werde, das mit Blau 
oder Gelb konſpiriere, ein Schmutzfinkgrün, das 
liebe ſie gar nicht. Entweder grün oder gar 
nicht grün! 

»Donnerwetter, du redeſt ja ſo ſicher wie eine 
Muttergottes. 

»Aber Sigi!« wehrte das Mädchen. 

»Was verſteht ihr zwei wohl von den Far— 
ben?« fiel nun Johannes wie ein nachſichtiger 
Meiſter ein. »Ich hab' Hunger, Mili, und da, 
ſchau', iſt noch einer!« 

Barfuß und hemdärmlig ſtand der Heli mit 


feinem breiten, geduldigen Geſicht und feiner 
Quetſchnaſe in der Haustür und lachte alle gütig 
an. Seine kleinen, braven Augen waren etwas 
entzündet, auf ſeiner Stirn ſtand nichts als Fleiß 
geſchrieben. Er ſchwitzte immer ein wenig. 
»Kann man eflen?« fragte er. »Sonſt lad' ich 
noch zehn, zwölf Gänge ab. 

»Jetzt verluft' ein wenig!« gebot das Mili. 
„Sei doch nicht wie eine bare Maſchine!« 

»Laß ihn doch, wenn's ihn freut, meinte Jo- 
hannes gefühllos. Dann merkte er erſt das 
heimliche Winken Helis und folgte ihm ins Haus. 

»Ah, er will ihm das neue Muſter zeigen, 
erklärte Mili, leiſe, aber wichtig mit der Ober- 
lippe aufblaſend. »Willſt du's auch ſehen? 

»Das neue Muſter? wiederholte Sigi mecha- 
niſch und ganz verloren in dieſes neue, fo durch- 
aus neue Perſönchen. 

„Johannes hat es für Vorhänge erfunden. 
Das heißt, flüſterte fie, eigentlich hat der Heli 
ihm die Idee gegeben. 

»Was iſt denn das für eine Idee? fragte 
Sigi und verſuchte das Mädchen mit einem 
Blick auf die Bank zurückzuzwingen. 

»Hopp, ich muß zur Pfanne. Die Milch! 
widerſetzte ſich das Mili und entſchlüpfte wie 
ein Aal durch die dunkle Tür ins Haus. Nicht 
minder gelenk eilte ihr Sigi nach. Indes ſie 
das Feuer aufſtocherte und im Widerſchein dun⸗ 
kel aufglühte wie eine Zigeunerin, dann den 
Kaffee abſott, drei Ohrlappentaſſen auf den 
Tiſch ſtellte und das ſchneeweiße Toggenburger 
brot auflegte, ließ er ſie wie ein wachſamer 
Kater mit keinem Auge los. 

In allem Hantieren beſchrieb ſie das Muſter: 
ein Vogelneſt, Spätzlein den Schnabel weit auf- 
ſtreckend, fern die davonfliegende, futterſuchende 
Mutter, und ein Mückentanz ringsum, ganz toll 
und froh, weil die mörderiſche Spätzin weg iſt. 
And die Inſekten machen ſich luſtig über die 
aufgeſperrten Schnäbelchen; blöd und hilflos 
ſchauen die Vögelchen in dieſen Plaggeiſter⸗ 
humor hinein ... Zugleich lärmte Mili leiſe 
mit Löffeln und Tellern, ſtieß ihn jeden Augen- 
blick, da er überall nahetrat und hinderlich war, 
mit rückſichtsloſen Stüpfen aus dem Weg, und 
bei jedem Puff kitzelte und brannte es den armen 
Sigi vom Scheitel bis zur Zehe, je länger, je 
mehr. Er verlor zum erſtenmal feine Sicher- 
heit und ſchwatzte dummes Zeug. »Drei Taſſen 
nur! Sei barmherzig und gib mir auch einc!« 

»Wenn die Milch reicht,« verſprach das Mili. 
Sie ſchenkte ein, zuerſt dem Heli, dann dem Jo- 
hannes ... »Der Reſt dir und mir!. 

Dir und mir! Er wollte nur das hören, nicht 
das vom Reſt. Dir und mir! Herrgott, wie das 
tönt! 

Er ftaunte, als fie nun Käſe und Brot und 
beiße Kartoffeln ſowie hartgeſottene Eier, abel 
nur zwei, je eins für Heli und Johannes, und 
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kalte ſüße Zwetſchen auftiſchte. Das Geſchirr 
war fauber, aber abgenützt und verkratzt. »Wir 
find gar nicht To arm, kam fie ihm raſch zuvor. 
»Der Zellwig zahlt dem Johannes für jede gute 
Zeichnung, die ins Sticktuch paßt, ſechzig Fran- 
len. Der Hugo holt ſie, und wenn er ſagt, das 
ſei gut, ſo ſagt's auch ſein Vater und zahlt es 
bar. 

»Hieher kommt der Hugo?« fragte Sigi mit 
ſtiller Empörung. 

„And ſitzt, wo du ſitzeſt, und nimmt mit uns 
das Nachteſſen ... aber auch ohne Ei. 

»Und ich wußte nichts davon, brauſte Sigi 
auf und ſchob das Pagodenbächlein empor, und 
langweile mich abends entſetzlich und werde nie 
eingeladen ... und ſitz' heute zum erſtenmal da, 
weil ich mich frech ſelber eingeladen habe. 
Meitli, das iſt wüſt von dir!« | 

Verwundert betrachtete das Mili den Zorni⸗ 
gen. Sie glaubte, er ſpaße. Wunderſchön war 
er, wie ein ſchimpfender Engel, wenn nicht fo 
grünes Feuer aus den Augen ſchwefelte. 

»Nein doch, was haft du für ein grünes Licht 
im Auge! Zum Fürchten! | 

And der Hugo hat wohl goldgelbes zum 
zum Sichver lie. 

Ich weiß nicht einmal, ob er graue oder 
braune Augen hat,“ ſagte fie bellauf lachend 
und ſtrich ihm mit einem Wiſch übers wachsgelbe 
Haar. Diesmal vergaß er, mit dem kleinen Fin⸗ 
ger den zerſtörten Scheitel wieder zu ſchlichten. 

»Das weißt du wirklich nicht? rief er auf- 
almeno. 

„Was haſt du? begann fie und merkte auf. 
Was gehen mich eure Augen an! Habt ihr 
Etreit miteinander? 

Nichts, gar nichts,« antwortete er mit ganz 
gewöhnlicher Stimme, aber innerlich wütend. Er 
fühlte ſich ſchwer in feinen Rechten verkürzt. 
Im fiel ein, daß niemand zur Zeit der Not 
ſo viel Troſt, in aller Abendheimlichkeit niemand 
ſo manchen Korb mit Brot, Mehl, Butter, Käſe 
ins Tälerhaus getragen habe wie feine Mutter. 
Doch ſolches zu erwähnen, dazu war er ſelbſt 
noch im Zorn viel zu nobel. Aber das andre! 

»Halt du vergeſſen, daß wir eigentlich Ver- 
wandte ſind ? fragte er gelaſſen und wollte, um 
ſeine Aufregung zu verbergen, bereits zum Käſe 
greifen. »Schäl' mir die Kartoffel da,« befahl 
er und ſah ſeine rötlichen, ſchlanken Fingerſpitzen 
an. »Sie find mir zu heiß. 

„Keine Minute vor den andern kriegſt du 
was, entihied das Mili und zog ihm furzer- 
band den Teller weg. 

»Du biſt ja der reinſte Kommondierteufel ge- 
worden. Gehorchen fie dir denn? fragte Sigi 
und wies in den Gang hinaus, wo Schuhlärm 
die Kellertreppe herauftönte. 

»Hier befiehlt niemand, und darum muß auch 
niemand gehorchen.“ Sie fühlte nicht, was 


Großartiges ſie da in aller Einfachheit ſagte, 
aber der geiſtvolle Ilgenſohn ſpürte es ſogleich. 

»Das ſcheint mir unmöglich, entgegnete er 
und maß die ſchöne Here mit mißtrauiſchen Blif- 
ken. »Du warſt doch ſchon fo ein verflixter Re- 
gent in der Schule. Aber den Zopf hab' ich dir 
doch ein paarmal um die Ohren geſchlagen. Ver- 


zeih,« verbeſſerte er fofort, jetzt tät’ ich's nicht 


mehr. 

»Hoffentlich,« gab das Mili beluſtigt zurück. 
»Aber wie ſind wir denn eigentlich verwandt? 
Ich nehm' an, allerwenigſtens im fünften Grad, 
ſonſt ſchiebſt du mir ſofort da hinaus. Scher- 
zend wies ſie zur Schwelle. Dabei lachte ſie in 
all ihrer ſüdlichen Bräune, wozu das blonde 
Haar ſo merkwürdig kontraſtierte, ſo daß Sigi 
immer dachte: Deutſches Korn und welſche Oli⸗ 
ven oder Orangen. Die hat ihre Ahnen ſicher 
um Rom herum gehabt. 

»Aber auch nicht zu nah verwandt, verſtan⸗ 
den!« Er ſah ſie mit verzehrenden Blicken an, 
fühlte dabei alle Dummheit ſeines Schwatzens 
und machte einen dürftigen Verſuch, zu ſpaßen. 

»Keine Gefahr!« 

»So verwandt, daß man ſich noch heiraten 


könnte, ohne nach Rom kelegraphieren zu müllen.« 


Jetzt zog Mili die blaugewürfelte Schürze 
übers Geſicht und lachte die herzlichſten Schollen 
hinein. Sie wiſchte ſich den leichten Schweiß 
oder Küchendunſt vom Geſicht und ſagte dann: 
»Der Papſt würde mir nie erlauben, ſo einen 
zu heiraten, wie du einer biſt ... jo einen ... 
fo geſcheit 

»Iſt das ein Ebehindernis?« N 

»Langſam, langfam ... So geſcheit fürs 
Schlimme.« Das Züngferchen wollte ſcherzen, 
aber kam, ohne es zu wollen, in Ernſt. So 
gefährlich, ſagt man, ſo gottlos! Sonntags zur 
Meſſe immer außerhalb der Kirchentür ſtehen 
und vor dem Segen davonlaufen ... fo einen, 
ja, ja, man weiß allerlei. Zürich liegt nicht am 
Ende der Welt. 

»Aber, Mili!« wehrte ſich Sigi. Zum erften- 
mal hörte er frech einen Verdacht über ſein 
Studentenleben laut werden. 

»Ich ſah nichts ... ich unterſuch' nichts!« rief 
ſie hell und heiter und zog die Schürze wieder 
ſtraff übers Knie. »Aber der Heilige Vater zu 
Rom ließe mich niemals mit ſo einem ... fo 
einem grünäugigen, eidechſenäugigen ... 

»Lieber Himmel,« jammerte er mit komiſcher 
Antröſtlichkeit, » was kann ich für meine Augen! 
Gott hat fie mir gegeben. Dank ſei ihm! ... 
Nun hör': dein Großvater, der Lunzi Rack, und 
der Schwiegervater meiner Mutter, der Simon 
Rack, der die Tobelbrücke ausgebeſſert hat, ſind 
Brüder geweſen. Jetzt möge Rom entſcheiden, 
wie man dieſe Verwandtſchaft heißt. Ich fang' 
unterweil mit Käſe und Kartoffel an ... Da, 
ſchäl' mir doch die! 
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Mili nahm die ſchönſte aufgeſprungene Kar- 
toffel und verſchnitt ſie dem fernen Vetter in 
den geblumten Teller, ſäbelte feine Käſeſchnefel⸗ 
chen dazwiſchen und ſagte ohne jegliche Unter- 
tänigkeit: »Nun Kaffee dazu, das fchmedt!« 

»Und ein Ei bekomm' ich nicht?. 

»Nein, feiner Vetter, das gibt's nur für die 
Brüder. Die haben nicht gefaulenzt.« 

»And den ſchlechteſten Teller gibſt mir über- 
drein, ſchau da! Geſpalten und zernagt, als ob 
du einſt zu wenig zu eſſen gehabt bätteft.« 

Diesmal wollte ſie böſe werden. Aber da 
rumpelte der Heli herein. Und fie erwiderte nur: 
»Du haſt exakt den Teller, den du verbienft.« 

Sigi verbeugte ſich: Im Käfig muß man's 
nehmen, wie's kommt. 

»Aber wenn der Käfig gewünſcht wurde 

Sigi biß ſich auf die zu lange und diesmal 
zu ungeſchickte Zunge. 

»Was habt ihr vom Käfig? fragte Heli und 
fing gleich an, geräuſchvoll zu eſſen und Käſe 
und Kartoffeln mit den Fingern zu packen. 

»Ach, Dummheiten ſchwatzt der Sigi wie 
immer,« beſchwerte ſich das Mili. 

»Nein, fuhr Heli fort und ſah mit feinen 


kleinen tiefen Augen irgendwo ins Küchendunkel, 


»nein, das mit dem Käfig iſt keine Dummheit. 
Schau', Meitli, wenn ich ſo ſitz' und ſchaff' in 
der Kellerſtube und nachſinn', was man alles 
von draußen hereinnehmen könnt', Bäum' und 
Hütt' und Hühnergeier und Eichhorn und Gei— 
Ben und noch viel, viel mehr ... nur wie, wie? 
das ift die Frage! ... und wenn ich's fo berein- 
ſpinn' und die Sonne dazu und die Sterne und 
ſogar den Viertels- und Halbmond ... und noch 
viel mehr, ich kann's nicht ſagen .. . da iſt mir, 
der Keller ſei der ſchönſte Käfig, viel ſchöner als 
die Freiheit draußen, wo man ertrinkt und dann 
gar nichts hat ... und einfach, ich möcht' gar 
nicht mehr hinaus ... Aber woher haft du die- 
ſen Käſe? Das iſt verdammt guter!« 

»Werd' mir nur nicht fo ein Sonderling wie 
der junge Wildberger!« warnte Mili. 

»Und ich hingegen möcht' hinein und wieder 
hinaus und nochmals hinein, weiß der Teufel!« 
phantaſierte Sigi. 

Johannes trat jetzt herein. Er hatte ſich um- 
gezogen. Trüge er ſo gutgeſchnittene engliſche 
Kleider wie Sigi, er machte mit ſeinem blaſſen, 
kühlen, ſorgloſen Geſicht und den langen Beinen 
eine noch ariſtokratiſchere Figur als ſelbſt dieſer 
Galan von einem Sigi. 

Jetzt bemerkte Heli, da er fein Ei aufklopſen 
wollte, daß der Gaſt keins hatte. Gutmütig 
reichte er ihm das ſeinige: »Nimm nur, ich eſſe 
mich an den Kartoffeln ſatt.« 

„Halt!« wehrte das Mili mit ſchneidigem 
Blick. »Das geht nicht, das iſſeſt du!« 

»Dulden, dulden!« deklamierte Sigi. Johannes 
lachte mutwillig. Er hatte ſein Ei ſchon gegeſſen. 
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Da ſchob Heli ſeins verſtohlen dem Bruder 
zu. Mili ſah es mit ſchief gehängten Lampen 
und leichtem Aufpluſtern des Lippenflaums, aber 
ſagte doch nichts, und Johannes aß mit glück- 
licher Selbſtverſtändlichkeit auch das zweite Ei. 

Sigi drohte dem Mili mit dem Finger: Zehn 
Minuten ſitz' ich hier, und ſchon find zehnmal 
zehn Angerechtigkeiten über mich hingegangen. 

»And wollt ihr denn gar nichts Neues wij- 
ſen? fragte nun Johannes. »Etwas ganz Mun⸗ 
teres iſt geſchehen, das kann noch krachen. 

»Was? Wie? Heraus! 

Geſtern nachmittag, erzählte der Maler ge- 
mütlich, ſeien die Kirchtüren, die tagüber doch 
immer offen ſtehen, von innen verriegelt wor ; 
den, und Zimmerleute und Maurer hätten darin 
mächtig gelärmt. Bis Mitternacht! Für beute 
ſei nur eine Frühmeſſe in allem Herrgottsdunkel 
verkündet geweſen, und gleich wieder ſeien die 
Portale geſperrt worden. Gegen Mittag ſei 
dann der Corneli langſam, langſam und bläffer 
als eine Leiche mit dem Dorfweibel zur Kirche 
hinaufgeſchritten und habe mächtig ans Tor ge- 
klopft. Kein Einlaß, auch im Pfarrhof nicht! 
Da habe er ein Pergament aus der Taſche ge- 
zogen, der Weibel ein Kerzlein angezündet, und 
ſo ſei das Blatt an die Tür geſiegelt worden 
mit dem Kirchenratsſtempel. Johannes habe die 
paar Worte geleſen: »Im Namen der Kirchen ⸗ 
genoſſenſchaft, wegen ungeſetzlichen, eigenmädti- 
gen Handlungen am Kirchengut, ohne Zultim- 
mung des Rates, klagen wir beim Biſchoſ. Cor - 
nelius Bölſch, Präfident.« 

Dann ſei der Ammann majeſtätiſch, ohne ein 
Wort zu reden, das Dorf hinunter heimgekehrt. 
Der Weibel habe ihn ehrfurchtsvoll bis zur 
Haustür begleitet, wo Cecili mit harten, naſſen 
Augen ihn am Arm ergriffen und über die drei 
Stufen hinaufgeführt habe. Aus den Dorf- 
fenſtern hätten die Leute geguckt wie bei einem 
nahenden Gewitter. 

Das Mili faltete die Hände zuſammen wie 
beim Beten. 

And nun ſei vor zwei Stunden eine Depeſche 
aus der biſchöflichen Pfalz im Pfarrhof an- 
gelangt: »UAnternehmung womöglich ſiſtieren. 
Hochwürden werden morgen um zehn Ahr vor- 
mittags präzis in der biſchöflichen Kanzlei er- 
wartet. 

Johannes gab das vom Munde wie friſches, 
luſtiges Waſſer. Das Mili ward immer trau- 
riger. Der Kaplan hatte am vorletzten Sonntag 
auf ſeine einfache Art gepredigt, daß wir uns 
oft und oft am Tage fragen follten: Wo iſt 
Chriſtus? Das ſei eine prachtvolle Wegweiſung. 
Denn das Gewiſſen antworte ſofort, ob Chriſtus 
im Moment bei mir oder ferne ſei. And nun, 
ſo oft ſie von den Zwiſten der beiden verehrten 
Männer börte, ſtach fie immer dieſe Frage: Wo 
iſt Cbriſtus? Er mußte doch beim Pfarrer fein, 


Otto Keck: 5 In der Dorfkirche 


Aus der Münchner Glaspalaftausftellung vom Sommer 1924 


WEIZERELEL 


das unbedingt! Der Pfarrer iſt ja der beſondere 
Diener des Herrn. Aber wie? Anglaublich, 
wenn Chriſtus nicht auch beim Ammann wäre, 
der zwar oft hart und harzig ſein kann, aber 
doch ſo kindlich betet, ſo eifrig zur Meſſe geht, 
ſo oft einen ſchelmiſchen Blick Güte und Liebe 
aus dem felſigen Kopf hervorſchimmern läßt, der 
fein ſteifes, altes, übermüdes Bein noch innig 
zum Roſenkranzgebet beugt, die Evangelien eines 
jeden Sonntags auswendig weiß! Wo iſt Chri- 
ſtus? Kann er an beiden Orten ſein? Ach Gott, 
wie iſt das? 

Heli hörte ſo halb und halb zu, aß und gähnte 
dazwiſchen. Sigi aber ſann ſchadenfroh: Ja, 
lieber Pfaff, es tanzt auch mir nicht alles nach 
der Pfeife, nicht einmal dieſer grüne, ſchwache 
Schnitz da: und du willſt das ganze Luſtigern 
und ſeinen ehrſamen Rat und gar noch den ge⸗ 
waltigen Ammann am Bändel drehen! 
wieder dachte er, ſowie er nur einen Blick auf 
das friſche Mädchen, dieſen grünen Apfelſchnitz, 
warf: Ach, dieſe kühlen, blutloſen kirchenpoliti⸗ 
ſchen Sachen, es rauſcht wie alte Buchblätter, 
aber gibt nicht Schatten noch Friſche. Leben, 
Leben! Der Kuß von einer ſolchen Lippe iſt 
mehr wert als alle kanoniſchen Dispute. So ein 
weiches, rundes Kinn in die hohle Hand zu neh⸗ 
men und den kleinen, feinen Puls durch alle 
Finger zu ſpüren, das geht über alle Belehnung 
mit Inful und Stab 

In dieſer Nacht, die einen runden, ausgereif- 
ten, zitronengelben Mond über den Ilggarten 
niederlachen ließ und den kleinen Springbrunnen 
und die Dachſpeier am Pfarrhof, aber nament- 
lich die einſamen Stundenziffern am Turm zu 
flüſſigem Gold umzauberte, in dieſer ſchönen, 
ſchweigſamen Dorfnacht, wo nur etwa in einem 
nahen Stall das unruhige Mutterkalb ſich an 
der Krippe reibt oder ein Pferdehuf im Roß⸗ 
pferd auf den Strohboden ſchlägt, in dieſer 
Nacht ſchlief Sigi miſer abel. Er zog die Vor⸗ 
hänge zu, daß der Mond nicht hereinſpotte. Er 
las in Carlyles Franzöſiſcher Revolution, dann 
wieder in Kleiſts Pentheſilea, warf die Bücher 
auf den Boden und ſagte ſich dutzendmal, da 
geſchehe etwas Neues in ihm, ward zornig dar- 
über und freute ſich doch, ſchmiedete Pläne, wie 
man das Mili ins Ilgenhaus bekommen könnte, 
ſtreckte dann die geſunden, ſaulen Glieder und 
zog ſie wieder wollüſtig zuſammen, ſchwitzte, 
warf die Decken weg, kehrte ſich zur Wand und 
zählte eintönig eins ... zwei ... drei . .. vier, 
um nur endlich einzuſchlafen, da es vom Turme 
ſchon die zweite Stunde nach Mitternacht aufs 


Ilgendach niederdonnerte ... fünf.. febs ... 
fünf ... fieben ... fieb ... lieben .. lieben 
ſechs. Sie... fill... mili... 


Ach was, es ging einfach nicht. Er ſprang 
wieder aus dem Bett und wäre am liebſten ins 
Freie und den Hügel hinauf geabenteuert. Aber 
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das philiſterhafte Dorf! Ein Spaziergänger 
nachts um die Zwei! Wenn das eine Nachtmütze 
ſähe! So ſchlüpfte er nur in einen alten Winter- 
mantel, ſetzte ſich ans Fenſter und bemerkte nun 
erſt recht verblüfft, daß drüben im Pfarrzimmer 
auch noch die Lampe durch die Vorhänge leud- 
tete. Dann und wann fuhr ein großer, un- 
beſtimmter Schatten vorbei. 


arolus Biſchof e eine weit ſchlim. 
mere Nacht. 

Die Beichtſtühle ſaßen nun ſeſt verankert und 
wohlgefügt in den Wänden des Kirchenſchiffes, 
und die hohe Oppoſition der Räte ſtand vor der 
fertigen Tatſache und konnte Aug' und Maul 
aufreißen, jo weit fie wollte. Aber jetzt? 

Solange die Stemmeiſen und Hämmer lärm- 
ten, hatte der Pfarrer nichts als Genugtuung 
empfunden. Nun alles vollendet und Stille war, 
fing ein leichtes Unbehagen an, feine grauen 
Fäden um ihn zu ſpinnen. Ich zahl' die Koſten 
aus freiwilligen Beiträgen, der Kirchenſäckel ſoll 
feinen Rappen ſchwitzen .. Dennoch, eine 
ſchlichte innere Stimme blies ihm ein, es handle 
ſich da nicht bloß ums Geld und woher es komme. 

Da zückte die Depeſche des Biſchofs ins Pfarr- 
haus. Sie ſchlug wie ein Blitz ein. Das klang 
ja wie Tadel und richterliche Vorladung gegen 
ihn, den makelloſen Mann, der den Kirchenſchild 


vor jedem Stäubchen fo eiſerſüchtig hütete. Jetzt 


nach zwanzig ſtürmiſchen Prieſterjahren in einem 
radikalen Dorfe mußte ihn dieſes beſchämende 
Schickſal ereilen, und dazu in einer ſprich wörtlich 
katholiſchen, treuen, tintenſchwarzen Gemeinde. 
Dffenberzig wie er war, hatte er das knappe 
Telegramm vor dem Sigriſt, vor Johannes und 
dem Poſtbuben laut und grimmig vorgeleſen. 

Jetzt wanderte er ruhelos um den bücher⸗ 
beftellten Tiſch in der Kammermitte herum. Der 
Mond warf eine breite gelbe Woge über den 
Boden. Jedesmal, wenn Carl in der Runde an 
dieſe goldene Flut kam, ſtutzte er ein wenig und 
rannte dann raſch hindurch, als ſcheue er ſich, 
ſein dunkles Gewiſſen durch eine ſo fröhliche 
Helligkeit hindurchzuführen. 

Er erinnerte ſich an den böſen Augenblick am 
Vormittag, da der Corneli mit ſeinem alten, 
müden Knöchel ans Tor klopfte und als er die 
bebende Stimme des Achtzigers hörte: »Offnet!⸗ 

Da hatte auch er eine Minute lang gebebt. 
Er wagte kaum zu atmen. So nahe und zugleich 
ſo ferne ſtanden ſie ſich in dieſem Moment! 

Immer wieder mußte er ſich nun den Greis 
vorſtellen, engatmig, matt, die leichenhafte Stirn 
im Schweiß, gerade vor der Tür, die den Müden, 
den Stolzen, den Aneinigen und Ratſuchenden 
immer offen ſtehen müßte. Er ſah ſeine Hände 
zittern und ans Herz langen. Denn ſo ein 
Streich war ſeiner alten Ehre und Würde und 
Gerechtſame noch nie widerſahren. 
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Carl ſah voraus die vielen Geſichter voll 
roher Neugier, wenn er am Sonntag mit dem 
Weihwaſſerwedel durch das Kirchenvolk ſchritte, 
vorbei am aufrechten, bleichen, totenſtarren Am- 
mann, dieſe lauen, herzloſen, ſchadenfrohen 
Augen, deren im beſten Dorfe ſo viele leuchten 
und ſich am Streit der Großen freuen und dar- 
aus Profit fiſchen. In wie vielen Familien 
wird man ſein Draufgängertum unprieſterlich 
finden, mißtrauiſch werden und das Zutrauen 
verlieren! 

Aber jetzt kann er nicht mehr zurück, und 
etwas Schönes iſt es unbedingt mit dieſen vier 
ſauberen Häuschen im Schiff, und gemeint war 
es gut, und keiner, dem es mißfällt, braucht auch 
nur einen Batzen aus der Taſche zu klauben. 
And ſchließlich hat die Kirche denn doch nicht 
ſo mir nichts, dir nichts dieſe Satzung aufgeſtellt, 
ſie möchte es fo haben. Was ein Dorfbäder oder 
Schenkwirt oder alter, vertrockneter Amtsmann 
dazu meint, bedeutet denn doch gegenüber dem 
uralten feften Satz der Weltkirche fo viel wie 
Null . 

Müde ſaß Pfarrer Biſchof auf dem Bett wie 
einſt als Student, wenn er nachts noch in den 
Königsbüchern des Alten Teſtaments ſtudiert 
hatte und vor wallender Begeiſterung einfach 
nicht ſchlafen konnte noch wollte. Jetzt, ach wie 
anders, wie alt ſchon! Jetzt wollte er, aber 
konnte er nicht. 

Schon längere Zeit ſchlafe ich übel, bekannte 
er ſich leiſe, faſt geringer als in Gons. And 
doch ſagte der Reverendiſſimus, daß ich in Lu— 
ſtigern unter die Schlafmütze gerate. Das werd' 
ich ihm morgen entgegenhalten, beſchloß er mit 
kindiſcher Freude. 's iſt überhaupt bei weitem 
nicht fo, wie er mir dieſes Dorf ſchilderte. Lu- 
ſtigern! Schon das Wort iſt eine Lüge. Recht 
luſtig bin ich hier noch nie geweſen, und recht 
luſtig hab' ich erſt zwel, drei unvernünftige Kin— 
der lachen hören . .. 

Auch träume ich ſeit Wochen die ganze Nacht 
durch. In Gons paſſierte mir das ſelten. Jüngſt 
bei der Meſſe hätte ich beinahe den Segen ver— 
geſſen. So zerſtreut war ich noch nie. Das muß 
anders werden. Ich ſitze und denke zu viel. Ich 
habe zu wenig Arbeit. Ich will mehr Arbeit, 
viel mehr Arbeit! 

And ſofort ſah er einen Turmbau mit Ge— 
rüſten und Seilen und auf und nieder gleitenden 
Fudern Stein und Kalkkübeln und Waſſer— 
bottichen. And ein Ameiſengewimmel von 
Armen und Beinen hoch ins Gewölke, bis zu 
einer prachtvollen, faſt den Himmel durch— 
brechenden Helmſpitze empor. Gleichzeitig ſchlug 
es drei Ahr, träge, ſchwer, niedrig, faſt am 
Boden ſchleichend, vom wirklichen Turm. Nie 
war der Schall dem Pfarrer ſo knickrig und 
gemein vorgekommen. Er mußte ſich erſchöpft 
in den Lehnſtuhl ſetzen. 
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Carolus wollte ſich nicht mehr ausziehen. In 
zwei Stunden läutete es ja ſchon zur Frühmeſſe, 
und dann mußte er ſofort das Stündlein bis 
zur Station Üßli ablaufen. Er ging mit einer 
Kerze in die dunkle Stube, in die Küche hinaus. 
Ein heilloſer Durſt ſtieg ihm plötzlich die Kehle 
empor, als er das Brünnlein hörte, das Vere- 
grina nachts immer leiſe aus dem Hahn in den 
Schüttſtein träufeln ließ. Die Mäuſe, meinte 
ſie, kämen bei ſolchem ſteten Geräuſch nicht aus 
ihren Löchern hervor. 

In dieſem Moment ſchlurfte etwas durch den 
langen Gang, ohne Licht, leiſe, ſicher. Es war 
das tröſtliche Geſicht der Tante Peregrina im 
ungeheuren weißen Haarſchudel. Sie hatte einen 
katzenleiſen Schlaf und ging auch wie eine Katze 
im Nachtdunkel ſicherer als im grellen Mittag. 

»Was macht Ihr jetzt da wieder, Herr?. 
fragte fie weinerlich. 

»Hab' ich dich geweckt? Das wollt' ich nicht. 
Mir iſt ſo heiß, und ich vergeh' vor Durſt, aber 
es iſt ſchon längſt Mitternacht. «* 

»Drei Ahr, Herr! 

»So geh' du wieder ins Bett, Tantchen!« 

»'s iſt nichts mehr mit dem Schlafen. 

»Dann mach' dir ſogleich einen guten Kaffee! 
Wenn du trinkſt, mein’ ich, es löſche auch mit 
den Durſt.« 

Sie lächelte ſchwach, knüpfte die Schürze um, 
ſtrich den Haarwiſch ein wenig zurück und braute 
dann gehorſam den Kaffee. Indeſſen die Schei⸗ 
ter kniſterten und der wunderbare Duft Arabiens 
durch dieſe nordiſche Steinplattenküche ſchwelte, 
maß Carolus den Raum mit großen Schritten 
kreuz und quer. Gern hätte Peregrina geſagt, 
daß der Biſchof ihm nichts zuleide tun werde, 
daß man einem fo herrlichen Manne wie Carv- 
lus nicht ein Haar krümmen werde, doch daß 
eben immer die Beſten und Reinſten am meiſten 
geprüft werden. Aber fie ſchwieg wohlweislich, 
da ſolches Tröſten ihn nur reizte. 

Während fie nun am Fiſche ſaß und eine 
Taſſe nach der andern langſam und mit dem 
Kaffeegenie aller Pfarrköchinnen leerte, fehte 
ſich Carl nebenan und dachte bei jedem ihrer 
Schlücke: Was wiſſen doch die Weiber ſo gar 
nichts von großen Dingen! ... Eine neue Bluſe, 
eine Haarnadel, das Pfund Schmierſeiſe um 
fünf Rappen abgeſchlagen, und freilich Kafſee . 
Kaffee .. . das iſt ihre ganze Weisheit und 
Sorge. And ſo verſtehen ſie uns Männer mil 
dem Weltgewicht auf jeder Achſel abſoluti nicht. 
Und 's iſt beſſer ſo. Sonſt ſchlügen ſie mit ihren 
neugierigen Zöpfen auch noch in alles Staats- 
und Kirchentum hinein ... Oh, ich habe an den 
Mannszöpfen, an dieſem einen Cornelizopf 
genug. 


* Nach Mitternacht muß der Geiſtliche nüch 
tern bleiben bis zum vollbrachten Meßopfer. 
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Geduldig wartete er ein hübſches Weilchen, 
dann ſagte er ſchonend: »So, das iſt die dritte 
oder vierte Taſſe! Könnten. 

„Die dritte! ... Nein, wenn Hochwürden mei- 
nen, iſt es wohl die vierte. 

„Trink nur ſechs, ſieben meinethalb. Aber 
unterdem könnten wir vielleicht trotzdem den 
Pſalter beten. Das macht Jo ruhig. 

And ohne auf Beſcheid zu warten, zog er 
einen langen Roſenkranz aus der Taſche, den 
ihm ein befreundeter Paläſtinapilger heim⸗ 
gebracht hatte und deſſen Kügelchen aus Zedern 
vom Libanon geſchnitzt ſeien. Carl ſelbſt war 
dann das folgende Jahr auch nach Paläſtina 
gewallfahrt und hatte noch vor Jaffa einen 
grauſigen Sturm erlebt. Jedesmal, wenn ſo 
eine pfarrhaushohe, grüngraue Woge daher⸗ 
kanzte, packte der Gonſer Pfarrer die Kügelchen 
ſeſter, betete lauter, ſchwitzte ſtärker und ſchloß 
regelmäßig: Schwimmen kann ich wie ein Stein, 
ertrinken muß ich, wenn du nicht über die Wel- 
len wandelſt, Jeſus Chriſtus, wie weiland und 
uns an deiner Hand herausziehſt ...« Der 
König der Elemente kam nicht gewandelt, aber 
legte wohl ſeine weiße, flache Gotteshand über 
den unüberſehbaren Waſſergrimm. Nach Mitter- 
nacht konnte man näher fahren und mit Scha- 
luppen ans Land ſetzen. So oft nun Carl in 
Bedrängnis ſteckte, tröſtete er ſich: So wie vor 
Jaffa bläſt der Sturm doch nicht ... und auch 
dort ging's vorbei! Und wie er nun den orien- 
taliſchen Noſenkranz ergriff, erfüllte ihn dieſer 
Troft wieder. 

Er ſchlug ein gewaltiges Kreuz über Stirn, 
Mund und Bruſt und begann jenen wunder- 
baren, frommen Dialog. 0 j 

So beteten fie zuſammen, er laut wie an der 
Spitze der Gemeinde, ſie flüſternd wie aus einer 
furchtſamen Falte der Menſchheit hervor. Sie 
gingen im Geiſte nach Juda, übers Gebirge, von 
Bethlehem nach Nazareth, in den Tempel, von 
einem Unrecht ins andre, von einem Marter- 
hügel zum andern, bis zum Sterben am Kreuz, 
und flogen dann im dritten Roſenkranz wie er- 
löfte Seelen im Reich der Liebe und Gnade 
taubenweiß empor. 

Das Herdfeuer verflackerte, über den Gottes- 
acer ſchritt eine trübe Morgenhelle zum Fenſter. 

Aber die männlich tapferen Vaterunſer und 
die zartweiblichen Ave tönten fort, die Küche 
mit einer wunderſamen Muſik und das Beter- 
paar mit einer morgendlichen Stille und Zu- 
verſicht erfüllend, als gäbe es keine ſchlafloſen 
Nächte im Rüden und keinen kämpfenden Tag 
dor der Naſe. 


h, Eccleſia militans!« grüßte ein ſchmaler, 
kränklicher, papierweißer Prieſter und 
lüpfte das Samtkäpplein auf dem Kahlkopf, als 
Carolus mit gezogenem ſteifem Hut in die 


Kanzlei trat. Der Kanzler ſprang von der 
Morgenpoſt, die hochgeſchichtet auf feinem Sitz⸗ 
pult lag, dem alten Schulkameraden lebhaft ent- 
gegen. Aber das fadendünne Lächeln, das ſein 
eingefallenes Geſicht noch erſchreckender zeigte, 
ſchien dem ehrlichen Landpfarrer ſogleich von 
diplomatiſcher Höflichkeit. »Haſt du ſchon ge- 
frühſtückt, Carli? Du ſiehſt mir nicht danach 
aus. 

Carolus verneinte. Nur bei einem Brunnen 
an der Atzliger Station habe er Waſſer ge- 
trunken. 

»Ach, natürlich, dieſe Heroen! An Eſſen, 
Schlafen, Schuh' und Strümpfe ... an ſo was 
Alltägliches denken fie nicht.. Er drückte den 
Klingelknopf. Einen Tee und Zwieback!“ be- 
fahl er der Magd auf der Schwelle. 

Carl blickte über die Hoſenbeine hinunter. 
Wahrhaft, ſeine niedrigen Schnallenſchuhe waren 
nicht gewichſt, und aus einem Strumpfloch 
gähnte der nackte Knöchel. 

Beſchämt ſtrich er die Hoſen hinunter. »Meine 
Peregrina iſt alt und noch immer ohne rechte 
Aushilfe. Entſchuldige, Klaus. Wenn ich den 
Hoſenträger lockere, ſieht man es nicht.⸗ 

»Oh, was macht ſo ein Loch? Das ſtopft unſer 
Biſchof bald violett zu. Wie könnte er anders! 
Patriarchenſtühle hat er keine zu vergeben, aber 
doch violette Strümpfe und Kragen, tröſte dich. 
Es find zwei leere Sitze im Kanonifat.« 

Leiſe brummend ertrug Carl Biſchof dieſe 
ſüßen Bosheiten, trank den Tee und aß die ge⸗ 
bähten Brötchen. Butter und Honig ließ er 
unberührt. 

„Klaus, weißt du noch, wie wir im Seminar 
die Gibellinen zuſammenſchlugen? 

v» Was hatten wir andres in unſrer Begeifte- 
rung zu tun? Wir mußten uns einen Gegner 
erfinden. Aber jetzt haben wir ihrer ſo viele, 
die ſchon vor uns da waren, daß wir nicht auch 
noch Gerümpel aus dem Mittelalter hervor- 
zuholen und abzuſtauben brauchen, gewiß nicht!. 

»Gerümpel!« fuhr Carl halb im Zorn, halb 
wehmütig auf unb ſetzte die Taſſe ab. Salt reute 
ihn, von ſo einem Zehrung empfangen zu haben. 
»Gerümpel!« wiederholte er leiſer. »Wohin, 
Freund, iſt es mit dir gekommen? 

»Dahin,« verſetzte ohne Pauſe und ſehr ernſt 
der Kanzler, dahin, daß ich zuerſt den Gibel— 
linen in mir ſelber unterwerfe. Jeder hat ein 
Stück davon, auch wenn er meint, der gehor- 
ſamſte Welfe zu fein. Dieſe Sucht, zu fomman- 
dieren, dieſe Freude an der Strenge, dieſes Kle- 
ben an eigenſinnigen Kleinigkeiten, dieſe Ver- 
ehrung der Formen und dieſes Sich immer- in- 
die-Mitte-ſtellen und Sich-mit-Gott- und - der- 
Wahrheit-und-Gerechtigkeit-verwechſeln .. ohne 
nur einmal zu merken, daß die Selbſtliebe in 
uns größer iſt als alle Gottesliebe und Nächſten⸗ 
liebe in uns zuſammen ... oh, das iſt das Gi- 
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belliniſche in uns allerſtrammſten und offiziellſten 
Welfen. And da ſoll ich aus der Rumpelkammer 
des elften oder zwölften Jahrhunderts alte rote 
Lappen holen, wo ich nicht genug Tage und 
Jahre habe, um mich und mein heutiges Leben 
und Amtieren in Ordnung zu halten!. 

»Du biſt ein Diplomat und drehſt die Sache 
nach deiner Seite. Ich meine nichts als die 
Ehre Gottes. 

»Das meinen wir alle, und im beſten Mei- 
nen ſpinnen wir ſchon wieder an einem Lumpen 
eigner Ehre. a 

Die Stadt, die nahe Regierung, die gegen- 
ſeitigen Konzeſſionen und Komplimente, dachte 
Carl, und dann die juriſtiſchen Spitzfindigkeiten! 
»Kann ich ſogleich zum gnädigen Herrn? 
fragte er laut. Es ſchien ihm unmöglich, bei 
ſolcher Sophiſterei länger Worte zu verlieren. 

»Komm nur, wir ſpazieren im großen Kloſter- 
gang. Dann ſehen wir gerade die Herren weg- 
gehen. 

»Welche Herren? fragte Carl ärgerlich. »Tu 
doch nicht jo großartig bei einem Kartoffel- 
pfarrer! Was weiß ich von Herren? 

Ganz erſtaunt ſah Klaus Mull den Pfarrer 
an und ſchüttelte den Kahlkopf. »Du, paß auf! 
Mit ſolcher Wildheit laſſ' ich dich nicht zum Bi- 
ſchof. Was haſt du eigentlich? Biſt du krank?. 

»Nein, verzeih!« bat Carl ſogleich reumütig. 
»Schau', ich habe nicht geſchlafen. Das Bett 
blieb unberührt. Jetzt merk' ich's. 

»Armer du!, bemitleidete ihn der Kanzler 
und ſchob herzlich den Arm in den Ellbogen 
feines Freundes. »Komm!« And indem fie durch 
den geplättelten Hauptgang der ehemaligen Abtei 
mit den vielen hohen Fenſtern wandelten, er— 
zählte Klaus Mull, daß hochſtehende Regie— 
rungsmänner beim Biſchof ſeien, um ihn mit 
Komplimenten oder Drohungen für ihre anti⸗ 
kirchlichen Pläne zu gewinnen, wenigſtens ſein 
Schweigen zu erkaufen. »Hier. aber ... 
ſchau', da kommen ſie ja ... 

Aus einem engen Korridor, drei Stufen empor, 
ſchritten fünf Herren in langen Fräcken und den 
Zylinder noch in der Hand auf den weiten Flur 
hinaus, wo die beiden Kameraden ſpazierten. 
Sie hatten alle rote Ohren und die Hälſe ordent— 
lich in den Kragen gebogen. Einer fuhr mit 
weißem Nastuch über die Stelle, wo Stirn und 
Schädel haarlos ineinanderfließen. Sie ſprachen 
keinen zuſammenhängenden Satz, ſtießen faſt an— 
einander und äugten wie kurzſichtige Hühner 
über den breiten Gang, wo es wohl treppab 
gebe. Sie vergaßen noch immer ihre Hüte auf— 
zuſezen. Einer zeigte mit dem Finger: Hier!, 
ein andrer: Nein, da geht es ins Münſter hinab. 
Endlich kam der Schweißtrocknende, der Präſi— 
dent wohl, der in der Audienz am meiſten ge— 
geben und empfangen haben mochte, zu den 
zweien und fragte mit künſtlich gehärteter Lippe: 
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»Meine Herren, geht es da rechts oder links 
hinaus? 

Bei dieſem ſonderbar betonten Hinaus muß⸗ 
ten beide Prieſter unwillkürlich lächeln. Sie 
fühlten es deutlich dieſem Worte an, mit was 
für einer dringenden, wilden Sehnſucht dieſe 
Männer aus einer ſo dunklen klerikalen Gewalt 
und Gebäulichkeit in die friſche Luft hinaus zu 
entrinnen ſuchten. 

»Links in der Mitte, Herr Nationalrat, fübrt 
die große Stiege in den Hof. Dort finden Sie 
ſich dann ſchon wieder zurecht 

Er überhörte den Witz. Im Nu waren die 
Fräcke verſchwunden. 

Dann pochte der Kanzler ſehr laut an ein 
grünwattiertes Pförtlein im ſchmalen Seiten- 
gang, öffnete ſofort und ſchob den gewaltigen 
Pfarrer über die Schwelle. In einer Miſchung 
von Ernſt und Heiterkeit ſtellte er vor: Carolus 
Biſchof, Parochus Allegrenſis, vulgo von Lu- 
itigern!« 

Aber da ſtand in der Mitte der freundlichen 
Stube, zwiſchen Blumenſtöcken, Tiſchen voll 
Schriften und alten Prälatenbildern mit Stab 
und Adelskrönlein, ein noch Gewaltigerer. Ca- 
rolus geborener Biſchof ſtand vor Gregotius, 
von Gottes Gnaden Biſchof. Der Kanzler ver- 
neigte ſich tief, aber mit höfiſcher Eleganz, und 
ſchloß von außen die Tür. 


arl ließ ſich ehrerbietig aufs Knie nieder, 
küßte den Ring am biſchöflichen Finger und 

fühlte ſich ſogleich von dieſem einzigen Finger 
unwiderſtehlich in die Höhe gehoben, ſo daß er 
nun Geſicht gegen Geſicht vor feinem Meiſter 
ſtand. N j 
Biſchof Gregorius blickte ihn mit feinem ſchö⸗ 
nen Charakterkopf voll Majeſtät an. Aber das 
weißlichgelbe Elfenbein ſeines Antlitzes war ſo 
gelaſſen und mild, als hätte er eben in einem 
totenſtillen Erbauungsbuch geleſen, nicht mit fünf 
heilloſen Staatsomnipotenzen gekämpft. Die 
Stirn wie einen Fels durchzogen feine Riſſe 
von allen Fröſten und Blitzen des Amtes. Aber 
da war dennoch keine Spalte noch Zerbröcke⸗ 
lung. Dieſe Kerbe und Schnitte ſchienen das 
Geſicht eher zu feſtigen als zu lockern. Ein un- 
beſiegliches Rechtsgefühl ſprach ſich in jeder 
Linie und Geſte dieſer hoheitsvollen Figur aus. 
Carl hatte ſich abſichtlich auf keine Rede dor⸗ 
bereitet. Er wußte, daß alles Vorgefaßte ſich 
hier in der erſten Sekunde verflüchtigte. 

»Hochwürden kommen eine halbe Stunde zu 
ſpät!« begann die klare Stimme des Oberhirten. 

Nechtſertigend blickte Carl zur Standuhr, die 
erakt die angezeigte zehnte Ziffer wies und das 
Pendel beinahe ſtöhnend hin und her ſchob. 

Gregorius lächelte über dieſe Buchſtäblichkeit. 
»Ich meine zu ſpät für die Ratsherren ſoeben, 
dieſe Kantonskönige!« 


eee. 


»Baunfönige eher ...« entſchlüpfte es Carl. 

Verweiſend paufierte der Biſchof ein Weil- 
chen. »Dieſen Kantonskönigen, meine ich, hätten 
Sie prächtig Gelegenheit gefunden, Kirchenrecht 
zu dozieren.« 

Ein dumpfer Glaube ſtieg im Pfarrer auf, 
feine Sache beginne auf dieſe Art höchſt un- 
vorteilhaft. Die Herren wollten ...« ſtotterte er. 

»Papſt und Kaiſer in einer Haut fein!« 

„Das möchte auch der Gemeindeammann von 
Lujtigern.« 

»Unterfuhen wir den Kaſus einmal,« entſchied 
Gregorius kühl und lud den Pfarrer mit einer 
edelmänniſchen Geſte ein, zu ihm an den Tiſch 
zu ſitzen. Gleichzeitig ſchob er ſich ein Schock 
Papiere näher heran, entfaltete einen vergilbten 
Bogen und ſagte mit ſeinem weichen, melodiſchen 
Bündnerdeutſch: Erzählen Sie!. 

Carl hatte einen Wald voll Klagen gewußt, 
wo ein Wipfel über den andern hinausſchlug. 
Jetzt, wo er fällen und Stamm für Stamm her- 
tragen wollte, fand er plötzlich keine rechten 
Bäume mehr. Beim Zifferblatt hatte Corneli 
ungern, aber eben doch nachgegeben. Die Ver- 
ſetzung der Beichtſtühle hatte der Kirchenrat ver- 
ſagt und zur Abſtimmung auf die November- 
gemeinde verwieſen. Mehr war nicht geſchehen. 
Daß Corneli dem Einzug des Pfarrers nur bis 
zum Egidihauſe entgegenkam, erſt dem toten 
Täler und dann dem neuen Pfarrer die Glocke 
zog, den Kaplan ſo manchen Donnerstag zum 
Zaſſen verlockte, ihm, dem Carl Biſchof, auf dem 
Kirchwege den Arm entzog, das waren keine 
Klagepunkte. Der Kläger würde unſterblich 
lächerlich. Es war der Geiſt des Zuwiderſeins, 
des ſtaatlichen Hochmuts im Corneli, den er an- 
ſchuldigen müßte. Aber dieſer unleugbar pfarr- 
feindliche Geiſt hatte noch nichts Angreifbares 
gegen Carl unkernommen. 

ch habe das Gefühl, daß der Gemeinde⸗ 
ammann Corne 

»Öefühle zählen hier nicht, Cariſſime; brin- 
gen Sie ein paar Tatſachen!« bat Gregorius 
und überlas ein zweites altes Schreiben. 

Carl fette mit merkwürdigen Hemmungen der 
ſonſt fo beredten Zunge auseinander, wie er nur 
für ein neues, notwendiges Zifferblatt am Turme 
kämpfen mußte. Dann habe er die Beichtſtühle, 
die ftl- und rituswidrig im Chor ſtanden, ins 
Kirchenſchiff hinunterſchaffen wollen. Apodiktiſch 
ward das abgelehnt. Er habe das Gefühl ... 

„Herr Pfarrer, ich bitte. 

Nein, er wiſſe es geradezu, daß dieſer ftör- 
riſche Greis überall, wo der Pfarrer etwas 
gutes, nützliches Neues vornehmen wolle, ihm 

das Bein dawiderſtellen werde. Da habe Carl 
gedacht, er müſſe gleich dem Anfang wehren 
und zeigen, daß er dieſe andauernde ſtille oder 
laute Oppoſition und Befehdung nicht leide, 
wenn nötig, ihr mit Gewalt die Hörner breche. 


Der Friede einer andern Welt eee 233 


»Die Hörner breche!« wiederholte der Biſchof 
beinahe beluſtigt. 

Der Ammann Corneli ſpalte im übrigen den 
Rappen drei-, viermal, ſchnüffle in die hinterſte 
Kirchenlade, bekreuze ſich vor jeder noch jo ge- 
ringen Reparatur und möchte am liebſten das 
ganze Kirchdorf in einen Kamin aufhängen und 
durch und durch räuchern, damit es ſo bleibe, 
wie es einmal iſt, alt, dürr, rußig, bis in die 
Enkel und Enkelsenkel hinunter. 

»Aber das find noch immer keine Tatſachen!⸗ 
ſpottete geduldig der Biſchof und muſterte raſch; 
äugig einen dritten Briefbogen. »Wiſſen Sie 
nichts andres als dieſe Beichtſtühle und ge⸗ 
räucherten Dörfer im Kamin? 

Carl begann zu ſchwitzen und zugleich unwirſch 
zu werden. 

»Gnädiger Herr, es gibt Sachliches und Per- 
ſönliches, das man nicht wie einen Stein in die 
Finger nehmen und als ſichtbares Korpus delikti 
auf den Tiſch werfen und rufen kann: Ecce 
homo! ... Die Mentalität. 

»Oh, laſſen Sie dieſes Wort! Iſt das auch 
ſchon in Luſtigern feil?« fiel Gregorius heiter 
ein. »Wenn Sie wüßten, was für einen Unfinn 
man hier in der Stadt mit dieſer Mentalität 
treibt. a 

»So ſage ich: das oppoſitionelle Gehaben, 
dieſe ſeindſelige Amtsſtubengeſinnung des Cor- 
neli, fein dörflicher Cäſaropapismus, dieſes Be- 
vormunden der Kirche durch den Staat — jetzt 
kam Carl in Zug —, »das alles find Tatſachen, 
aber ich kann ſie Euer Gnaden nicht aufs Pult 
legen. Ich, Sie müſſen den Ausdruck erlauben, 
ich fühle ſie nur, aber viel deutlicher und viel 
laſtender als auf einem Pulte drücken ſie mir 
aufs Herz.« Ein Seufzer entfloh dem Ankläger, 
der wahrhaft nicht erkünſtelt war. 

Biſchof Gregorius prüfte lange mit halb ge⸗ 
ſchloſſenen Augen das robuſte, ſaftige, aber nun 
ſichtlich müde Geſicht ſeines Gegenübers und er- 
faßte dann mit ſeiner kühlen, ſtarken Hand die 
Rechte des Pfarrers. 

»Was für heiße Hände Sie haben! Sie find 
überhitzt. Sie ſchaffen ſich künſtliche Fieber und 
Stürme, wo nichts dergleichen ſein müßte. Mein 
Sohn, das iſt für Sie, für mich, für die ganze 
Herde ein ungutes Ding. Schauen Sie doch 
einmal die Sache ſo einfach an, wie ſie iſt! Sie 
haben doch fo blaue helle Augen!« 

Carl fühlte etwas Feuchtes, aber auch Wider— 
ſprechendes in die Blicke ſteigen. 

»In wie vielen Dörſern geht der Ammann 
zu Oſtern nicht einmal zu den Sakramenten! 
Wie oft fehlt er Sonntags in der Meſſe! Wie 
mancher ſchreibt, wie Ihr Herr Hobis in Gons, 
ſogar gegen unſer Heiliges in die Zeitungen und 
hetzt das Volk auf. Aber nun zeigen Sie mir 
den Pfarrer, der deswegen einen Krach im Dorf 
oder eine Gewalttätigkeit beginnt! Zeigen Sie 
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mir nur einen, der das Gebot des guten Hirten 
jo übel auffaflen würde! 

Carl hielt die Pauſe nur mühſam aus. Die 
Biſchöfe auf den Bildern ſahen ihn gleichgültig 
an. Das Pendel ächzte ſchwer. Eine weiße Katze 
ſchlich vor den Fenſtern zwiſchen den Geranien 
vorbei. 

»Der Corneli — wie gut kenn' ich ihn! — 
gebt ſogar täglich zur Meſſe, kommuniziert mo- 
natlich, betet den Abendroſenkranz, hört jede 
Predigt, und all das nicht wie eine Maſchine, 
ſondern mit dem Glauben eines Kindes und mit 
der Aberzeugung eines Weiſen. Ja, Carole mi, 
eines echten Weiſen! Nur will er die Beicht- 
ſtühle ſtehen laſſen, wo fie von Anbeginn ſtan— 
den, der Altmodiſche! Bildet das nun ein grö- 
ßeres Verbrechen, als wenn er wie ein Heide 
das ganze Jahr dem religiöſen Gemeindeleben 
fernbliebe oder ein lauer Chriſt wäre? Ziehen 
Sie das vor? 

Wieder eine mühſame, wortloſe Pauſe. 

»And wegen dieſer ſo geringen Sache ver- 
üben Sie, der Diener der Sanftmut, eine Ge— 
walttätigkeit, worüber jeder beſonnene Chriſt den 
Kopf ſchütteln muß, verriegeln die Kirche, als 
ſtänden die Hunnen davor, mauern und ſchrei— 
nern drinnen, laſſen den zitternden und empörten 
Greis vor der Schwelle ſtehen und meinen noch, 
weiß Gott, wieviel Liebe für Gott und ſeine 
Kirche Sie mit dieſer Heldentat in die Ge- 
meinde gebracht hätten. Das Gegenteil iſt 
wahr: Haß, Zank, Mißtrauen, Unwillen und 
— geben Sie wohl acht! — ein zerſetzendes, 
giftiges, trübes Parteiweſen, das im innerſten 
Herzen nichts mit dem Evangelium als ein paar 
fromme Wörter gemein hat, dringt ſo in Ihre 
Herde. Ach, lieber Pfarrer, was haben Sie 
getan!« Der Biſchof wurde jetzt richterlich ernſt. 
Eine leichte Röte der Erregung überhauchte das 
Elfenbein feines wahrhaft fürſtlichen Antlitzes. 
»Sie handelten, wie man gegen einen Nero oder 
Diokletian, nicht gegen einen muſterhaften, wenn 
auch etwas eigenſinnigen katholiſchen Dorfpräſi— 
denten handeln dürfte.« 

Kalt und warm überlief es den Pfarrer. Er 
ſah hartnäckig auf ſeine zappligen Finger, mit 
denen er an den kleinen grünſeidenen Troddeln 
der Stuhllehne zupfte. Eine hing nur noch loſe 
an zwei, drei Fädchen. Daß man die nicht ganz 
abreißt! dachte er mitten in ſeinem großen 
Kummer. 

»Aber ſo iſt es,« fuhr der Biſchof über den 
ſchwarzen Pfarrerkopf hinweg wie zu vielen 
andern, die weiſer als die Weisheit Chriſti ſein 
wollen, vorwurfsvoll zu reden, »unſre Kirche iſt 
eine gelaſſene Mutter. In vielem kann ſie nicht 
warten. Wo es heißt: Entweder oder, Recht 
oder Unrecht, Leben oder Tod, da gibt es kein 
Verweilen. Aber in vielem kann ſie wundervoll 
warten, beſſer als alle Völker und Regenten 
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und gar als fo ein lieber, aber hitziger Pfarrer 
da warten kann .... Lächelnd ſtreichelte ber 
Biſchof das rauhe, ſchwarze Kraushaar Carls. 
»Ihr gefiele wohl auch, wenn ſie nicht fo oft 
warten müßte, wenn gleich alles hübſch korrekt 
da wäre. Aber fo etwas gibt es in unſerm un⸗ 
korrekten Diesſeits nicht. Da nimmt die Mutter 
denn vorab das Wichtigere in die Hände. Das 
weniger Wichtige ſpäter. Und ſchadet fo ein 
geringes Mängelchen nicht einmal viel, wie es 
da weitervegetiert, aber ſchadete heillos, wenn 
man's nun gleich anpacken und ausreißen wollte, 
dann ſag' ich: Wozu antaſten? Warum Unruhe 
ſchaffen? Solange noch tauſend wichtigere 
Sachen nicht im Blei ſind, ja, mein Sohn, auch 
bei dir, ſolange man noch haßt, verleumdet, 
ſtiehlt, lügt, Geiz und Anzucht hegt ... oh, dann 
laſſet es, laſſet es, dieſes Unbedeutende! Ja, 
dann hör' ich immer das Wort des Meiſters 
auf die Frage der kleingläubigen Jünger, ob ſie 
gleich hingehen und alles Ankraut ausreißen 
ſollen: Nein .. . o welch ein Nein! ... Nein, 
damit ihr nicht mit dem Unlraut auch den Wei⸗ 
zen ausreißet. Laſſet beides wachſen ... Hörſt 
du, Carole mi, dieſes wundervolle ſeelenruhige 
Laſſet, Laſſet! Gott allein kennt die Zeit des 
Ankrauts und des Weizens. Laſſet! ... And da 
ſollten wir wegen einem einzigen Pflänzchen, 
mehr weil es uns als weil es Gott unbequem 
iſt, den Weizen des Friedens und der Liebe 
gefährden! 

Carl hörte die letzten Worte kaum mehr. Er 
hatte ſich völlig in ſeine Niederlage ergeben. 
Wohl wühlte es noch mächtig und widerſtrebend 
in ihm. Aber was konnte er gegen dieſe Weis- 
heit vorbringen? Gut, gut, dachte er, ich will 
alles tun, was der Hochwürdigſte befiehlt. Selbſt 
die Beichtſtühle will ich vor den Augen des 
Corneli auf dem eignen Buckel in den Chor 
zurücktragen. Mein Gewiſſen hat anders gefühlt, 
aber ich bin ein Einzelner, und hier ſpricht die 
oberſte Weisheit, das merk' ich, das Gewiſſen 
eines Größeren ... die Kirche felber. 

»Seht einmal dieſe Brieſe an,« fuhr Biſchof 
Gregorius nachläſſiger fort. »Auf das geſtrige 
Telegramm habe ich mit dem Kanzler die Lu— 
ſtigernlade gemuſtert, und wir fanden ſelbander 
manches hübſche Papier ...« 

Carl ahnte eine neue Schlappe. In Gottes 
Namen! ſag' ich, wie unſre Bauern im Regen. 
Bin ich einmal naß, fo mag es halt weiterſchüt⸗ 
ten, mehr als naß kann ich nicht werden ... 

„»Zum Beiſpiel dies da! Bitte, leſen Sie 
das! . . . Aber leſen Sie es laut! Ich höre Ihre 
markige Stimme ſo gern. 

Es war die ſteckige, enge, kleine Corneliſchriſt, 
mit geizigem Briefrand und genialem Ausnützen 
jedes freien weißen Plätzchens auf dem Bogen. 

Carl überflog baftig die erſten Zeilen und 
wand ſich mit Rücken und Schultern vor Anluſt. 
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»Laut, Hochwürden! Ich hör' das gern noch- 
mals, und am liebſten aus Ihrem Munde. 

»An die Vergrößerung unſers Gottesadkers«, 
las nun Carolus Biſchof bitter, »gelobe ich, Cor⸗ 
nelius Bölſch, zurzeit Ammann von Luſtigern, 
zweitauſendfünfhundert ſchwere Schweizerfran⸗ 
ken 

»Schwere Schweizerfranken,« ſcherzte der Bi- 
ſchof, -ohne dieſes Epitheton zählt er kein Geld 
auf, das iſt wahr! Der Franken drückt ihn 
ſchwerer als unſereinen ... um fo ſchwerer wiegt 
auch die Gabe. Fahren Sie fort! 

»Schwere Schweizerfranken, ſofern die Diö- 
zeſankaſſe uns auch mit einem Mindeſtbetrag 
von tauſend Franken unter die Arme greift.. 
unſer Dorf iſt arm, der Friedhof viel zu eng, 
die anſtoßende Nachbarſchaft .« 

„Genug!“ fiel Gregorius ein. »Ein Proſitler 
iſt er noch, wenn er ſchenkt ... Nun dieſes Blatt 

hier ... Ich vermute, es ſtammt von ganz 
neuerlich. Bitte, welches Datum? 

16. September 1898 ... Wie, anni curren- 
tis? Da war ich ja längſt Pfarrer in Luſtigern! 
dachte Carl. Was kann es noch geben? Mir 
iſt, ich ertrinke im Purpur der Scham. 

»Laut, Herr Pfarrer, bitte, recht laut! 

Trinken wir dieſen Eſſig flink, beſchloß Carl 
und begann raſch und faſt mit Galgenhumor: 
»Da ich und mein ehrſam Weib Cecil'e umſonſt 
auf die Gottesgnade eines Kindes gehofft und 
ſonach unſer Dorf ein bißchen in Kindeshut ge- 
nommen haben, ſchien es uns letztlich doch ge- 
ziemend, etwas Beſonderes, Kinderfreundliches 
über unſer baldiges Grab hinaus für alle Zu- 
kunft zu beſchließen. Wir vergaben alſo jährlich 
zweihundertvierzig ſchwere Schweizerfranken, um 
den Erſtkommunikanten von Luſtigern, die aus- 
wärts wohnen oder die arm oder ſonſt ohne 
fröhliche Gelegenheit find, davon im Schulhaus- 
ſaal ein gutes Frühſtück mit zwei viertellitrigen 
Ohrlapptaſſen Milch, einem rechtſchaffenen Stück 
Butter und Käſe, zwei Suppenlöffeln Bienen- 
honig von meinen Waben und einem halb— 
pfündigen Birnenwecken aus der Ilge zu ver⸗ 
abfolgen 5 

„Ein Herr Genau und Exakt, das iſt er ſchon,⸗ 
gab der Violette zu. 

„Sodann ſtifte ich eine kleine ſechszentrige 
verſilberte Kinderglocke in unſern Turm. Sie 
ſoll eine Terz höher als unſre Schutzengelglocke 
klingen und werde geläutet bei Kindstaufen, 


Kindsbegräbniſſen, am Feſt der Anſchuldigen 


Kinder und bei allen frommen Gelegenheiten, 
wo das Kind die Hauptperſon iſt ... Sie ſoll 
Sankt ... Car ... li . . . Glocke heißen, zu Ehren 
des großen Kardinals, der unzweifelhaft unſer 
Dorf berührt und ein Bölſcherkind, wie die Dorf- 
tradition behauptet, getauft hat ... Carliglode 
auch zur Freude ... unſers neuen Pfarrers 
und ...« 


»Satis!« erlaubte jetzt der Biſchof dem ſchwle⸗ 
rigen Leſer, der gar nicht mehr aufzublicken 
wagte und ſelbſt nur noch mit ſchwacher Kinder- 
ſtimme geleſen hatte. »Sie ſehen, Hochwürden, 
fo ganz von Stein oder Holz oder fo ein ſchnau- 
bender Kirchenverfolger iſt ihr bitterer Geber 
doch nicht gewefen.« 

»Euer Gnaden,« ſtammelte Carl, »ich bin 
ganz. außer Faſſung. Mir ift wahrhaft, ich 
träume. In dieſer Art .. . weichen Art .. . hat 
ſich Corneli mir nie geoffenbart.« 

»Sie ſuchten es wohl auch nicht, lieber Par- 
ohus!« ' 

»Doch, doch,« wehrte ſich Carl wie verzweifelt 


um dieſen letzten Strohhalm von Recht, »doch, 


einmal wenigſtens ſchon . Und der Pfarrer 
erzählte, abgebrochen und wenig geſchickt, Cor- 
nelis ſauren Gang zur Meſſe und den abgewieſe⸗ 
nen Arm des Helfers. »Stolz und hart hat er 
mich weggeſtoßen ... Führen iſt beſſer als ge- 
führt werden, verſetzte er. Und es war ſein 
Namenstag, wie ich erſt in der Sakriſtei merkte. 
Aber gratuliert hab' ich dann nicht mehr. 

»Aber der Corneli hat dafür gratuliert. Sehen 
Sie das Datum auf dem Briefe: 16. September. 
Das iſt gerade der Corneliustag.« 

Carl betrachtete das Datum. In der Tat, an 
dieſem Tage des weggeſtoßenen Armes hatte er 
die Sankt-Carl-Glocke geſtiftet. Alles Blut fuhr 
dem Pfarrer unters Haar. 

Der Biſchof legte einen Augenblick ſeine Hände 
um das prachtvolle Bruſtkreuz, wie er gern tat, 
wenn ihm etwas unklar wurde, und ſann mit 
geſenkten Augen ein Weilchen vor ſich hin. Iſt 
es vielleicht doch nicht der rechte Poſten für die- 
ſen Rieſen? zweifelte er einen Moment. Doch 
da läßt ſich vorläufig nichts ändern, entſchied er 
ſtreng wie ein unerbittlicher Schachſpieler. Und 
wirklich ſah er jetzt, wie ſchon fo oft, fein Bis- 
tum als ein großes Schachbrett vor ſich, mit 
heiklen und ruhigen Feldern und einem bunten 
Gefecht darüberhin. Jeden Zug hatte er er- 
wogen, jeden Geiſtlichen mit Bedacht auf ſein 
Quadrat geſetzt, und er konnte nun nicht wegen 
ein bißchen mehr oder weniger Not der einen 
Figur den ganzen heiligen Operationsplan zer- 
ſtören. Es ſoll jeder Prieſter wiſſen, daß er in 
Gottes Heilsplan nichts bedeutet als ſo eine 
Figur, einen Läufer oder Turm oder Springer 
oder gar nur ein Bäuerlein, und daß er für ſich 
kein andres Recht und Wohlſein heiſchen darf, 
als ſeinen Platz in dieſer Geſamtheit zu be— 
baupten und ganz nur im Belieben des gött— 
lichen Schachſpielers vom Poſten vor- oder rück— 
wärts zu ſchreiten. Carolus Biſchof bleibe einſt— 
weilen in Luſtigern! 

Gebieteriſch reckte ſich der Violette in die Höhe 
und bekam etwas von jener Ritterlichkeit der 
Fürſtbiſchöfe an der Wand, die zeitweiſe über 
das blaue Mäntelchen einen Panzer oder ein 
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Lederkoller ſchnüren mußten. »Was geſchehen 
iſt, iſt geſchehen, lieber Herr Pfarrer,« erklärte 
er langſam und feſt. »Wir können nun nicht in 
den Chor zurückkrebſen. Aber ich werde dem 
Ammann, dieſem alten, verdienten, beleidigten 
Manne, perſönlich ein paar Zeilen der Hoch- 
achtung ſchreiben, und im nächſten Frühling 
firme ich ja bei euch. Dann beſuch' ich den 
Greis. Wir müſſen ſolche erprobte Katholiken 
in den religiöſen Schwindeleien und Heucheleien 
von heute feſt an unſrer Seite behalten .. Das, 
Herr Pfarrer, nehm' ich alſo auf mich! 

Carolus verbeugte ſich. 

»Eine kleine Buße und Genugtuung darf ich 
Ihnen freilich nicht erſparen. So befehle ich 
denn: Silentium! Reden Sie kein Wort mehr 
über dieſe Angelegenheit, weder im guten noch 
minder guten Sinne, nicht laut noch leiſe! Ta- 
delt man Sie oder lobt man oder fragt Sie 
aus, ſo antworten Sie nichts als: Der Biſchof 
weiß alles. Das genügt. Man wird Sie und 
den Corneli ſofort in Ruhe laſſen ... Aber nun 
wollen wir beide nie mehr ſo zuſammenkommen 
wie heute, nie!. 

Indem er das ſagte, faßte der Siebziger mit 
beiden ſtrammen Händen den Pfarrer an den 
Ellbogen und ſah dem ſo viel jüngeren Prieſter 
ſorgenvoll in die blauen Augen. »Nie mehr ſo!« 
wiederholte er. »Je älter ich werde, um jo mehr 
ſeh' ich, daß Liebe alles kann. Packen Sie den 
Corneli mit Liebe, an jedem Tag, beſonders wo 
es niemand ſieht, mit einer neuen, ſtarken Bru- 
derliebe an, und wenn er brummt und wider- 
ſetzlich tut, dann mit doppelter und dreifacher 
Liebe. Erkämpfen Sie das! Sie ſind ja ſo ſtark! 
Auch ich muß täglich damit wie neu beginnen. 
Oh, es lohnt ſich! Verſprechen Sie das Ihrem 
Biihof?« 

Pfarrer Carl Biſchof bog tief das Haupt. Es 
würgte und ſchluchzte ein »Ja!« die Kehle her— 
auf, das man eher erriet als verſtand. Er 
huſtete, um Atem und Stimme zu gewinnen. 

»Einſt war ich ſo kindiſch,« erzählte der Bi— 
ſchof nun mehr wie ein Bruder als wie ein 
Oberer, »mich über meinen Namen zu ärgern, 
nämlich über das eine überzählige r. Das r 
kam mir wie ein Hemmſchub, wie ein ſtetes Hin— 
dern und Einſchüchtern auf dem Wege durchs 
Leben vor. Ich hätte Georg heißen mögen, nicht 
Gregor. Georg, der lanzenſchwingende, drachen— 
tötende, dem Teufel auf die Gurgel tretende 
Ritter Georg oder der eherne Michael. Jetzt 
bin ich klüger und laſſe den Speer und das 
Schildgetöſe und Gurgeltreten gern dem Ritter 
oder Engel. Mir ſcheint, ich erreiche mehr mit 
Gabriel, dem Botſchafter der Liebe, dem Lilien— 
träger . . .« 


Er blickte über die Reihe der alten Fürſt⸗ 
biſchöfe an der Wand, von denen einige welt- 
liche Geſichter und Waffen trugen, und es lam 
dem zerknirſchten Carl vor, als ob in dem Augen⸗ 
blick, wo Gregorius das Wort Lilie ausſprach, 
dieſe alten Herten ihre Schwerter und Adels- 
krönlein und ſogar die Krummſtäbe fallen ließen 
und die Arme aus den Rahmen berausftredten 
nach ſo einer weißen, friedenbringenden Blume. 

»Leben Sie wohl!“ ſchloß der Violette, gegen 
die Tür weiſend, wo man ſchüchtern pochte. 
»Empfangen Sie meinen Segen! Machen wir 
es kurz, Kinder warten!« So zeichnete er denn 
nur ein Kreuz mit dem Daumen auf Carls Stirn 
und rief: Pax tecum!« 

Die Tür ging auf. Der errötende Pfarrer 
geriet im Verneigen und Rückwärtsſchreiten in 
einen Wolkenſchwall von weißgekleideten Mäd- 
chen, in deren Mitte lächelnd eine kohlſchwatze 
barmherzige Schweſter ſtand. 

Es waren die Waiſenkinder vom Barmſthaus, 
einer Stiftung des Biſchofs, und wie im Mai 
um einen alten Holunder es wieder blütenweiß 
ſchäumt und von Goldkäfern und Bienen ſchim⸗ 
mert und flattert und ſummt, ſo muſizierte es 
jetzt von einer frühlingsweißen und honigſüßen 
Kindlichkeit um den biſchöflichen Greis, und Carl 
hörte lachen und deklamieren und fingen: Wir 
gratulieren! Viel, viel Glück! Es lebe unſer 
hochwürdigſter Vater!. 

Was feiert er heut? dachte Carl und ſah noch 
zuletzt, wie der weißgelockte herrliche Prälat das 
kleinſte der Kinder, ſicher nur ein dreijähriges 
Höckerchen, auf den Arm nahm und hoch zum 
Bilde des Gekreuzigten hob. Und der Gott am 
Kreuz und der alte Biſchof und das in die 
Händchen klatſchende Kind ſchienen in der glei- 
chen kindlichen Verklärung von Anſchuld und 
Liebe ſozuſagen ineinanderzufließen. 

Es muß ſein Geburtstag ſein, dachte Carl, als 
er mit müdem Kopf und verſagenden Knien die 
drei Stufen vom Biſchofsgängchen in den gro- 
Ben Fenſterkorridor hinausſtieg. Sein fünfund- 
ſiebzigſter! Aber wie jung iſt er noch! Und mir 
ſcheint heute, ich trage ſchon hundert Jahre auf 
dem Buckel ... Genau fo wirr und verzagt wie 
jene fünf Staatsomnipotenzen vor einer halben 
Stunde äugte er ſelber jetzt nach einem Aus- 
gang und vergaß — oder war es Abſicht? — 
den Regenſchirm, den er in der Kanzlei hatte 
ſtehen laſſen, abzuholen, und merkte erſt am 
Bahnhof, daß er den Hut wie ein Buch unter 
dem Arm trug. Als er in der Eiſenbahn endlich 
die verkrampfte linke Hand öffnete, fiel ein grün- 
ſeidenes Tröddelchen heraus. Er betrachtete es 
nachdenklich und ſeuſzte: »Nun hab' ich es doch 
abgeriſſen!« 


(Fortſetzung folgt.) 
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Selbſtbildnis des Künſtlers aus dem Jahre 1919 


Fritz Haß 


Von Dr. Wilhelm Matthießen 


udolf Otto, der Breslauer Theologe, 
ſchrieb vor etlichen Jahren ein die 
ganze Religionsphiloſophie und -pſychologie 
auf neuen Grund ſtellendes Büchlein: »Das 
Heilige«. Darin bildet er ein eignes Wort, 
das zum erſtenmal das Tiefſte und Innerſte 
allen religiöſen Fühlens vollkommen trifft: 
er ſpricht von »numinoſem« Gefühl. Numen 
heißt: die Gottheit. And dieſe Gottheit nennt 
er — nach liturgiſchem Vorbild — das My— 
ſterium tremendum, das ſchauervolle Ge— 
beimnis. 
Auf dieſen, vielleicht ſeltſam anmutenden 
Amwegen kommen wir der Kunſt eines Fritz 
Haß näher. Denn Kunſt und Religion liegen 
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nachbarlicher zuſammen als etwa Kunſt und 
Kunſtgeſchichte oder Kunſt und Kunſtkritik. 
Richard Wagner und lange vor ihm ſchon 
E. T. A. Hoffmann erträumten das »Geſamt— 
Kunſtwerk«, ohne es je ganz zu erreichen: 
denn ein Zuſammengehen der Künſte iſt 
noch kein Geſamtkunſtwerk, das alles Leben 
in ſich begreifen müßte. Die Kunſt blieb 
nicht nur, nein, ſie wurde von Jahr zu Jahr 
immer mehr eine Annehmlichkeit des Da— 
ſeins, ein Schmuck des Lebens; ſie ward ſel— 
ten nur für den Künſtler, nie aber für den 
»Genießer« des Kunſtwerks das Leben ſelbſt. 
Jetzt find die Schleier zerriſſen. And wenn 
wir heute mehr als je beginnen, etwa Doſto— 
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jewski zu ſchätzen, faſt den einzigen der 
Neueren, deſſen Werk numinos wirkt, faſt 
den einzigen, deſſen Schaffen und Wirken 
ein unausgeſetztes Sicheinfühlen, Sichein— 
bohren in das Myſterium tremendum war, 
ſo iſt das wie ein Morgendämmern neuer 
Kultur, deren zahlloſe Farben nur die 
Brechungen eines einzigen Lichtes ſind; in 
der alles, Werktag und Feiertag, Arbeit und 
Leben, Dichten und Malen, Tag und Traum, 
getragen, durchleuchtet ſind vom Ewigen. 

Das mußte vorausgeſchickt werden, um 
die rechte Einſtellung zu Fritz Haß zu ge— 
winnen. Denn ſeine Kunſt vermittelt — auf 
ihre Art, in rein maleriſchen Formen — 
das, was dem verklingenden Mittelalter 
Dante gab: das Myſterium tremendum. Vor 


dieſen Bildern erleben wir nicht ein hübſches 
Geſicht, keinen maleriſchen Waldwinkel, kei— 
nen impreſſioniſtiſchen Meeresſtrand oder 
eine Liebermannſche Spinnſtube, ſondern die 
Einheit der Welt, den innerſten Sinn des 
Lebens. Und wie ein Meteor leuchtet uns 
auf der verborgene Zweck alles Daſeins. 
Auf dieſe Feſtſtellung hin iſt die erſte 
Frage des Trägers und Verfechters weſt— 
licher Ziviliſation: Iſt ſolche Kunſt noch 
Kunſt? Iſt das noch Malerei? Linie und 
Form? Sinnvolle Farbigkeit? Perſpektive? 
Was iſt für die jetzt im Antergang begrif— 
fene Zeit Dichtung? Darſtellung der Schön— 
heit der Dinge, des klingenden Ablaufs von 
Menſchenſchickſalen und Ereigniſſen, Harmo— 
niſierung von Gefühlen. In dieſem Sinne 


Der Hüter 


RESET eee Fritz Haß ERLITTEN, 239 


De . 
Nn Re 


* ir: a * x N Rz 
r 
. RER 2 — 8 7 * 5 
. n . 
* 


2 . _ 
2 e A 


Die Weltſeele 


iſt Dante kein Dichter, ſondern ein Theolog. 
And Malerei? Die Erde und die Dinge der 
Erde, geſehen durch ein beſtimmtes maleri— 
ſches Temperament. In dieſem Sinne iſt 
auch Fritz Haß kein Maler. Wir müſſen alſo 
unſern Standpunkt ändern. And nicht bloß, 
wenn wir zu Dante kommen wollen. Es 
gilt, zu uns ſelbſt zu kommen, in allem das 
Numen zu erleben; gegenüber der Welt wie— 
der das Weltall zu ſehen, uns nicht auf den 
Boden der dinglichen, ſondern der geiſtigen 
Tatſachen zu ſtellen; im Menſchen nicht das 
Einmalige, die Erſcheinung zu ſehen, ſondern 


das Ewige in ihm; unſre Wertungen nicht 
abhängig zu machen von der augenblicklichen 
Nützlichkeit, ſondern von dem Verbunden— 
heitsgrad der Dinge mit dem, was in un— 
wandelbarer Ewigkeit hinter den Dingen 
liegt. Von dieſem Geſichtspunkte erſt kann 
man — um nur ein Beiſpiel zu nennen — 
Rembrandts magiſche Farben und jenſeitige 
Lichter anders als kunſtgeſchichtlich werten. 

And von hier aus erſt gewinnen wir einen 
wirklichen Einblick in die Malerei von Fritz 
Haß. Die Form iſt hier nicht Abbild der 
zufälligen Erſcheinung, ſondern des Weſens; 
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die Farbe nicht das Erſcheinungskleid des 
Sichtbaren, ſondern Offenbarung und Aus— 
druck des Anſichtbaren, der Seele; die Per— 
ſpektive nicht errechenbare Endlichkeit, ſon⸗ 
dern einfach die Anendlichkeit. Gegenſtand 
und Ausdrucksmittel ſind hier alſo einander 
vollkommen entſprechend. And damit hat 
dieſe Kunſt — rein als Malerei betrachtet 
— ſchon ihre unangreifbare Berechtigung in 
ſich. Mag alſo einer der Gedankenwelt die— 
ſes Künſtlers auch noch ſo fern ſtehen, er 
muß doch die maleriſchen Mittel, mit denen 
Haß ſeine Welt ausdrückt, gelten laſſen. 
Dieſe Welt widerſtand bisher jedem aus ihr 
ſelbſt emporblühenden Ausdruck, wenn es 
auch wenigen Auserwählten gelang, ihren 
Widerſchein in Farben und Formen ein— 
zufangen. And dieſe Bilder haben dann, 
mögen ſie darſtellen was ſie wollen, etwas 
Symboliſches, Traumhaftes, etwas, das an 
den Toren der Seele rüttelt — ſelten mehr. 

Bei Fritz Haß braucht man nicht mehr zu 
überſetzen. Er ſuchte und fand des geheimnis— 
reichen Myſterium tremendum eigne Aus— 
drucksmittel: ſein »Feuer« bedeutet nicht 
mehr Feuer, es iſt Feuer. Nicht das äußere, 
zufällige In-Erſcheinung-treten des Feuers 
iſt geſchildert, keine Feuersbrunſt, ſondern er 
gibt — ohne alle gegenſtändliche Anter— 


lagen, ohne die Beglaubigung des Einmali— 
gen — das Feuer ſelbſt; das Feuer in ſeiner 
ganzen magiſchen Gewalt, ſein weltenbauen— 
des, weltenzerreißendes Lodern und das Er— 
habene, ſozuſagen Religiöſe ſeines Weſens: 
alles, was da iſt, zu ſeinem Arſprung zurück— 
und zugleich zu ſeinem Endziel hinaufzufüh— 
ren: die ſchauervolle Vereinigung der Pole. 
Man greift unwillkürlich wieder zu liturgi— 
ſcher Formel; da heißt es von dem Welten— 
richter: »Der da kommen wird, zu richten 
die Lebendigen und die Toten, und die Welt 
durch das Feuer.« Man ſieht: dieſe Kunſt, 
ſo ſchillernd und unwirklich ihre Farben, ſo 
jenſeitig-unirdiſch ihre Formen ſind, ſo irra— 
tional die Linienflucht ihrer Perſpektive, ſie 
iſt doch im höchſten Grade eindeutig. Hier 
kann nicht, wie ſonſt ſo oft, nur der Empfind— 
ſame das verborgene Lied heraushören, die 
geheimnisreiche Beziehung von Erſcheinung 
und Ding-an-ſich herausahnen, nein, ſie 
zwingt jeden, der ſie ſieht. 

Oder nehmen wir ein andres Bild: die 
»Geburt Chriſti«. Was war dieſes 
Thema, dieſer Kernpunkt aller Myſterien 
von dem Iſis- und Oſiriskult an (es ver: 
ſchlägt nichts, daß hier der Mittler einen 
andern Namen trägt) bis zum chriſtlichen 
Myſterium einer jahrhundertelangen un— 
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unterbrochenen Geſchlechterfolge von Künſt— 
lern anders als die willkommene Gelegen— 
heit, eine weihnachtlich-liebliche Idylle zu 
malen, ein menſchliches Bild mit mädchen— 
hafter Mutter, treuem Vater, Ochslein und 
Eſelein und charaktervollen Bauernköpfen 
als Hirten. Dazu mehr oder minder gut 
gelungene Löſungen des Lichtproblems: 
Glorienſchein des Kindes oder der Engel 
einerſeits, die finſtere Nacht anderſeits. Was 
blieb vom eigentlichen Geheimnis dieſes 
Ereigniſſes, das den metaphyſiſchen Kern— 
punkt alles religiöſen Erlebens bildet, was 
blieb von dem Myſterium tremendum des 
fleiſchgewordenen Wortes übrig? Nichts als 
die in Licht getauchte Idylle. Fritz Haß aber 
erfaßt nicht nur das im höchſten Sinne Nu— 
minoſe dieſes Vorgangs, er weiß es auch ſo 
zu malen, daß »alle, die es ſahen, glaubten«; 
dieſe Vereinigung von Himmel und Erde, 
Gott und Menſch, Wort und Fleiſch, Geiſt 
und Stoff. 

Es iſt unzweifelhaft etwas Großes um dieſe 


Kunſt, die doch von dem Künſtler ſelbſt eine 
gewaltige Selbſtbeſcheidung verlangt. Ein— 
geweihte Kreiſe wiſſen, daß dem Maler dieſe 
neuen Bilder für die Öffentlichkeit ſozuſagen 
entriſſen werden mußten. Im Frühjahr 1922 
ſah man ſie zuerſt in einer Münchner Son— 
derausſtellung, nachdem man Fritz Haß viel— 
fach ſchon tot geglaubt hatte. 1895 und 1896 
waren weite Kreiſe durch zwei große Bilder, 
»Die Nacht« und »Die große Babylon« auf 
ihn aufmerlſam geworden. Man verglich 
ſein Werk mit einer Paleſtrina-Meſſe. Und 
es hieß allgemein: Haß wird noch Großes 
bringen. Aber Haß ſchwieg. Schwieg mehr 
als fünfundzwanzig Jahre lang. Und heute 
ſehen wir in dem Werk des Sechzig— 
jährigen, was ſich in dieſem Vierteljahr— 
hundert aus Not und Kampf geſtaltete und 
an das Licht rang. Sein Lebenswerk, deſſen 
Symbol recht eigentlich der herrliche »Licht— 
bringer ift, dieſe überwältigende Viſion, 
in der die Seele des Künſtlers ſich ſozuſagen 
der Weltſeele bewußt wurde und in magi— 
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ſchen Flammenwirbeln öſterlich aus der Kar— 
freitagsnacht emporſtieg. Man hat hier un— 
willkürlich das Gefühl: dieſes Bild muß des 
Künſtlers größtes Erlebnis geweſen ſein, ſo— 
zuſagen ſeine Einweihung in das Myſterium, 
durch welche ihm die ganze Weite ſeiner 
neuen Welt erſchloſſen wurde. Sie war ihm 
die Brücke zur »Ara coeli«. Ob dies 
Lebenswerk verſtanden, ob es heute ſchon 
fruchtbar wird, an dieſer Wende der Zeiten, 
iſt die Frage, die uns alle, die jeden Arbeiter 
im Bergwerk der neuen Kultur angeht. 
Denn noch iſt unſre Zeit vielfach unfähig 
zum Erfaſſen überperſönlicher Zuſammen— 
hänge. Man iſt noch zu ſehr in den Hörſel— 
berg des Gefühlsmäßigen, des Lyriſchen, des 
Stofflichen verzaubert. Man hat noch immer 
keinen rechten Sinn für das allgemein gültige 
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Beziehungsloſe, und ſo iſt es uns vielfach 
noch unmöglich, dieſes Jenſeitige, dieſes über 
Raum und Zeit, über Ding und Stoff und 
ſtofflich gebundener Anſchauung Stehende 
ſowohl künſtleriſch zu geſtalten als auch da, 
wo einem der Zeit vorauseilenden Künſtler 
dieſe Geſtaltung nach ſchwerſtem Ringen ge— 
lang, das Kunſtwerk angemeſſen zu werten. 

Darum müſſen wir uns klar darüber wer— 
den, was es heißt, jetzt vor dem maleriſchen 
Ereignis Fritz Haß zu ſtehen. Bisher, alſo ehe 
dieſer Künſtler die im Begriff ſelbſt liegen— 
den, aus ihm hervorſtrahlenden Ausdrucks— 
möglichkeiten entdeckte, konnte man ſagen, daß 
alle Werte des Begriffes — Haß malt Be— 
griffe wie »Seele«, »Erlöſung«, »Sanctus« 
— diesſeits der Sprachſchwelle liegen; daß 
es alſo nur eine Begriffs dichtung geben 
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lönne. Denn bisher verſtand es niemand, 
den Begriff, das ſeeliſche Erlebnis etwa der 
»Erlöſung« zeichneriſch oder maleriſch anders 
wiederzugeben als durch dem Stofflichen 
entnommene Gleichniſſe. Und da verlor der 
Gedanke ſofort ſeine lebendige Kraft, ſeinen 
fruchtſchweren Keim: die Allgemeingültigkeit. 
Er ſank zum vieldeutigen Symbol oder gar 
zur halt⸗ und geſtaltloſen Allegorie herab. 
Nun hat Fritz Haß die Reichweite der male— 
riſchen Ausdrucksmittel in einer Weiſe ver- 
größert, die wir kaum ahnen konnten. Vor 
allem fand er für die Farbe eine neue Di— 
menſion. Für die Farbe, die bisher nur die 
Erſcheinungsweiſe des Stoffes, für mindere 
Maler aber bloß der Anſtrich der Dinge 
war. Haß, ganz im Gegenteil, die bisher 


erforſchten Dimenſionen überhöhend, löſt die 
Farbe vom Stoff, vergeiſtigt ſo die Materie 
mit ſeinem »Stein der Weiſen«, durch den 
er das Anedle veredelt, Blei in Gold ver— 
wandelt; kurz, er verzaubert den Stoff. Die 
Farbe läßt er alſo durch ſich ſelbſt, durch ihr 
metaphyſiſches Eigenlicht wirken: in ſeinen 
Farben ſtoßen nicht die Dinge im Raum 
aneinander, hier bindet und harmoniſiert 
ſich nicht der Stoff, ſondern es verdichten 
ſich gewiſſermaßen die Klänge der Sphären. 
In dieſem Blau der »Milchſtraße« mit 
ihrem vielfarbigen Sterngefunkel, in den 
rauſchenden Farbenchören des Sanctus 
haben wir die ganz unmittelbar tönende 
Muſik der Seele, den Klang der Welten, 
das beglückende und ſakrale Ineinander— 
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klingen, Ineinanderaufgehen von Zeit und 
Ewigkeit, von Gott und Menſch; und das Rot 
in »Golgatha« — Blut, das fühlen wir 
gleich; und doch alles andre als naturaliſti— 
ſches Blutrot. Kein Mordblut, ſondern das 
jenſeitige Geheimnis des erlöſenden Blutes: 
»Trinket alle daraus — das iſt mein Blut.“ 
And dieſe Erkenntniſſe ergeben ſich nicht aus 
deutender oder deutelnder Überlegung, nicht 
aus rationalen Gedankenfolgen, ſondern 
ganz blitzartig aus der Anſchauung dieſer 
weſenhaften, überſtofflichen Farbigkeit, in 
der Haß die Körperlichkeit der Farbe voll— 
kommen vergeiſtigte, ihr ſchlafendes Lied 
weckte. 

Das Zukunftskräftige der neueren und 
neueſten Kunſtentwicklung iſt es eben, daß 
auch ſie nach dieſer Erlöſung aus dem Stoff— 
lichen ſuchte, daß ſie ſich in die Klänge der 
Seele hinab- oder hinaufzutaſten mühte, daß 


ſie — im Expreſſionismus — in rückſichts— 
loſer Begeiſterung, in einem Seelenfanatis— 
mus ſondergleichen danach trachtete, das 
Allerheiligſte, das Geheimſte von Herz und 
Welt für die Farbe zu gewinnen. Ein Teii 
dieſer Sucher blieb im grell Dinglichen der 
Farbe ſtecken, zerriß dazu noch die Form, 
ſtatt ſie in höheren Formen, in den Arbildern 
der Form — ich denke an Platons »ZIdeen« 
— zu vollenden. Ein andrer Teil fiel er— 
mattet in das Alte und Vollendete zurück. 
Dem dritten Teil, den ohne Raſt Weiter— 
ſuchenden, hat nun Fritz Haß den Schleier 
vom Saisbilde weggeriſſen: So ſieht die Voll— 
endung, die Wiedergeburt der Kunſt im 
Seeliſchen aus, ſagen ſeine Bilder. Ob die— 
ſer Führer in das geheimnisvolle »Land, das 
Triſtan meint«, Nachfolge findet, hängt nicht 
von irgendeiner Pinſelgewandtheit und Far— 
benkundigkeit der Jünger ab, ſondern einzig 
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vom Leben ſelbſt. Kunſt iſt nicht nur Fertig— 
keit, Kunſt iſt Ausdruck ſelbſteignen, ſelbſt— 
errungenen Lebens- und Seinsgefühls. 

Ein Blick auf die »Porträte« von Haß 
zeigt beſſer als alles Reden über ſolche Kunſt— 
ethik, was hier gemeint iſt. Denn Haß kennt 
nicht das, was man heute Porträt zu nennen 
pflegt: dieſe Abbilder ſinnenhafter Körper— 
lichkeit. Er malt nicht den Menſchen, den 
Bürger N. N., ſondern — um einen Aus— 
druck des Meiſters Eckhart zu gebrauchen — 
die »fcintilla«, das Seelen- und Gottes— 
fünklein in ihm. And voll erhabener Schauer 
ſteht hinter dieſen Augen, dieſen Lippen, 
dieſen Stirnen und Schläfen wieder — das 
Myſterium tremendum. So tragen alle dieſe 
Porträte unausgeſprochen, ungeſchrieben und 
doch in zwingender Deutlichkeit das empor— 
reißende Motto aus jenem Brief des Pau— 
lus: »Wiſſet ihr nicht, daß ihr Götter feid?« 


Rudolf Steiners Bild, das Selbſtporträt 
und alle die andern ſind alſo nicht nur als 
Bilder, ſondern als Wegweiſer gedacht: die 
Fackeln des Ewigen zu entzünden. Gewiß 
iſt dieſe neue Art des Porträts mitunter in 
dem letzten Jahrzehnt verſucht worden. Aber 
allzu leicht wird ſie zur Karikatur. Statt des 
Gottes malt man gern den Affen. Es kommt 
eben alles auf die eigne Entwicklung an. Erſt 
ſich der Seele und der Einheit aller Dinge 
im Höchſten bewußt werden — dann die 
Erlöſung, die Selbſterlöſung im Kunſtwerk. 
Was Henrik Ibſen alſo vom Dichten ſagt: 
Dichten iſt Gerichtstag halten über ſein 
eignes Ich — das gilt ohne weiteres von 
jeder Kunſt. And die Enwicklung des Künſt— 
leriſchen, der künſtleriſchen Mittel und ihrer 
allmächtigen Beherrſchung geht Hand in 
Hand mit der eignen Entwicklung. Es iſt 
alſo noch keine Kunſt, ſondern nur ein mehr 
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oder minder packendes und verſtändliches 
Herzenskonterfei, wenn das Chaotiſche einer 
Seele auf der Leinwand verewigt wird. Es 
heißt: zuerſt leben, dann die Früchte dieſes 
Lebens einernten im Werk. Nur ſo gewinnt 
das Kunſtwerk ſeine Allgemeingültigkeit und 
Ewigkeit. 

Denn vor den Bildern eines Fritz Haß 
empfindet man wieder mit ſeltener Eindring— 
lichkeit: Kunſt iſt nicht nur Bekenntnis, iſt 
auch mehr als Erkenntnis; und für die Welt 
iſt ſie mehr als nur das Schöne, als das 
Genußreiche. Sie iſt Wegweiſerin und Her— 
zensweckerin. Das l'art-pour-l'art-Geſchwätz 
iſt längſt abgetan. And wenn irgendein 
Künſtler das beweiſt, ſo iſt es Fritz Haß 
mit ſeiner »Weltſeele«, dem »Gol— 
gatha«, mit allen dieſen ſeinen Lebens— 
bildern. Dieſe ethiſch-religiöſe Wegrichtung 
der Kunſt, bei allen abſoluten Kunſtwerten, 
iſt ein hervorragendes Merkmal deutſcher 
Art, die noch nie den kleinen Ehrgeiz beſeſſen 
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hat, das große Kunſtwerk hinter die Gitter— 
ſtäbe des Nur-Aſthetiſchen zu ſperren. Höl— 
derlin, Novalis, Goethe, Schiller — alle 
haben ſie bewußt für die Welt und nicht für 
die Aſtheten geſchaffen. Ebenſowenig unſre 
großen Muſiker, die nie im Sinne hatten, 
nur artiſtiſche Probleme zu löſen; ſondern in 
ihren Werken, von der Matthäus-Paſſion 
an bis zur Zauberflöte und der Neunten 
Symphonie, vom Fidelio bis zum Parſifal 
riefen ſie die Welt zum Gottesdienſt. 

So auch die Kunſt von Fritz Haß. Ich 
ſagte es ſchon: ſie iſt deutſch. Deutſch trotz 
der Weltgeltung und Weltverjtändlichkeit 
ihres Gegenſtandes. Das Fauſtiſche der 
deutſchen Seele, ihr Sichnichtberuhigenkönnen 
bei der Erde, bei der Erſcheinung; ihr Hin— 
ausſtreben über die enggeſteckten Grenzen 
des rein Nationalen in die Weite der Welt, 
und aus der Welt wieder in das Weltall 
hinaus iſt ja eigentlich, ſo paradox es klingt, 
das Siegel unſrer völkiſchen Art, die ſich 
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keineswegs im Politiſchen erſchöpft. And 
nun findet ſich in der Kunſt eines Fritz Haß 
auch die Malerei zum Fauſtiſchen zurück, das 
heißt zum Germaniſchen. Das rein dinglich 
Klare der einmaligen Erſcheinung übt keinen 
Reiz aus auf dieſe fauſtiſche Seele, deren 
innerſtes Sinnen darauf geht, den Geiſt des 
Alls aus ſeinen heiligen Tiefen herauf— 
zubeſchwören. So malt Haß nicht die For— 
men der Dinge ab, ſondern er reißt den 
Mythos in das flimmernde Licht jenſeitig 
leuchtender, unwirklicher und doch im höch— 
ſten Sinne wirklicher Aura empor. Das iſt 
urdeutſch. And wenn auch dieſe Bilder viel— 


leicht, in einem tibetiſchen Lamakloſter hän— 
gend, durch die Allgewalt ihrer maleriſchen 
Formenſprache ebenſogut verſtanden werden 
müßten wie in einer katholiſchen Kirche, ſo 
iſt es doch faſt undenkbar, daß ein andrer 
als ein Deutſcher ſolche Werke geſchaffen 
haben könnte. Hier iſt ganz germaniſches 
Lebens- und Seinsgefühl, das ſich ſchon im 
Maleriſchen äußert: ſchwere, ſozuſagen litur— 
giſche Strenge des Geſamtaufbaues; die Far— 
ben jenſeitig, nordlichthaft, oft wie magiſche 
Mitternachtsſonnen. Die menſchlichen For— 
men übermenſchlich, götterhaft, die Be— 
wegungen und Geſten zauberiſch, oft ritual 
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klingend. Alles wie in Muſik und liturgiſches 
Gebet getaucht. 

Das ſind alles letzten Endes Formwerte. 
Aber daß ſie ſich bei Haß recht eigentlich 
zum Inhalt auswachſen, iſt mit das Größte 
dieſer Kunſt, bei der es kein Zweierlei, Form 
und Inhalt, mehr gibt. Was ich vor Jahren 
über das Märchen, dieſe Metaphyſik der 
Dichtung, ſchrieb, gilt, mit den ſinngemäßen 
Anderungen, auch von dieſer Kunſt: »Hier 
liegt die Grenzmark zwiſchen Kunſt und Ar— 
tiſtentum. Diesſeits der Grenze iſt der In— 
halt, der Gegenſtand, der Menſch das erſte, 
das, was ſich erſt die Form ſchafft. Jenſeits 
bildet die in den Tiefen ſtrömende Rhyth— 
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mik, die Losgelöſtheit von allem Gegenſtänd— 
lichen, die Form, die göttliche Idee — Idee 
im platoniſchen Sinne — das Arerlebnis. 
Selbſtverſtändlich, groß tritt ſie als ſolche in 
die Welt der Dinge hinein, lebendige Dop— 
pelgängerin der Seele. So ſchaffen ſich 
Metaphyſik und Religion ſelbſt ihre Ver— 
körperung, die Form ihren Inhalt.« 
Dieſer neue Aufſchwung deutſcher Kunſt, 
dieſe Selbſtbeſinnung auf deutſche Art im 
Kunſtwerk ſteht an den Toren einer neuen 
Kultur. And die Kunſt von Fritz Haß wird, 
auf allerverſchiedenſten Wegen, Nachfolge 
finden. Sie iſt ein Weckruf. And dann: In— 
cipit vita nova — es beginnt das neue Leben! 
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Pfälzer Weinleſe: Logelträger und Winzerinnen 


en * 7 
Neon — er 
Sinn 

- Fe — 


2 


＋ 
ee * = — 
— or — Re 


4 


DTral32T Bolt 
Bon Heinrich Strieffler 
Mit fieben Abbildungen nach Ociginallithographien des Verfaſſers und einem Schlußftück 


ie Pfalz iſt ein ſchönes, gottgeſegnetes 
Stückchen Erde. Eine volkstümliche Sage er— 

zählt, daß der Teufel bei der Verſuchung Chriſtus 
auf den Söller des Hambacher Schloſſes führte 
und ihm die umliegenden Herrlichkeiten verſprach, 
wenn er ihn anbete. Chriſtus ſprach auf gut pfäl— 
ziſch: „B'halt's!« (Behalte es), und ſeit der Zeit 
heißt dieſer Landſtrich im Volksmund »P’alz«. 
Landſchaftlich der reiz⸗ 
vollſte Teil find die 
rebenbewachſenen und 
von ſagenumwobenen 
Burgen gekrönten Berg- 
hänge des Wasgen— 
waldes und des ſich 
daran anſchließenden 
Hardtgebirges, die ſich, 
gegen die Rheinebene 
zu abfallend, von Süden 
nach Norden durch die 
ganze Pfalz ziehen und 
bei Deidesheim, Forſt und 
Wachenheim die welt- 
berühmten edlen Wein⸗ 
marken hervorbringen. 
Hier verkündet der 
Mandelbaum mit ſeinen 
weißen und der Pfirſich⸗ 
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baum mit ſeinen roſa Blüten den Frühling, und 
beide bringen reiche Ernte. Die Edelkaſtanien— 
wälder über den Rebhügeln laſſen im Herbſt 
ihre reifen, wohlſchmeckenden Früchte zur Erde 
fallen und tauchen dann die Landſchaft in ein 
feuriges Rot und Gelb. 
Steht der Wanderer aber im Sommer, wenn 
das Getreide reift, auf dieſen Bergeshöhen und 
blickt nach Oſten in die 
fruchtbare Rheinebene, 
jo hat er den Eindruck, 
als ſei das ganze Land 
mit Gold beſät, und in 
all dieſe Pracht hinein— 
gebettet liegen die vie— 
len Dörfer mit ihren 
ghharakteriſtiſchen Kirch— 
| türmen, maleriſchen Dorf— 
ſtraßen und Bauern— 
'  böfen. Gleich einer Fata 
Morgana grüßen an 
llaren Nachmittagen die 
Türme der Stadt Speier 
herüber, der helle Sand— 
ſtein des Doms (auf 
deſſen Stelle die Römer 
— ſchon ihren Göttern einen 
Tempel errichtet hatten) 
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Ochſengeſpann mit Traubenbütten 


und die der Retſcherkirche leuchten durch den Wendet man den Blick mehr nach Nordoſten, 
Sonnenglaſt, und dahinter glänzt der Rhein. ſo tauchen Ludwigshafen und Mannheim, in 
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Verladen der Traubenmaiſche 


„ ; ͤ „% „„ „ „% „% „% „„ 251 


Lumen Pfälzer Wein meme 25 


w 
— H 2 


Anterwegs mit der Traubenmaiſche 


eine trübe Rauchſchwarte gehüllt und durch die | auf. Noch weiter in der Ferne winkt Heidelberg 
Schornſteine der Anilinfabrik kenntlich, vor uns | mit feinen weithin ſichtbaren Steinbrüchen, und 
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im Südoſten ſteht düſter und langgeſtreckt der 
Schwarzwald am Horizont. 

Dem Blick nach Weſten eröffnet ſich von dem 
die Rheinebene begrenzenden Gebirgsrand bis 
tief in die Hinterpfalz, den ſogenannten Weſtrich, 
hinein waldreiches Bergland, der Pfälzerwald. 
Dieſer iſt zu jeder Jahreszeit von Ausflüglern 
viel beſucht und dank der Wirkſamkeit des 
Pfälzerwaldvereins mit gut markierten Wegen 
ausgeſtattet. Beſonders intereſſant iſt die Gegend 
zwiſchen Dahn und Pirmaſens. Hier ſtarren auf 
den Bergesgipfeln rieſige Felstürme in wunder— 
lichen Formen in die Luft, oft als ſtolze Burgen 
oder kühne, einſtmals uneinnehmbare Raub— 
ritterneſter ausgehöhlt und ausgebaut, wie die 
zahlreichen noch vorhandenen romantijchen 
Ruinen bezeugen. 

Viele der Burgen ſind auf die Fundamente 
alter Römerkaſtelle erbaut, wie die dort aus— 
gegrabenen römiſchen Münzen, Waffen und 
Altertümer beweiſen. Die Pfalz war reich an 
römiſchen Niederlaſſungen, und das hiſtoriſche 
Muſeum in Speier hat eine große, wertvolle 
Sammlung von Römerfunden, die hierzulande 
gemacht wurden, darunter die auf einem Scher— 
benberg bei der Ziegelei in Jogrim am Rhein 
gefundene größte Terra-Sigilata-Sammlung der 
Welt, und als einzigartige Seltenheit eine in 
Speier ausgegrabene, in herrlicher Patina ſchil— 
lernde antike Flaſche mit echtem altem Römer— 
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Pfälzer Bauerntanz in alter Pfälzer Volkstracht (Billigheim) 


Pfalzwein, der, in der heute noch in Italien ge— 
bräuchlichen Art, durch eine (jetzt ganz ver— 
härtete) Olſchicht gegen die Außenluft abgeſchloſ— 
ſen iſt. 

Die Römer haben den Wein in die Pfalz 
gebracht, und hier gedieh er zum Edelerzeug— 
nis, wie es Italien ſelbſt auch nicht annähernd 
aufweiſen kann. 

Dem Winzer macht der Weinberg das ganze 
Jahr über viel Sorg' und Mühe, denn der 
Rebſtock will täglich ſeinen Herrn ſehen. Noch 
mitten im Winter beginnt ſchon das Düngen der 
„Wingerte«; dann kommt im Frühjahr das 
Schneiden und Anbinden der Reben, die Furcht 
vor Nachtfröſten, das Graben, die Pilzbekämp— 
fung durch Spritzen mit Kupfervitriol-Kalkbrühe 
und Schwefeln während des Sommers, das Ab— 
leſen und Einfangen von Heu- und Sauerwurm 
und deren Motten, die Angſt vor Hagelſchlag, 
dann Hacken und Laubbrechen, und ſo noch 
vieles mehr. 

Wenn nun die Traubenblüte mit ihrem un— 
vergleichlich würzigen Duft und ſodann die Ent— 
wicklung der jungen Träubchen von gutem Wet— 
ter begünſtigt waren, der Auguſt die Trauben 
gut gekocht und der September ſie braungebraten 
hat, dann beginnt gegen Anfang Oktober ein 
fröhliches Treiben, der Ernten ſchönſte, die 
Weinleſe. 

Da zieht die Schar der Logelträger und 
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Traubenleſerinnen fröhlich nach dem Wingert 
und ſingt eins der ſchönen alten Pfälzer Volks- 
lieder, begleitet vom Gerumpel der auf Wagen 
und Schubkarren nachgefahrenen Herbſtbütten, 
Logeln und Kübeln. 

Eine leichte Arbeit iſt die Leſe nicht. Morgens 
ift es im Wingert recht friſch, und die Rebſtöcke 
ſind betaut, da gibt es manchmal ſo ſteife Finger, 
daß die Leſerin kaum noch das Seſel oder die 
Schere, womit fie die Trauben abſchneidet, hal- 
ten kann. Wenn aber gegen Mittag die Sonne 
durchbricht und das in den herrlichſten Herbſt⸗ 
farben ſchimmernde Laub der Weinberge und 
der benachbarten Edelkaſtanienwälder vergoldet, 
bemächtigt ſich aller wieder gute Laune, und 
fröhlicher Geſang tönt von den Hängen. . 

Die abgeſchnittenen Trauben legt die Winzerin 
in den Kübel: wenn er gefüllt iſt, reicht ſie ihn 
über die Zeile hinweg dem Hottenträger. Der 
trägt in feiner Botte oder Logel das köſtliche 
Gut auf dem Rücken zu dem am Ende des 
Weinberges ſtehenden Wagen. 

Am Rebſtock edel ausgereifte Trauben haben 
einen zarten, duftigen Belag, der wie hingehaucht 
an den Beeren haftet und Zeugnis gibt, daß ſie 
noch nie berührt worden find. In den bevor- 
zugten Lagen bleiben die Trauben ſo lange 
bängen, bis ſie in Edelfäule übergegangen und 
durch Eintrocknen ziemlich zuſammengeſchrumpft 
ſind. 

Der Winzer fährt ſeinen Moſt (eingeſammelte 
Trauben) mit zwei Kühen heim, während ſchwere 
Pferde fuhren mit zwei oder drei Moſtlotten das 
edle Rebenblut in das Haus des Weinguts- 
beſitzers oder auf weitere Strecken, oft bis über 
den Rhein, zu führen haben. 

»E Schoppe Bitzler« vertreibt den Schlaf, 
wenn das Keltern (Auspreſſen der Trauben) 
bis tief in die Nacht hinein dauert. Wenn die 
Leſe beendet iſt, geben die großen Gutsbeſitzer 
ihren Leuten meiſtens noch ein Schlußſeſt mit 
Winzerzug, Braten und Tanz. 

Der Süße, der ſoeben die Kelter verlaſſen 
bat, wird mit einer Schlauchleitung oder mit 
der Logel in die großen Lagerfäſſer im Keller 
eingelegt. Bald fängt der junge Feuerteuſel ge- 
waltig an zu rumoren: der Neue gärt. In die⸗ 
ſem Zuſtand ift er warm, ſchmeckt ſüß⸗ſäuerlich- 
prickelnd und heißt »Bißler«. Später kühlt er 
ſich wieder ab, wird milchigweiß und hat einen 
bitteren Beigeſchmack; man nennt ihn dann 
⸗Federweißen . Beide Arten werden vom Ken- 
ner ſehr geſchätzt, ja leidenſchaftlich gern ge- 
trunken. Maßhalten iſt aber dabei ſehr geboten, 
denn Bitzler und Federweißer werfen jeden 
unter den Tiſch, der zu tief ins Schoppenglas 
geguckt hat, und wäre es der ſtärkſte Mann. 

Im Keller, wo der Neue während feiner 
Sturm- und- Drang Periode im ungeſpundeten 
Faſſe lagert, wird er durch die großen Mengen 
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Kohlenſäure, die er entwickelt, oft lebensgefähr ⸗ 
lich. Schon mancher Anvorſichtige iſt zur Gär⸗ 
zeit im Keller erftidt. 

Nach zwei bis drei Wochen wird der Braufe- 
kopf ruhiger, und gegen Neujahr erfolgt der 
erſte Abſtich von der Hefe, die ſich zu Boden 
geſetzt hat. Das Abſtechen muß noch mehrere 
Male vorgenommen werden, bis der Wein als 
pures Gold im Glaſe glänzt. Nach zwei Jahren 
iſt der Wein in der Regel ausgereift, klar, hell 
und verſandfähig. 

Dann kommt er, wenn er nicht vorher frei- 
bändig verkauft worden iſt, auf die Weinver- 
ſteigerungen. Dieſe werden oft von mehreren 
hundert Perſonen beſucht, denn es kommen auch 
viele Schlachtenbummler, um die guten Weine 
zu koſten. Jedermann an den Tiſchen im Saale 
bat ein farbloſes Weinprobierglas von Römer - 
form und eine Verſteigerungsliſte vor ſich. Beim 
Ausbieten jeder Nummer tritt ein halbes Dutzend 
Küfer mit gefüllten Flaſchen in der Hand an 
die Tiſche, um eine kleine Probe in jedes Glas zu 
gießen. Darauf allgemeines Probieren; denn das 
geht auch hier über Studieren. Der Geſchmack, 
ob Bukett oder Böckſer, ob reingärig, raſſig, 
elegant, flüchtig, ſtahlig, trocken, angenehm, füf- 
fig, leicht oder kräftig, brandig, krank, gut oder 
ſchlecht gebaut, wird in der Liſte angemerkt. 
Dann folgen die Gebote und der Zuſchlag, und 
die Reſte der Proben werden in bereitſtehende 
Gefäße ausgegoſſen, denn bei den erſten vierzig 
Nummern, den einfacheren Weinen, trinken nur 
die Anerfahrenen die Gläſer aus. 

Je mehr es aber dem Ende der Verſteigerung 
zugeht, deſto edler werden die Marken. Dann 
gießt der Küfer ſelten zuviel ins Probeglas. 
Gegen Schluß der Verſteigerung iſt die Stim⸗ 
mung meiſt ſehr gehoben. 

Zum Abfüllen des verkarſten Weines fährt 
ein Weinwagen, auf dem einige Fäſſer mit Ket- 
ten und Reitel feſtgebunden find (in neuerer Zeit 
auch große Laſtautos) vor dem Keller vor, und 
der Wein wird mittels Schlauches aus dem 
Keller in die Fäſſer auf dem Fuhrwerk gepumpt. 
Auf dem Wagen ſteht ein Küfer, um aufzupaf- 
ſen, wenn das Faß voll wird, und verſtändigt 
die im Keller an der Pumpe arbeitenden Leute 
durch die Küferſprache, ein paar in beſtimmtem 
Tempo aufeinanderfolgende, kräftig klingende 
Schläge mit dem Schlegel auf das Faß. 

Edle teure Marken läßt der Weinhändler mit- 
unter im Keller des Verſteigerers von deſſen 
Küfern gleich auf die Flaſchen füllen. Das iſt 
die »Driginalabfüllung«, die auf der Etikette 
und dem Kork oder der Kapſel vermerkt wird. 

Der Wagen iſt geladen, der Fuhrmann nimmt 
noch einen kräftigen Schluck aus dem Schoppen⸗ 
glas, ein Peitſchenknall, »Hü, bül«, und unſer 
flügge gewordenes Pfälzer Sonnenkind zieht 
hinaus in die Welt, des Menſchen Herz zu er— 
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freuen, Leid und Sorgen zu brechen, Kranke zu 
erquiden und, wenn man ihm draußen feinen 
andern Namen beilegt, was ſeit Einführung des 
neuen Weingeſetzes nicht mehr gut geht, ſeiner 
Pfälzer Heimat Ehre zu machen. 

Der Charakter des Menſchen wird ſtark durch 
ſeine Umgebung beſtimmt; fo geht es auch dem 
Pfälzer. Gaſtfreunbſchaft iſt hier zu Hauſe, und 
wenn ein lieber Freund oder ein fremder Gaſt 
die Schwelle betritt, ſo iſt der erſte Gang des 
Hausherrn in den Keller, »eins trinken zu holen. 

Jenſeits des Rheins nennt man die Pfälzer 
die »Krifher« (von kreiſchen, ſchreien), und viel ⸗ 
leicht nicht mit Anrecht, denn beim Wein werden 
die Gemüter erhitzt. Ein Fremder, der vor einer 
Weinkneipe in Neuſtadt a. d. Hardt, der Perle 
der Pfalz«, vorbeiging, fragte beängſtigt einen 
Einheimiſchen, was denn da drinnen für ein 
fürchterlicher Spektakel und Streit ſei, worauf 
ihm dieſer beruhigend mitteilte, daß das weiter 
nichts Schlimmes wäre, es ſäßen da nur ein 
paar Stammgäſte gemütlich beim Frühſchoppen 
beiſammen und unterhielten ſich übers Wetter. 

Der Pfälzer Winzer ſagt: »So gut, wie ich 
ihn trinken kann, ſo kann er gar nicht wachſen. 
Er uzt und ſtichelt gern und ſteht an Mutter- 
witz dem Kölner und Berliner nicht nach. — 

And nun noch ein paar Worte über die hier 
wiedergegebenen Lithographien. 

Beim Betrachten der Originalabdrucke ſieht 
der fachkundige Sammler, daß meine Arbeiten 
vor 1922 Lithographien von einer techniſchen 
Mache ſind, wie ſie alle andern Künſtler und 
Graphiker gegenwärtig auch herſtellen, während 
die Blätter nach 1922 auffallen durch das un- 
endlich feine Korn, das die allerzarteſten und 
hellſten Töne mit ſpielender Leichtigkeit wieder- 
zugeben ermöglicht, und durch eine Kraft und 
lamtige Tiefe der Kernſchatten, wie fie in der 
Lithographie der letzien ſechzig Jahre nicht mehr 
erreicht wurde. 

Auf dieſen Fortſchritt kam ich folgendermaßen: 
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Mitte 1922 beſuchte mich noch einmal vor ſei⸗ 
nem Tode mein hoch in den achtziger Jahren 
ſtehender Lehrmeiſter — ich war nämlich vor 
meiner Studienzeit bis zu meinem 19. Lebens- 
jahre Lithograph und Steindrucker. Er hatte 
Anfang der ſechziger Jahre des vorigen Jahr- 
hunderts als Kreidelithograph in der damaligen 
Hochburg dieſer Kunſt, in Paris, gearbeitet und 
kannte noch alle die vielen Kniffe und Geheim- 
niſſe, die ſolche Spezialhandwerke zu allen Zei- 
ten beſeſſen haben, die aber in der Steindruckerei 
heute ſo gut wie ganz verlorengegangen ſind. 
Mein lieber Meiſter hat mir fie noch alle an- 
vertraut, damit ſie nicht mit ihm ausſterben. 

Dazu kam noch, daß Max Slevogt, der ſechs 
Kilometer von meinem Wohnſitz Landau auf fei- 
nem idylliſch zwiſchen Weinbergen und Ka— 
ſtanienwaldungen etwas unter der gleichnamigen 
Ruine und dem einſtigen Römerkaſtell gelege- 
nen, von ihm ausgebauten Schloßgut Neukaſtel 
alljährlich den Spätſommer und Herbſt ver- 
bringt, immer wieder in mich gedrungen iſt, daß 
ich mich doch mehr in der mir ſo gut liegenden 
Lithographie betätigen ſolle. 

Ich ſchaffte mir, ebenſo wie es Slevogt auch 
tat, eine Steindruckpreſſe an, auf der ich eigen ; 
händig und unbehindert durch äußere Umſtände 
meine Steinzeichnungen nach der alten über⸗ 
lieferten Art drucke. Durch Anſammeln don 
immer neuen Erfahrungen, die ſich bei der Ar⸗ 
beit ergeben, und durch ſyſtematiſches Erforſchen 
aller Möglichkeiten, die die Kreibelithographie 
bietet, iſt es mir gelungen, in meinen letzten 
beiden Arbeiten Blätter von einer Feinheit, 
Zartheit, Kraft und Tonfülle vom Stein herab; 
zuziehen, wie dies meines Wiſſens ſeit der Er⸗ 
findung der Lithographie bis jetzt nicht geglückt 
iſt. Sie können ſich in dieſer Beziehung neben 
der techniſch raffinierteſt ausgeführten Radie - 
rung behaupten und haben vor dieſer noch den 
Vorzug des leichteren, breiteren Auftrags ſowie 
der ſtärkeren Unmittelbarkeit des Ausdrucks. 
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Der Kamerad 
Bon Heinz Stegumeit 


De treue Johannes — da hockt er am 
Gartenfenſter und faltet die Hände. Ir⸗ 
gendwo in Flandern, als die Pfui-Teufel-Mufit 
der Minen und Granaten um ſeine Ohren ſchrie, 
wurden ſeine Augen totgeſchoſſen. Er ſieht nichts 
mehr. Seine leeren Augenhöhlen tränen vom 
Wundfluß: jeden Morgen weicht ihm Frau 
Marthe mit einem Schwamm die harten Schorf⸗ 
kruſten von den vernarbten Lidern. Seine Stirn 
hat blaue Brandflecken, die Gas und Pulver 
in die Haut ſengten. Jeden Morgen ſitzt Jo⸗ 
bannes am Fenſter; jeden Morgen hält er feine 
Hände gefalten. 

And es iſt Sommer. Johannes lernt wieder 
lächeln. Scharfe, harte Linien verklären fein 
Geſicht, wie mit einer Nadel in Kupfer ge- 
graben. Es iſt das Lächeln dieſer Zeit. Er 
riecht den herben Duft der Topfgeranien am 
Fenſter und hört den gläſernen Schlag der 
Singdroſſel. Sein Weib wringt Wäſche, und 
ſein Bube kommt in die Tür geſprungen und 
ſchüttet ihm bunte Kieſelſteine in die gelben 
Hände: Sieh, Vater, die Steine, rote, grüne 
und weiße! 

Johannes ſtreichelt ihm über die kornblonden 
Locken und lächelt wieder: »Schön, mein Junge 
— wunderſchön! . Dann richtet er ſich auf, taſtet 
an den Wänden vorbei und ſagt: »Es muß 
draußen Sonne ſein. Meine Schläfen find er- 
wärmt, die Vögel ſcheinen luſtig, und Bienen 
durchſummen die Holunderdolden. Ich möchte 
hinaus, Marthe, mein Bube — ich möchte 
hinaus!. 5 

»Ich hab' die Wäſche, ſugt Frau Marthe, 
morgen führe ich dich in die Roggenfelder.« 

Johannes ſchweigt und wiſcht an den Augen; 
dann ſagt er: »Wer weiß, ob morgen wieder 
Sonne iſt; Junge, komm, geh du mit deinem 
Vater!. 


Der Junge hängt ängſtlich an der Mutter: 


»Vater — ich trau’ mich nicht!. 

»Es iſt zu gefährlich, hilft ihm die Mutter, 
ſchlägt ein naſſes Linnentuch aus und murrt. 

Da taſtet Johannes wieder zurück, ſo ſtill, wie 
er gekommen iſt. Wieder ſinkt er auf den Stuhl 
am Fenſter und ſtützt den narbigen Kopf. 

Die Scheiben ſtehen offen, und ein dünner 
Windſtrich trägt dem Blinden tauſend Wonnen 
zu: den kräftigen Honigduft vom Holunder, ein 
Grillengeigen und das Waſſertröpflein vom 
Laufbrunnen. 


Frau Marthe geht, die Bleiche zu gießen, 


während der Bube, ſchreiend vor Luſt, über den 
Rafen turnt. 

Johannes hat nicht teil an der Freiheit der 
Alltäglichen; er muß auf ihr Gefallen warten, 
auf ihre Zeit, wenn er nur unter der Sonne 
atmen oder durch Acker und Bäume wandern 


will. Er iſt unter den Menſchen zum Ding 
geworden, das im Wege ſteht und nur er- 
halten, nicht mehr geliebt wird. Ganz ſtill iſt 
es um ihn, faſt kann er das dünne Ficken ſeiner 
Taſchenuhr hören. 

Da werden ſeine Knie plötzlich erwärmt; ſanft 
ſchmiegt ſich ein Fell an feine Beine. Er ftredt. 
die Hände aus und fühlt: — »Wolf?« 

Der Hund leckt ihm die kalten, mageren Fin 
ger, ſpringt ihn an, wedelt, bettelt und bläſt. 
heißen Atem ihm entgegen. Johannes ſteht auf, 
und während er das mächtige Tier klopft, wird. 
er von ihm hinausgedrängt; immer weiter, durch 
den Flur, aus der Haustür, über den lauten 
Markt, zwiſchen haſtige Menſchen und rollende 
Wagen. Das Tier winſelt vor Freude. Auf- 
recht ſchreitet der Blinde; er fühlt die warme 
Sonne auf den Wangen und ftraudelt nicht. 
Tritt für Tritt iſt er ſicher. und wenn ein Wagen 
porüberfährt, ſtößt ihm Wolf warnend den Kopf 
vor die Knie. Dann hält der Blinde an und 
wartet, bis er wieder fortgezupft wird, immer 
weiter, bis ſie unter kühlende Fichten kommen, 
wo unter ihrem Harzgeruch ein Rieſelbach fil- 
bern über Steine ſpringt und kupferhelles Flö⸗ 
ten der Finken von den Aſten tropft. 

Johannes geht, geht einſam und doch begleitet, 
er wandert mit jemand — nicht neben jemand; 
das ſpürt er, wenn ſich der treue Gefährte bel⸗ 
lend an ſeine Knie drückt. 

Nun treten fie aus dem Walbdſchatten, und 
die Glut des Mittags ſengt ihm wieder den 
Scheitel. Johannes fühlt ſich müde werden und 
ſteht mitten auf der Straße. Zu beiden Seiten 
wogt das hohe Korn. Er hört die rauhen Gran- 
nen fingen, wenn eine leiſer Windſtrich darüber 
geht. 

„Wolf — ein wenig warten, Wolf. Ich bin 
müde !. 

Da ſtößt der Hund ihn ſeilwärts, bis Jo⸗ 
hannes ein ſperrendes Hindernis vor den Knien 
ſpürt; er taſtet nach: eine Feldbank. Dann wen- 


det er ſich und hockt nieder. 


Der Hund liegt vor ſeinen Füßen und läßt 
den Atem haſtig ſtoßen, ſeine Zunge hängt über 
den Zähnen, und die roten Lefzen triefen. Hier 
wärmt den Blinden die Einſamkeit mit ihrem 
ſchwarzen, tröftenden Mantel. Er fühlt ſich wie- 
der wertvoll, und ſein Vorhandenſein dünkt ihm 
keine Laſt mehr, keine hinderliche Nebenſache. 
Er atmet tief und frei, weil er den Genuß des 
hohen Himmels und der Sonnenwärme von fei- 
nem Opfer der Menſchen zu erkaufen brauchte. 
Das macht ihn reich; er lächelt glücklich, wie 
lange nicht mehr, ob dieſer Stärke. And der 
Erdgeſang der Lerchen und Grillen läßt ihn 
träumen von den Wundern nie gekannter Süße. 
Der ferne Stundenſchlag von der Stadtkirche 
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hängt in feinem Ohr, das alle Melodien in fein 
dankbares Herz weitergibt. Seine Sinne malen 
ihm das Ackerbild zurecht; er weiß, daß die 
Ahren reif ſind und ſchwer; er ſieht nicht ihre 
Bräune, atmet aber gierig den Brotgeruch der 
ſatten Kolben ein. 

»Das Abendmahl im Felde, murmelt Jo- 
hannes und beugt ſich nieder, feinem Hund das 
heiße Fell zu kraulen. Unb er denkt an die Zeit, 
als er noch Augen hatte. Da will er die wun⸗ 
den Lider aufreißen, will ſchreien und lachen 
vor Lebensluſt; aber irgendwo ſteckt die Freude 
im Halſe feſt und ſchluckt ſein Lächeln wieder 
ein. Sein Gefährte ſpringt neben ihn auf die 


e 


Bank und drückt ſich ſchmeichelnd feſt an ſeine 
Schultern. 

»Ja, du, ſagt Johannes, »ja, du — mein 
Kamerad!« 

Dann ſteht er auf und trottet mit dem Tiere 
wieder heim. 

Noch einmal hält er am Waldſaum. Er ſpürt 
den kühlen Schatten der Bäume und wendet 
ſich nach der weiten, fernen Ebene. Er denkt 
an Frau Marthe, die keine Zeit hat, denkt an 
den lachenden Buben, der ſich nicht traut, und 
denkt an ſein teures Vaterland. Er wiſcht den 
Wundfluß aus den Augen und gehn: Wolf — 
komm du mit mir, Wolf! 
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Staaken bei Berlin 


in. Deutſcher Aero-Lioyd, A., G., 


Au 
Abbild. 1. Flieger bei der Arbeit mit der Luftbildkammer 


Neues vom Luftverkehr 
Von Dr. Johannes Poeſchel (Meißen) 


och immer iſt der Luftverkehr für uns 

auf den Flugverkehr beſchränkt (vgl. 
hierzu meinen Aufſatz Deutſchlands Luft- 
verkehr im Zuliheft des Jahrgangs 1923, den 
ich mit dem diesjährigen zuſammen als ein Gan— 
zes zu betrachten bitte), und doch hat der deutſche 
Luftſchiffbau auch jetzt noch Erfolge auf- 
zuweiſen, freilich — im Ausland und unter ſelt— 
ſamen, für uns ſchmerzlichen Verhältniſſen. Die 
beiden von uns ausgelieferten ſchmucken kleinen 
Schiffe Bodenſee« und »Nordſtern« ver- 
richten nun ſchon über vier Jahre in Feindes— 
hand Dienſte zu voller Zufriedenheit, »Nord— 
ſtern« unter dem Namen »Mediterrannee« 
im Verkehr zwiſchen Frankreich und Algier, 
»Bodenſee«, die nicht, wie berichtet, zugrunde 
gegangen, ſondern nur ſchwer beſchädigt war, 
iſt längſt völlig wiederhergeſtellt und fährt für 
die italieniſche Marine als »Eſperia« gleich— 
falls über dem Mittelmeer. 

Mit dem ehemaligen deutſchen Marine-Luft— 
ſchiff L 72, der »Dixmuiden«, erzielte 
Frankreich am 4. Oktober 1923 die Welt- 
höchſtleiſtung einer 118% Stunden- 
fahrt, zweimal hin und zurück über das Mit— 
telmeer, über den franzöſiſchen Kolonien Nord— 
afrikas und über einem großen Teile Frank— 
reichs, im ganzen von mehr als 8000 Kilometer. 
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Ein glänzendes Zeugnis für ein 2 Schiff, das 
urſprünglich nur für ein- bis zweitägige Hoch- 
fahrten ſo leicht wie irgend möglich gebaut war, 
um raſch über dem Bereich feindlicher Brand— 
geſchoſſe ſeine Kriegsaufgaben erfüllen zu kön— 
nen. Seine 50 Tonnen Nutzlaſt waren nicht für 
Anmaſſen von Benzin, ſondern für reichlichen 
Waſſerballaſt beſtimmt und ſeine ſechs Maybach— 
Motoren zu je 260 Pferdeſtärken nicht auf 
Dauerfahrten zu vier bis fünf Tagen berechnet. 
Dieſer Mißbrauch des vortrefflichen Schiffes 
rächte ſich. Nach einer weiteren dreitägigen Fahrt 
von Toulon bei ſchwerem Wetter und wechſeln— 
den Richtungen, bald über den Syrten zwiſchen 
Tunis und Algier, bald über dem nördlichen 
Afrika bei Biskra, ſtürzte es in der Frühe des 
21. Dezember 1923 an der Küſte von Sizilien 
brennend ins Meer, nach franzöſiſcher Angabe 
vom Blitz getroffen, nach Dr. Eckener, dem Lei— 
ter des Luftſchiffbaues Zeppelin, weil die Mo— 
toren infolge Aberanſtrengung verſagten und das 
Luftſchiff nach und nach zum Freiballon ge— 
worden war, bis ſchließlich ein unglückliches Er— 
eignis dem Schiff und ſeiner geſamten Beſatzung 
das Ende bereitete: ſolange nicht beſtimmte Auf— 
klärung vorliegt, ſolle man ſich hüten, die Arſache 
des Anglücks in dem Schiff zu ſuchen. 
England bat die Überlegenheit der Deut— 
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ſchen im Luftſchiffbau ſtets anerkannt und darum 
die im Kriege erbeuteten oder ihm nachher aus— 
gelieferten deutſchen Luftſchiffe peinlich nach— 
zubilden verſucht; doch entſprach das Ergebnis 
nicht den Erwartungen. Daher erklärte der viel— 
genannte Commander Burney in einem ſeiner 
Berichte offen, daß man für die zum Dienſt nach 
Indien nötigen Luftſchiffe ſich deutſche Erfahrung 
zunutze machen müſſe. f 

Amerika ſah bei der Ausdehnung ſeines 
Landes und bei ſeinen vielfältigen überſeeiſchen 
Beziehungen die Bedeutung der Luftſchiffe für 
ſich ſchon früh ein. Aber nicht mit dem Mutter- 
lande der Luftihiffe trat es deswegen in Ver— 
bindung, ſondern beſtellte zunächſt in England 


Abbild. 2. 


die Nachahmung eines deutſchen Z Schiſſes, von 
den Engländern R 38 genannt (R S rigid, alſo 
Starrſchiff), das, unter ehrlicher Anerkennung 
ſeiner geiſtigen Herkunft, von den Vereinigten 
Staaten als Z R 2 übernommen werden ſollte. 
Bei der unter eigenſinnig erſchwerten Bedingun- 
gen erfolgten Probefahrt über dem Humber ver— 
unglückte es ſamt 44 Mann ſeiner Beſatzung. 
Nun verſuchte es Amerika mit Italien, das in 
Bau und Führung von Luftſchiffen noch immer 
an zweiter Stelle ſteht. Dieſes verkaufte ihm 
ſein beſtes Luftſchiff mit dem Namen ſeiner 
Landeshauptſtadt Roma. Wohlverpackt kam es 
zur See in Amerika an. Wie hätte Zeppelin 
darüber geſpottet: »Luftſchiffe ſind für den 
Luftverkehr beſtimmt, aber nicht dazu, zerlegt 
und verladen mit Bahn oder Schiff an ihr Ziel 
befördert zu werden!« Nach Anbringen einiger 
Verbeſſerungen ſollte ein Probeaufſtieg ſtatt— 


finden. Da, ſchon 20 Meter über der Erde 
Bruch eines Höhenruders, das Heck berührte 
eine Hochſpannungsleitung: Kurzſchluß, Zün- 


dung, auch »Roma« war mit 43 Mann ihrer 


Beſatzung dahin. 
Wenn das Navy Departement der Vereinig— 
ten Staaten nun erſt dazu kam, in Deutſchland 


zu bauen, jo hatte dies politiſche Gründe. Erſt 


nach langen Verhandlungen genehmigte die Bot— 
ſchafterkonferenz 1922 die Herſtellung eines gro— 
zen Schiffes Z R 3 für Amerika durch den 
Luftſchiffbau Zeppelin in Friedrichshafen. Die 
Vermutung liegt nahe, daß Frankreich immer 
aufs neue Einſpruch dagegen erhob, aus Furcht, 
Deutſchland könne dadurch auf einem gefähr— 
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Aufn. Deutſcher Aero-Lloyd. A.-G., Staaken dei Berlin 


Heimathafen und Werft des Deutſchen Aero-Lloyd, A.-G., Staaken bei Berlin 


lichen Gebiete wieder erſtarken. Hatte Frank- 
reich doch dem deutſchen Volke jede eigne Be— 
tätigung in der Luftſchiffahrt ſchon durch die be- 
kannten feindſeligen Begriffsbeſtimmungen un— 
möglich gemacht. Bereits im Herbſt 1923 war 
das Schiff fertig mit einem Rauminhalt von 
70000 Kubikmeter und einer Geſamtlänge don 
200 Meter. Die beim Bau von 125 2 Schiffen 
gemachten Erfahrungen an Zweckmäßigkeit und 
Sicherheit, an Schönheit der Ausſtattung und 
Annehmlichkeit für die Fahrgäſte find ihm zugute 
gekommen. Doch die fünf zwölfzylindrigen May— 
bach-Motoren zu je 400 Pferdeſtärken ent— 
ſprachen für deutſches Verantwortungsgefühl 
noch nicht den Anforderungen, die an ein Luft— 
ſchiff bei Fahrten über Weltmeere zu ſtellen ſind. 
Immer neue Verbeſſerungen wurden daran vor— 
genommen, bis die Leitung der Werft vollkom— 
men zufrieden fein konnte. Als Reparations— 


— — — — — — — — : 7.mͥnmꝛ — 


eee eee Neues vom Luftverkehr TRELEEERIHIIIEHIEER 259 


CH 


= 

| 2 
Cr 55 
5 


* — — — Er 


RR 5 ＋ 


. 1 


Aufn. Dornie ⸗Metallbauten-G. m. b. H., Friedrichshaſen a. B. 


Abbild. 3. Metallflugboot »Delphin« der Dornier-Metallbauten-G. m. b. H. in Friedrichshafen a. B. 
(Seitenanſicht) 


ſchiff, alſo auf Koſten des Deutſchen Reiches, iſt 
ZR3 für die Vereinigten Staaten von Nord— 
amerika gebaut worden, aber nicht, wie früher 
verlautete, zum Dienſt in der Kriegsmarine, 
ſondern zum friedlichen Verkehr von Erdteil zu 
Erdteil iſt es mit ſeinem Aufenthaltsraum für 
30 Fahrgäſte beſtimmt. 

Noch einen zweiten Weg hatte Amerika be— 
treten, um in den Beſitz zuverläſſiger Starr— 
Ihiffe deutſcher Bauart zu kommen: im eignen 
Lande, im Luſthafen Lakehurſt, Neujerſey, ließ 


man aus eignem Material, mit eignen Kräften, 
aber unter Leitung deutſcher Fachleute ein Schilf 
Z R 1 bauen, bekannt unter dem Namen »She— 
nandoah«. Geführt wird es von einem Deut— 
ſchen, einem der ehemaligen Führer der »Boden— 
fee«, Heinen. Die erſten Fahrten waren tabdel- 
los verlaufen, und ſchon trug man fi mit dem 
Gedanken, das Schiff von Alaska, von Nome 
an der Beringſtraße aus, Forſchungsfahrten 
nach dem Nordpol unternehmen zu laſſen. Dort 
in Alaska ſollte es nach engliſchem Vorgang an 


Aufn. Dornter-Metaubauten-G. m. b. H., Friedrichsbaſen a. 8, 


Abbild. 4. Metallflugboot N der Dornier-Metallbauten-G. m. b. H. in Friedrichshafen a. B. 
(Vorderanſicht) 
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hohem eiſernem Maſt verankert werden. Eben 
war man in Lakehurſt bei einer ſiebentägigen 
Vorübung darauf. Ziemlich vier Tage hatte 
ZR 1, mit Helium gefüllt, am Maſt ſich treff— 
lich gehalten, da riß am 16. Januar 1924, abends 
71, Ahr, plötzlich eine heftige Bö, der Vorbote 
eines Sturmes, das Luftſchiff von ſeiner Ver— 
ankerung los. Dabei wurde ihm die »Naſe ein— 
gedrückt«, die vorderen beiden Gaszellen liefen 
teilweife aus, und ſein Trägergerippe erlitt 
mehrfache Brüche und Verbiegungen. Die Ge— 
fahr, auf den Boden geſtaucht zu werden, ward 
durch ſchnellſte reichliche Ballaſtabgabe verhütet. 
Das Schiff trieb zunächſt im Regenſturm. Nach 
fünf ſchweren Stunden hatte die wackere Mann— 


der Madrider Tageszeitung El Debate“ vom 
21. Juni 1924. Bekanntlich hatte der Luftſchiff— 
bau Zeppelin ſchon ſeit dem Sommer 1921 im 
Auftrag einer ſpaniſchen Studiengeſellſchaft, jetzt 
»Luftverkehrsgeſellſchaft Colon«, gemeinſam mit 
dem ſpaniſchen Major Herera erfolgreiche Anter— 
ſuchungen angeſtellt über die Einrichtung einer 
Luftſchiffverbindung Sevilla — Bur- 
nos Aires (Fahrzeit 3 Tage, Seereiſe 20 Tage). 
Aber erſt vor kurzem hat ein königliches Dektet 
der Geſellſchaft Colon die Durchführung des 
Anternehmens übertragen unter Genehmigung 
der erbetenen Beihilſen auf fünfzig Jahre. Jetzt 
enthüllt nun Ortega Nunez in feinem Aufſatz, 
wie Frankreich »durch einen richtigen Feldzug 
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Aufn, Dorne ⸗Metallbauten-G. m. b. H., Friedrichshafen a. B. 


Abbild. 5. Metallflugboot »Delphin« der Dornier-Metallbauten-G. m. b. H. im Fluge 
i über dem Bodenſee 


ſchaft es völlig in Steuergewalt. Vier Ahr mor— 
gens lag die »Shenandoah« wohlgeborgen in 
ihrer Halle in Lakehurſt. Die Radioverbindun— 
gen wurden auf der ganzen Sturmfahrt nach 
allen Richtungen hin unterhalten, zahlloſe teil» 
nehmende Anfragen flott beantwortet. Die 
ſchwere Gefahr, die das Luftſchiff beſtanden 
hatte, war das Reißen der Verankerung. Einen 
Sturm hat kein 2 Schiff zu fürchten, ſolange es 
ſelbſt und ſeine Motoren noch unverletzt ſind 
und eine erfahrene Hand es führt. Inzwiſchen 
bat die »Shenandoah« eine Fahrt auf die hohe 
See unternommen und 40 Stunden dort ge— 
kreuzt, ohne an ihrer Heliumfüllung irgend— 
welche Einbuße zu erleiden. 

Wie ſehr Frankreich darauf ausgehl, Deutſch— 
land am Luftſchiffbau auch für andre Mächte 
zu hindern, beleuchtet grell ein aufſehenerregen— 
der Leitartikel von Eduardo Ortega Nunez in 


die leicht zu beeinfluſſenden Spanier in ihrem 
eignen Lande gegen den Plan aufreizt«. Nach— 
dem der Luftſchiffbau Zeppelin es ab- 
gelehnt habe, ſeine Patente an 
Frankreich zu verkaufen, habe dieſes 
den Bau von Luftſchifſen völlig aufgegeben, be— 
abſichtige aber eine franzöſiſche Flugzeug- 
linie Bordeaux — Dakar (Senegal) und Per— 
nambuco— Rio de Janeiro — Buenos Aires ein— 
zurichten mit Dampferdienſt zwiſchen Dakar und 
Pernambuco. Die Revue de la Ligue Aeéro— 
nautique de France beſtätigt dies offen in ihrer 
erſten Januarnummer dieſes Jahres: »die 
franzöſiſche Luftfahrt bemühe ſich, 
den deutſch-ſpaniſchen Plan, der ſie mit 
Recht beunruhige, zu Fall zu bringen. 
Wirtſchaftliche Beherrſchung des ſogenannten 
Latein-Amerika gehört ja ſowieſo zu den Zielen 
Frankreichs. 
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Aufn. Junfers-Werfe, Teſſau 


Abbild. 6. Luſtige Beſchlagnahme eines Junkers-Flugzeugs durch Badegäſte auf dem 
Vierwaldſtätter See 


So ſieht ſich Deutſchland, das geſchichtlich und 
techniſch berufen war, im Weltverkehr mit Luft- 
ſchiffen die Führung zu übernehmen, auf die— 
ſem Gebiete ausgeſchaltet. Nur ſozuſagen die 
geiſtige Führung iſt ihm geblieben: andre 
Völker in Herſtellung und Führung feiner 


Luftſchiffe anzuleiten. Das iſt ſehr bitter für 
uns. Dafür aber iſt es auf der andern Seite, 
im Flug verkehr, viel beſſer gekommen, als wir 
nach der Knebelung durch den Verſailler Ver— 
trag und die nachfolgenden immer neuen Ver— 
gewaltigungen es erwarten konnten. Gerade das 


Abbild. 7. Palermo mit Monte Pellegrino (Flugaufnahme) 


Aufn. Junkers-Werte, Deſſau 
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Aufn. Junters- Werke. Deſſau 


Abbild. 8. Junkers-Verkehrsflugzeug über dem Hafen von Reval 


Gegenteil von dem, was Frankreich, durch ſeine der erſten engliſchen Flugzeugerbauer, Handley 
von Angſt und Neid eingegebenen ſcharfen »Be- Page, während der Luftfahrtausſtellung in Goten- 
griffsbeſtimmungen«, bezweckte, hat es damit er- burg Zuli / Auguſt 1923: 


reicht. Die deutſche Flugzeuginduſtrie ſollte vom »Wenn Sie die Beſichtigung bei Frank- 
Wettbewerb auf dem Weltmarkte ausgeſchloſſen reich beginnen und bei Junkers beenden, 
werden. Statt deſſen erwuchs ihr der Vorteil, dann haben Sie die geſchichtliche Entwick— 
daß ſie leichtere, beſſere und billigere Flugzeuge lung des Flugzeugbaues.« 


herſtellte als irgendein andres Land. Bezeich- In der Tat läßt ſich ein ſchrofferer Gegenſatz 
nend dafür, wie hoch deutſche Flugzeuge im Aus- kaum denken als zwiſchen den vielverſpannten 
land geſchätzt werden, iſt der Ausſpruch eines franzöſiſchen Doppeldeckern aus ſtoffüberzogenen 
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; — Junkers -Werte, Deſſau 
Abbild. 9. Helſingfors, aus einem Junkers-Verkehrsflugzeug aufgenommen 


Holzgeſtellen und den filbergrauen Junkers— 
Ganzmetalleindeckern mit ihren einfachen, ſchönen 


Linien. Auch unſre Abbild. 10, Beſichtigung 
eines Junkers-Flugzeuges durch das japaniſche 
Parlament in Tokio, bringt dieſen Gegenſatz 
vortrefflich zum Ausdruck. 

Den gleichen Erfolg erzielte Deutſchland auf 
der diesjährigen internationalen Flugzeugaus— 
ſtellung in Prag, vertreten durch die Firmen 
Albatros, Dietrich-Gobiet und Junkers, und 
zwar nicht bloß in den Ausſtellungsräumen, ſon— 
dern auch auf dem Flugplatz. Dort führten 
Deutſche auf Kleinflugzeugen mit 55-Pferde- 
ſtärken⸗Motoren jo hervorragende Geſchicklich— 
keitsflüge vor, daß die Franzoſen, unzufrieden 


kommen. Damit iſt deutſchen Kräften die Mög— 
lichkeit geboten, ungehindert durch die »Begriffs- 
beſtimmungen« im Lande des Aberfluſſes an 
Rohſtoffen den einzig möglichen Weg zu weſent— 
licher Steigerung des Flugverkehrs und ſeiner 
Wirtſchaftlichkeit zu beſchreiten, nämlich den des 
Baues von Großflugzeugen. Und Junkers war 
es, der ſchon 1919 den vollſtändigen Plan aus— 
gearbeitet hatte zu einem freitragenden Rieſen— 
eindecker von 110 Meter Spannweite und 
42 Meter Länge mit 4000 Pferdeſtärken zur Be- 
förderung von 100 Fluggäſten! 

Dornier hat zehn Jahre zäher, zielſicherer 
Arbeit darauf verwendet, noch eine beſondere 
Art von Luftfahrzeug auszubilden, in der ſchon 


Aufn. Junkers-⸗Werke, Deſſau 


Abbild. 10. Beſichtigung eines Junkers-Ganzmetallflugzeugs durch das japaniſche Parlament in Tokio 


mit ihrem tſchechoſlowakiſchen Schützling, der ſich 
mit ſeinen Einladungen zur Ausſtellung jo un- 
politiſch gezeigt hatte, ſchon am zweiten Tage 
der Wettbewerbe ſich grollend zurückzogen. 
Solche rückhaltlos anerkannte Überlegenheit deut- 
ſcher Erzeugniſſe öffnet ihnen immer neue Abſatz— 
gebiete im Ausland. 

In Herſtellung von Ganzmetallflugzeugen 
waren von Anfang an Junkers und Dornier in 
freundſchaftlichem Zuſammenarbeiten die Führer 
in allen Ländern. Weltfirmen des Auslandes 
ſuchen Verbindung mit ihnen, z. B. Short Bro- 
thers in England mit Dornier, Henry Ford in 
Detroit, Michigan, mit Junkers. In der Tat 
iſt durch die Reiſe des Profeſſors Junkers nach 
den Vereinigten Staaten im Sommer 1924 und 
feine Unterredungen mit Ford eine Junkers 
Corporation of America zuſtande ge; 


England und Frankreich ſich verſucht hatten, ein 
Fahrzeug, das es mit zwei Elementen auf— 
nimmt, das ſeetüchtig, ſogar hochſeefähig, und 
doch in erſter Linie zur Bezwingung der Luft 
beſtimmt iſt, das Flugboot, nicht zu ver- 
wechſeln mit dem Zweiſchwimmerflugzeug. Wäh- 
rend dieſes durch zwei in gehöriger Entfernung 
voneinander angeordnete ſchlanke Schwimm— 
körper vor dem Eintauchen ins Waſſer bewahrt 
wird, iſt hier der Rumpf des Flugzeuges ſelbſt 
ein Boot, das Fluggäſte, Nutzlaſt u. a. in ſich 
aufnimmt, Tragdeck und Triebwerk dagegen über 
ſich führt. Um das Boot nicht breiter werden 
zu laſſen, als daß es auch die Luft leicht durch 
ſchneiden kann, und ihm doch die Möglichkeit zu 
geben, auf dem Waſſer unter Wahrung der 
Kippſicherheit nach der einen oder andern Seite 
ſich zu neigen, find links und rechts »Floſſen- 
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ſtummel« angebracht und waſſerdicht abgeſchottet, 
die dann beim Start Auftrieb erzeugen und, da 
ſie den entſprechenden Querſchnitt haben, als 
kleine Tragflügel wirken. Von den Flug— 
bootformen Dorniers, Delphin, dem Sport- 
flugboot Libelle und dem Großflugboot Wal, 
hat beſonders der Wal neuerdings viel von ſich 
reden gemacht. Der Norweger Amundſen wollte 
mit drei Booten dieſer Art im Sommer 1924 
von Alaska aus nach Spitzbergen den Nordpol 
überfliegen. Aus bedauerlichen Gründen iſt das 
gut vorbereitete kühne Unternehmen unterblieben. 
Der Probeflug eines dieſer Walboote von Spa— 
nien nach den Kanariſchen Inſeln wurde trotz 
ſchwerem Sturm glatt durchgeführt, und der 
Italiener Locatelli flog mit Dornier-Wal von 
Piſa über England und Reykjavik nach Grön— 
land. Wir bringen hier drei Abbildungen (3—5) 
des Delphin in ſeiner neueſten Ausführung, weil 
dieſe die von uns geſchilderte Eigenart Dornier— 
ſcher Flugboote beſonders klar veranſchaulichen. 
Natürlich gehen Flugzeuge wie Delphin und 
Wal mit zwei Motoren bis zu je 450 Pferde- 
ſtärken weit über die nach den »Begriffsbeſtim— 
mungen« für uns zugelaſſenen Maße hinaus. 
Daher hat die Dornier-Metallbauten-G. m. b. H. 
in Friedrichshafen mit einer italieniſchen Flug— 
zeugwerft, der Societa Anonima Italiana di 
Coſtruzioni Meccaniche Piſa in Marina di Piſa, 
ein Abkommen getroffen, wonach dieſe berechtigt 
iſt, Dornierflugzeuge zu bauen. 

Waren die Jahre 1919—1922 als die Zeit der 
Verſuche im Luftverkehr anzuſehen, ſo darf 
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Abbild. 11. Vom Junkers-Anternehmen nach Perſien 1923: 


man das Jahr 1923 als das erſte eines wirk— 
lichen Luftverkehrsbetriebes bezeichnen, das ſomit 
zugleich die Grundlagen zukünftigen weiteren 
Ausbaues geſchaffen hat. Daß dieſer Ausbau 
planvoll und unter Verwertung aller bisher ge— 
machten Erfahrungen vor ſich geht, dafür bürgt 
ſchon die erfreuliche Tatſache, daß ſämtliche deut— 
ſchen und die durch Arbeitsgemeinſchaft mit 
ihnen verbundenen ausländiſchen Luftverkehrs— 
anſtalten ſich jetzt zu zwei großen Vereinigun— 
gen — 1923 waren es noch drei — zuſammen— 
geſchloſſen haben: dem Junkers-Konzern, 
in dem die Trans-Europa- und die Nord- (frü— 
her Oſt-) Europa-Union aufgegangen find, und 
dem Deutſchen Aero-Lloyd (Staaken), 
die ihre ſchwierigen Aufgaben in beſtem Einver- 
nehmen miteinander löſen. 

Noch iſt eine internationale Einigung über die 
Luftverkehrsſtatiſtik nicht erfolgt. Darum können 
Zahlen nur mit Vorbehalt gegeben werden. Feſt 
aber ſteht, daß der geſamte mittel- 
europäiſche planmäßige Luftverkehr 
1923 ohne jeden Unglüdsjall durch- 
geführt wurde. Einigermaßen zuverläſſig 
läßt ſich das Zahlenergebnis der vier in der 
Luftfahrt führenden europäiſchen Staaten, 
Deutſchland, England, Frankreich und Holland, 
angeben. Danach wurden 1923 mit Flugzeugen 
52 073 Perſonen befördert und 1338 Tonnen an 
Poſt und Frachtgut. Auf Deutſchland, ein- 
gerechnet die von ihm im Ausland eingerichteten 
Luftverkehrslinien, kommen davon 28 801 Per- 
ſonen, alſo mehr als die Hälfte, und das nur 


Aufn. Junkers- Gerke, Deſſau 


Anterkunft in Tiflis am Kaukaſus 
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Auf „Ausleioszsetle, 
Abbild. 12. Vom Junkers-Südamerika-Anternehmen 1923: Port au Prince (Haiti) 


mit kleinen Flugzeugen für vier, höchſtens acht 
Fluggäſte. Daraus ergibt ſich, daß die Neigung, 
ſich dem Flugzeug anzuvertrauen, in Deutſch— 
land und auf den von Deutſchen betriebenen 
Luftſtrecken weit größer iſt als in den andern 
genannten Ländern. Anter den Fluggäſten ſind 
alle Lebensalter vertreten, vom Greis bis zum 
Säugling von acht Wochen, der mit Eltern, 
Amme und Hund von Zürich nach Wien auf 
dem Luftwege überſiedelte. Dagegen wird auf 
nichtdeutſchen Strecken das Flugzeug zur Be— 
förderung von Waren mehr benutzt. Der 
deutſche Kaufmann beſchränkt ſich dabei noch zu 
ſehr auf beſonders koſtbare Güter, z. B. Juwelen, 
Bilder, wertvolle Pelzwaren und Modellkleider. 
Im Ausland werden ſchon längſt Fahrräder, 
Nähmaſchinen, Luftreifen für Kraftwagen, leben— 
des Geflügel, friſche Blumen u. a. mit Flugzeug 
verſandt. Zwiſchen Paris und Rotterdam iſt 
ſchon mehrmals ein Pferd, von Moskau nach 
Berlin eine lebende Bärin mit gutem Erfolg 
durch die Luft befördert worden. Eine weſent— 
liche Steigerung wird der deutſche Poſt- und 
Frachtgut-Luftverkehr ohne Frage erfahren, ſo— 
bald wir in der Lage ſind, Flugzeuge mit ebenſo 
großer Nutzlaſt zu bauen wie Frankreich und 
England. Wie ſehr unſre Feinde durch die uns 
gezogenen Baugrenzen ſich ins eigne Fleiſch 
ſchneiden, hat England in dem mit engliſchen 
und deutſchen Flugzeugen durchgeführten Ver— 
kehr London — Berlin zur Genüge erfahren müſ— 


Teſſau 


ſen. Mit Recht hat Deutſchland ſich dagegen 

verwahrt, daß fremde Flugzeuge von größeren 

Ausmaßen, als fie ihm ſelbſt geſtattet ſind, fein 

Hoheitsgebiet überfliegen. 

Die europäiſchen Linien ſind noch jetzt 
im weſentlichen dieſelben wie im vorigen Jahre, 
aber der Verkehr auf vielen hat ſich ausgedehnt 
oder durch tägliches Befliegen nach beiden Rich— 
tungen verdichtet. Nördliche und öſtliche 
Linien ſind: 

1. London — Amfterdam— Hannover Berlin-- 

(mit Nachtſchnellzug nach) Königsberg — 

Moskau. 

„London — Brüffel— Köln. 

London — Rotterdam — Bremen — Hamburg 
— Kopenhagen —Malmz ; ſeit Juli durch eine 
ſchwediſche Geſellſchaft, aber mit deutſchen 
Junkers-Flugzeugen, auch Hamburg —Mal— 
mö— Stockholm, von da Anſchluß nach Hel— 
fingfors — Petersburg — Moskau —Niſhni— 
Kaſan —Saratow— Aſtrachan, von Moskau 
auch über Charkow nach Perſien: Batum — 
Tiflis Baku —Enſeli— Teheran. 

4. Berlin — Danzig — Königsberg — Memel — 

Riga — Reval — Helſingfors (Abbild. 8 u. 9). 

Von den ſüdeuropäiſchen Linien wird 
ſogar zweimal täglich beflogen Genf— 
Zürich — München — Wien Budapeſt. Seit Ende 
Juli d. J. beſteht Verbindung von Zürich über 
Budapeſt und Wien nach Berlin. Von da mit 
Junkers-Kurierflugzeug Type A über Warne— 


e 
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münde —Karlskrona nach Stockholm, und zwar 
bin und zurück verſuchsweiſe mit Nacht— 
betrieb der Küſte entlang, wo die vorhandene 
Küſtenbefeuerung die Ortung erleichtert. Die 
Flugzeit Zürich — Stockholm beträgt 17 Stun— 
den, ein Zeitgewinn von 21 Stunden gegen— 
über Bahn und Schiff. 

Eine hochwichtige Linie wurde am 5. Juni 
d. J. angebahnt: Berlin Konſtantinopel — 
Angora. Ein Junkers-Waſſerflugzeug Type A 
ſtieg mit einem neuartigen Motor (Schweröl— 
motor?) in Deſſau auf und landete, einſchließlich 
eines Aufenthalts in Budapeſt, nach 15 Stunden 
in Konſtantinopel, nach weiteren 12 Stunden in 


1 
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Noch gilt der vorjährige Grundſatz, daß 
deutſche Städte nur dann berückſichtigt werden 
können, wenn ſie von internationalen Linien be— 
rührt werden, als Hanſaſtädte des Luft- 
verkehrs, wie ſie der Schriftſteller Fiſcher 
von Poturzyun vom Stabe der ZJunkerswerke 
ſinnreich genannt hat. Aber daß dieſe Welt— 
linien immer zahlreicher werden, kommt auch 
deutſchen Städten zugute. So konnten z. B. die 
Strecken Berlin Leipzig —-Nürnberg und Frank. 
furt a. M.— München dem großen internatio- 
nalen Luftverkehrsnetz mit eingegliedert werden. 
Andre Städte verſchaffen ſich durch Gründung 
von Luftverkehrs-Aktiengeſellſchaften und An— 


Aufn. 2 Deſſan 


Abbild. 13. Von dem ene e e 1923: Waſſerflugzeug in der Bucht von 
Botofago bei Rio de Janeiro 


Angora. Damit erfüllt ſich ein Seherwort unſers 
unvergeßlichen erſten Reichspoſtmeiſters Stephan 
aus dem Jahre 1874: der Luftverkehr werde 
weder geographiſche noch politiſche Schwierig— 
keiten kennen, wenn es gilt, Länder zu verbinden, 
die aus wirtſchaftlichen oder andern Gründen 
Beziehungen zueinander ſuchen; »die zwiſchen— 
liegenden Staatsgebiete mit ihren verkehrsſtören— 
den Durchgangsanſprüchen, die ſo widerwärtigen 
Grenzen mit ihren Zollſchranken und Paß— 
unbequemlichkeiten würden dann nicht mehr hin— 
derlich ſein«. Dasſelbe Ziel, zunächſt wenigſtens 
Konſtantinopel, ſuchte mit großen Anſtrengungen 
im letzten Winter Frankreich mit der Franco— 
Roumaine, jetzt Compagnie Internationale de 
Navigation Aèrienne, von Paris aus zu er— 
reichen, kam aber damit nur bis Bukareſt. 


lagen neuzeitlicher Flughäfen zunächſt die Mög- 
lichkeit zu Rund- und Sonderflügen ſowie zum 
Anſchluß an große Linien. Das haben von 
ſächſiſchen Städten neuerdings Dresden und 
Chemnitz getan. Seit Mitte Auguſt führt über 
Dresden die Linie Berlin — Fürth. Dresden iſt 
damit in die ſchon erwähnte internationale Linie 
mit Tag- und Nachtbetrieb Stockholm — Genf 
eingefügt. Durch ſeine Lage an der Elbe, die 
auch Waſſerflugzeugen das Landen dort ermög- 
licht, iſt es zur Hanſaſtadt der Luft hervorragend 
geeignet. Wird doch der künftige Luftverkehr 
mit Großflugzeugen aus techniſchen Gründen 
gern dem Laufe der großen Ströme folgen, ſo 
hier von der Nordſee zum Schwarzen Meer der 
Elbe und Donau entlang. Außerdem iſt Dres— 
den als wichtiger Zwiſchenlandeplatz in Ausſicht 
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* Junkers- Verte. Deſſau 


Abbild. 14. Yon | dem Junkers— Opt ergen⸗ ene 1923: Fair haven und Mt. Veſteralen 
genommen für die Welt-Fluglinie von den ſkan— | und Mittelafrika. Ein glücklicher Gedanke iſt 


dinaviſchen Reichen über Berlin —Wien —Bel- auch der Beſchluß der Stadt Stettin, einen 
grad Sofia — Saloniki Athen nach Agypten | Hafen für Land- und Waſſerflugzeuge nahe Alt— 
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aufn. Juntets- Werke, Deſſau 


Abbild. 15. Von dem ee, 1923: Königinnen- und Prinz-Karl-Vorland 
aus dem Nebelmeer auftauchend 
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Abbild. 16. Eiſenbahnüberführungen bei Stettin (Luftaufnahme) 


damm am Dammer See zu ſchaffen. Reiſende 
aus den nordiſchen Ländern vertauſchen dann 
hier, ſoweit es nötig iſt, ihre Waſſerflugzeuge 
mit Landflugzeugen. Einer der beſteingerichteten 
deutſchen Flughäfen, der aber ſchon vorher in 
Betrieb war, Devau für Königsberg, wurde im 
Juni feierlich eingeweiht, Fuhlsbüttel-Hamburg 
wird ausgebaut, und der neue Berliner Flug— 
hafen auf dem Tempelhofer Felde, ſo nahe dem 
Herzen einer Großſtadt wie kein zweiter in der 
Welt, ſieht ſeiner Eröffnung im Frühjahr 1925 
entgegen. Einſtweilen wird für Berlin noch der 
Flughafen Staaken (Abbild. 2) benutzt. Auch 
Deſſau tritt jetzt durch neunzigjährige Pachtung 
von 500 Morgen für einen Flugplatz in die 
Reihe der Weltflughafenſtädte ein. 

Das Jahr 1924 wird das vorige an Luft— 
verkehr weit übertreffen. Hier nur eine ver— 
heißungsvolle Stichprobe: der Deutſche Aero— 
Lloyd erzielte allein auf drei ſeiner Strecken an 
Beförderung von Perſonen, Poſt und Fracht— 
gut in zwei Monaten zwei Fünſtel des geſamten 
Jahresbetriebes 1923. An dieſer allgemeinen 
Verkehrsſteigerung hat auch die Herabſetzung 
der Flugpreiſe Anteil. Beiſpiele: Genf — Mün— 
chen — Wien — Budapeſt, 1010 Kilometer in 
10 Stunden 45 Minuten zurückgelegt, koſtet 
198 Mark; Berlin— London in 61% Stunden, 
mit Bahn und Schiff 24 Stunden, Preis 
150 Mark, Fahrkarte 1. Klaſſe 160 Mark. Dabei 
iſt auch noch Freigepäck bis 10 Kilogramm ein— 
geſchloſſen. Auch vergeſſe man nicht, was die 


weſentlich kürzere Reiſezeit für Aufwandserſpar— 
nis bedeutet, und daß für viele Zeit Geld iſt. 
Die Billigkeit der Luftpoſtſendungen ſcheint noch 
viel zu wenig bekannt zu ſein: außer den ge— 
wöhnlichen Gebühren koſten im Inland Poſt— 
karte und Brief bis 20 Gramm nur 10 Pfennig, 
nach dem Ausland Poſtkarte 20 Pfennig, Brief 
je 20 Gramm 20 Pfennig, nach Rußland, China, 
Perſien und Meſopotamien Brief je 20 Gramm 
30 Pfennig. 

Wer vom Luftverkehr ſpricht, denkt dabei, weil 
ihm der Vergleich mit der Eiſenbahn naheliegt, 
meiſt nur an den planmäßigen Verkehr. Doch 
nimmt das Flugzeug den Vergleich auch mit 
dem Kraftwagen auf. Im Autoverkehr iſt der 
planmäßige Betrieb zurzeit beinahe ebenſo 
ſelten wie bei der Bahn der Sonder betrieb. 
Dagegen iſt gerade dieſer für den Kraftwagen 
das Hauptbetätigungsgebiet. Beim Flugzeug 
halten Sonderbetrieb und planmäßiger einander 
ungefähr die Wage. Daher hier auch noch etwas 
über den Sonderbetrieb im Flugverkehr! Nur 
beiläufig erwähnt ſeien die jetzt in ungezählter 
Menge unternommenen beliebten Rund flüge, 
die jedem die Möglichkeit bieten, ſich des An— 
blicks der Erde von oben einmal zu erfreuen. 
Für Sonderflüge im eigentlichen Sinne ſind 
zu den Dringlichkeitsanläſſen einzelner 
Perſonen zahlreiche andre hinzugekommen, und 
unſre beiden großen Luftverkehrsvereinigungen 
ſinnen unermüdlich auf neue und bedeutſame 
Verwendungen. Dahin gehören die Anter— 
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Abbild. 17. Götzſchtalbrücke bei Myolau-Netzſchkau i. Sa. (Luftaufnahme) 


nehmungen von Junkers-Flugzeugen weit über 
Deutſchlands und Europas Grenzen hinaus, ſie 
galten und gelten teils der Erkundung und Vor— 
bereitung neuer Linien für den Welt-Luftverkehr, 
teils wiſſenſchaftlicher Forſchung. So 1923 drei 
Flüge von Moskau aus. Das ruſſiſche Luft- 
verkehrsnetz iſt faſt ganz von Profeſſor Junkers 
angelegt und wird immer mehr von ihm aus— 
gebaut. Der erſte Flug führte über Charkow, 
über die höchſten Gipfel des Kaukaſus, den Kas— 
bel und rückwärts über den Ararat, über die 
Naphthakönigin Baku am Kaſpiſchen Meer hin— 
weg nach Teheran und Täbris in Perſien, es 
war das erſtemal, daß ein Flugzeug das Land 
aufſuchte (Abbild. 11). Der Erfolg war 1924 
die Eröffnung der ſchon erwähnten Linien nach 
Perſien. Dort haben ſich Junkers-Eindecker in- 
zwiſchen vorzüglich bewährt, dagegen ſind von 
ſechs franzöſiſchen Bréguet-Flugzeugen drei zu 
Bruch gegangen. Ein zweites, von einem ruſſi— 
ſchen Führer geſteuertes Junkers-Flugzeug drang 
1923 über Niſhnij Nowgorod nach Taſchkent in 
Turkeſtan vor, und ſchließlich flog ein Deutſcher 
mit Junkers-Eindecker über Kaſan, die ſibiriſchen 
Städte Omſk und Tomſk nach Nowo-Nikola— 
jewſk am Ob in 201% Stunden, während er auf 
der Rückreiſe nach Moskau im Schnellzug vier 
Tage und vier Nächte unterwegs war. Damit 
war der weſtliche Abſchnitt der geplanten großen 
Flugſtraße Moskau — Wladiwostok (und weiter 
nach Japan) erkundet. 

Ein ſehr ausſichtsreiches Feld künftigen Luft— 


Aufn. Deutſcher Aero-Lloyd, A.⸗G., Staaken bei Berlin 


verkehrs eröffnete das unternehmen der Flug— 
zeuge Flamingo und Birkhuhn — die Junkers- 
Maſchinen führen ausnahmslos Vogelnamen — 
nach den Großen Antillen, beſonders Kuba (Ha— 
bana, Santiago, Manzanillo), nach Port au 
Prince und Santo Domingo auf Haiti (Ab— 
bildung 12), von da trotz dringender Warnungen 
amerikaniſcher Flieger rund 1000 Kilometer über 
das ſtürmiſche Karibiſche Meer in 8 Stunden 
nach dem an Verbindungen ſo armen ſüdameri— 
kaniſchen Feſtlande. Es war dies die erſte Aber— 
fliegung des Karibiſchen Meeres. Erſt drei 
Stunden nach der Landung traf die Draht— 
meldung ihres Abfluges von Santo Domingo in 
Caracas, der Hauptſtadt Venezuelas, ein. Von 
da unternahmen ſie einen Abſtecher nach Mara— 
caibo am Golf und See gleichen Namens und 
weiter nach der ſchönen Hauptſtadt Braſiliens 
Rio de Janeiro (Abbild. 13). In der Straße 
von Florida hatte ſich den Flugzeugen auch Ge— 
legenheit geboten, ihre Verwendbarkeit im Gee- 
rettungsdienſt zu erweiſen. Schlechtes Wetter 
und viele Gefahren wurden gut überſtanden. 
Daß auch das Südamerika-Anternehmen 
gleichzeitig der Erkundung neuer Luftverkehrs— 
linien galt, zeigte ſich im Sommer 1924: ein 
Geſchwader von acht Ganzmetallflugzeugen 
wurde nach Argentinien entſandt. Schon 
ihre Aufnahme in Buenos Aires war ein Er— 
folg für Deutſchland und feine Technik. Be- 
zeichnend dafür iſt das Wort eines ſchlichten 
alten Pflanzers aus der Pampa, als er erfuhr, 
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Abbild. 18. Oltankanlage Oſtermoor 


die von ihm bewunderten Flugzeuge ſeien 
deutſche Arbeit: Dann iſt Deutſchland 
nicht tot!« Ein großer, gut ausgeftatteter 
Flugplatz und zwei Linien wurden eingerichtet, 
die eine nach der Stadt Bahia Blanca im füd- 
lichen Argentinien, 600 Kilometer, die andre 
nach Aſuncion, der Hauptſtadt von Paraguay, 
im Norden, mitten im Feſtlande, 1180 Kilometer. 
Kleinflugzeuge vermitteln den Verkehr im In— 
neren, wo bisher überhaupt noch keinerlei Ver— 
kehrsmöglichkeit beſtand. Das ſind alles An— 
knüpfungen, die ſich für Deutſchland als jegen- 
reich erweiſen werden. 

In Kolumbien betreibt eine Geſellſchaft mit 
Junkers-SchwimmerSeeflugzeugen ſchon ſeit 
1921 einen flugplanmäßigen Verkehr über dem 
Magdalenenſtrom von ſeiner Mündung ins 
Meer bei Baranquilla aufwärts bis Girardat 
und Neiva. Die Poſtverbindung der auf einer 
Hochfläche der Oſtkordilleren gelegenen Haupt— 
ſtadt Bogota mit dem Hafen Baranquilla wird 
dadurch um 8 bis 10 Tage auf 17 Stunden 
verkürzt. 

Rein wiſſenſchaftlichen Zwecken diente im Juli 
1923 der Arktisflug über dem reichgegliederten 
Spitzbergen. Arſprünglich war er als Hilfsunter- 
nehmen für den von Amundſen geplanten Flug 
von Alaska über den Nordpol nach Spitzbergen 
gedacht. Am ergebnisreichſten war am 8. Juli 
der in einem ſpitzwinkligen Dreieck von 1100 Kilo- 
meter ausgeführte Filmflug von Green Har— 
bour am Eisfjord nordnordoſtwärts nach der 


rue. Tele Arlvrclvoud A.-G., Sluuten ver Tettin 


der Stinnes-A.-G. (Luftaufnahme) 


bis dahin noch unerforſchten großen Inſel Nord— 
oſtland, an der Nordküſte Spitzbergens längs 
der Packeisgrenze weſtwärts bis zur Däneninſel, 
über der ſchönen, durch Andrees und Well— 
manns verfehlte Unternehmungen ſo bekannt ge- 
wordenen, von Spitzbergenfahrern am meiſten 
aufgeſuchten Weſtſeite der Inſel ſüdwärts wie- 
der zurück nach Green Harbour. Im ganzen 
dauerte der Flug nur 6 Stunden 40 Minuten, 
aber was drängte ſich in der kurzen Zeit alles 
zuſammen! Gewaltige Berge, Gletſcher und 
Meeresarme, die zum großen Teile noch nie ein 
Menſchenauge geſchaut hatte, wurden da in Fil- 
men und in Einzelbildern aufgenommen (Ab- 
bildungen 14 und 15). Die reiche wiſſenſchaft— 
liche Ausbeute dieſes kurzen Fluges bietet ein 
vor kurzem im Verlage von Orell Füßli in 
Zürich erſchienenes Werk: Walter Mittelholzer, 
Im Flugzeug dem Nordpol entgegen. 

Die Berichte der Führer und ihrer Begleiter 
auf dieſen Erkundungs- und Forſchungsflügen 
fefleln durch die Mannigfaltigkeit und Eigenart 
der Erlebniſſe, Eindrücke und Beobachtungen. 
In allen aber kehrt das eine immer wieder: 
Wohin wir auch kamen, überall Jubel und ſtür— 
miſche Begeiſterung bei den dort lebenden Deut— 
ſchen. Auch die einheimiſche Bevölkerung ſtand 
jedesmal unter dem Banne des Ereigniſſes. 
Drängt ſich uns angeſichts ſolcher Tatſachen eine 
Erwägung nicht ganz von ſelbſt auf? Die Zei— 
ten ſind vorbei, wo ein Netz deutſcher Kolonien 
und Handelsniederlaſſungen die Erde umſpannte, 
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wo ſtolze Kriegs⸗ und Handelsſchiffe, alle Meere 
durchfahrend und fremde Häfen anlaufend, dem 
Deutſchtum im Auslande den Rücken fteiften und 
das Anſehen unſers Reiches mehrten. Lange 
wird es dauern, bis Deutſchland zu folder Be⸗ 
tätigung die Mittel wieder aufbringt. Da hat 
ſich nun in aller Stille ein Erſatz entwickelt, 
um Deutſchen förderlich zu ſein, die unter 
Verluſten und bitteren Kränkungen ausgebal- 
ten haben auf fernem Poſten, oder fol- 
chen, die friſchen Mutes wieder begonnen haben, 
durch neue Unternehmungen den deutſchen 
Namen im Auslande zu Ehren zu 
bringen — ein Erſatz, der den jetzigen wirt⸗ 
ſchaftlichen Verhältniſſen Rechnung trägt und 
doch ſchon hocherfreuliche Erfolge aufweiſt. Das 
find die deutſchen Verkehrsflugzeuge. 
Man vergleiche doch nur einmal die Koſten für 
Bau und Anterhaltung eines ſtark bemannten 
Kriegsſchiffes mit denen eines Flugzeuges und 
ſeinen zwei oder drei Mann Beſatzung. Wer 
unter dieſem Geſichtspunkt den deutſchen Welt- 
Lufwerkehr betrachtet, dem muß das Herz höher 
ſchlagen wenn ſich ihm Gelegenheit bietet, die 
fen, ſei's auch noch fo beſcheiden, zu unter- 
ſtützen. Das iſt ein Weg, dem Ausland zu 
zeigen, daß Deutſchland, wenn auch 
verarmt, doch feine Leiſtungsfähig⸗ 
keit nicht eingebüßt hat. 

Von andern Aufgaben, die durch Sonder- 
flüge gelöſt werden, können wir nur einige 
herausgreifen. Da vermitteln Junkers⸗-Flug⸗ 
zeuge im Winter einen regen Verkehr über den 
zugefrorenen Finniſchen Meerbuſen, oder ſie 
ſtellen Treibeisfelder und offene Waſſerflächen 
feſt, meiſt mit dem Ergebnis, daß die Verhält- 
niſſe günſtiger liegen als angenommen. Auf 
einem Junkers-Waſſerflugzeug beobachtete ein 
ruſſiſcher Geograph dieſen Sommer von No- 
waja Semlja aus für Schiffahrtszwecke den 
Stand des Eiſes im Kariſchen Meer und in 
der Karaſtraße. Da werden Waldbrände mit 
dem Flugzeug bemerkt und bekämpft, Wieſen, 
deren Graswuchs gelitten hat, mit Samen 
überftreut, und das Flugzeug leiſtet dabei in 
einer Stunde, wozu auf dem Erdboden zwei 
Männer 30 Tage brauchten. Auf Pflanzungen 
wird der Kampf gegen Schädlinge jeder Art, 
namentlich Inſekten, durch Aberſpritzen mit flüf- 
ſigen oder feinzerſtäubten Vernichtungsmitteln 
geführt. Fiſchzüge, die ſogar den Augen der 
auf Booten ſich Nähernden entgehen, erkennt 
in Binnengewäſſern wie an Meeresküſten der 
Beobachter im Flugzeug. In Meſopotamien 
entdeckt ein Gelehrter im »Wüſtenflugzeug« die 


Trümmer einer Stadt, von der man bis dahin 
keine Ahnung hatte. Was Luftpolizei einem 
Staate für Dienſte zu erweiſen vermag, z. B 
bei Aufklärung von Verbrechen, auch zur Unter- 
ſtützung der Staatsgeltung, iſt hinlänglich be- 
kannt, und unſre Gegner wußten recht wohl, 
warum ſie uns das Halten jeder fliegenden 
Polizei unterſagten. 

Als eins der wertvollſten, wenn nicht als das 
wertvollſte Mittel erdkundlicher Anſchauung, Er- 
kenntnis und daher auch Forſchung hat man das 
Luftfahrzeug von Anbeginn, ſchon den alten Frei- 
ballon, gewürdigt. Die damit gewonnenen Ein- 
drücke feſtzuhalten, dazu dient die Luftbild 
kammer. (Abbild. 1). Luftbild iſt jetzt 
die Bezeichnung jeder von einem Luftfahrzeug 
aus gemachten photographiſchen Aufnahme. 
Aberaus zahlreich ſind die Dienſte, die das 
Luftbild auch in wirtſchaftlichem Sinne zu leiſten 
vermag: für Ergänzung und Berichtigung älterer 
Landkarten und Stadtpläne, für Bahnbauten, 
für Stromregelung und Kanalanlagen, für Forſt. 
wirtſchaft, für Güter- und Fluraufteilungen, für 
das Siedlungsweſen, für die Tagebauten der 
Braunkohlenwerke, für die Induſtrie zu Werbe- 
zwecken. Bei größerer Ausdehnung des auf. 
zunehmenden Geländes machen ſich Reihenbilder 
nötig, die nach maßſtabgerechter Entzerrung zu 
einer Luftbildkarte zuſammengefügt werden. 
Oder je zwei Raumbildaufnahmen läßt man 
durch den ans Wunderbare grenzenden Hugers- 
hoff⸗Heydeſchen Autokartographen in verhältnis- 
mäßig kurzer Zeit, ſogar in ihren Schichtlinien, 
vermeſſungstechniſch auswerten. Die Luftbild- 
karte unterſcheidet ſich von der bisher üblichen 
Karte dadurch, daß fie die Gegenſtände des Ge- 
ländes nicht mit den vereinbarten ſinnbilblichen 
Zeichen, ſondern fie ſelbſt, mit Hilfe eines Ver 
größerungsglafes ſogar in Einzelheiten erkenn- 
bar, wiedergibt. Für alle ſolche Zwecke ſtellen 
ſich unſre Luftverkehrsanſtalten mit ihren Son- 
derflügen zur Verfügung; unfre letzten drei 
Bilder, Aufnahmen der Bildabteilung des Deut- 
ſchen Aero-Lloyd, find Beiſpiele dafür. 

Der Aberblick über die neueſte Entwicklung 
des Luftverkehrs darf uns mit Stolz erfüllen: 
er zeigt uns, wie trotz den jetzt noch auf uns 
laſtenden Feſſeln es aufwärts geht, wie deutſche 
Schöpfer- und Geſtaltungskraft auch das Aus- 
land, das feindliche wider Willen, in ſeinen 
Bann zieht. Und wodurch iſt das möglich ge- 
worden? Weil hier endlich einmal alle beteilig- 
ten Kräfte vereint zuſammenwirken am Wieder- 
aufbau des Vaterlandes. 

In der Handſchrift abgeſchloſſen am 20. 9. 1924. 
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Die Stau als Schöpferin der Wohnung 


Ein Frauengeſpräch von Bruno Taut 


gut aus, Frau Tauſendſchön. Ich denke 
immer, Sie machen ſich zu viel Arbeit. 

Frau T.: Ja, du lieber Himmel, Frau Schu- 
bert, was ſoll man machen! Heute morgen 
ſuchte mein Mann fein heruntergefallenes Ra- 
ſiermeſſer, faßte dabei unter den Waſchtiſch und 
zeigte mir dann mit Entſetzen ſeine mit dickem 
Staub beſchmutzte Hand. Dabei gebe ich mir 
doch alle Mühe, meine Wohnung ſauber zu bal- 
ten! — Ja, wenn man ſich's fo leicht machen 
könnte wie Sie, Frau Schubert, dann würde es 
mir bald beſſer gehen, und ich hätte mehr Zeit 
für meine Kinder und für meinen Mann. 

Fr. Sch.: Das iſt aber doch die einfachſte 
Sache von der Welt. Man muß nur erſt den 
Entſchluß aufbringen. Wir waren doch urfprüng- 
lich auch ganz anders eingerichtet. 

Fr. T.: Ja, wiſſen Sie, Frau Schubert, es 
iſt auch nur in der Verzweiflung, wenn ich allzu 
nervös bin, daß ich Sie zu beneiden ſcheine. 
Im Grunde genommen finde ich Ihre Wohnung 
mit den kahlen Wänden und faſt leeren Zim- 
mern, faſt ohne Vorhänge, ohne Kiſſen, doch 
eigentlich ſchrecklich ungemütlich. Gewiß, manch- 
mal, bei beſonderer Beleuchtung oder beſtimmter 
Stimmung, könnte ich ſogar mich bei Ihnen 
dazu aufſchwingen, den Sinn dieſer neuen Ein- 
richtungsmethode zu entdecken und eine gewiſſe 
Schönheit von Ihrem Standpunkt aus darin zu 
ſehen. Aber wenn ich mir unſer eignes Leben 
vorſtelle: alle unſre ſchönen Erinnerungen, die 
in den Gelegenheitsgeſchenken drinliegen, die 
Vorſtellung von ſchönen Badeorten, wo wir 
oder unſre Freunde mal waren — lächeln Sie 
nicht, Frau Schubert, über dieſe zurückgebliebene 
Liebe für die vielverſpotteten Nippes. Es liegt 
in all dieſen Sachen, ob ſie künſtleriſch gut oder 
nicht gut find, doch die ganze Liebe der An- 
gehörigen und Freunde, und wenn ich ſie auf 
der Kommode, auf dem Vertiko oder auf dem 
Konſölchen ſehe, ſo ſehen mich auch die lieben 
Menſchen an, ganz ebenſo wie fie aus den Bil- 
dern auf mich blicken, die ich aufgeſtellt oder 
angehängt habe. Sie begleiten mein tägliches 
Leben mit ihrer lieben Gegenwart. 

Fr. Sch.: Glauben Sie denn, daß dieſe lieben 
Menſchen ſich darüber freuen würden, wenn ſie 
wüßten, daß ſie Sie durch ihre Geſchenke und 
Bilder auch mit Staubwiſcharbeit überhäufen? 

Fr. T.: Aber, liebe Frau Schubert, das iſt 
doch nur eine Kleinigkeit, das bißchen Staub— 
wiſchen macht einen doch nicht krank. Und die 
Wohnung muß doch auch unſre Gedanken er— 
heben können, wenn die Alltagsſorgen einen 
drücken. Anſre Bilder und Radierungen zum 
Beiſpiel, die meinem Manne und mir ſeit unſrer 
Verlobungszeit ſo unendlich nahegekommen ſind, 
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geben meinen Gedanken immer wieder eine ge- 
wiſſe Weihe, wenn ich ſie anſehe. 

Fr. Sch.: Ja, verehrte Frau Tauſendſchön, 
das iſt ein weites Kapitel. Denken Sie auch 
daran, daß die Bilder nicht bloß von Ihnen 
angeſehen werden, ſondern auch Sie von den 
Bildern? Das klingt ſehr merkwürdig, es iſt 
aber Tatſache, und ebenſoſehr, wie wir den 
Blick eines Menſchen fühlen, der hinter uns geht, 
ebenſoſehr ſollten wir auch den Blick der Bilder 
fühlen. Es iſt einfach nicht wahr, daß wir die 
Bilder an den Wänden nur dann anſehen, wenn 
wir es mögen. Wir ſtreifen mit dem Blick immer 
darüber, und ſie ſelber ziehen unſern Blick an, 
auch wenn wir es nicht wollen, einfach weil ſie 
eine ähnliche ſuggeſtive Kraft haben wie der 
Blick des Menſchen. Die Feinheit unſrer Nerven, 
ihre natürliche Geſundheit iſt durch die nach- 
läſſige Verwendungsweiſe von Bildern in den 
Wohnungen gründlich ruiniert worden. Stellen 
Sie ſich vor, Sie müßten ihr ganzes Leben Tag 
und Nacht in Schlaf- und Wohnzimmern zu- 
bringen, in denen ſich ſtillſchweigende Zuſchauer 
befinden. Dieſe Vorſtellung könnte einen ins 
Irrenhaus bringen. Ich bin glücklich, daß ich in 
meinen Räumen nicht andauernd von ſtillſchwei⸗ 
genden Gäſten umgeben bin. Sie wiſſen, daß 
auch wir die Kunſt lieben; aber wir holen uns 
eine Graphik oder ein Bild nur dann hervor, 
wenn wir gerade darauf zu ſprechen kommen 
und uns bewußt damit befaſſen, oder wenn von 
uns einer allein gerade ein ſolches Bedürfnis 
hat. Sie ſehen alſo, daß das mit Bilderſtürmerei 
nichts zu ſchaffen hat. 

Fr. T.: Das ſagen Sie alles ſo, daß man 
dagegen nichts erwidern kann. Aber ich kann 
doch nicht gegen mein Gefühl an ... 

Fr. Sch.: Sind Sie ſich auch klar geworden, 
was es mit dieſem »Gefühl« auf ſich hat? 
Sehen Sie ſich doch bitte einmal Wohnungen 
aus alter Zeit an. 

Fr. T.: Aber hören Sie mal! Anſre Vor- 
fahren hatten doch die herrlichſten Kunſtwerke in 
ihren Räumen, gerade weil ſie künſtleriſch auf 
einer ganz andern Kulturſtufe ſtanden, und wir 
ſollten uns doch bemühen, wenigſtens mit unſern 
beſcheidenen Mitteln uns eine ähnliche Schönheit 
zu ſchaffen. Ich denke zum Beiſpiel an die ſchö⸗ 
nen Räume, die ich aus alter Zeit in manchen 
Muſeen geſehen habe. 

Fr. Sch.: O liebe Frau Jauſendſchön, ich 
glaube, Sie ſind da nicht ganz richtig im Bilde. 
Ich fand früher ſolche Biedermeierzimmer, wie 
ſie in Muſeen zu finden ſind, auch ſehr hübſch. 
Nachdem ich mir aber einige Biedermeierdar- 
ſtellungen genauer angeſehen hatte, fand ich, daß 
dieſe Zimmer in den Muſeen nicht den früberen 
Zeiten entſprechen. Dort hat man alle möglichen 


2 


— — — — 
— un Bun 
— — TE 


bin quo i- una ur que Y mond u0a 


vuajac gun unos 


“rw er Tr A 
” 


saBojlsayjungg sag Bundiwmgausg ul 


:129}}1)%, 10 


TAT En = 


Ih 


ET Bruno Taut: Die Frau als Schöpferin der Wohnung 8 


hübſchen alten Sachen zuſammengeſtellt und zu⸗ 
ſammengehängt und nennt das Ganze einen Bie⸗ 
dermeierraum; deshalb iſt es aber noch kein Zim- 
mer, wie es die Biedermeierleute bewohnt haben. 
Sehen Sie ſich bitte einmal alte Zeichnungen und 
Bilder an; Sie finden dann, daß die alten Zim- 
mer genau das ſind, was Sie an meiner eignen 
Wohnung kahl und ungemütlich nennen. Selten 
Bilder, über dem Spinett vielleicht ein paar 
Silhouetten, und ſonſt nichts von dem heutigen 
Krimskrams. Das iſt ja eben die Geſchichte: die 
Herren der Schöpfung haben mit dem Auf- 
ſchwung der Induſtrie ſeit den ſechziger, ſiebziger 
Jahren eine allzu große Bewunderung für die 
Maſchine gehabt. Es ſtieg ihnen allzuſehr in den 
Kopf, daß die Maſchine „alles machen kanne, 
und ſo haben ſie alle Köſtlichkeiten, welche früher 
nur ſehr vereinzelt verwendet wurden, plötzlich 
in Maſſen mit der Maſchine nachgemacht. Sie 
erſanden die herrliche Kunſtinduſtrie — das 
Kunſtgewerbe iſt nur eine verfeinerte Abart da- 
von — und überſchütteten unfre Wohnungen 
mit billigem Kram und uns felbjt mit ganz un- 
nötiger Arbeit. Erſt damals wurde das Steuer- 

rab in der Wohnungseinrichtung herumgeworſen. 
Wie ſehr, das ſieht man an den Muſeen. Selbſt 
die Herren Kunſthiſtoriker wurden von dieſem 
Taumel mitgeriſſen; heute aber entdeckt man, 
daß es vor 1850 das noch nicht gab, was Sie 
und faft alle andern Frauen Gemütlichkeit nen- 
nen. Vom Orient und von Japan, deren ein- 
fache Zimmer auch manchmal in Muſeen zu fin- 
den ſind — ich denke an die japaniſchen Zimmer 
im Oſtaſiatiſchen Muſeum in Köln —, ganz zu 
ſchweigen: aber laſſen Sie ſich einmal alte go⸗ 
tiſche Räume, ſoweit fie noch echt zu finden find, 
zeigen und ſehen Sie ſich vor allem altitalieniſche 
Renaiffancedarftellungen an; gerade dabei wer- 
den Sie fi über die unerhörte Schlichtheit der 
Wohnräume ſehr wundern; Schlaf- und Wohn- 
zimmer in völliger Nacktheit, oft ohne den ge⸗ 
“ ringften Schmuck, höchſtens mit einem Heiligen- 
bild. Dieſes Bild hatte ſeinen beſtimmten Zweck; 
man betete davor und verſchloß die Flügel fei- 
nes Schreines, wenn man nicht betete. Da 
daben Sie eine weitere Erläuterung zu meiner 
Anſicht über die Bilder. 

Fr. T.: Ich will mal alles zugeben, was Sie 
ſagen. Aber ſchließlich: wir ſprechen da immer 
nur von Bildern und Kleinkram. Iſt das wirk— 
lich ſo wichtig, und iſt uns Frauen mit deſſen 
Beſeitigung wirklich fo ſehr geholfen? 

Fr. Sch.: Da haben Sie recht. An ſich iſt 
das nicht ſo wichtig, aber in andrer Hinſicht 
wieder ſehr, weil ſich in dieſen Dingen die ganze 
Fehlerhaftigkeit unſers Wohnens kennzeichnet. 
Wenn eine Frau die ſen Dingen kritiſch gegen— 
überſtebt. dann wird ſie es auch gegenüber allem 
andern ſein, was in der Wohnung Ballaſt iſt. 
Sie wird dann die Maſſen an Möbelſtücken 
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nicht ohne weiteres dulden, ſondern nur das zu- 
laſſen, was wirklich gebraucht wird; denn in 
einer ſolchen vereinfachten Umgebung ſind die 
überflüffigen Anhäufungen von Stühlen, Schrän- 
ken, Sofas und was ſonſt herumſteht oder an 
Kiſſen, Decken, Fellen herumliegt, einfach nicht 
mehr zu ertragen! Man wählt dann ſehr genau 
das aus, was man brauchen kann, räumt mit 
dem Plunder gründlich auf, der in Schränken 
und Vertikos verſtaut liegt, und iſt glücklich, 


ſeine Zimmer dann überſehen und ebenſo leicht 


reinigen zu können. So haben wir uns damals 
kurzerhand entſchloſſen, bei uns gründlich auf 
zuräumen und verſchiedene Möbelſtücke, vor 
allem aber den ganzen Plunder wegzugeben, 
von dem man ſich immer einredet, daß man 
ihn noch einmal brauchen könnte, während man 
in Wirklichkeit doch niemals mehr etwas damit 
anfängt. Man wird fo in der Wohnung fein 
eigner Herr, iſt nicht mehr abergläubiſcher Sklave 
von den Sachen und kommt ſelbſt zur Beſinnung, 
weil man mehr Zeit hat für das, was einem 
wichtiger erſcheint. Allerdings hat das in unſern 
alten Wohnungen ſeine Grenzen; man merkt 
dann erſt richtig, wie falſch ſie gebaut ſind. Wie 
ſchön wäre es, wenn die Häufer fo viel Wand- 
ſchränke hätten, daß wir überhaupt keine Schränke 
mehr brauchen. > 

Fr. T.: Aber, Frau Schubert, wenn Sie dann 
nicht einmal Schränke haben, fo find ja die Zim- 
mer ganz kahl. Bei Ihnen kann ich mich immer 
noch daran halten, daß hier und da ein gemütlicher 
Schrank ſteht, und Sie haben es mit Ihrem 
Künſtler ganz gut verſtanden, ohne jede Tapete 
mit leuchtenden Farben auf den Wänden und 
an der Decke die wenigen Möbel, die Sie haben, 
ſo zuſammenzufaſſen, daß ich Ihre Räume ſelbſt 
mitunter faft gemütlich gefunden habe. Ja, daß 
die Wände verſchiedene Farben haben und 
manchmal merkwürdig mit der Dede zufammen- 
gezogen ſind, kommt einem gar nicht beſonders 
zum Bewußtſein, wenn man ſich dort aufhält. — 
Ich möchte mir die Sache ſelbſt noch etwas über- 
legen. Es iſt nicht leicht, ſo einfach einen Schnitt 
zwiſchen Gegenwart und Vergangenheit zu 
machen. Man iſt eben allzuſehr mit Erinnerun- 
gen beladen. 

Fr. Sch.: Am Gottes willen, laſſen Sie ſich 
nicht durch mich zu einem allzu raſchen Entſchluß 
fortreißen. Wenn ich wieder einmal mit Ihnen 
über dieſes Thema geſprochen habe, ſo doch nur 
deshalb, weil Sie ſelbſt über Ihre Arbeitslaſt 
geklagt haben. Man ſoll erſt einen ſolchen Ent— 
ſchluß faſſen, wenn er wirklich ausgereiſt iſt. 
Dann erſt haben wir Frauen auch die Aber— 
zeugungskraft für den Mann und die Kinder, 
und dann können wir, was man ſonſt der Frau 
abſtreitet, ſchöpferiſch werden. Denn in der 
Wohnung iſt unſer Reich, und dort ſollten wir 
nicht bloß ſchuften, ſondern leiten und, wie es 
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die Männer auf andern Gebieten für ſich in 
Anſpruch nehmen, Neues ſchaffen. Damit komme 
ich auch auf Ihren Einwand wegen der Schränke. 
Sehen Sie, es gibt gar keine Grenze für die 
Klarheit und überfichtlichleit, das, was man fo 
Kahlheit nennt, in der Wohnung. Wenn alles 
aufs beſte ſchon vom Baumeiſter angeordnet iſt, 
dann iſt man erſt wirklich »zu Haufe«, wirklich 
im Haufe. Wohnung und Haus iſt dann das- 
ſelbe. Mir tun immer die Architekten leid, die 
nach Fertigſtellung ihrer. Häuſer, wenn ſie ſie 
anſtändig und ſauber gebaut haben, ſehen müſ⸗ 
ſen, was dann die Leute alles aus dem Möbel- 
wagen an Plunder über Plunder in dieſe ſchö— 
nen Häuſer hineinſchleppen. Glauben Sie mir, 
es hat gar keinen Zweck, daß ſolche Häuſer ge- 
baut werden, wenn wir Frauen nicht mit der 
guten Einſicht vorangehen und ſolche Wohnungen 
richtig bewohnen. Wie es ſchon in Ihrem Ein- 
wand gegen die Wandſchränke enthalten lag, ſo 
geht es mit allem. Wenn der Architekt ſich die 
beſte Mühe gibt, alles vorzuſehen, nicht bloß 
für ausreichende Wandſchränke zu ſorgen, ſo daß 
überhaupt keine Kiſtenmöbel nötig ſind, ſondern 
auch für eine gute Anordnung in der Küche 
ſelbſt, damit wir alles handlich und bequem 
haben, damit unnötige Gänge zum Eßtiſch ge- 
ſpart werden, wenn die Schlafzimmer richtig an- 
gelegt find, der Waſchtiſch im Bad und all der- 
gleichen — was nützt das alles, ſolange die 
Frauen immer wieder ihre Plundergemütlichkeit 
hineintragen! Hier liegt wirklich eine große Auf- 
gabe für die Frau im ganzen vor. Gehen wir 
im einzelnen mit dem beſten Beiſpiel voran und 
befeitigen wir endlich die ganze unechte Prah- 
lerei mit dem Drum und Dran, dann bauen wir 
tatſächlich ſelbſt mit. Ich habe mir von einem 
Baumeiſter zeigen laſſen, daß jede beliebige 
Wohnung tatſächlich weniger Baukoſten hervor- 
ruft, wenn fie mit Wandſchränken und der- 
gleichen von vornherein eingerichtet iſt. Das 
kommt aus der natürlichen Eigenſchaft der Ord- 
nung gegenüber der Anordnung. Wenn man die 
Bedürfniſſe einer Familie bei der Anordnung 
der Wohnräume klar ordnen kann, ſo kann man 
ſie beſſer und ſogar mit größerer Geräumigkeit 
erfüllen und gleichzeitig ſo, daß die Größe des 
Hauſes im ganzen geringer wird, als wenn das 
alles wie bisher in Anordnung geſchieht. Die 
Sache iſt ſehr einfach zu verſtehen. Wenn Sie 
ſich eine Wand zwiſchen zwei Schlafzimmern 
vorſtellen und gegen dieſe Wand auf beiden Sei— 
ten Schränke herangeſtellt, ſo bleiben auf jeder 
Seite der Wand neben den Schränken dunkle, 
ſtaubige und unbenutzte Ecken übrig. Wenn Sie 
ſich dagegen zwiſchen dieſen beiden Echlafzim- 
mern die ganze Wand als Wandſchrank denken, 


jo fällt eine Schranktieſe mit den unbenutzten 
Ecken fort, und es entſteht vielleicht ſogar mehr 
Aufbewahrungsraum, beſonders über der üb- 
lichen Schrankhöhe, für Kofſer und dergleichen, 
da die Wandſchränke bis zur Decke reichen. Dies 
iſt aber nur eine Einzelheit aus einem ganz gro- 
ben Gebiet. Jedenfalls werden Sie einſehen, 
von welcher Tragweite unſer Verhalten iſt. 
Nicht bloß, daß wir ſelbſt uns übermäßige At⸗ 
beit aufladen, Ausgaben für Arzt, Sanatorien, 
Medikamente uſw. hervorrufen, nicht bloß, daß 
wir einem Scheinbegriff von Schönheit, einer 
verkrümmten Vorſtellung von Gemütlichkeit uns 
ſelbſt opfern — nein, wir erkaufen uns alles 
dies mit einer ſehr bedeutenden Summe, die das 
geſamte Volk tragen muß. Die Geldziffern, die 
für dieſe Vergeudung an Volksvermögen be» 
rechnet werden, ſind ganz gewaltig. So legen 
wir unſrer lieben Gemütlichkeit eine rieſenhafte 
Steuer auf und ruinieren uns noch dazu mit 
ihr. — Verzeihen Sie, Frau Tauſendſchön, wenn 
ich aus unfrer harmloſen Unterhaltung über die 
Bildchen mich zu einem lehrhaften Vortrag über 
Nationalökonomie habe fortreißen laſſen. 

Fr. T.: Ich muß mir das alles ſehr überlegen 
und mit meinem Manne beſprechen. Nur eins: 
Sehen Sie denn in den Arbeiten der neuen 
Künſtler ſchon irgend etwas Fertiges? Man will 
doch ſchließlich auch wiſſen, worauf das alles 
hinausläuft und wie nun ſolche Wohnungen 
ausſehen werden. 

Fr. Sch.: Nach meiner Anſicht iſt es gar nicht 
notwendig, daß dieſe Sachen gleich etwas Fer⸗ 
tiges find. Immer haben ſich die Formen ver- 
ändert, und in dem Wandel der Erſcheinungen 
liegt ſchließlich die Friſche und damit der Wert 
der Kunſt. Es kommt nur darauf an, welche 
Richtung dieſe neuen Wohnungseinrichtungen 
einſchlagen. Wenn fie nicht mehr bloß zum An- 
ſehen gemacht find, nicht mehr bloß als Aus- 
ſtellungsſtück, wie wir ſie faſt noch durchweg in 
Möbelhandlungen und Ausſtellungen finden, 
dann ſind ſie entſchieden zu bejahen. Denn in 
einem klaren, überſichtlichen Raum muß ſich 
ſchließlich jeder Menſch wohlfühlen. Die Män- 
ner haben in Fabriken und Bureaus oft genug 
Anfänge dazu gemacht, einfach weil die Okonomie 
der Arbeitsweiſe ſie dazu führte. Jetzt liegt es 
an den Frauen, ebenſo klar und entſchloſſen die 
gleichen Grundſätze auf die eigne Arbeit zu über 
tragen. Dann wird auch das Ausſehen der 
Wohnung dem entſprechen, und ich glaube, die 
Künſtler werden dann erſt durch uns zur eigent- 
lichen Löſung geführt und ſchließlich jeden letzten 
Reſt von Kunſtgewerbe und bloß äußerlichen 
Formen zugunſten der natürlichen Erfüllung der 
praktiſchen und ſeeliſchen Bedürfniffe aufgeben. 
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Die irdiſche Unsterblichkeit 


Roman von Werner Janfen 
III (Schluß) 


| s ift ein weiter Weg von Bachara nach 
a Claraforte, zu Waſſer und Lande voll 
von Ereigniſſen. Mein Gedächtnis iſt 


mir anſonſt ziemlich treu geblieben, aber 

von dieſem Wege, ſeit dem Morgen, an dem 
| ich Juſſuf begrub, habe ich nur eine dumpfe, 

bleiſchwere Erinnerung, als fei ich ihn ohn⸗ 

mächtig und von Sinnen gefahren. Das Kind 
bat mir oft berichtet, wie ich bei Stürmen un- 
vernünftig auf Deck hin und her gelaufen ſei, 
daß Harald mich halten und in die Kajüte ge- 
leiten mußte; wie ich gedankenlos und ohne auf- 
zuſchauen durch Italien und über die Alpen ge- 
ritten, und daß die Arzte in Deutſchland mich 
für zerrütteten Geiſtes erklärt hätten. 

ch war krank. Eine Nachtmahr lag auf 
meiner Bruſt und verließ mich erſt zu der 
Stunde, da ich die Grenze meines Landes über- 
ſchritt. Dort ſtand am Wege nach Oſten zu eine 
uralte einde mit zwei tief in den Stamm ge- 
ſchnittenen verſchlungenen Herzen. 

Harald, der mein Roß führte, hielt an und 
ſagte zu Sobeide: »Dies iſt unſre Heimat, Liebe; 
ſieh die Herzen, die mein Vater ehemals in den 
Baum geſchnitten. Ich hätte Luſt, auch unfern 
Bund hineinzuſchreiben. Verzieh ein Weilchen.“ 

Drauf ſprang er ab und begann ſeine Arbeit. 
Sobeide mochte es zu lange dauern, daß ihr 
Eheliebſter ein paar Schritt fern war, ſie glitt 
aus dem Sattel und ſtellte ſich neben ihn, und 
plöglih wich der Schleier von meiner Seele, ich 
ſtartte auf das Bild und ſah zwei, die vor 
zwanzig Jahren die alten Herzen hineingegraben 
hatten, jung, ſchön, glücklich gleich jenen. Wie 
Geierflug raſte mein Leben an mir vorüber, klar 
und hart wie ein Wintertag, und abermals hielt 
ich an der Grenze meines Herzogtums, ein zer- 
ſetzter, ſchuldbeladener, armſeliger Greis. Hinter 
mir lag die Reifezeit gleich einer dunklen Lücke, 
ich ahnte, daß ich krank geweſen, ich fühlte, daß 
ich geneſen ſei. 

Zu rechter Zeit, gewiß um keinen Tag zu früh, 
denn der Abend ſchon würde mir ein Wieder- 
ſehen bringen, ſchlimmer und tödlicher vielleicht 
als alle Kämpfe meines Daſeins. Das flog 
durch meinen Sinn, ohne mich mehr als flüchtig 
nur zu rühren, denn mein Herz lag, kaum er- 
ſtanden, in andern Banden, die ich nie und 
nimmer ſo mächtig geglaubt. Ich ſah den Him- 
mel mit den wunderbaren Wolkenſchlöſſern, die 

ruhvoll im Blauen ſchwammen und immer neu 
erwuchſen, ich atmete den Duft der Heimaterde, 
ſtark und lenzgeſchwellt, mir war, als ſenke meine 
Seele ſelige Würzlein in die Scholle und be- 
grüße Krume, Wurm und Waſſer und ſauge 
ſich voll von dem lebendigen Blut, durſtig und 
dankbar wie ein Kindlein an mütterlicher Bruſt. 


Heimat, Heimat, ehe der Abend über mein 
Schreibwerk hereinbricht, will ich deiner ge- 
denken, du Heilerin der Qualen, Troſt im Elend, 
Treueſte der Treuen! Deine Kinder treten dich 
mit Füßen, aber du vergißt ihrer nimmer. Du 
warſt bei mir in der dürren Steppe, und ob ich 
deiner kaum gedacht, du warſt es doch, die meine 
Träume füllte. Heimat, Heimat, dich hab' ich 
behalten von allen Gütern, dich allein hab' ich 
geliebt, ob ich dich auch hundertmal verriet, ge- 
hemmt von Leidenſchaften und Wünſchen. Du 
lebteſt in allen, die mein Herz beſaßen, und 
nichts war außer dir als toter Sand. 

Ja, ich war geneſen und ſah mit einem in- 
wendigen Lächeln dem Ende dieſes Tages ent- 
gegen. Die Kinder merkten verwundert, wie ich 
verſtändig in ihre Reden eingriff, und in halb 
zweifelnder Freude ließ ſich Harald den Zaum 
meines Roſſes aus der Hand nehmen. Jetzt erſt 
drang mir auch die äußere Veränderung unſrer 
Leiber in das Bewußtſein; die Kinder trugen 
abendländiſche Edelmannstracht und ich ſelbſt 
eine neue warme Kutte. Unwillkürlich taſtete ich 
an meinen Kopf — gottlob, fie hatten mein ſchüt⸗ 
teres Haar wenigſtens mit der Tonſur verſchont 

Die zarte Dämmerung der Nordländer gei⸗ 
ſterte im Walde, die Stille ging wie ein träu- 
mendes Märchen neben uns. Sobeide ver- 
ſtummte in bänglicher Erwartung des Herzog⸗ 
paares, denn Claraforte rückte näher. Plötzlich 
lag die Burg vor uns, ſteil aus einer Lichtung 
ragend, und der Mond darüber lief wie ein 
ſilbernes Wieſel durch die gezackten Wolken⸗ 
wälder. Wortlos hielten wir an, gebannt von 
der großen Art dieſes Bildes, von Erinne- 
rungen und Hoffnungen überwältigt. 

»Dies iſt unfre Burg, Vater, ſagte Harald 
leiſe zu mir. Ich neigte den Kopf; Gottes 
Wege, Gottes ſeltſame Schickſale ſchloſſen lang- 
ſam ihren Kreis. Ahnungslos führte mein eigen 
Kind den Flüchtling in das Haus ſeiner Väter 
zurück, Frieden und Liebe ſchienen am Ende des 
blutigen Pfades zu ſtehen. 

Wir waren, ein jedes aus anderm Grunde, 
tief bewegt und ſchämten uns der naſſen Augen 
nicht. Sobeide war von ihres Mannes Seite 
gewichen und hielt ſich neben mir, da wir den 
Burgberg hinanritten; fie ſcheute ſich, hier fo- 
gleich als künftige Herrin aufzutreten, als müſſe 
ihre Ehe von den Eltern erſt beſtätigt werden. 

Herzog und Herzogin ſchliefen ſchon. Aber 
der Lärm der Diener, als fie den Jungberrn 
ſahen, hätte Tote auſerweckt; notdürftig bekleidet 
liefen die Alten herbei, ſeltſamerweiſe aus ver- 
ſchiedenen Richtungen den Saal betretend. Ich 
hatte Muße, ſie beide zu betrachten, denn es 
dauerte lange, ehe die Reihe an mich kam. Der 
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Augenblick, in wieviel Stunden herbeigeſehnt, 
ging nüchterner an mir vorüber, als ich gewähnt 
hatte, ſchon glaubte ich entſetzt, Hoffen und 
Harren hätten meine Liebeskraft verbraucht. 
Ich kann nicht einmal ſagen, daß ich nur Augen 
für Aleit gehabt hätte, Weſen und Haltung 
des Baſtards feſſelten mich faſt ebenſo ſtark. 
Trotz allem miſchte ſich keine Bitterkeit in den 
Gedanken, daß ich, der ich recht eigentlich der 
Mittelpunkt dieſer ſeltſamen Heimkehr war, ver- 
Iaflen im Hintergrunde ſtand, ein müßiger Zu- 
jhauer, der gewiß war, aus den Kelchen über- 
ſchwenglicher Liebe zum Ende den ſchalen Reft 
der Höflichkeit zu bekommen. 

Keinen hatte das Alter verſchont; Aleit war 
bleicher und zarter, ſilberne Fäden trug ſie im 
Haar, ihr Mund war weicher, ihr Blick ver- 
ſonnener. Mir ſchien, ihr fröhliches Weſen wäre 
ſchwerer geworden, und da ich, mit unbewegtem 
Geſicht, die Narbe auf ihrer Stirn betrachtete, 
glaubte ich den Gruͤnd zu erkennen. Es war ein 
feiner Unterfchied in der Art, wie ſie Sohn und 
Tochter umarmte; blindlings, mit allen Kräften, 
zog ſie ihn an ihr Mutterherz, nichts fragend, 
weder mit Worten noch mit Augen, nur dem 
Triebe folgend und beſeligt von ſeiner Nähe. 
Auf Sobeide ruhte ihr Blick für einen Atemzug, 
dann erſt ſchloß ſie auch die Tochter in die 
Arme. Niemand bemerkte die Prüfung außer 
mir; aber als der Baſtard, nachdem er den Erben 
von Claraforte raſch und wild an ſich gepreßt 
hatte, ſich zu Sobeide wandte, lag ſein Auge auf 
ihr, als erſorſchte er ihr Blut bis in die fernſten 
Geſchlechter, und das Kind ſenkte die Lider. Ro- 
bert lächelte; dies Lächeln war wie eine zweite 
Larve unter dem andern, harten, ſtrengen Ant- 
litz, das Furchen tiefer Leidenſchaft durchzogen. 
Er war gewandelt, wandelte ſich noch; die Jahre 
hatten ihn furchtbar mitgenommen, und — web! 
— mein arges Herz triumphierte barob. 

Sie ſaßen mit uns zum Mahle nieder, Harald 
zwiſchen den Eltern, Sobeide neben Aleit, ich 
neben dem Baſtard, und nun erſt faßten ſie 
mich genauer, ſoweit die ſpärliche Beleuchtung 
es zuließ. Harald erzählte kurz von der Flucht 
aus Bachara, der Baſtard neigte ſich verbindlich 
zu mir und ſagte: »Wir ſind Euch ſehr zu Dank 
verpflichtet, ehrwürdiger Vater. Verzeiht, wenn 
wir Euch über den Kindern vergaßen, es war 
die Freude des Wiederſehens. Morgen ſteigt 
ein neuer Tag herauf, der Euch gehört.“ 

Aleit ſah mich an, ihre Augen waren weit 
und klar; ich vermeinte, eine jungfräuliche Röte 
überzöge ſanft ihre Wangen. Es war unmög— 
lich, daß ſie mich erkannte, und doch fühlte ich 
in ihrem Blick eine liebkoſende Berührung. 

„Nater Nonald,« begann Harald; der Baſtard 
horchte auf und ſtarrte mich an, zum erſtenmal 
klang der Name deutlich an ſein Ohr. 

„Ihr nennt Euch Ronald?« fragte er heiſer 


und ſichtlich mit großer Anſtrengung. Aleit 
zeigte keinerlei Bewegung, es ward mir klar, fie 
wußte nichts von dem böſen Handel. Dies rich- 
tete mich auf und gab mir Troſt, ohne daß ich 
zu jagen vermöchte, warum. Raſch antwortete 
ich, bevor das Benehmen des Baſtards ihr auf- 
fällig werden konnte: »Herr, das iſt eine lange 
Geſchichte, und die Stunde iſt vorgerückt. Für 
heut, daß ich ehmals Benediktus hieß und nun 
eines Toten Namen trage. 

Der Baſtard atmete auf, Blut kehrte in ſeine 
Wangen. Er legte das Meſſer, daran ſeine un⸗ 
ruhigen Hände ſpielten, mit einem Ruck auf den 
Tiſch und fragte mit bewundernswerter Gleich- 
gültigkeit: »Eines Toten? Ih kannte einen 
Mönch Ronald, vielleicht iſt es derſelbe; ſagt 
mir, Vater, wann ihn das Schickſal traf.« 

»Er fiel, mit hoher Tapferkeit fechtend, bei 
Akkon, da Rainald von Chatillon den Sultan 
zum letztenmal beſiegte. Seht, Herr, er führte 
treffliche Zeugniſſe mit ſich, die ihm größere 
Freiheit verſchafften, als ſonſt Kloſterbrüdern 
zuteil wird, und ich nahm ſie zu eigen; Gott 
möge es mir verzeihen.« 

Der Baſtard verzog die Lippen und verbarg 
ein Gelächter, da ihm die Vorzüglichkeit dieſer 
Zeugniſſe bekannt war. And wiederum, zur fel- 
ben Zeit, umdüſterte eine Trauer ſein immer 
noch edles Haupt, Trauer um das Wählinge:- 
blut, das er nun unter dem Wüſtenſande mo- 
dern glaubte. Benediktus oder Ronald,« ſprach 
et höflich, »bier gilt das gleich. Wir hängen 
nicht an Formeln und bitten Euch, Vater, bleibet 
bier, fo lang es Euch gefällt; übt Euren geiſt⸗ 
lichen Beruf oder ergötzt Euch an weltlichen 
Dingen, wie es Euch beliebt. Wir wollen Euch 
danken, ſolange wir leben, denn Ihr habt unſer 
beſtes Gut gerettet. 

Er ſah Harald an und ſchien mit Mühe eine 
tiefe Bewegung zu beherrſchen, offenbar hing 
ſein Herz an dieſem Erben des Wählingerlandes, 
als ſei es fein eigner Kohn. 

»And mehr dazu!« fügte Aleit leiſe ſeinen 
Worten an, indem ſie Sobeide umſchlang und 
mit herzlichem Takt in das Gehege der Sippe 
einbeſchloß. 

Ich mußte mich abwenden, meine Augen wur- 
den verräteriſch. Kein Wort, keine Bewegung. 
und doch irgend etwas, das ich, weiß nicht, mit 
welchem Sinn, wahrnahm, trennte den Baſtard 
von der Herzogin und legte eine ewige Kluft 
zwiſchen ſie. 

Mitternacht ward, wir gingen zur Ruhe. Der 
Baſtard ſelbſt geleitete mich in mein Gemach: ein 
Handleuchter erhellte notdürftig den Weg. Ich 
merkte, er führte mich zu einem ſehr ſchönen 
Turmzimmer für hohe Gäſte, und folgte idm 
mit ſicheren Schritten; die mannigfachen Stufen 
fand ich blindlings und hatte noch eine kindliche 
Freude an dieſer genauen Erinnerung. 


TEE Die irdiſche Anſterblichkeit EX 


Plötzlich ſagte der Baſtard rauh: »Ihr wan⸗ 
delt durch die Gänge, als ſei Euch das Haus 
don Kindesbeinen an vertraut.. 

„Die Wüſte erzieht Raubtierſinne, gab ich 
ſogleich zurück, „ich mache mich anheiſchig, Euch 
im Dunkeln zu folgen.« 

Die raſche Antwort ſchien ſeinen Argwohn zu 
befänftigen, er hob die Riegel aus der Tür des 
mit bejtimmten Zimmers und wünſchte mir mit 
freierer Stimme eine geruhſame Nacht. 

Geruhſame Nacht in der Burg meiner Väter, 
unter einem Dach mit meiner verlorenen Liebe, 
mit dem Mörder meines Glücks! Die Leiden- 
ſchaften zerbrachen mit wilden Fäuſten ihre Ket- 
ten und heulten wie Sturmwinde um mein 
Lager; ſtöhnend wälzte ich mich, von Flammen 
gepeinigt, ſprang auf und trat nackt auf den 
Altan und ſtarrte auf den mailichen Garten, 
darin aus Blütendüften eine Nachtigall dicht 
unter mir ſang. Die Mauern, die Bäume, die 
Brunnen im Hofe ſchimmerten blau umſilbert 
in dem vollen Mond, die lauen Atemzüge der 
Frühlingserde bewegten kaum ein Blatt; trunken 
ſog ich die Heimat in mich hinein und vergaß 
im Rauſch. f 

Ich wachte nicht allein. Vom jenfeitigen Turm- 
erker blickte der Baſtard zu mir her, ich ſah 
ſeine Augen im Mondlicht ſunkeln und wich 
verſtört ins Gemach, in unwillkürlicher Be⸗ 
wegung die Hand über das Mal auf meiner 
Bruſt deckend. " 

Was trieb der Baſtard dort? Schlief er nicht 
in Aleits Kammer? Lebten ſie auseinander? 


N: Morgenmahl wurde mir an das Bett 
gebracht; der Menſch, der es trug, war 
ſchon in meinen Dienſten geweſen, und um ein 
Haar hätte ich ihn bei Namen genannt. Ich 
beſann mich und ſchwieg erbittert. Fort aus 
dieſem Haufe! Jeder Stein zermalmte mich mit 
Erinnerungen, ich konnte nicht atmen unter die- 
km Dach, das die Geſpenſter toter Lenze be- 
berbergte. Kaum war ich in der Kutte, als der 
Baſtard eintrat. 

In ſeinem verſchloſſenen Geſicht ſtand kein 
Erkennen zu leſen, aber das Tageslicht zeigte 
deutlich an, wie wenig auch ihn ein frühes Alter 
verſchont hatte. Er vertat feine Zeit nicht mit 
Worten, grüßte mit gleichgebliebener Freund- 
lichleit und bat mich, ihm und Harald auf einem 
Ritt durch das Herzogtum zu folgen. Den 
Frauen würde es lieb ſein, einen Tag ganz für 
ſich allein zu haben; zumal die Herzogin freue 
ſich auf die junge, ſchöne Helferin und wäre, da 
ſie ſchwacher Geſundheit, gern mancher Bürde 
ihrer Pflichten ledig. 

Ich ordnete ſchweigend mein Gewand; er 
konnte nichts argwöhnen, denn was ſollte er 
mich ſonſt zu ſolchem Ritt bitten? Wie es auch 
ſei, ich wollte an Verſchloſſenheit und Zucht 


nicht hinter ihm ſtehen und ſtimmte zwanglos zu, 
im geheimen froh, Aleit nicht ſogleich unter die 
Augen kommen zu müſſen. Die Beobachtungen 
der Nacht hatten das Bild der heimatlichen 
Verhältniſſe, das ich klar glaubte, völlig ver⸗ 
wirrt, aufs neue rang die Seele um ihr himm- 
liſch Teil. Und, ach, um ihr irdiſches. 

Harald erwartete uns ſchon mit den Pferden; 
wir ſaßen auf und trabten ohne Geleit in den 
lichten Morgen. Der Baſtard erläuterte uns 
jedes Ding; feine Kenntniſſe gingen bis ins 
kleinſte, jede Huſe Landes hatte in ſeinem 
Munde ihre Geſchichte. Ich fand mich bald nicht 
mehr zurecht, mit wachſendem Erſtaunen lernte 
ich, was dieſer Menſch aus meinem Reich ge- 
macht hatte. Da war kein Odland mehr, da 
ſtanden keine verfallenen Katen, da traf das 
Auge keine hungernde Not. Strahlend ſauber 


- faßen die Häuſer breit und behäbig auf ihren 


grünen Hügeln, das glatte, ſchiere Weidenvieh 
war einheitlich gezogen und warf ſatte, bunte 
Flecke auf ſchwellende Wieſen. Viele Felder 
waren eingezäunt, damit Hirſche und Sauen 
nicht den Schweiß des Bauern verderben konn- 
ten; wohin ich blickte, ſah ich die ordnende, ſegen⸗ 
ſtiſtende Hand, und was der Baſtard auch an 
mir getan, er war ein Fürſt und Herr von echten 
Gottesgnaden und hatte ſein Pfund nicht ver⸗ 
graben oder gar vergeudet. 

Auf der Burg eines ſeiner Vögte ſaßen wir 
zu Tiſch; es war dies der Sohn meines alten 
Zechgenoſſen Roger des Wilden, den inzwiſchen 
der Teufel geholt hatte. Ich hatte den Jungen 
als ein böſes Früchtchen im Gebächtnis, fand 
aber einen wackeren, tüchtigen Mann, der Land 
und Volk in Ordnung hielt und deſſen Brut 
ſauber gewaſchen und gekämmt in guter Haltung 
uns den Willkomm bot. Da ich das Kreuzes 
zeichen über ihre Flachsköpfe machte, traf mein 
Auge zufällig den Blick des Baſtards, der mir 
voll feinen Spottes über mein prieſterlich Ge⸗ 
baren ſchien. 

Nachher ſahen wir die Marſtälle und Waffen- 
kammern; der Herzog merkte mein Befremden 
über die Fülle und Güte der Tiere und Rü- 
ſtungen und ſagte faſt heiter: »So ſind alle 
meine Burgen ausgeſtattet, Vater Ronald; da 
hängt das Geld, das wir nicht in den Abgrund 
der Kreuzzüge warfen. Das Wählingerland hat 
kaum einen Toten im Morgenlande zu beklagen 
außer denen, die uns dieſer Wildling entführte. 

Lächelnd zwar, aber dennoch ernſt nickte er 
Harald zu, der in fröhlichem Leichtſinn Antwort 
gab, daß ihm feine Kreuzfahrt Sobeide zu- 
gebracht und er keinen Grund zu Klagen hätte. 
Auch ſei er nicht dummer geworden, ſeit er die 
Welt jenſeits der Grenzpfähle kenne, zumal da 
ihm ſein Vater hier jede Arbeit zuvortue und 
ihm nichts ließe als die Jagd. 

»Dies kann bald genug anders werden,« ſagte 
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der Baſtard leiſe; ſein ſcharfer Blick verſchleierte 
ſich, ein Seufzer hob ſeine Bruſt. Er ärgerte 
ſich über ſein eignes Wort, ſah zum Himmel auf, 
daran die Wolken dunkler flogen, und bemerkte: 
»Für heute mag es genug ſein, Vater Ronald; 
mich deucht, der Tag wird mit Regen enden. 

So ritten wir zurück, nicht auf demſelben 
Wege, denn der Baſtard hatte es offenbar dar- 
auf abgeſehen, uns zu zeigen, wie das Land in 
jedem Winkel blühte und reich und glücklich war, 
jedoch enthielt er ſich alles eitlen Selbſtlobes 
und ließ dem tüchtigen Blut des Wählinger- 
volkes den Kranz. Zwiſchen ſeine Erklärungen 
flocht er prachtvoll klare Aberblicke aus der Ge⸗ 
ſchichte der letzten Jahre, legte den Finger auf 
die Wunden der Staatskunſt ſeiner Nachbarn 
und des Rotbarts, der feinen beſten Fürſten un⸗ 
bedacht der Meute ſeiner Herren und Biſchöfe 
preisgegeben habe. 

»Heinrich der Braunſchweiger war ein Mann 
nach meinem Herzen,« ſagte er ſchier zornig, 
»und wenn nicht England und Frankreich nach 
Claraforte ſchielten, jo hätte ich ihm beigeltan- 
den. Beim Himmel, wir hätten gefiegt!« 

Dies letzte kam wie Gewittergrollen aus einem 
Herzen, das zwanzig Jahre Frieden gehalten 
hatte und am liebſten Tag um Tag in der 
Schlacht geſtanden wäre. In feinen Augen 
glomm ein gefährlicher Funke, ſein Geſicht ſtraffte 
ſich männlich und gewann trotz aller Wildheit 
einen hohen, adligen Zug, daß ich ihn, alles ver- 
geſſend, zum erſtenmal mit ungemiſchter Freude 
betrachtete. Wahrlich, es ſehlte nicht viel, ſo 
bätte ich ihm den Arm brüderlich um die Schul- 
ter gelegt. 

Die Dämmerung war grau und trübe berein- 
gebrochen, ein Regen, fein wie Nebel nur, 
ſchleierte die Landſchaft, die Hufe pochten dump⸗ 
fer auf den Boden. 

„Reite voraus, Harald, befahl der Baſtard, 
»damit uns Alten das Mahl gerichtet iſt, und 
laß in meiner Schlafkammer das Feuer zünden. 

Dem Jungen war nichts lieber, er hatte ohne- 
hin genug von der Weisheit der Älteren und 
konnte die Zeit nicht erwarten, Sobeide in die 
Arme zu ſchließen. Jauchzend ſprengte er von 
hinnen und verſchwand im Laub. Der Baſtard 
dagegen verhielt die Zügel, wandte ſich zu mir 
und ſprach mit klangloſer Stimme: »Bift du mit 
deinem Lande zufrieden, Bruder Robert?« 

Ich ſtarrte ibn an, mitten durchgeriſſen von 
ſeinem jähen Wort, und ſah ein uraltes, ver— 
fallenes Antlitz, voll einer faſſungsloſen Trau— 
rigkeit. Dies war ſein unverſtelltes Weſen, mein 
Herz blutete vor Mitleid. Er hatte ſeine Rechte 
gegen mich ausgeſtreckt, ſie ſchwankte und zitterte 
in den lenzlichen Lüften, der ganze mächtige Leib 
war von einem Beben ergriffen. 

»Kannſt mir die Hand ruhig geben, Bruder,« 
fuhr er müde fort, »ich habe dir nichts von dem 
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Deinigen genommen, auch nicht Aleit, denn ich 
habe ſie nicht berührt, und Harald iſt dein 
Sohn. 

»Sie weiß? ſtammelte ich aufgepeitſcht, und 
er, zermalmt von unſichtbaren Fäuſten: Nein. 
Aber es liegt eine Welt zwiſchen uns. 

Mit einemmal flutete das verloſchene Sonnen- 
licht der langen dunklen Tage warm in meine 
Bruſt, ich ſtand in einer inwendigen Lohe wie 
in Gottes Mantel eingehüllt, und wie in Gottes 
Mantel ward ich kindlich rein, geläutert von den 
Schlacken meiner ſündigen Begierden, befreit 
von dem lärmenden Streit zwiſchen Kopf und 
Herzen. Ich ſchob ſeine Hand beiſeite und zog 
ihn an mich, wir küßten uns und tranken unſre 
Tränen. 

Da er endlich ſeine Haltung zurückgewann, 
ſagte er leiſe: »Nun muß unſer böſes Spiel 
durchgeführt werden, bis wir Beſſeres wiſſen. 
Nicht um uns, aber um die andern. Den Abend 
haben wir für uns, und du ſollſt Rechenſchaft 
haben. Vorwärts, Bruder! 

Wie ein Vorhang fiel die ftarre, ſtrenge Larve 
vor ſein Geſicht, er reckte ſeine Geſtalt, und wir 
ritten ſchweigend in unfrer Väter Burg. 


gas Mahl war ſtiller als am Vortage, doch 
D um jo inniger klangen die Seelen zujam- 
men. Wir betrachteten einander heimlich; auch 
Aleit, obzwar in dem Anblick der Kinder wur- 
zelnd, warf hin und wieder einen ſeltſamen Blick 
auf mich. Ich Tab erſt jetzt genauer, wie über- 
zart ſie geworden war. Ihre Geſtalt hatte ſchier 
etwas Zungfräuliches, rührend Reines, ihre 
Hände lagen blaß und durchſcheinend auf der 
Decke, die ſie der Abendkälte wegen über Schul⸗ 
tern und Knie gelegt hatte. Da ſaß fie, Jahr- 
zehnte von mir getrennt, immer noch als mein 
eigen, und in tauſend ſtillen Worten bat ich ihr 
alles ab, was Verzweiflung, Not und Elend in 
meinen Gedanken über ſie gehäuft hatte. Die 
ſtete Flamme der Öllampe warf einen Schein 
um ihr Haupt, der mich Heiligung und Weihe 
dünkte, und zu meiner herzlichen Freude ſchmolz 
in der lauteren Lohe der letzte Groll in mir 
dahin. f 
Es ward mir ſchwer, mich aus der holden 
Stimmung loszureißen, doch der Baſtard wurde 
ungeduldiger; ich merkte, wie er ſich ſehnte, fein 
Herz zu erleichtern, nahm Urlaub und folgte 
ihm in ſein Gemach. Es war das ſchlechteſte in 
der Burg und hätte einem Mönch beſſer an- 
geftanden als dem Fürſten. Ein Bärenſell, 
Schrein, Tiſch und Stühle aus grobem Eichen- 
holz, kable, verräucherte Wände; doch ein Feuer- 
lein ſprang luſtig im Kamin und ſpiegelte ſich 
in einer mächtigen Silberkanne. 

»Hier, Bruder, magſt du ſehen, was ich für 
mich ſelber gewonnen habe,« begann er ohne 
Amſchweife. Nur in einem nahm ich kühner: 
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dieſer edle Trunk aus deinem Keller geht zur 
Neige; doch ich bedurfte feiner in den bitteren 
Nächten. 

Er ſchenkte die Becher voll und bot mir von 
dem Blut, das ſchwer und ſüß in meine Sinne 
zog und mein Gebein wohltätig erwärmte; ich 
war der ſüdlichen Sonne zu ſehr gewohnt, um 
dieſer feuchtkalten Heimatluft trotzen zu können. 

»Ich ahnte dich geſtern, da Harald deinen 
Namen nannte; aber erſt in der Nacht, da ich 
dich Nackten auf dem Altan erſpähte, ward mir 
Gewißheit. Er legte ſeinen Finger leicht auf 
meine Kutte, darunter die Mitgift der Trebilons 
verborgen war, und fuhr drängender fort: 
Schenke mir dieſen Abend, du kannſt nicht er- 
meſſen, wie heiß ich ihn erflehte. Bediene dich 
aus dem Vorrat, wenn ich es über meinem Be- 
richt vergeſſen ſollte, und verhalte dein Arteil 
über mich, bis ich ausgeſprochen habe. 

Er ſetzte ſich näher an die Scheite und warf 
wie damals ſpieleriſch die Glut zuſammen. Ihm 
ſelbſt war es gleicherweiſe eine Erinnerung, er 
ſeufzte auf und ſprach: »So zieht das Leben 
ſeine Kreiſe, Bruder; aber Gott behält die 
Fäden in der Hand. — Als ich zuerſt in Clara- 
ſorte einritt, war es Nacht geworden, der Regen 
rann wie heute. Die Burg lag ſtill, wie es dem 
Hauſe des Todes ziemte, niemand begegnete 
mir auf den Gartenwegen. So ſehr war ich 
von meinem Ziel beherrſcht, daß ich auch nicht 
einen Wimperſchlag daran dachte, irgendwer 
könnte mich erkennen und entlarven. Aber gleich 
die erſte Begegnung ſchien verhängnisvoll zu 
werden, denn von dieſem Manne hatteſt du mir 
nichts erzählt. Es war der Arzt des Priors von 
Vargan, der mich auf der Treppe grüßte und 
vertraut anſprach. Er meinte, der Himmel müſſe 
alles zum Beſten wenden, und mir ſchien, als 
wolle er mich über Aleits Tod tröſten. Wortlos 
wollte ich an ihm vorbei und in die Kemnaten, 
doch er zog mich an der Hand zurück und flü- 
ſterte, ich ſolle ſie nicht ſtören. Dies dünkte mich 
für einen Pfaffen, für den ich ihn hielt, allzu 
frech, ich gedachte deines wüſten Lebens und 
lachte ihn aus: ob denn auch Tote geſtört wer 
den könnten. Worauf jener ſeine Demut verlor 
und mich mit verächtlichen Blicken maß: ‚Tote 
nicht, Herr, uber Lebendige. Und ob es Euch 
lieb iſt oder nicht, ich will mit Gott Eure edle 
Frau erretten. Und Euer Kind, Herr.“ 

„Du weißt, Bruder, ich hatte mich trefflich in 
der Gewalt, aber bei dieſem Wort brachen mir 
die Knie weg, und ich ſank an die Wand, im 
ſelben Augenblick die geänderte Lage erfaſſend. 
Als ich mich aufraffte, war der Arzt verihwun- 
den, ich hätte auch keine Frage für ihn gefunden. 
Wie ein Dieb öffnete ich die Tür, hinter der 
Aleit lag, ein weniges und ſtarrte in die Kam- 
mer, die ein matter Ampelſchein erhellte. End- 
lich gewöhnten ſich meine Augen, ich ſah Aleit 
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auf dem Ruhbett liegen, die Stirn in Linnen, 
die Hand wächſern bleich auf der Bruſt, die 
leiſe atmete. Zu ihren Füßen ſaß eine ihrer 
Frauen und ſtrickte. Ich zog die Tür vorſichtig 
zu und ging in dies Gemach; einem Diener, der 
mir begegnete, befahl ich, den Haushofmeiſter zu 
rufen. Das war Wipold, jetzt deckt ihn auch 
ſchon der Rafen. Er war, wie du dich erinnerſt, 
deinen Taten nicht ſonderlich zugetan, ich be- 
merkte ſogleich an ſeinen Blicken, wie ſehr er 
mich veradtete.« 

»Mich!« verbeſſerte ich den Baſtard, der eigen 
lächelte. | 

»Da könnteſt du immerwährend nörgeln, Bru- 
der, doch höre lieber. „Wipold, ſagte ich zu dem 
Alten, ‚glaubft du mir, wenn ich ein neues Leben 
anzufangen verſpreche?“ — Nein, Herr, ſagte 
Wipold meſſerſcharf, ‚es gibt nichts, bei dem 
Ihr nicht ſchon geſchworen habt.“ — Doch, er- 
widerte ich grimmig, ‚ich ſchwöre bei dem Leben 
meines ungeborenen Kindes.“ Der alte Mann 
ſtarrte mich zornig an, an feiner Schläfe ſchwol⸗ 
len die Adern. Aber doch mußte ihm an mei- 
nem Ton etwas aufgefallen fein, er wurde un- 
ſicher und ſtammelte: ‚Wenn ich dies glauben 
könnte, Herr, ich wäre der glücklichſte Mann im 
Wählingerlande.“ — Du kannſt es glauben, 
Alter, verſetzte ich, ſah ihn ernſthaft an und 
griff nach feiner zögernden Hand, ‚diefe Tage 
haben mir die Augen weit aufgetan. Du wirſt 
hier keine Gelage mehr erleben; und jetzt ſchaff' 
mir zu eſſen und eine Kanne Wein, ich ver- 
bringe die Nacht hier.“ Wipold war überzeugt, 
er kniete unter Tränen nieder und küßte meine 
Hände, und wenig fehlte, fo hätte ich mit im 
geweint. Hier ſchlug ein Herz, dem das Wäh- 
lingerland teurer als das Leben war, in einer 
jungen Hoffnung: er rannte die Treppen hin- 
unter, und indes die Diener das Mahl trugen, 
kam er mit dieſem Wein wieder. „Herr, dieſer 
Tag iſt ein hohes Feſt, darum koſtet von dem 
beſten Vermächtnis Eures Vaters.“ So, Bruder, 
bin ich an dies Faß geraten, das dein Wipold 
dir entzogen hatte, und ſieh, ich habe ſparſamen 
Gebrauch gehalten und nur in Herzensnot da— 
von getrunken; dennoch, Bruder, ſind nicht viele 
Tropfen mehr darin. 

Er ſchwieg mit bebender Lippe und griff zum 
Becher, den ich füllte. 

»Wer iſt nun Gaſt, und wer Hausherr?« 
ſcherzte er ſchwermütig über meinen Eifer, und 
ich: »Wir ſind beide Gäſte desſelben Schickſals 
und haben voreinander nichts voraus.“ 

„So iſt es recht, Bruder; ich merke, du biſt 
in einer ſtrengen Schule geweſen, doch war auch 
vielleicht dein äußeres Leben bunter als meines, 
inwendig werde ich dir nichts nachgeben. Aleit 
lag faſt zwei volle Monde auf dem Lager, 
ſtündlich vom Tode mit winkender Sichel be— 
droht, und ich hatte noch nicht den Mut ge— 


funden, in ihre Kammer zu geben. Dies fiel 
weniger auf, weil ich mich mit Macht der Ge- 
ſchäfte meines Landes annahm, und hiervon, 
Bruder, will ich dir lieber ſchweigen. Genug, 
beim Niedergang finden ſich überall willige 
Helfer; beim Aufbau ſelten, denn keiner will 
opfern. Als ich mein Feld überblickte, begegnete 
ich ſtörrigen Geſichtern, allen war meine Wand- 
lung unbequem, außer dem geringen Volk und 
den wenigen von guter Art, denen eben dieſes 
Volk am Herzen lag als der eigentliche Born 
ihrer Kraft und die Quelle und Zukunft ihrer 
Geſchlechter. Aber nicht von dem zu hören biſt 
du hier; es nahte die Stunde, wo ich Aleit be- 
ſuchen mußte, der Keim des Argwohns war 
ſchon gepflanzt. Ich betrat allein ihr Zimmer, 
ſie lächelte mir matt entgegen und hob beide 
Arme. Ob ihre Hände nun aus Schwäche oder 
einem tieferen Gefühl niederſanken, eh ſie mich 
erreichten — kurz, ſie ſanken nieder, und in 
ihren Augen glomm eine ſchier hilfloſe Angſt 
auf. Sie zog das Tuch über ihre Bruſt und er- 
rötete, als ſei ich ein Fremder, indes trotz all 
dem kein Zweifel war, daß auch fie vom Be- 
truge getäuſcht war und gläubig vertraute, du 
ſtündeſt an ihrem Lager. Ich Jette mich ſtill 
neben ſie und ſchilderte in großen Zügen meine 
Arbeit während ihrer Krankheit, gewiß ohne 
Eigenlob und nur zu dem Zweck, ſie durch Taten 
von meiner Wandlung zu überzeugen. Dann 
erſt bat ich ſie, mir zu verzeihen, und richtete 
mein geſenktes Auge auf ſie. Sie lag und weinte 
lautlos, ſtumm wie Perlen rannen die Tränen 
über das regungsloſe Antlitz, das von einem 
ungeheuren Jammer ganz durchtränkt ſchien. Du 
weißt, Bruder, ich liebte ſie ſchon lange vordem, 
hoffnungslos und ohne Wünſche, jetzt, da ich 
vor der Wirklichkeit eines vielleicht doch einmal 
geträumten Traumes ſtand, konnte ich das 
lebendig gewordene Bild nicht faſſen. Einmal 
hinderte mich mein Gewiſſen, zum andern ſtieß 
ſie ſelbſt mich zurück — zu meinem Glück, denn 
ſonſt ſäßen wir nicht vor dieſen Flammen. Enb- 
lich ſtreifte ſie meine Hand mit ihrer zarten und 
flüſterte: „Was ſoll ich dir verzeihen, Robert? 
Ich bin ja glücklich, daß ich Gottes Werkzeug 
ſein durfte, dir den guten Weg zu weiſen. Hab' 
Geduld mit mir, Robert, mein Kopf iſt trüb und 
wirr, ich weiß kaum, was ich rede.“ Und wieder 
die entſetzte Angſt in ihren Blicken, daß ich ver- 
ſtört vom Lager ſprang. Vielleicht hatte der 
Anglücksſturz wirklich ihr Gehirn erſchüttert, und 
ſie brauchte lange Zeit, wieder völlig zu geneſen. 
Jedenfalls verſtand ich, ſie wollte allein ſein, 
allein bleiben, und dies kam mir, der ich nicht 
daran dachte, dir, dem ich das Land genommen, 
auch die Ehre zu rauben — dies kam mir ge— 
legen. Ich ſprach ihr gut zu, erwähnte zwiſchen 
den Reden, daß ich oben im Turm mein Lager 
aufgeſchlagen hätte und daß es vorerſt das 


beſte wäre, es bliebe ſo und ſie pflegte ſich in 
Ruhe, zumal wegen des Kindes. Bei dieſen 
Worten ſchoß es heiß in mir auf, daß du von 
ihrer Schwangerſchaft offenbar nichts wußteſt, 
und daß ich ihr danken müſſe. Ich fand ſtot⸗ 
ternde Worte, die ſie, fliegenden Purpur auf 
den Wangen, entgegennahm; mein Herz zitterte, 
wie es nimmer vor dem Tode gezittert hätte, 
ich beugte mich herab und wollte ſie küſſen, bei 
Gott, mitten in meiner Rolle und nicht aus 
Begier; doch ſie wich mir erſchrocken aus, von 
neuem in Glut getaucht. Sehr erleichtert drückte 
ich ihr die Hand und nahm Urlaub — Bruder, 
fie entließ mich mit einem Blick, den ich nie ver- 
geſſe, als hätte ein Maler Schrecken und Froh 
locken in einem blauen Glanz vereinigt. 

»Aber in meinem Gemüt ſtießen ſich die 
Gegenſätze nicht minder. Zwar war ich nach 
dieſer Begegnung erft wahrhaft Herr auf Clara 
forte und alſo unſer Plan gelungen, jedoch barg 
die Zukunft Kämpfe einer Art, die ich nicht ge⸗ 
wollt hatte und nicht auf mich genommen hätte, 
wäre die Entſcheidung noch vor mir geweſen. 
Ich zog aus, ein Reich zu erobern, nicht aber 
ein Weib zu ſtehlen. 

»Der Sommer war gekommen und Aleit auße: 
Bett, geneſen zwar, doch zarten Weſens und in 
ihrer zunehmenden Schwangerſchaft doppelt der 
Schonung bedürftig. Niemand konnte Arges 
darin ſehen, daß ich mein Lager im Turm bei- 
behielt, zumal mich wachſende Geſchäfte bis in 
die Nacht feſſelten und wachzwangen. Am 
Martinstage ward Harald geboren, die Stun- 
den fielen ſchwer und traurig über ſie, und ich 
konnte ihr am wenigſten helfen. Anbekümmert 
um das Gerede der Leute, das ich ſonſt peinlich 
vermied, verritt ich tagelang und kehrte erſt 
zurück, als der Sohn ihr im Arme lag. Ich 
freute mich ſeiner mehr, als ſei es mein eigen 
Kind, denn ſo hatte das Land einen Erben, 
ohne daß ich eine ungeliebte Frau zu heiraten 
brauchte — dir zur Geſundheit, Bruder! —, 
einen Erben vom echten Stamm! 

Haſtig leerte ich den Becher und noch einen, 
da meine Zunge wie verdorrt im Gaumen lag. 
Aus feinen Worten ſtieg meine verſunkene Ju- 
gendwelt auf, verſcherzt, vertan, verloren. Und 
draußen wogte im treibenden Regen der Früh- 
ling und goß Flammen in meinen rüſtigen Leib. 

Der andre fuhr fort: »Das Kind war ein 
neuer Grund, ihr fernzubleiben, und ſo lebte die 
Gewohnheit uns, die wir nie verbunden waren, 
langſam auseinander. In ihrer Güte erfand 
Aleit für das, was ſie mir an Liebesbeweiſen 
ſchuldigblieb, eine Fülle kleiner Aufmerkſam⸗ 
keiten, und wenn du meine koſtbar geſtickten 
Röcke muſterſt, weißt du, wie fie ihre Zeit ver- 
brachte. Sie mußte in ihren Gedanken öfters 
bei mir weilen, vielleicht ſehnte ſie ſich nach mir 
und überwand den erſten Schritt nicht, den ich 
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zu tun mich nicht entſchließen konnte, folange 
ich dich im Leben glaubte. 

»Wer Schäden ausmerzt, findet wenig 
Freunde. Wipold ſtarb; ich vereinſamte, mein 
ödes Herz verwilderte nach innen, denn nach 
außen hin hielt ich es hoch und fpielte ein ge- 
wagtes Spiel. Einmal, im heißen Sommer, 
überwältigte mich die Leidenſchaft. Sie ſpielte 
mit dem Kinde auf dem Raſen am Weiher, 
unter den drei Birken, und das liebliche Bild 
entzückte und riß mich hin. Dann ward das 
Kind von der Amme geholt: ſie lag neben mir 
im Graſe und ſah mit den wundervoll tiefen 
Blicken über das ſpiegelklare Waſſer in die 
Landſchaft, die ſchwer von Segen unter der 
Sonne zu atmen vergaß. Ich fühlte die Wärme 
ihres Leibes ſchwüler als ſonſt —« 

Er ſprang auf und ging erregt im Zimmer 
hin und her, derweil mein Herz ſo laut ſchlug, 
daß es kaum vor ihm verborgen blieb. Aus der 
dunkelſten Ecke ſprach er weiter, heiſer und ſtok⸗ 
lend: »Bruder, ich würde es nicht berichten, 
wenn ich das feltfame Leben nicht vor dir und 
mir klären möchte. Ich riß ſie in die Arme, ich 
fühlte den Druck der ihrigen, und ihre Lippen 
blühten mir entgegen, aber das war wie ein 
Vergeſſen nur, dann wandte fie totenblaß den 
Kopf und lief mit einer nichtigen Ausrede ins 
Haus. Nicht zu ihrem Kinde; die Amme kam 
bald darauf ahnungslos zurück und wollte das 
geſtillte Kind der Mutter wiederbringen. Sie 
verweilte einen Augenblick, da der Junge nach 
meinen blanken Borten griff und munter krähte; 
doch ich, der ich in dem Kinde die Mutter ſah, 
muß wohl eine wehrende Bewegung gemacht 
haben, und die beiden ſtoben eilends davon. 
Harald glich in ſeinen erſten Jahren mehr Aleit 
als dir, erſt mit dem Jünglingsalter ſchlug das 
Wählingergeſicht durch. — Ich blieb auf dem 
Platze, wie ein Beſiegter auf dem Schlachtfelde, 
und meine Wunden brannten genau ſo todes- 
bitter. Zu Anfang überwog die Eitelkeit und 
tobte fruchtlos. Danach kam die Erkenntnis mei- 
nes Naubverſuches und peitſchte mein Gewiſſen. 
Es war ja nichts geſchehen, aber doch kann ich 
ſelbſt heute noch nicht ohne grimmige Scham an 
dieſe Stunde denken. Ich war ein unreines Tier, 
das ſich von Begierden hetzen läßt und die 
edelſte Frau zu zerbrechen willens war, betrüge- 
riſch und verächtlich mehr als im rohen Sturm 
der Leidenſchaft. 

„Spät ſchlich ich in die Burg. Die Möglich- 
keit, mich zu entſchuldigen, war mir genommen. 
Was tut ein Mann feinem Weibe zuleide, wenn 
er nach einem Kuß Begehr trägt? Ich lag in 
meinen eignen Stricken, und wahrlich, fie ſchnit⸗ 
ten ſcharf genug ins Fleiſch. Wir mieden uns 
eine Zeitlang mit geſenkten Lidern, dann ſchien 
ſie den Vorfall vergeſſen zu haben und gewann 
ihre beſcheidene Heiterkeit zurück. 


»Als Harald älter wurde und der Mutter 
aus den Händen wachs, fehlte ihr die tägliche 
Beſchäftigung; fie fragte mich mehr denn früher 
nach dem Stand der Dinge im Lande und wurde 
mir in vielem eine kluge Beraterin, die oft mit 
klarem Herzen ſchärfer ſah als mein Verſtand. 
So, in ihrer fraulichen Reife, ſchien ſie mir 
noch werter, ſternenhafter; aber nie wieder ver- 
ſuchte ich fie auf die Erde zu reißen. Dieſe Ge⸗ 
fühle find niemals über unfre Lippen gedrungen, 
ſo daß in all den Jahren der leichte Hauch eines 
ſchamvollen Geheimniſſes zwiſchen uns wallte 
und einen lockenden, doch ehern trennenden 
Schleier bildete. Es iſt kein Tag vergangen, 
Bruder, den ich ganz gewonnen hätte, ein Herz- 
ſchlag war in jedem, der mich erinnerte, wie 
kläglich und arm mein menſchlich Teil geblieben 
war. Und noch heute habe ich es nicht über- 
wunden, obzwar ich ſehe, daß wir alle Gottes 
Wege gegangen ſind.⸗ 

Die letzten Worte murmelte er vor ſich hin, 
kaum daß ich ſie verſtand. Eine Frage ſchwebte 
mir lange auf der Zunge, und wenn ich ihn 
auch quälte, es mußte heraus: »Kam dir nicht, 
da du Aleit am Leben fandeſt, der Gedanke, 
mich zurüdzurufen? Ein Wanderer mit ge- 
wiſſem Ziel wäre raſch gefunden. 

Seine Züge vertieften ſich und wurden hart, 
kniſternd ſtob die Glut unter dem Schüreiſen, 
die Flammen warfen flackernde Blitze über ſeine 
abgemagerten, blutleeren Hände. Er hob die 
Augen kühn zu mir und antwortete: Nein! 
And wenn mich mein Herz nicht betrügt, ſo 
wirft du heute dankbar fein. Wir find gegen 
das Schickſal angerannt und haben uns die 
Stirnen blutig geſchlagen, aber wir möchten die 
Narben nicht miſſen. Das wenige, das ich von 
deinem Leben weiß, lehrt mich deutlich, daß 
alles ſein mußte. Gottes Werkzeuge waren wir, 
um unſer Land und unſer Geſchlecht zu retten. 
Die furchtbare Schrift auf deinem Antlitz, die, 
dein irdiſch Andenken für alle, die dich kannten, 
auslöſchend, dir Tochter und Sohn brachte, dieſe 
Löwenſchrift ſoll uns beiden eine währende 
Mahnung ſein. And nun, Bruber, ſage mir 
offen, was du von deiner Heimkehr erſehnteſt.⸗ 

„Von meiner Heimkehr? Für mich? ftam- 
melte ich, betäubt von dem unerwarteten An- 
griff. »Was foll ich hoffen? Ich brachte die 
Kinder, ich will nichts für mich. Nichts in dei- 
nem Hauſe, nichts in deinem Lande als dereinſt 
ein paar Fuß Erde, die du mir nicht verweigern 
fannft.« 

In fteigender Erbitterung keuchte ich die häß⸗ 
lichen Worte, zornig über ſeine Frage, zornig 
über mich ſelbſt, voller Groll über die Einfam- 
keit, in die er mich ſtieß. Er ſelbſt blieb gelaſſen, 
ja, ein Lächeln ſpielte um ſeinen Mund. 

»Es gibt zwei Wege,“ ſagte er ohne ſichtliche 
Erregung, einmal können wir Aleit und den 
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Kindern alles erklären, und du gewinnſt im 
Hauſe die alten Rechte. Dem Lande gegenüber 
ſcheint mir das nicht gut, es wäre richtig, wenn 
ich nach außen Herzog bliebe. Doch ſei dir auch 
dies zugeſtanden, wenn du das Gerede nicht 
ſcheuſt. Zum andern können wir unſre Geſchichte 
in unſrer Bruſt begraben, und du bleibſt, ein 
Bruder und Freund, an meiner Seite, ſolange 
uns Gott den Atem ſchenkt. Wie du auch wählſt, 
Bruder, du kannſt mich nicht verletzen. Sage 
mir heute nichts, beſchlaf es und künde mir 
morgen den Beſcheid.⸗ 

Er erhob ſich frei, mit heiterem, erlöſtem 
Antlitz, ſeine ſtrengen Augen lachten mich freund- 
lich an. 

Leicht wie ein Vogel ward mir das beſchwerte 
Herz, fröhlich ſchwenkte ich die geleerte Kanne 
und rief: »Bruder, ſollen wir uns auf unſre 
alten Tage vor den Kindern zum Narren 
machen? Und Aleit dazu? — Wir wandern 
den zweiten Pfad, aber — wie ſteht's mit der 
Megzebrung?« 

»Gut!« lachte der Baſtard ftrahlend vor Glück 
und holte unter dem Tifh einen verborgenen 
Krug hervor. »Hätteſt du anders gewählt, ich 
hätt' ihn allein getrunken! 


ir waren Brüder und wurden Freunde. 

Die Gemeinſamkeit der menſchlichen 
Schulden drückte uns nicht mehr ſeit jenem 
Abend, da wir klar ſahen, daß eine Entwirrung 
der verſchlungenen Schickſale kein Entſühnen be- 
deuten könnte. Wir vermeinten, es genügte, 
wenn zwei alte Narren ihre Liebe begrüben; wir 
ſchmückten die Gruft mit Roſen und waren ſtolz 
darob. Aber es kommt nicht darauf an, was 
die Menſchen in ihrem Gedächtnis behalten, 
ſondern was Gott behält. Beidemal ſind es 
zuletzt die großherzigen Taten; dort mit der An- 
vollkommenheit menſchlicher Werkzeuge, hier mit 
dem unbeſtechlichen Auge der Ewigkeit erfaßt. 
Die Kinder gingen ihren Weg, wir Alten trab— 
ten glückſelig nebenher und ſchafften Steine fort, 
an die ihr Fuß auch ohne uns nicht geſtoßen 
wäre. Wir vergaßen Aleits. 

Sie ſchien unter dem Einfluß der Jungen 
neue Kraft zu gewinnen, ihre Augen blickten 
fröhlich, ihre Bewegungen wurden lebhafter; 
wir freuten uns deſſen und ſchrieben es der wer— 
denden Mutterſchaft Sobeidens zu. Es ſiel mir 
nicht einmal auf. daß fie mich häuſig ſuchte: fie 
ſand ſchließlich Gefallen an meinen Geſchichten 
aus dem Morgenlande und teilte ſich anderſeits 
gern dem Prieſter mit, den ſie in mir vermutete. 
Jedoch mit der Zeit wuchſen wir fo ſelbſtber— 
ſtändlich zueinander, daß mir der Tag nichts 
galt, an dem wir nicht beiſammen waren, und 
aus der heißen Zugendgier ward ein milder, 
ſchöner Abendſchatten, warm noch von den ver— 
glübten Tagesſonnen. Mitunter, wenn ibre 
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Augen mich liebkoſten und ich fühlte, wie etwas 
von meinem Weſen einen ſtillen Platz in ibrer 
Seele beſaß, kam mir ein Bedauern für den 
Bruder und eine ſcheue Angſt, zu nehmen, was 
mir nicht zukäme, und Verſpieltes zurückzufor⸗ 
dern. Ich ſtand eng genug mit ihm, um mich 
ofſen auszuſprechen. 

»Bruder,« entgegnete er gelaſſen, »iſt es ein 
Wunder, wenn Aleit dich ſucht? Wir beide 
haben das Selbſtverſtändliche verkehrt, und nun 
will es ſich Bahn brechen. Mich trifft es nicht. 
nur fürchte ich von Aleit, daß fie die Wahrben 
nicht erträgt. 

»Hiervon iſt keine Rede, fiel ich ihm errötend 
ins Wort. »So lang Verſtorbenes läßt ſich 
nicht wieder aufwecken wie Jairi Töchterlein, 
und wäre es doch, es trüge den Verweſungsduft 
mit in ſein kärglich Leben. Ich vermeine nur, 
wenn ihre Seele ſich zu der meinen ahnend 
neigt, ſo ſollſt du nicht glauben, ich zöge ſie mit 
Abſicht.⸗ 

Der Baſtard lächelte ſchmerzlich. »Es kann 
mir nichts genommen werden, was ich nicht ein- 
mal beſeſſen habe. Plage dich mit andern Sot⸗ 
gen, Bruder, und genieße in Frieden, was dit 
ihr Herz bietet. 

Heiter verließ er mich; ich verfolgte ihn mit 
den Augen, wie er durch die herbſtlichen Büſche 
ging, und mir ſchien, ſeine Schultern beugten 
ſich mehr und mehr, und endlich, da er ſich un- 
beobachtet wähnte, ſtand er vor einer Buche 
ſtill und lehnte den Kopf an den Stamm, als 
überwältigte ihn ein plötzlicher Schwindel. Er 
riß ſich zuſammen und verſchwand ſteten Schritts 
in den Gehegen. Ratlos blieb ich in meinem 
Stuhl ſitzen, die Glieder verſagten mir ſchier. 
Ich hatte ihn lieb, wie ich Juſſuf geliebt hatte, 
und ich brachte ihm Schmerzen wie jenem. Wie 
oft mir Gott gezeigt hatte, wozu ich auf der 
Welt war, ich vergaß es immer wieder und 
verkam in Grübelei über mein unnützes, äußer: 
liches Daſein. 

Oft quälte ich mich mit dem Plan, Claraſorte 
zu verlaſſen und abermals pilgernd die Erde zu 
durchwandern, dann wieder ſchien mir Friede 
in einer Einſiedelklauſe zu blühen; aber es kam 
zu keinem Entſchluß, der Winter brach früb und 
hart herein, Schneewolken überſchütteten das 
Land und trieben uns um das Herdfeuer, in 
deſſen ſchattenhellem Licht die zarten Schwin- 
gungen der Seele noch ungebundener und lieb- 
licher tönten. 

Eines Abends, da ich allein in meinem Öt- 
mach weilte und vor dem flackernden Feuer alten 
Dingen nachſann, derweil ich das Haus ſchlafen 
wähnte, trat Aleit durch die Tür und ſetzte ſich 
purpurn neben mich. n 

»Denk' was du willſt, Mönch,« fagte fie, die 
ſonſt gewohnt war, mich bei Namen zu nennen, 
mit fremder, trauriger Stimme, -ich muß mein 


Herz befreien, ich kann es nicht länger tragen. 
Seit du hier biſt, bin ich gänzlich verändert. 

In dieſen Worten gewann ſie ihren Mut 
zurück und hob die klaren, ehrlichen Augen zu 
mir auf, der ich wie gelähmt auf meiner Bank 
ſaß und um Atem rang. And ſie: »Es iſt das 
zweitemal in meinem Leben, daß meine Seele 
vor Geheimniſſen ſonderer Art ſteht, und« — 
wie ein Hauch kamen die Worte von todblaffen 
Lippen — »ſchlimmer faſt als meine Seele meine 
immer noch wachen Sinne. Hör' mich, Prieſter 
oder Menſch, und ſei mir ein klarer Bronnen, 
darin ich mein Herz kühlen kann.« Mitten in 
ihr Gemüt greifend, fuhr ſie mit einer faſt ſach; 
lichen Trockenheit fort: »Der Herzog war nicht 
immer der, als den du ihn kennſt. Er war ein 
wilder, oder richtiger, ein wüſter Jüngling mit 
unbekümmerten Laſtern von Vatersſeite her, mit 
ererbten Freunden gleicher Geſinnung. Denke 
das Schlimmſte, und du ſiehſt recht. 

Aber ich dachte gar nichts, ich beneidete die 
Männer im feurigen Ofen um ihren kühlen 
Platz, denn was mir jetzt geſchah, war grau- 
famer als alle Martern, die menſchlichen Ge- 
birnen entſprungen waren. Feig zuckte das Herz 
in meiner Bruſt wie in einem Keſſel geſchmolze⸗ 
nen Bleies, die Augen glühten mir tränenlos 
in erſtarrtem Angeſicht. Sie ſah es nicht, Nacht 
und Schatten verbargen mich. 

»Mit Dirnen beſudelte er meine Ehre und 
zuletzt mein Haus, und dies zu einer Zeit, da 
ich geſegneten Leibes war. Jedoch, Mönch, ich 
hatte ihn lieb und war ſein eigen. 

Sie, die mich richtete, ſprach dieſe Worte mit 
ſolcher ſchlichten Süße, daß ich den Blick auf ſie 
zu heben wagte. Ich Jah ein Antlitz, das ver- 


klärt in ſeiner Liebe leuchtete und ſchwärmeriſch 


verzieh und entſühnte. Es wandelte ſich jäb- 
lings in Traurigkeit, ſie berichtete ſchwerer als 
vordem, indes ſie mit dem Finger die Narbe 
auf ihrer Stirn ftreifte: »Diefe Wunde war die 
letzte unbedachte Tat des Herzogs; ich reizte ihn 
ſo ſehr, daß er ſich vergaß, und habe die Schuld 
recht eigentlich ſelbſt. Es wäre vielleicht nicht 


einmal geſchehen, wenn er um meinen Zuſtand 


gewußt hätte; doch ich hatte noch keine Stunde 
gefunden, mich ihm mitzuteilen. Wie es kam, 
tut nichts zur Sache, du mußt nur wiſſen, daß 
ich viele Wochen zwiſchen Tod und Leben lag, 
zumeiſt von Sinnen. Der Herzog kam nicht an 
mein Krankenbett, wohl aber brachte mir die 
Kammerfrau Gerüchte über ihn, die mich mit 
Stolz und Freude füllten: er habe ſeinem wilden 
Volk den Abſchied gegeben und ſchaffe von früh 
bis ſpät für das Wohl des Landes, ſähe keine 
Dirne an, ſei ein mäßiger Trinker worden, 
kurzum, ein gewandelter, tüchtiger Menſch. Ich 
vermag nicht zu ſagen, in welch hohen Himmel 
mich die Seligkeit trug, denn all mein Sein und 
Weſen gehörte ihm; ich allein, vermeinte ich, 


kannte ſeit je ſeinen edlen, tapferen Kern, den 
er unter den Laſtern barg, und ich war dankbar, 
daß ich ein Werkzeug für ſeine Umkehr hatte 
fein dürfen. Wie ſehnte ich mich ihm entgegen, 
wie lüſtete mich, ihn in die Arme zu ſchließen, 
mein Auge in ſein kühnes, lachendes zu 
tauchen! 

Schweigend ſann ſie vor ſich hin, es arbeitete 
in ihren Zügen, ſie ſtritt mit ihrer Bitterkeit. 
Klanglos, fremd der zagſten Hoffnung, fuhr ſie 
fort: »Der Augenblick kam und zerriß mein 
Gemüt, daß es zwanzig Jahre. Stunde um 
Stunde ſchmerzte. Der Herzog trat an mein 
Lager, ſeine Wangen glühten nicht vom Wein, 
ſein Atem war nicht von Weibern verpeſtet, 
ſichtbar hatte ihn die Arbeit geadelt und ge- 
läutert. Aber da er ſich zu mir wandte, artig 
und in Züchten wie nimmer zuvor, ging eine 
Fremdheit von ihm aus, die wie eine Wand 
aus Eis zwiſchen uns emporwuchs. Mein Herz 
hörte auf zu ſchlagen, erſtickt, erdroſſelt von 
dem jähen, entſetzlichen Bewußtſein, daß es die ⸗ 
ſen Mann nicht mehr liebte — glaube mir, 
Mönch, denn du kannſt es nicht wiſſen: es gibt 
nichts Schrecklicheres, als zu lieben aufzuhören. 
Du verarmſt ſchneller, als der Blitz die Erde 
trifft, du verödeſt und ſtehſt nackt und ohne 
Heimat, ohne Gott. Du biſt tot, bevor du ge- 
ſtorben. Der Herzog bemerkte es und ging, ver⸗ 
laſſen von feiner wilden Weiſe, traurig fort. 

Die Erinnerungen ſchienen ſie zu umſtricken, 
ſie lehnte erſchöpft in ihrem Stuhl, den Kopf 
im Nacken, mit geſchloſſenen Lidern. Ich ſah die 
blauen Adern auf der Schläfe pochen, der leichte 
Hauch ihres Atems dampfte in der Luft, die 
nicht mehr von den Kaminflammen erreicht 
wurde. Mit einem blickte ſie auf mich, ver⸗ 
zweiſelt und entſchloſſen zugleich, und ſagte: 
»Das war nicht das Furchtbarſte, Ronald. Der 
Herzog hatte kaum die Tür hinter ſich geſchloſ⸗ 
ſen, da kam die alte Liebe wie ein Lenzſturm 
über mich, ich weinte und biß in die Kiſſen, um 
nicht all mein Sehnen hinauszuſchreien, mein 
Sehnen und mein ſeliges Glück, zu lieben. Ich 
war zugleich geſättigt von Freude über Roberts 
Wandlung und dankte Gott, daß er mich unnütz 
Weſen zu ſolcher Glorie erkoren. Stunde um 
Stunde horchte ich auf ſeinen Schritt; mir ſchien, 
mein Gehör wurde feiner und ſchärfer, ich er- 
kannte feine Stimme im Burghof und lauſchte, 
wie männlich und feſt ſie geworden war. Gol- 
den lag die Zukunft vor mir, denn ich liebte, 
und er liebte mich, das ſtand in ſeinem Blick 
geſchrieben. — Schläfſt du, Ronald? Langweile 
ich dich?. 

Ich hatte das Geſicht in den Händen ver- 
graben, die Arme auf die Knie geſtützt. Meine 
Bruſt ging ſchwer und keuchend, jeder Licht- 
ſtrahl, der mein Auge traf, war ein Dolchſtoß 
in alte Wunden. Die Narben brannten, von 
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der. nahen Glut, der heißen Scham zermürbt, 
Vergangenheit und Gegenwart tanzten einen 
raſenden Wirbel in meinem Hirn. 

»Sprecht weiter! brachte ich hervor; jedes 
Wort mehr hätte mich verraten. 

»Nach einer Zeit, die mich ewig dünkte, be⸗ 
ſuchte mich der Herzog zum zweitenmal, und, 
Ronald, meine Qual wuchs ins Anermeſſene. 
Ich liebte ihn nicht, er war und blieb mir fremd, 
ich konnte kaum aufſehen vor Scham, dieſen 
gleichgültigen Menſchen an meinem Lager zu 
wiſſen. Ich vermochte den Augenblick, da er 
mich verließ, kaum zu erwarten, und ſieh, Mönch, 
da er gegangen war, hätte ich mein Leben, ja 
das Leben meines Kindes darum gegeben, ihn 
in die Arme ſchließen und herzen zu Dürfen, 
recht mit der Glut und Innigleit der Jugend- 
ſinne. War es ſeine Wandlung? Dann her, 
o Gott, mit dem alten, wüſten, laſterhaften 
Jüngling, den ich küſſen durfte und deſſen Seele 
rein in meiner Seele ruhte. Schon gab ich dem 
Gedanken Raum, die Wunde an meiner Stirn 
hätte meine Vernunft getrübt, aber nichts ſchien 
ſonſt auf eine derartige Folge hinzuweiſen; der 
Arzt von Vargan, den ich befragte, ſah mich 
erſtaunt an und lachte. ‚Herzogin, ſagte er, 
„Ihr behaltet eine Narbe und einen der treif- 
lichſten Männer. Seid dem Himmel dankbar, 
wie es das ganze Wählingerland iſt; der Herzog 
iſt geneſen, wie Ihr es auch in Bälde ſeid. 
Haltet Euch munter und denkt an Euer Kind!“ 

»Daran brauchte er mich nicht zu erinnern, 
ich dachte ſeiner ſchon genug. Mit unendlicher 
Liebe, wenn Robert fern war, mit Angſt und 
Scham, wenn er neben mir ſaß. Der Herzog 
übrigens, der ehmals keine meiner kleinen Lau— 
nen achtete, erfaßte mein verändertes Weſen 
mit vollkommenem Takt, und nur einmal ftrömte 
er über und riß mich an ſich, ſtürmiſch, einen 
Augenblick lang; ſah mein verängſtigt Geſicht 
und ließ mich wieder, für immer. Wir gewöhn- 
ten uns, nebeneinander zu gehen, er mit gleicher 
Güte, ich mit ſchuldbeladener Bruſt. Er tat 
ſeine Arbeit im Lande, ich zog den Jungen groß: 
unſre friſchen Leiber verwelkten glücklos wie 
unter Prieſterkutte und Nonnenſchleier, nur daß 
der Bräutigam meiner Seele nicht Jeſus hieß, 
und er, das fühlte ich in jeder Stunde, nicht die 
Gottesmutter erkoren hatte. Ohne das Kind 
hätte ich dies verzerrte Leben nicht ertragen; es 
kam mich hart an, Harald eines Tags den 
Männern überlaſſen zu müſſen. Aber das Herz 
iſt ein tapfer Weſen und ſtirbt nicht vom erſten 
Schlag. 

Aleit verhielt ihre Rede und unterdrückte 
einen Seufzer; ich betrachtete ſie verſtohlen von 
der Seite. Wahrlich, ihr Herz war die Tapſer— 
keit ſelber und leuchtete ſiegreich wie ein Stern 
durch das arme, gequälte, blaſſe Antlitz. Sie, 
die in kurzen Wochen ein Enkelkind erwartete, 


war ſchön und herbſüß wie in der Jugend; hin⸗ 
geriſſen und ſeltſam erlöſt von der fiebernden 
Betrübnis ſah ich ſie an. Sie begegnete meinem 
Blick, las und ſenkte die Lider. 

„Sieh mich nicht an, Mönch, ich habe noch 
Schlimmeres zu berichten, das dein Auge am 
wenigſten verträgt. In der Zeit, da uns Harald 
fortlief und gegen Heidenland zog, ſchloß ich 
mich mehr als ſonſt an den Herzog an und 
fand, was ich nicht ſuchte, einen wackeren Freund. 
Möglich, daß Alter und Entwöhnung unſre 
Sinne eingeſchläfert hatten, jedenfalls ſaßen wir 
nun öfters des Abends ruhig beiſammen und 
rätſelten über den Jungen, der uns beiden teuer 
war und in dem ſich unfre Liebe wunſchlos fand. 
Das gemeinſame Leid ließ die Scheidewand 
ſchwinden, es fand ſich hier und da Hand zu 
Hand, indes unſre oder zum mindeſten — denn 
ich konnte nicht mehr wie ſonſt in ſeinem Herzen 
leſen — meine Blicke in die Ferne, nach Jeru- 
ſalem gerichtet waren. Auch dies ging vorüber, 
du kamſt hierher und brachteſt die Kinder, und 
von Stund an ſenkte mich ein neues Geheimnis 
in neue Verwirrung. Ich habe mich lange und 
ſcharf beobachtet, es iſt kein Zweifel, daß es ſo 
iſt, wie ich erzähle. Gleich in den erſten Tagen 
nach eurer Ankunft bemerkte ich eine eigentüm- 
liche Freude in mir, es war ſelbſtverſtändlich, 
daß ich ſie auf die Heimkehr der Kinder ſchob. 
Jedoch kam hinzu, daß ich Robert mit veränber- 
ten Augen betrachtete und meine Sinne auf- 
blühten, als zöge die alte Liebe erobernb in das 
alte Herz. Mir war, ich ſei von Blindheit ge- 
neſen, ich brannte, da wir alle beifammenfaßen, 
ihn zu küſſen, und nur eure Gegenwart hielt 
mich ab. Wir waren nie allein miteinander, 
und eines Abends überfiel es mich. Ich lief zu 
ihm hinüber in den Turm, beglückt von der 
jungen Glut, die mich durchlohte. Er ſaß noch 
auf und ordnete Pergamente, verwundert blickte 
er auf mich, die ich errötend vor ihm ſtand und 
ſchließlich vor Scham faſt ohnmächtig wurde. 
Denn, Mönch, es war wie immer: ein Fremder, 
höchſtens ein Freund, ſtand vor mir, meine Liebe 
war verflogen. Mir fiel keine Ausrede ein, ich 
mochte auch nicht lügen; einen Gruß ſtammelnd, 
entſloh ich, und fein bitterſchmerzliches Lächeln 
folgte mir in den Traum. Mönch, es war eine 
arge Zeit für mich, das Leben neben euch koſtete 
mich viel. Es dauerte lange, bis ich die Urſache 
meines merkwürdigen Weſens fand: es waren 
nicht die Kinder: es war deine Gegenwart, die 
Totes aufer weckte. N 

Regungslos verharrte ich auf meiner Bank 
und erwartete das Beil in meinen Nacken 
ziſchen; ich fühlte mich entlarvt, nackend vor dem 
letzten Richter, vergaß, was ich ſelber gelitten, 
wußte nur meine jämmerliche Schuld. 

Aleit brach das Schweigen, ihre Stimme war 
nun müde und hoffnungslos, daß ich ſie kaum 
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erkannte. Dies ift die Urfadhe, Mönch; nun 
ſage, wenn du es vermagſt, welch ein Rätſel 
Gott unter ſo ſeltſamer Hülle birgt. Du haſt 
manche Schickſale und vielerlei Menſchen kennen- 
gelernt, iſt dir jemals Ahnliches begegnet? 

»Mir?« ftotterte ich, wie ein Ertrinkender aus 
dem atemloſen Waſſer auftauchend. Ich vergaß 
jede Höflichkeit, ſprang ans Fenſter, riß den 
Laden auf und ſtürzte die flammende Stirn den 
Schneewogen entgegen, die wie ungeheure graue 
Tiere durch den Nebel jagten und mit kühlen 
Zungen über mein Antlitz fuhren. Mitten in 
der Nordlandskälte ſah ich aus brennenden 
Augen ein Bild: die dorrende Wüſte, von heißen 
Sandwollken überfegt, ein ſteinerner Hügel, und 
darunter, im Frieden des Todes lächelnd, Juſſuf. 

Wohl iſt dir! Wohl iſt dir! ſchrie ich inwendig, 
von ſeigem Neid zerfreſſen und ermattet. 

Aleit war hinter mich getreten und legte die 
Hand auf meine Schulter. Ronald, klagte ſie 
leife, -wendeſt du dich von fo verirrter Seele 
ab? Zſt deine prieſterliche Gewalt nicht groß 
genug, meine Schulden mit dem Abſolvo zu be- 
decken? Kann ein menſchlich Herz, das wie das 
deine gelitten hat, ſo große Sünde nicht mehr 
faſſen? — Einen weiß ich, der mich dennoch 
aufnimmt, denn ich fühle ſeinen kalten Atem 
Hinter mir. 

Erſchrocken blickte ich mich um und ſah das 
totenblaſſe Angeſicht von einem Schein verklärt, 
der nicht mehr von dieſer Welt war. Von der 
eignen Angſt plötzlich befreit, beugte ich den 
Kopf tief erſchüttert auf die Bruſt. Aleit legte 
ſorglich den Riegel vor den Laden, ſchürte das 
Feuer noch einmal und ſtand wartend zwiſchen 
Stuhl und Tür. Da riß ich mein lahmes Herz 
empor und haſchte ihre Hand. 

»Arme Frau, ſprach ich heiſer vor Aufregung 
und unterdrückten Tränen, „wer wollte Euch 
richten? Hat Gott Euch in ſo ſchwere Schickſale 
verſtrickt und habt Ihr euch ſo tapfer gehalten, 
dann ziemt Euch himmliſcher Lohn weit eher als 
irdiſche Sühne. Euer Leben iſt ſeltſam zer- 
brochen worden, doch glaubet, Frau, wir leben 
nicht zum letztenmal auf dieſer Erde! Ihr beide, 
Robert und Ihr, ſeid eins in zweierlei Geſtalt, 
und wechſelt ihr das verwesliche Kleid, ſo wird 
ein neues Daſein die Frucht des alten weiter- 
reifen bis in Ewigkeit. Des ſeid getroſt und 
freut Euch: nimmer könnt ihr zwei euch ver- 
lieren, ewig werdet ihr verbunden ſein, und eure 
Hölle und euer Paradies liegen nicht über den 
Sternen, ſondern hier auf der Heimatſcholle.« 

Ich ſprach für mich ſelbſt, für meine eignen 
Wünſche, meinen eignen Glauben. And dies 
war es, was meinen Worten eine heiße Über— 
zeugungskraft gab. Sie verſtand nicht, was ich 
meinte, aber fie fühlte, wie ich in ihren auf- 
leuchtenden Mienen las, eine Wahrhaftigkeit, die 
ſie ergriff und erhob. Leiſe, mit ſchwingender 


Glückſeligkeit, fragte ſie: »So iſt es wahr, daß 
Liebende ſich wiederfeben?« 

Ich antwortete, überwunden und ſiegreich in 
einem: »Sie ſehen ſich nicht wieder, ſie bleiben 
immerdar vereint! 

Unfre Augen tauchten ineinander, ruhig und 
warm wie Lichter in unbewegten Waſſern, lang- 
ſam löſten ſich die Hände von ihrem feſten 
Druck, und ſie verließ mich wie ein Falter die 
Blüte, die er koſend öffnete. 


enen, die ihn brauchen, kommt der Frühling 
Dimmer zu ſpät. Der Winter war fo hart, 
daß wir faſt täglich die Schneewehen im Hofe 
fortſchaufeln mußten, um zu den Ställen und 
Nebengebäuden zu gelangen. Es wäre dies eine 
luſtige Arbeit geweſen, wenn nicht Krankheit 
das Haus umdunkelt hätte. Aleit hatte recht 
gedeutet: der Anerbittliche ſtand hinter ihr, fie 
ſchmolz wie ein Licht, ohne Schmerzen, ohne daß 
der Arzt zu ſagen gewußt hätte, warum. Wie 
Tag und Nacht liegen Leid und Luſt beieinander; 
indes Aleit verblaßte, gebar Sobeide ein fräf- 
tiges Mädchen. Wir gaben es Aleit in die ab- 
gezehrten Arme, und ich taufte es felber; halb 
wider Willen und nır dem Drängen des Ba- 
ſtards nachgebend, ging ich der Kinder wegen 
noch einmal an die heiligen Dinge. Es ward 
Gertraude genannt, und das Bild der feinen, 
ſtolzen Frau mit den ſternenhaften Augen 
ſchwebte vor mir, als ich die Tropfen der hei⸗ 
mätlichen Quelle auf das rote, runzlige Gefidht- 
chen ſprengte. Der Roſengarten, der ihre Aſche 
barg, duftete durch den Weihrauch, blendend 
klar ſchien ſie aus den Höhen zu ſteigen und ſich 
niederzuneigen. Vielleicht hatte ihre Seele dies 
kleine verwandte Weſen belebt, vielleicht weilte 
ſie nun in Kindsgeſtalt unter uns, noch voll von 
himmliſchen Erinnerungen des hohen Fluges auf 
Fittichen des Todes. 

Nach der Taufe verweilten wir noch ein flei- 
nes bei Aleit, und allen ſiel die übernatürliche 
Bläſſe ihrer Stirn gegen die ſaftige, kreiſchende 
Geſundheit auf, die ihr Lager mit Geſchrei er- 
füllte; ſchuldbewußt blickte ich auf den Baſtard 
und begegnete feinem Auge. Es war unſre 
Sünde, unſer frevelhafter Streit gegen das 
Schickſal, was dieſe bleiche Liebe in allzu frühen 
Tod trieb. Auf ihren zarten Schultern trug ſie 
unſre argen Taten und zerbrach darunter, klag— 
los, ſchier freudig. Denn mit geheimem Schmerz 
fühlten wir es beide: das Sterben ward ihr 
nicht ſauer. 

Über dem kam die kleine Gertraude zu kurz, 
wenigſtens, was mich betraf; mein Herz dachte 
nur an Aleit. Aber jene Nacht, da ſie bei mir 
am Feuer geſeſſen, war nie wieder ein Wort 
zwiſchen uns gefallen; doch ſchien mir, fie ſähe 
mich ſeit der Stunde noch lieber, heimlicher an. 
Seit Winterſonnenwende war fie bettlägerig. 
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bedürfnislos und beſcheiden, niemand zur Laſt 
als unſern Herzen. Selten beſuchte ich fie un- 
aufgefordert, doch fie bat mich öfters zu fi 
und plauderte mit mir über leichte Dinge, indes 
ich den Eindruck nicht verwiſchen konnte, fie ver- 
ſchweige tiefere Fragen und beſchwere ihre Seele 
mit dem Unausgeſprochenen. Im Hornung end- 
lich, ich vermeine, auf St. Agathens Tag, löſte 
ſich der Bann. Wir waren im Zwielicht des 
Nachmittags beiſammen, ihr Bett war dicht an 
den Kamin gerückt, die flackernden Flammen 
täuſchten iht ein Leben, das ſie ſo glühend und 
emſig nicht mehr beſaß. Draußen knarrte der 
Sturm und brach gefrorene Zweige, dumpf 
klatſchten die Schneehauben der Pfoſten und 
Erker in den Hof. Zwiſchen die Glhäute der 
Fenſter war ein Stückchen blauen Glaſes ein- 
gefügt, daraus ſah eine märchenhafte, unwirf- 
liche Welt. 

»Ronald,« Jagte fie ohne Brücke, »ich habe 
deine Worte lange in mir bewegt, ich tauche in 
fie hinein wie in ein Meer, darin ich eine herr 
liche Perle weiß; aber der Schatz entgleitet 
immer wieder meiner Hand, immer wieder muß 
ich erſchöpft an das gewohnte Ufer. Ich wollte 
dir nicht mit Fragen läſtig fallen, nun aber finde 
ich keinen Weg mehr und bitte dich, hilf mir 
Törichten. Du ſagteſt, nach der Erdenzeit wan- 
dere die Seele in einen andern Leib: ich will es 
glauben. Zu gleicher Zeit ſpracheſt du, daß 
Liebende ſich nimmer verlören. Dies iſt zu ſchön, 
um es nicht zu glauben. Jedoch: wenn zwiſchen 
dem Scheiden zweier, die ſich liebhatten, Jahre 
und Jahrzehnte liegen, ſo kommen ſie doch nie 
mehr in der gleichen Jugend zueinander. 

Sie ſagte dieſe Worte mit meiſterlicher Ruhe, 
aber mich betrog ſie nicht mehr. Ich merkte an 
dem leiſen Beben ihrer Hand die Angſt ihres 
Herzens und fühlte mit ihr, da all dies auch in 
meiner Bruſt gekämpft und geblutet hatte. 

»Ihr könnt es nicht zuſammenbringen,« bob 
ich an, »wenn Ihr das Leben mit der Sanduhr 
meßt. Vor dem, dem tauſend Jahre wie ein 
Tag, iſt unſer Daſein nur ein Augenwinken. 
Kam nicht alles, was Euer Leben vormwärts-, 
Eure Seele emportrieb, plötzlich wie ein Blitz? 
Vergeßt den Alltag, der zwiſchen den göttlichen 
Funken liegt, und Ihr habt nicht länger gelebt 
als eines Pulſes Länge, auch wenn Ihr hundert 
Jahre zähltet.« 

Sie hörte mir geſpannt zu, ihre kraftloſen 
Finger glitten dankbar über meine Hand, ihre 
Augen glänzten fröhlich. »So iſt es,« rief ſie 
frohlockend, »hab' Dank, Ronald, vielen, vielen 
Dank! Doch ſprich, was verſchweigen uns unſre 
Mönche dies Köſtliche und malen Paradies und 
Hölle, wo nichts als grüne, blühende Erde iſt? 
Steht es nicht alſo in den heiligen Büchern? 
Lehrte dies nicht der Heiland? « 

And wieder las ich die beherrſchte Furcht in 
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ihrem reinen, gläubigen Gemüt — um alle 
Seligkeit hätte ich ſie nicht enttäuſchen mögen. 

»Frau, es faſſen nicht viele ſo hohe Dinge, 
darum ſetzt die Kirche ein Bild an Stelle der 
Wirklichkeit, und nicht einmal alle Prieſter wer - 
den in die tieferen Geheimniſſe eingeführt.“ 

»Du aber, Ronald,« bebten ihre Lippen, ⸗ſage, 
du gehörſt zu den Eingeweihten? 

»Ja, Herrin,« log ich verzweifelt und wandte 
mich in den Schatten. »Doch was macht Ibr 
für ein Weſen aus dieſen Dingen, da doch die 
Welt fo voller Wunder ift!« 

Sie antwortete nicht; ich fühlte, wie Troſt 
und Ruhe in ſie einzogen. 

Der Abend war angebrochen, Dienſtvolk ging 
mit Fackeln über den Hof, Lärm und Gelächter 
klangen herauf. 

»Nimm mir die Wißbegier nicht übel, Ro- 
nald, denn ich habe es eilig. Mein Leib iſt auf- 
gebraucht und hält die Seele nur noch locker in 
dem lockeren Bau. Laß dir ſagen, mein Freund 
ohne dich wäre ich einen ſchweren Tod ge: 
ſtorben. 

Ich widerſprach ihr nicht, die heißen Zähren 
liefen mir in den Bart. Sagen konnte ich nichts. 
mochte ich nichts, da ihr die Wahrheit auf dem 
weißen Antlitz ſtand. Wie Irrlichter zuckten die 
Gedanken über mein dumpfes, gebundenes Hirn, 
ich gönnte dem gepeinigten Weibe die endliche 
Ruhe, und zugleich mochte ich ſie nicht in dem 
kalten Grabe wiſſen. 

Die Schritte der andern klangen in der Halle; 
ich ſchied haſtig und verwirrt und drückte mich 
in meine Kammer, die Glocke überhörend, die 
zum Nachtmahl rief. Saß in der grimmen Kälte 
und weinte aufgelöft und ohne Weg in der Ver⸗ 
worrenheit meiner Gefühle, bis der Baſtard 
mich aufſchreckte. »Der Brei wird kalt, Ro- 
nald! — Du weinſt?. 

Er verſtummte, er hatte nicht nötig, zu fragen. 
Schließlich machte er ſich Luft und zeigte ſein 
gepreßtes Herz: »Sind wir nicht wie zwei Mör- 
der? — Bruder, Bruder, was haben wir getan! 
Am uns verblutet ſie und fährt dahin, nicht auf 
einen raſchen Streich, nein, grauſam in zwanzig⸗ 
jähriger Qual, Stich um Stich! Ich kann ſie 
kaum mehr anſehen, ohne zu erröten; wir alle 
gewannen, nur ſie verlor. Was prüft Gott ibr 
Herz in ſolcher grauſen Folter? Iſt dies die 
gelobte Güte? Dies die Allmacht, die nicht 
wagt, einmal von dem betretenen Wege zu laſ⸗ 
fen, und lieber das Edelſte in den Staub tritt? 

Er ſtarrte mich mit haßzerfüllten Augen an, 
die Läſterungen ſtrömten aus übervoller Bruſt, 
aber mir graute — graute vor mir felbft, der 
ich im eignen Buſen ein Echo ſeines Zornes 
fand. Ich hielt mir die Ohren zu und ſchrie 
verzweifelt: »Halt ein! Nichts wider Gott! 
Unſre Frucht, unſrer böſen Taten Frucht ernten 
wir jetzt und dürfen nicht murren.« 


m m u. u ww 


RICH ANZFRZITEER Edgar Schmidt-Caſſella: Menſchenwege 


Jedoch mein Geſchrei betäubte nicht die Got- 
tesleere in meiner Seele und überzeugte ihn 
nicht. Er ging hinaus und rief einem Diener, 
daß er Mahl, Wein und Feuer ſchaffe und den 
Kindern melde, wir tafelten allein. Wir er- 
trugen, wie Kain, keines Menſchen Blick. 

Da ſaßen wir die halbe Nacht, verbiffen, wort- 
los, vom Trunk nur noch trauriger geſtimmt; 
denn das Blut der Traube macht nur den Fröh— 
lichen froh. 


S ſah den Lenz nicht mehr. Eines Nachts 
rief mich die Kammerfrau mit einem Ge— 
ſicht, das alles kündete. Eilig nahm ich die 
Stufen und ſtieß vor ihrer Tür auf den Ba- 
ſtard. Wir vermieden uns anzuſehen, bebend 
ſchlichen wir in das Gemach. Aleit hatte den 
Nachmittag heiter mit uns allen verbracht; die 
kleinen Händchen Gertraudens hatten in ihrem 
nun völlig weißen Haar geſpielt und ihr ein 
leiſes Lachen entlockt, das uns alle ſchmerzlich 
beglückte. Jetzt, da wir eintraten, ſahen wir, es 
war der Abſchied geweſen, fie wollte bei dem 
Letzten niemanden als uns beide um ſich haben. 

Nichts war in der Kammer als ihre Augen, 
aus denen ein Meer von Liebe floß und unſre 
zitternden Herzen in warmer Woge ſing und 
ſtill machte. Wir knieten an dem Lager nieder 
und hielten ihre Hände; mit einem entwand ſie 
ſich uns, überirdiſchen Glanz in den Mienen, 
bob ſich und zog den Herzog an ihre Bruſt und 
füßte ihn lange auf den Mund. 

„Lieber, Lieber du!« ſtammelte fie, ihre Wan- 
gen röteten ſich noch einmal vor erſtauntem 
Glück; ſie ließ den Erſchütterten, Faſſungsloſen, 
die Lider ſielen ihr zu, ſie ſank in die Kiſſen 
zurück und ſchien mit einem Lächeln einzuſchlafen. 

Robert und ich ſtanden auf und ſahen uns 
ſcheu und blaß an: wir wußten beide, wem der 
Kuß gegolten, wir waren beide glücklich in dem 
Gefühl ihres Glücks, aber wir ſchämten uns 
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voreinander und glaubten, jeder aus anderm 
Grunde, er habe den andern beraubt. Wir 
ahnten nicht, daß ſie ſchon geſtorben ſei, und 
waren noch bei ihren letzten Worten, doch end- 
lich empfanden auch unfre groben Sinne den 
Tod. ö 

Abermals brachen wir in die Knie, als habe 
ein flammendes Schwert uns mit einem Streich 
gefällt. 


itten im Walde, rang ich ihm ab, wurde 

Aleit gebettet. Aber ihre Gruft follte mit 
Beginn der trockenen Jahreszeit eine Kapelle ge- 
baut werden, und die ſollte mein ſein. Er gab 
meinem Wunſch nicht gern Raum, denn er 
wollte mich nicht im Hauſe miſſen. Ich aber 
ſetzte mich durch und zog im Sommer ſchier 
triumphierend in die Klauſe, die mich heute noch 
beherbergt. Die Quelle nahebei war die Tränke 
der Rehe und Hirſche, die mein altes Auge er- 
freuten; die Kinder und der Herzog ſelber kamen 
oft und ließen mir weder Hunger noch Durſt. 
Es war kein Leben der Geißelung und ſollte es 
auch nicht ſein, ich wollte nichts als Ruhe und 
Frieden. Ein Gärtlein hatte ich angelegt, drin 
wachſen Blumen, Kräuter und Apfel bunt durch- 
einander, und gottlob bedauert mich niemand 
mehr ob meiner ſelbſtgewählten Einſamkeit, da 
ich ſie ſo ſchön und farbenprächtig hergerichtet 
habe. Winters zieht der Schnee einen ſicheren 
Schutz um mich. 

Dann beginnt erſt die rechte Freude. Ich 
habe mir einen hellen Stern am Himmel geſucht 
und traue, Aleit, in welchem Kleide ſie auch 
wandelt, blickt auch auf ihn, und unfre Augen 
begegnen ſich in ſeinem Licht. Dieſen Stern und 
dieſen Glauben habe ich allein für mich; denn 
der Herzog, weiß ich, hält an dem himmliſchen 
Paradieſe feſt und wähnt, dorten ſei aller Sehn⸗ 
ſucht Ende, und alle Liebesſtröme verſchmölzen 
in Gottes Herzen zu einem Kuß. 


Menfchenmwege 


Und Menfcen finden einander 
Und werden einander gut, 

Und Wenſchen gehn auseinander 
Und werden ſich wieder ſo fremd. 
Als hätten nie ihre Augen 

Je ſich berührt 

Und nie ihre Seelen 


Scheu ſich geſtreift. 
Und Sommer wird es und Winter, 


Die Sonne hebt ſich und ſinkt, 
Niemand aber noch löſte das Rätſel, 
Das zuſammen uns treibt und trennt. 
Nur daß mit dem Fallen der Jahre 
Wir ftiller es lernen zu dulden, 
Jubeln und klagen nimmer fo laut, 
Bis wir zur endlichen Ruhe 
Sinken zurück in den dunkelen Schoß. 
Edgar Schmidt-Caſſella 


Angelus 


Sileſius 


Von Prof. Dr. Georg Ellinger (Berlin) 


H. ich Ihnen nie geſagt, daß Angelus 
Sileſius jahrelang mein Troſt und mein 
ſüßes Ruheliſſen war? Dieſe Worte ſchrieb die 
edle Dulderin und Kämpferin Henriette Feuer- 
bach (1857) und zeigte damit, wieviel Erbauung 
ihr durch den Dichter zuteil geworden war. Daß 
ſie mit dieſen Empfindungen nicht allein ſtand, 
lehren zahlreiche ähnliche Außerungen, und ſo 
kann man aus den vorliegenden Zeugniſſen 
ſchließen, daß Angelus Sileſius auch für das 
19. Jahrhundert noch ein Lebendiger geweſen iſt. 
Nicht allzu häufig hat die ältere deutſche Dich- 
tung über die Zeitabgründe hinweg ſo mächtig 
gewirkt. Das gilt insbeſondere von der Lyrik des 
Barockzeitalters. Was iſt es nun, das dieſem 
Dichter eine derartige Ausnahmeſtellung ver- 
leiht? 

Vielleicht läßt ſich dieſe Frage durch eine Be⸗ 
trachtung ſeines Lebens beantworten. Die trei⸗ 
benden Kräfte aufzudecken erweiſt ſich jetzt als 
möglich, da ſoeben das Dunkel, das bisher auf 
dem Erdenwallen dieſes merkwürdigen Men- 
ſchen lag, wenigſtens zum Teil aufgehellt wer- 
den konnte.“ 

Johannes Scheffler iſt Ende Dezember 1624 
zu Breslau geboren und am erſten Weihnachts- 
feiertage getauft worden. Der Vater, ein heiß 
blütiger, heftiger Mann, hatte erſt in hohem 
Alter die um vierzig Jahre jüngere Mutter ge- 
heiratet. Frühzeitig verlor der Knabe beide 
Eltern. Schon auf der Schule fiel den Lehrern 
die ungewöhnliche Beweglichkeit ſeines Geiſtes 
auf: mit großen Erwartungen entließen ſie ihn 
daher zum Studium der Medizin auf die Ani- 
verſität. Das entſcheidende Ereignis dieſer in 
Straßburg, Leiden und Padua zugebrachten 
Lehrjahre fand während des Aufenthaltes in 
Leiden ſtatt. Hier kam er in Berührung mit den 
myſtiſch-ſektiereriſchen Kreiſen, die ſich zu Kon- 
ventikeln vereinigt hatten. Die Teilnehmer die- 
ſer Zuſammenkünfte fühlten ſich von dem, was 
ihnen die offiziellen Kirchen boten, nicht be- 


* Angelus Sileſius. Sämtliche poetiſche Werke 
und eine Auswahl aus feinen Flugſchriften. Mit 
einem Lebensbilde herausgegeben von Georg 
Ellinger. Zwei Bände. Berlin, im Propyläen- 
Verlag, o. J. (1924). — In der den Werken 
vorausgeſchickten Biographie erwies es ſich auf 
Grund von Aktenfunden und unbekannten oder 
nicht genügend ausgenutzten Quellen als mög— 
lich, wichtige Abſchnitte von Schefflers Leben 
zum erſtenmal darzuſtellen, andre weſentlich zu 
ergänzen. Von den neu aufgedeckten Tatſachen 
konnte nach der Anlage des vorliegenden Auf— 
ſatzes nur eine verhältnismäßig kleine Auswahl 
mitgeteilt werden. — Eine vermehrte Sonder— 
ausgabe der Biographie ſoll bald erſcheinen. 


friedigt und ſuchten auf eigne Hand den Weg 
zu Gott zu finden; da fie aber doch eine Füh- 
rung nicht ganz entbehren konnten, folgten ſie 
der Richtung, die ſich von Schulzwang und Lehr- 
formel am freieſten gehalten hatte, der Myſtik. 
Der frühzeitig geweckte ſchwärmeriſche Sinn des 
hochbegabten Jünglings fand hier das, was ihm 
das lutheriſche Bekenntnis, in dem er auf- 
gewachſen war, nicht zu gewähren vermochte: 
Befriedigung des tiefen Drangs, im Ewigen, 
Anendlichen aufzugehen. Er begann ſich ſchon in 
Leiden mit den älteren deutſchen Myſtikern und 
den ſogenannten Spiritualiſten des 16. und 
17. Jahrhunderts zu beſchäftigen; insbeſondere 
Jakob Böhme wurde ihm hier zum Führer einer 
ſelbſtändigen Religioſität. Nachdem er in Padua 
den mediziniſchen und philoſophiſchen Doktortitel 
erworben hatte, kehrte Scheffler Anfang 1649 in 
die Heimat zurück. Zunächſt ſcheint er ſich einige 
Zeit in Breslau aufgehalten zu haben. Auch in 
dieſer Stadt ſammelten ſich die Anhänger der 
Myſtik und des Spiritualismus in einem Bunde, 
deſſen Mitielpunkt der damals in Brieg lebende 
Dichter Daniel Ezepfo von Reigersſeld war. 
Scheffler hat ſich wahrſcheinlich in jener Zeit 
dieſem Kreiſe angeſchloſſen, während gleichzeitig 
andre Geſinnungsverwandte in ihm die Ab- 
neigung gegen das orthodoxe Luthertum erwed- 
ten oder befeſtigten. Auf Empfehlung ſeines 
Schwagers wurde der Fünfundzwanzigjährige 
Ende 1649 Leibarzt des Herzogs Sylvius Nim- 
rod zu Oels. In Ludwigsdorf bei. Oels lebte zu 
jener Zeit eine der merkwürdigſten Perſönlich⸗ 
keiten des 17. Jahrhunderts, Abraham von 
Franckenberg, ein Freund Jakob Böhmes. Ihm 
genügten die offiziellen Kirchen nicht, er ver- 
mißte in den Religionen die Religion; er ſtrebte 
nach einem vertieften Glaubensleben im Sinne 
der Myſtik. Zu wirklichem Frommſein vermochte 
aber nach ſeiner Meinung lediglich die Askeſe 
anzuleiten; nur wenn der Glaube ſich durch ein 
»nüchternes, keuſches und eingezogenes Leben 
offenbarte, wollte er ſeine Echtheit anerkennen. 
Zwiſchen den beiden an Alter ſo verſchiedenen 
Männern entſpann ſich nun ein inniges Freund- 
ſchaftsbündnis, und unter dem Einfluß Francken- 
bergs wurde der asketiſche Zug in Scheffler über- 
mächtig, wenn auch die Anlage dazu höchſtwabr- 
ſcheinlich bereits in ihm vorhanden war. Zu— 
gleich beſtärkten ſich die beiden Freunde in der 
Liebe zur Myſtik und in der Abneigung gegen 
das verknöcherte Luthertum; um dem Bedürfnis 
ihrer ſchwärmeriſchen Religioſität zu genügen, 
wandten ſie ſich nicht allein der mittelalterlichen, 
ſondern auch der neukatholiſchen Myſtik zu, die 
ſeit dem 16. Jahrhundert, namentlich in dem 
ſpaniſchen Quietismus, ihre Auſerſtehung feierte 
und in Geſtalten wie der heiligen Thereſia und 
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dem heiligen Johannes vom Kreuz eindrucksvolle 
Vertreter gefunden hatte. Nach Franckenbergs 
1652 erfolgtem Tode vereinſamte Scheffler in 
Oels; er ſuchte Anhänger für ſeine religiöſe 
Richtung zu werben, ſtieß aber auf Widerſtand. 
Immer mehr entfremdete er ſich innerlich dem 
Luthertum; eine kleine Ausleſe aus mittelalter— 
lichen und neukatholiſchen Myſtikern, die er als 
Gelegenheitsſchrift für Freunde drucken laſſen 
wollte, mußte er dem orthodoxen Hofprediger 
zur Begutachtung einreichen; und die Tatſache, 
daß der Zenſor die Druckerlaubnis ſchroff ver— 
weigerte, führte zum endgültigen Bruch mit dem 
väterlichen Be⸗ 
kenntnis. Scheff⸗ 
ler ſah ein, daß 
er unter dieſen 
Amſtänden nicht 
dei dem lutheri⸗ 
ſchen Herzog und 
in dem ganz 
lutheriſchen Oels 
bleiben könnte; 
er legte ſeine 
Stelle als Leib- 
arzt nieder, be⸗ 
gab ſich nach 
Breslau und 
knüpfte hier Be⸗ 
ziehungen zu den 
Vorkämpfern des 
Katholizismus 
an. Es wurde die⸗ 
ſen nicht ſchwer, 
den ſeeliſch auf⸗ 
gewühlten reiz 
baren Mann für 
ſich zu gewinnen; 
am 12. Juni 1653 
trat er zum Ka⸗ 
tholizismus über 
und nahm den 
Taufnamen An- 
gelus an. Zunächſt ſuchte er auch in dem neuen 
Bekenntnis das gleiche wie in der Myſtik, 
nämlich Ruhe, Stille und Frieden; deshalb 
bielt er ſich in den erſten drei Jahren nach 
ſeinem Religionswechſel zurück. Dann aber be— 
gann er, teils unter dem Einfluß hervorragen— 
der Führer des Katholizismus, ſo des ſpäteren 
Fürſtbiſchofs Sebaſtian von Roſtock, teils von 
ſeiner eignen Natur getrieben, ſich immer mehr 
bervorzutun; er wurde Prieſter, er beteiligte ſich 
in auffallender Weiſe an den Prozeſſionen, bis 
er ſchließlich 1663 in ſeiner »Türkenſchrift« die 
früheren Glaubensgenoſſen auf das heftigſte an- 
griff. Ein erbitterter Federkrieg entſpann ſich; 
die Wortführer des Proteſtantismus nahmen 
den hingeworfenen Fehdehandſchuh auf, und 
Scheffler ſandte eine Streitſchrift nach der an- 


Johannes Scheffler 
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dern in die Welt hinaus: unbändige, leiden- 
ſchaftliche Manifeſte, aber in Aufbau und ſprach— 
licher Form von ſchriftſtelleriſcher Meiſterſchaft. 
Je ſtärker der Widerſtand war, auf den er ſtieß, 
deſto mehr ſteigerte ſich ſein Fanatismus: zuletzt 
trug er kein Bedenken, die Regierenden in wil— 
deſter Art zur gewaltſamen Bekehrung der Ketzer 
aufzurufen. Den Erregungen, in die ihn dieſe 
Kämpfe verſtrickten, war ſein durch die Askeſe ge— 
ſchwächter Körper nicht gewachſen; ſchwer leidend 
zog ſich Scheffler in das Matthiasſtift zu Bres— 
lau zurück; bier iſt er am 9. Juli 1677 geſtorben. 

Scheinbar ſind die beiden Hälften dieſes merk— 
würdigen Lebens 
durch eine tiefe 
Kluft gefhieden; 
man ſollte mei- 
nen, daß von der 
myſtiſchen Innig- 
keit keine Brücke 
zu dem wilden 
Eifer des Kon- 
vertiten führen 
könne. In der 
Tat erſchienen 
manchem Be— 
trachter dieſe zeit- 
lich voneinander 
getrennten Sei— 
ten der Tätigkeit 
ſo unvereinbar, 
daß der Verſuch 
gemacht wurde, 
dem Polemiker 
Johannes Scheff— 
ler das Recht auf 
die Werke des 
Angelus Sileſius 
zu beſtreiten. Al- 
lein wenn man 
das ganze Leben 
als eine Einheit 
erfaßt, ergibt es 


(Angelus Sileſius) 


ſich, daß Zohannes Scheffler im letzten Grunde 
immer derſelbe geblieben iſt, und daß nur 


die Formen gewechſelt haben. Den Schlüſſel 
zum Verſtändnis liefert das Weſen des Vaters; 
als verhängnisvolles Erbteil war Johannes 
Scheffler ein leidenſchaftlich erregbares Gemüt 
zugefallen. Nun iſt es aber ſehr wahrſchein— 
lich, daß auch die Mutter unter den wilden Aus— 
brüchen des Vaters zu leiden hatte, und der 
Knabe daher immer ein warnendes Beiſpiel vor 
Augen ſah, wohin die väterliche Art führen 
könne. Daraus ergab ſich für ihn der Wunſch, 
von den ihm angeborenen wilden Trieben los— 
zukommen. Deshalb wird ſein Leben, ſobald er 
über ſich ſelbſt klar geworden, ein einziger Schrei 
nach Stille und Anbeweglichkeit. Und da das 
Endziel der Myſtik in der Aberwindung aller 
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irdiſchen Anruhe beſtand, erſcheint es verſtänd⸗ 
lich, daß ſich Scheffler gerade dieſer Richtung 
in die Arme warf. In der deutſchen Myſtik ſind 
zwei Strömungen deutlich zu unterſcheiden. 
Beide ſtreben nach Verinnerlichung der Religion, 
aber auf ſehr verſchiedenen Wegen. Die eine 
arbeitete mit Ideen, die aus der neuplatoniſchen 
Philoſophie ſtammen; die andre begnügte ſich 
damit, die anerkannten kirchlichen Lehren mit 
ſchwärmeriſcher Innigkeit zu ergreifen. Die eine 
führte ſchließlich zur Auflöſung der pofitiven 
Religion und erſetzte ſie durch einen pantheiſtiſch 
gefärbten Geiſteszuſammenhang; die andre ſtand 
nicht im Widerſpruch zu ſtrenger Kirchlichkeit, 
ſondern ließ ſich diefer auf das beſte einreihen. 
Bei Scheffler find beide Arten der Myſtik aus- 
geprägt; zuerſt überwiegt die vergeiſtigende Art, 
dann aber ſiegt die ſchwärmeriſch geſteigerte 
Kirchlichkeit, und da dieſe ihre Ausdrucksmittel 
im weſentlichen aus der katholiſchen Kirche ent- 
nahm, ſo war es kein Zufall, daß der äußerlich 
und innerlich vom orthodoxen Luthertum zurück- 
geſtoßene Mann ſchließlich deim Katholizismus 
anlangte. Hier glaubte er nun endlich den Hafen 
gefunden zu haben; und in der Tat: in den 
erſten Jahren nach ſeiner Bekehrung ſcheint eine 
gewiſſe Ruhe bei ihm eingekehrt zu ſein. Aber 
das leidenſchaftliche Ungeſtüm feines Geiſtes 
ließ ſich nicht bannen; der damalige Zuſtand ſei⸗ 
nes Gemüts war nur die Stille vor dem Sturm: 
bald fühlte er ſich wieder unbefriedigt; das 
nagende Gefühl peinigte ihn, daß die Gemein- 
ſchaft, der er ſich angeſchloſſen, noch nicht das 
erreicht hatte, worauf ſie mit Recht Anſpruch 
erheben konnte, und er hielt ſich für berufen, 
dadurch mit an der Alleinherrſchaft der Kirche 
zu arbeiten, daß er die Ketzer in ihren Schoß 
zurückführte. So beginnt die Kampfesperiode, die 
die letzten vierzehn Jahre ſeines Lebens ausfüllte. 

Wer die im vorſtehenden entwickelten Ge— 
ſichtspunkte im Auge behält, wird in dem Werbe- 
gang Johannes Schefflers keine Widerſprüche 
feftitellen können. Ein leidenſchaftlicher Geiſt 
erſchließt ſich, der, durch das warnende Beiſpiel 
des Vaters geſchreckt, gern die väterliche Art 
überwinden möchte und doch beſtändig wieder 
in die gleiche Bahn getrieben wird. Der feite 
Halt, nach dem er ſucht, bringt ihm nicht die 
erſehnte Ruhe, ſondern verſtrickt ihn in immer 
neue Kämpfe, bis er müde und abgearbeitet in 
das Grab ſinkt. 

Daß die Grundzüge dieſes Charakterbildes 
zutreffen, lehren auch Scheſſlers poetiſche Werke. 
Sie erſchienen unter dem Namen Angelus Si— 
leſius; ihr eigentlicher Verfaſſer blieb daher 
lange verborgen, obgleich Scheffler in der 
Sammlung feiner Streitſchriften ſich ſelbſt zu 
den beiden Hauptdichtungen bekannt hatte. 
Einem ebenſo warmberzigen wie tiefſinnigen 
Präludium, dem dichteriſchen Nachruf auf den 


Tod des treuen Freundes Abraham von Sranden- 
berg, folgte im Jahre 1657 das bekannteſte der 
Werke, die „Geiſtreichen Sinn- und Schluß ⸗ 
reime« oder, wie man das Buch nach dem Titel 
der zweiten Auflage gewöhnlich zu nennen pflegt, 
„Der cherubiniſche Wandersmann «. Entſtanden 
iſt dieſe Dichtung, d. h. die fünf Bücher, die 
1657 veröffentlicht wurden, aller Wahrſcheinlich ; 
keit nach ſchon in den Jahren 1651 und 1652. 
Ihr Gedankengehalt ſtammt aus den älteren 
Myſtikern und Spiritualiſten, insbeſondere aus 
Meiſter Eckhart (F 1327) und Valentin Weigel 
(T 1588); für die Form war eine Spruchſamm⸗ 
lung des ſchon genannten Daniel Czepko von 
Reigersfeld vorbildlich. Die kurzen Alerandri- 
nerſprüche, aus denen der »Cherubiniſche Wan- 
dersmann« beſteht, legen, ohne in der Gedanken- 
folge eine beſtimmte Ordnung einzuhalten, die 
theoſophiſchen Überzeugungen Schefflers dar. 
Dieſe laſſen ſich etwa folgendermaßen zuſam⸗ 
menfaſſen: Die Welt gilt in der Hauptſache als 
eine Emanation Gottes. Gott ſchafft die Welt. 
ohne jedoch aus ſeiner Gottheit herauszutreten; 
er ſchafft aber nichts Neues, ſondern er gibt nur 
dem eine Form, das der Idee nach immer in 
ihm vorhanden war. Das Geſchaffene iſt alſo 
ebenſo ewig wie Gott, es wechſelt nur feine Ge 
ſtalt. Demnach werden Gott und die Welt als 
eine völlige Einheit aufgefaßt. Gott iſt ebenſo 
in der Fliege wie im Menſchen, im Froſch wie 
im Engel Seraphim. Trotz dieſer Gleichſtellung 
aller Weſen erſcheint dann aber doch der Menſch 
als das Geſchöpf, in welchem der Geiſt Gottes 
erſt wirklich zur Erſcheinung kommt; ja, das 
Daſein Gottes iſt im weſentlichen auf dem des 
Menſchen begründet und ſein Tun ohne Mitbilfe 
des Menſchen unmöglich; geht der Menſch unter, ſo 
findet zugleich auch das Daſein Gottes ſein Ende. 

Wie in dieſen Gedankenreihen, ſo ſetzt ſich 
Scheffler auch ſonſt in ſchroffen Gegenſatz zu 
den landläufigen Anſchauungen. Ewigkeit, Gott 
und Welt find ihm ein und dasſelbe. Die tat- 
ſächliche Exiſtenz von Zeit und Raum wird be- 
ſtritten; beide Begriffe gelten ihm nur als An- 
ſchauungsformen unſers Verſtandes. Zeit und 
Raum ſind nicht außer uns, ſondern nur in uns 
und werden nur irrtümlich in die Außenwelt 
projiziert. Sie haben daher der Ewigkeit oder 
Gott gegenüber keinen Beſtand; vor Gott fallen 
Vergangenheit und Zukunft ebenſo dahin wie 
die Vielheit der Dinge, vor Gott iſt ewige 
Gegenwart und in ihm ewige Einheit. Es iſt 
daher unmöglich, Gott irgendwelche dem menſch— 
lichen Denken entſprungene Eigenſchaften bei- 
zulegen; man dringt in ſein Weſen nur ein, 
wenn man ihm alle Eigenſchaften abſpricht. Gott 
iſt ein Nichts, in völliger Ruhe und Stille, ohne 
Wollen und Begehren. And der Menſch, dem 
es durch gänzliche Abwendung von der Außen- 
welt und durch Einkehr in das eigne Innere ge- 
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lingt, zu dieſer völligen Verneinung des Willens 
burchzudringen, erreicht die Vereinigung mit 
Gott. Abgeſtorbenheit, Ruhe, Gelaſſenheit, Ver- 
zicht auf jedes Wollen und Begehren find dem- 
nach die unumgänglichen Vorausſetzungen dieſer 
»Vergöttung«, und wie Gott ſelbſt, jo bleibt 
auch ein ſolch vergötteter Menſch unberührt von 
Vergangenheit und Zukunft, von dem Wandel 
und der Vielheit der Dinge. 

Alle dieſe Vorſtellungen ſind pantheiſtiſch und 
laſſen ſich mit feiner poſitiven Religion ver- 
einigen. Nun zeigt aber der »Cherubiniſche 
Vandersmann« noch eine andre, bereits be- 
rührte Seite von Schefflers Empfindungsleben. 
In zahlre ichen Sprüchen macht ſich eine [hwär- 
meriſche Neigung für die greifbaren kirchlichen 
Sombole geltend: die inbrünſtige Hingabe an 
Chriſtus, an Maria und die Heiligen tritt in 
Gegenſaz zu den pantheiſtiſchen Grundlagen; 
ja, zuweilen ſcheint es, als ob zwiſchen beiden 
Anſchauungen ein förmlicher Kampf ausgefochten 
würde. In den erſten fünf Büchern des »Che- 
tubiniſchen Wandersmannes« neigte ſich bei die- 
ſem Widerſtreit der Ideen die Schale zugunſten 
der pantheiſtiſch gerichteten Myſtik. Allein dieſer 
Sieg erwies ſich nicht als dauernd; die mit über - 
hitzter Glut erfaßten chriſtlichen Heilstatſachen 
taten wieder in den Vordergrund. Für eine 
derartige ſchwärmeriſche Kirchlichkeit war aber 
im Luthertum kein Platz, und ſo iſt, wie be- 
reits angedeutet, der Bekenntniswechſel Scheff- 
lers auch innerlich gerechtfertigt. 

Bevor der weiteren Entwicklung der Poeſie 
des Angelus Sileſius nachgegangen wird, er- 
ſcheint es zweckmäßig, für die hier ſoeben 
borgelegten Grundgedanken eine Reihe von Be⸗ 
legen aus dem »Cherubiniſchen Wandersmann« 
mitzuteilen. Die Notwendigkeit einer ſolchen 
Ausleſe ergibt ſich aus der Natur der Sache. 
Denn die von Scheffler vorgetragenen Gedanken 
find uraltes Gut; die eindringliche Kraft ge- 
winnen ſie jedoch erſt durch die unübertreffliche 
Form, in die der Dichter ſie gegoſſen hat. Die 
Auswahl ſchließt ſich in ihrer Reihenfolge unſrer 
Inhaltsangabe an: 


Gott gleicht ſich einem Brunn; er fließt ganz 
mildiglich 
Heraus in ſein Geſchöpf und bleibet doch in ſich. 


* 
Weil Gott, der Ewige, die Welt ſchuf außer Zeit, 
So iſt's ja ſonnenklar, daß ſie von Ewigkeit. 


* 
In Gott iſt alles Gott: ein einzig Würmelein, 
Das iſt in Gott ſo viel als tauſend Gotte ſein. 


* 
Wie mag dich doch, o Menſch, nach etwas tun 
verlangen, 
Weil du in dir hältſt Gott und alle Ding' um— 
| fangen? 
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Wie magſt du was begehr'n? Du ſelber kannſt 
allein 

Der Himmel und die Erd' und tauſend Götter ſein. 


* 
Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht ein Nu kann 
leben, 
Werd' ich zunicht, er muß von Not den Geiſt 
aufgeben. 
* 


Zeit iſt wie Ewigkeit und Ewigkeit wie Zeit, 
So du nur ſelber nicht machſt einen Anterſcheid. 
8 . 


Gott iſt nur eigentlich; er liebt und lebet nicht, 
Wie man von mir und dir und andern Dingen 


ſpricht. 


Die zarte Goktheit iſt ein Nichts und Übernichts, 
Wer nichts in allem ſicht (ſieht), Menſch, glaube, 
dieſer ſichts (ſieht's). 
* : 


Menſch, wenn dich weder Lieb’ berührt noch Leid 
verletzt, 
So biſt du recht in Gott und Gott in dich verſetzt. 


Eine nicht minder ſtarke Wirkung als durch 
die rein theoſophiſchen Sprüche erzielt Scheffler 
überall da, wo trotz der myſtiſchen Grundfärbung 
auch das allgemein religiöfe Bedürfnis befriedigt 
wird. Ja, manchem heutigen Leſer werden ge- 
rade ſolche Sprüche als das eigentlich Bleibende 
in Schefflers Dichtung erſcheinen. 


Halt an, wo läufſt du hin? Der Himmel iſt 


in dir; 
Suchſt du Gott anderswo, du ſehlſt ihn für 
und für. 
* 
Menſch, dienſt du Gott um Gut, um Seligkeit 
und Lohn, 
So dienſt du ihm noch nicht aus Liebe wie ein 
| Sohn. 
* 
Der Menſch, der ſeinen Geiſt nicht über ſich 
erhebt, 
Der iſt nicht wert, daß er im Menſchenſtande 
lebt. 
* 
Das Licht der Herrlichkeit ſcheint mitten in der 
Nacht; 
Wer kann es ſehn? Ein Herz, das Augen hat 
und wacht. 
* 


Menſch, denkſt du Gott zu ſchaun dort oder hier 
auf Erden, 
So muß dein Herz zuvor ein reiner Spiegel 


werden. 
* 
Zwei Augen hat die Seel': eins ſchauet in die 
Zeit, 


Das andre richtet ſich hin in die Ewigkeit. 
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In Inhalt und Ton ſticht ein Spruch wie der 
ſolgende durchaus von den bisher mitgeteilten ab: 


Süß iſt der Honigſeim, ſüß iſt der Rebenmoſt, 
Süß ift das Himmelsbrot, der Ifreliten Koſt, 
Süß iſt, was Seraphin von Anbeginn empfunden, 
Noch ſüßer iſt, Herr Chriſt, das Süße deiner 
Wunden. 


Die Worte mögen ein Beiſpiel für die leiden- 


ſchaftliche Inbrunſt bilden, mit der Scheffler in 


dem kleineren Teil der Epigramme ſich auch den 
ſichtbaren religiöſen Symbolen zuwandte: fie 
vergegenwärtigen die Stimmung, die den Dichter 
ſchließlich in den Schoß der alleinſeligmachenden 
Kirche trieb und treiben mußte. 

Durch ſeinen Übertritt glaubte Scheffler zur 
Ruhe und Stille durchgedrungen zu ſein. Auch 
dieſe Stimmung hat einen poetiſchen Nieder- 
ſchlag gefunden, nämlich in den vier erſten 
Büchern der »Heiligen Seelenluſt oder ver- 
liebten Pſyche«, die ebenfalls im Jahre 1657 
(und unmittelbar danach) erſchienen ſind. Hier 
ſtürzt er ſich nicht mehr in das Meer des Un- 
geihaffenen, ſondern er ſingt das Hohelied der 
Chriſtusliebe. And über zahlreichen Stücken ruht 
in der Tat der Abglanz des Friedens, den er 
gefunden zu haben meinte. Aber ebenſo wie im 
»Cherubiniſchen Wandersmann« lehren die in 
dieſem Liederzyklus verwendeten Darftellungs- 
mittel, daß das ſtürmiſche Drängen und Wogen 
feines Geiſtes noch immer fortdauert. Einen 
noch deutlicheren Beweis für die Tatſache, daß 
Scheffler fein eigentliches Weſen nicht unter- 
drücken konnte, liefert ſeine nächſte Dichtung, das 
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fünfte Buch der »Heiligen Seelenluſt ober der ⸗ 
liebten Pſyche «, das elf Jahre ſpäter, 1668, er- 
ſchien. Unterdeſſen war der Poet in die Arena 
der Religionskämpfe hinabgeſtiegen, in die Him- 
melsſehnſucht miſchen ſich daher jetzt ſchon krie · 
geriſche Klänge, ſo in dem bekannten Liede: 
»Mir nach, ſpricht Chriſtus, unſer Held. Je 
rüdhaltlofer er ſich aber dem Religionsſtreit hin- 
gab, deſto mehr machten ſich die unbändigen 
Triebe des Inneren von jeder Feſſel frei. Die- 
ſen Zuſtand des Gemüts ſpiegeln ſeine ſpäteſten 
Werke wider. Die „Sinnliche Beſchreibung der 
vier letzten Dinge« (1674) hält in polternden 
Worten den Sterblichen die Schrecken des Jüng⸗ 
ſten Gerichts und die Freuden des Paradieſes 
mahnend und lockend vor; das ſechſte Buch des 
»Cherubiniſchen Wandersmannes«, wahrſchein⸗ 
lich um die gleiche Zeit entſtanden, atmet einen 
ähnlichen Geiſt; was ehedem Schefflers Poeſie 
eine fo unwiderſtehliche Anziehungskraft ver- 
liehen hatte, erſcheint bis auf einen dürftigen 
Reſt verſchwunden. 

Trotzdem iſt der Dichter immer derſelbe ge⸗ 
blieben. Solange wir ihn beobachten können. 
treibt ihn die Unruhe des Gemüts, und gerade 
der Wunſch, dieſe leidenſchaftliche Anraſt zu 
bannen und einen feſten Halt zu gewinnen, ſtürzt 
ihn in neue Kämpfe hinein, in deren Verlauf 
feine Kunſt immer handgreiflicher und maſſider 
wird, fo daß fie gerade das einbüßt, was ihren 
eigentlichen Reiz ausgemacht hatte. Wer daher 
zum Verſtändnis des ganzen Angelus Eile- 
ſius gelangen will, wird der geſchichtlichen Be⸗ 
trachtungsweiſe niemals entraten können. 
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Neue deutſche Tifchgebete 


Gib unſeren Brüdern 
Arbeit und Brot! 
Wenn dann am Werke 
Hände ſich finden, 


Herzen ſich binden, 
Wondelſt in Stärke, 
Wendeſt zum Ende 
Du unfere Not! 


— 


Wolken wehen über der Sonne Schein. 

Leuchtend lacht ſie ſich ſiegend von ihnen rein. 

So laß flüchtiger Cage Sorge und Pein 

Abends von dankbaren Herzen vergeſſen ſein! 
22 


Gott liebt uns! Dankt ihm für die Gaben, 

Die Herz und Sinne heut' von ihm empfangen haben, 
Für jeiner Sonne Schein, für feiner Wolke Regen, 
Für heller Cage Glück, für dunkler Cage Segen! 


Gott liebt dich! Darum jei dein einzig Streben, 
Daß du vertrauensvoll ihn wiederliebſt, 

Daß du ſtets alles, was dich quält im Leben, 
In feine Hand, die alles gutmacht, gibft ! 


A 


Nun neigt der Tag zum Ende, 
Nun falten wir die Hände: 
Behüte Volk und Haus! 


In Werk- und Feierſtunde 
Sei du in unfrer Runde, 
Geh ſegnend mit uns ein und aus! 


Paul Kaeſtner 


8 


N 


EEE 


\ EN 
N ae, 
x * 


22 


SIND 


C. Krafft: Altes Haus in Pichelsdorf bei Berlin 


4 EL eu — — — ——— Da ei ———K—v—— ——j— 4—ↄ ̃——— —ꝛ—¾ 


“SEN PS 


— X. 5 
“ — 
2 * 2 * er 
8 + . 
0 
& N — 


23 . 
DET 4% 1 4 
Gehöft in Weſterholz (Hannover) 


S 
— 


Aus: Beckerath, »Niederdeutſches Dorf 


Von alter Bolkskunft und neuzeitlicher Handwerkskunſt 
Von N. Julien 


n andern Ländern hatte längſt ſchon die 

Bewegung eingeſetzt, völkiſch- heimatliche 

Kunſt an den ihr gebührenden Platz zu 
ſtellen, als bei uns endlich das Verſtändnis da— 
für aufzugehen begann. Halb ſpöttelnd hatte 
man ſonſt von Bauernkunſt geſprochen, »Bäuri- 
ſches Bunt« verlacht. Nun ſah man, daß ſich 
bier, klar und vielgeſtaltig, die wunderbare Viel— 
art des deutſchen Volksgeiſtes ein ſchönes Denk— 
mal geſetzt hat. Und ſo gründlich iſt bereits die 
Amſtellung der Einſichtsvollen, daß man die 
Volkskunſt als Fundgrube der Anregung für die 
Kunſt der Städte gelten läßt. Wer hätte das 
ftühet denken können, da man das Vorkommen 
von Barodornamentif, von Motiven klaſſiſcher 
Kunſt, weil es naiv unbefangen umgeſtaltet, 
durch individuelle Beigabe verändert ſchien, be— 
mängelte und die Volkskunſt eine pfuſchende 
Nachahmerin der Städte ſchalt. Weil ſie zeitlos 
it, die Volkskunſt, kann fie um fo ſchrankenloſer 
wirken. Zeitlos in dem Sinne, daß ſich ihre 
Schöpfungen nicht wie die der ſtädtiſchen Kunſt 
nach Epochen ihrer Entſtehung beſtimmen laſſen 
— gotiſche Motive an einem alten Schnitzwerk 
können ebenſogut deſſen Urſprung auf die Zeit 
vor hundert Jahren wie in die gotiſche Zeit 
derlegen. Zeitlos, weil ſie ebenſo den Geiſt des 
zierlichen Rokoko begriff und in reizvollen Eigen— 
ſchöpfungen erhielt, als noch heute Brücken ſchlägt 
zur Kunſt der germaniſchen Urzeit, die eine 
Zweck- und Bedarfskunſt war, wie es unjre 


Weſtermanns Monatshefte, Band 137, 1; Heft 819 


Volkskunſt blieb, die deshalb beſtimmte Gerät- 
formen fand und mit Stern-, Wellen- oder 
Punktverzierungen ſchmückte, die fi wieder- 
holten, ſolange die Volkskunſt in Blüte ſtand, 
d. h. ſolange ihr die billigen Induſtrieerzeugniſſe 
im 18. und 19. Jahrhundert die Lebensluft 
ließen. Auch das Mittelalter ließ bis in unfre 
Zeit hinein wiederholte Kunſtformen in dieſem 
großen, umfaſſenden lebensvollen Archiv. Das 
Anbegreifliche, in der Volkskunſt wird's getan: 
eine gotiſche Truhe bekommt ein Rokoko-Orna— 
ment und erſcheint doch reizvoll künſtleriſch, denn 
mit der Anbefangenheit naiven Gemüts wirkt 
ſich eine Treffſicherheit aus, die ihren Zweck 
erreicht. 

Statt des Zeitſtils entwickelte die Volkskunſt 
einen landſchaftlichen oder völkiſchen, in dem ſich 
unſchwer Stammeseigenart und Stammes— 
begabung nachweiſen laſſen, auf den vor allem 
aber auch der Boden, aus dem er ſproß, einen 
bedeutſamen Einfluß übte. Wie unmittelbar ſich 
die Bodenſtändigkeit im Bauſtil äußert, das 
muß ſelbſt dem einleuchten, der im übrigen der 
Volkskunſt noch verſtändnislos gegenüberſteht. 
Der lebensfrohe, kunſtbegabte Oberbayer ziert 
ſein breitgelagertes Haus mit Schnitzwerk und 
Malerei; das vielfach abgewandelte, in Mittel- 
deutſchland anzutreffende Syſtem des ſogenann— 
ten fränkiſchen Hofes entſpricht durchaus der 
Beſonderheit ſeiner Bewohner. Kleine Höfe die— 
ſer Kategorie im Lande der ſich abſchließenden, 
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Oberlicht aus Oftfriesland 


Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen (Delphin-Verlag in München) 


zurückhaltenden Wenden haben außer dem Hof- 
tor oft nicht eine einzige Offnung, kein Fenſter— 
lein, das den Verkehr mit der Außenwelt ver- 
mittelt. Bei den ſtolzen, reichen Altenburgern 
ragen Mauern und Bauten gleich einer feſt— 


Iſernhagener Gegend, 
Kreis Burgdorf 


Kirchbaitzen, 
Kreis Fallingboſtel 


umfriedeten Burg, bei Thüringern, Franken, 
Heſſen ſpricht ſich beweglicherer, zugänglicherer 
Sinn im fenſterdurchbrochenen, oft buntgezierten 
Giebel des Wohnhauſes aus, der ſich an die 
Straße drängt und fie hinauf, hinab überſchaut. 


Steimke, 
| Kreis Iſenhagen 
Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen (Delphin-Verlag in München) 
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Ecke einer Blaudruckſchürze aus dem Schaumburgiſchen 

Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen (Delphin-Verlag in München) 
Herb und ſtolz, in ſich gekehrt, baut der ſchwerer zu einer inneren Raumeinteilung, die das nie— 
zugängliche Niederſachſe ſein Haus abgekehrt derſächſiſche Haus zur höchſtentwickelten länd— 


don denen der Nachbarn. Es umfaßt den ge- lichen Architektur Europas macht. 
ſamten Wirtſchaftsbetrieb und gelangt dadurch An der Nordküſte wie in dem alemanniſchen 


— 


Schulterteil aus Gelldorf in Schaumburg-Lippe 
Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen (Delphin-Verlag in München) 
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Halskettenſchließen und Tuchnadel aus Oſtfriesland 
Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen (Delphin-Verlag in München) 


Bergland des Südens duckt ſich die menſch— 
liche Behauſung vor den Winterſtürmen tief 
unter das zur Erde ſich neigende Dach. Die 
Abereinſtimmung iſt aber doch nur äußerlich. 
Im Norden, bei den Frieſen, die den größten 
Teil des Jahres auf das Leben im Hauſe an— 
gewieſen ſind, entwickelte ſich eine feine, der der 
Niederſachſen gleichende Innenbaukunſt, die in 
dem oberdeutſchen Hauſe nicht in der gleichen 
Vollendung anzutreffen iſt. In Grenzgebieten 
entſtanden Abergangs- oder Miſchformen, die 
den Kundigen wie eine lesbare Schrift das Vor— 
wiegen dieſer oder jener Einflüſſe erkennen laſſen. 

Dieſelben Beſonderheiten wie beim 
Hausbau treten auch auf den andern 
Gebieten der Volkskunſt zutage; das 
zeigt nicht nur ein Blick in die 
Bauernſtuben der verſchiedenen Ge— 
genden, wenn wir ſie als Geſamt— 
bild erfaſſen, ſondern auch die Be— 
trachtung der Einzelgegenſtände. 
Manchmal freilich glaubt der flüch— 
tige Beobachter Abereinſtimmung zu 
erkennen, bei näherem Zuſchauen 
aber treten doch bald bezeichnende 
Anterſcheidungsmerkmale hervor. 
Formen- und Farbenfreude, die bei 
den Oberbayern das lachende »bay— 
riſche Barock« geſchaffen hat, mag 
bei den Frieſen an fkandinaviſch— 
nordiſche oder, wie einige meinen, 
holländiſche Zuſammenhänge an— 
klingen. An der pommerſchen Küſte, 
im kleinen Jamund hat ſie eine 
Blüte hervorgebracht, die an den 
Süden mahnt und doch vielleicht, 
wie die frieſiſche, aus dem Norden 
ſtammt. 

Bezeichnend für die ſein abgeſtuf— 
ten Anterſchiede an demſelben Gegen— 
ſtande iſt die Art, wie ſelbſt die 
Induſtrie ſich darauf einſtellt beim 
Anfertigen der urſprünglich der 
Volkskunſt angehörenden Bauern— 


R. Julien: 


eee 


tücher, die längſt zum 
Maſſenerzeugnis geworden 
find. Die Urbilder find die 
auf eigengewebten Stoffen 
handgeſtickten Prunktücher, 
wie ſie vereinzelt in Muſeen 
noch anzutreffen ſind. Der 
Laie ſieht nur ein »buntes« 
Tuch. Der Fabrikant aber 
weiß genau, daß er die 
Farben nach beſtimmter 
Skala miſchen muß. Das 
oberbayriſche Dirndl mag 
nur die lichtfarbigen — 
hellblau, hellroſa, hellgrün 
— mit zartem Blumen— 
muſter; weiter nach Süden, in Tirol, werden 
weißgrundige verlangt mit Streumuſtern. Weiße 
Tücher, aber mit Roſenkanten, will auch die 
Wendin in Mitteldeutſchland. Für die Unter- 
fränkin dagegen gilt es ſatte rote und grüne 
Töne zu miſchen, heſſiſche Frauen um Butzbach 
bevorzugen Graublau mit Veilchenfarbe. So 
laſſen ſich letzten Endes für alles Skalen finden, 
zur Beſtätigung urtümlicher Beſonderheiten. 
Ein häufiger Einwand gegen den umſtrittenen 
Begriff »Volkskunſt« ift der, daß das Land bei 
der Herſtellung vieler ſeiner Erzeugniſſe, z. B. 
Schmuck, Mobiliar, auf die benachbarten Städte 


Grabkreuz aus Eiſen (Oſtfriesland) 


Aus: »Deutſche Volks kunſt«, Band J, Niederſachſen 


(Delphin-Verlag in München) 
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Wagenheck mit bemalter Schnitzerei oſtfrieſiſcher Herkunft 
Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen (Delphin-Verlag in München) 


angewieſen ſei. Es iſt klar, daß die Kleinſtadt 
einen wichtigen Faktor der Volkskunſtkreiſe bil- 
det, ſolange ſie für den eignen Bedarf und den 
des Dorfes ſchafft, eignem Empfinden, boden- 
ſtändiger Kunſtüberlieferung folgend. Trotzdem 
treten hier die Anterſchiede nicht ſo ſcharf her— 
vor wie beim Bauern, und die rein dörfliche 
bleibt doch immer die wahre Volkskunſt. Manche 
meinen wiederum, Landſtriche um Städte her, 
die alte Kunſtüberlieferung haben, müßten reich 
an Volkskunſt ſein. In Mainfranken z. B. trifft 
das auch zu. Aber als Regel kann es nicht auf— 
geſtellt werden, denn es gibt Gegenden, wo die 
Volkskunſt zu hoher Blüte gelangte, ohne daß 
eine Stadt ihren Einfluß geübt hätte. Danzig 
und Lübeck aber ſind Beweiſe dafür, daß kunſt— 
erfüllte Städte in keiner Weiſe befruchtend auf 
das Land gewirkt haben. Die Hauptſache bleibt 
letzten Endes doch immer die Kunſtfreude und 
damit auch die Kunſtbegabung des Volkes. 

Es wäre ſchwer zu ſagen, 
welcher Stamm in Deutſch— 
land am kunſtbegabteſten 
und kunſtfreudigſten ſei. Soll 
man ihn in Süddeutſchland 
ſuchen, deſſen Volkskunſt, 
vor allem auch durch den 
Zuſtrom der Fremden, be— 
kannter geworden als die 
andrer Gegenden, die mehr 
abſeits liegen? Dem, der 
das Ganze überſchaut, muß 
die Wahl ſchwer werden 
bei der Fülle und Mannig— 
faltigkeit des allerorten Vor— 
handenen. Innerhalb der 
großen Stammesgebiete iſt 
es um ſo ſchwerer, allgemein— 
gültige Bezeichnungen zu 
finden, als ſich Sonder— 
gruppen und Sonderſtrö— 
mungen geltend machen, die — 
oft in vollem Gegenſatz zu— 
einander ſtehen. 

Wenn wir eine Aberſchau 


Röſte aus Oſtfriesland 
Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band J, 
Niederſachſen (Delphin-Verlag in München) 


der Volkskunſt Niederſachſens mit der nahe ver— 
wandten frieſiſchen beginnen und, bis Oſtpreußen 
hinüberblickend, ſie ernſt, gewichtig, vornehm 
zurückhaltend, ſtill und ausgeſprochen altertümlich 
nennen, ſo trifft das im großen und ganzen zu. 
Ausnahmen beſtätigen die Regel. Aber ſind ſie 
eine Ausnahme, die Vierländer mit ihrer zier— 
lichen, feinen, farbenfrohen Kunſt? Gehören ſie 
überhaupt zur Kunſt Niederſachſens, ſie, die als 
Koloniſten heranzogen und denen holländiſcher 
Arſprung nachgeſagt wird? Auch die Wilſter— 
marſcher ſind Koloniſten aus Holland, auch ſie 
haben eine erſtklaſſige Volkskunſt entwickelt, die, 
gewichtig, prunkvoll, ernſt, doch ganz in die Cha— 
rakteriſierung der niederſächſiſchen paßt. Bleibt 
das dritte Volkskunſtländchen an der Anterelbe: 
das Alte Land mit ſeinen reichverzierten hohen 
Giebeldächern, ſeinem altertümlichen, feierlichen 
Gerät. Wenn Hamburgs Kunſt auf alle drei 
Einfluß übte, ſo iſt hier ein intereſſantes Bei— 
ſpiel erbracht für die Art, 
wie derſelbe ſtädtiſche Ein- 
fluß ſich gemäß der Volks— 
art verſchieden auswirkt. 
Wuchtig, ein geſchloſſenes 
ernſtes Bild, ſteht das Nie- 
derſachſen-Haus mit ſeinem 
tief zur Erde ſich neigenden 
Dach im Gelände, »mehr 
ſeiend als ſcheinend«. Als 
Einbau umfaßt es den ge— 
ſamten Wirtſchaftsbetrieb, 
ein einfaches und doch viel— 
gliedriges, techniſch voll— 
endetes Gebilde. Verſchie— 
denheit des Bodens, der 
Bewohner und Verſchieden— 
heit politiſcher und ſozialer 
Zuſtände beeinflußten je 
nach ihrer Weiſe die Ent— 
wicklung der Grundform, 
ohne doch ihr Weſen zu 
verwiſchen. Ruhe und Ver— 
ſchloſſenheit iſt der erſte Ein— 
druck, den wir davon haben; 
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Grabſtein aus Berne bei Elsfleth (1700) 
Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen 
(Delphin-Verlag in München) 


ruhig und verſchloſſen tritt uns auch der Be— 
wohner entgegen. Die Verſchloſſenheit des Hauſes 
drückt ſich beſonders darin aus, daß der Wohnteil 
des Hauſes mit feinen hellen Fenſteraugen von 
der Straße abgekehrt am hinteren Giebelende 
liegt. Der Eindruck weicht erſt, wenn wir drin 'n 
der weiten Halle des eigenartigen Einbaues das 
vielgeſtaltige Leben wahrnehmen, das ihn erfüllt, 
auf der Diele den Bauern mit den Knechten, 
am Herde, das ganze Haus überſchauend, die 
Bäuerin mit den Mägden, zwiſchen den Holz- 
ſäulen, die die Diele flankieren, die Köpfe der 
Kühe und Pferde. Die Eigentümlichkeit dieſer 
Hausanlage hat es mit ſich gebracht, daß es 
früher als andre ländliche Wohnbauten die Auf— 
merkſamkeit erweckte, und ſchon im 18. Jahr— 
hundert hat der alte Juſtus Möſer davon ge— 
ſchrieben, es ſei dieſe Wohnung eines gemeinen 
Bauern in ihrem Plan ſo vollkommen, daß 
ſolche gar keiner Verbeſſerung fähig iſt und zum 
Muſter dienen kann«. 

Alte Bauernſtuben geben in ihrem Geſamt— 
eindruck ein ebenſo treues Bild ihrer Bewohner 
wie das Haus. Auch ſie ſind ein Gewachſenes 
und Gewordenes. Stammeseigenart, Boden— 
ſtändigkeit, Beruf, Geſchichte haben auch an 
ihnen gebaut. In den niederſächſiſchen webt eine 
Stimmung des Ernſtes und doch des Behagens, 
der Behäbigkeit, des Stolzes auf Gerät aus 


Arväterzeit. Die braunen geſchnitzten Täfelun— 
gen, die Zierformen des kernigen Mobiliars, die 
mächtigen Schränke, Dreied- und Viereckſtühle, 
wie wir ſie ſchon lange von mittelalterlichen 
Bildern kennen, Truhen, mit Schnitzwerk oder 
Malerei geziert, Prunkanrichten mit bunten 
Tellern oder Zinngeſchirr, alles Gerät, alle Zier, 
mit denen die Volkskunſt »von der Wiege bis 
zum Grabe« das Geleit gibt, vereinigen ſich zu 
einem Eindruck vollkommener Harmonie. Es 
gibt kaum Vornehmeres an »Innenkunſt« als 
ſolche Bauernſtube etwa aus den Elbmarſchen 
oder der Diepholzer Gegend, oder gar einen 
frieſiſchen »Peſel« mit ſeinen leuchtenden Farben 
an Eſtrich, Wand und Decke, ſeinem Kachelwerk 
und prächtigem Hausrat, und doch bleibt das 
Ganze bäuerlich, ländlich. 

Die Volkskunſt Niederſachſens iſt ſchon ſeit 
langem ein Gegenſtand eifriger Forſchung ge— 
worden. Gar manche Veröffentlichung hat aus 
dieſem alten, ewig jungen Born geſchöpft, ohne 
ihn zu erſchöpfen. Nun ſteht eine neue im 
Mittelpunkt des Intereſſes, die eine Sonder— 
ſtellung einnimmt. Iſt ſie doch die erſte einer 
Reihe von Bänden, die ſich zu einem Geſamt— 
werk »Deutſche Volkskunſt« vereinigen ſollen. 
Noch vor kurzem hat Profeſſor Oskar Schwin- 
drazheim, der feine Kenner, in einer ſeiner Ver— 
öffentlichungen den Ausſpruch getan: »Eine 
Volkskunſtdarſtellung, die Ländchen für Länd- 
chen, Stamm für Stamm vornimmt, iſt heute 
wohl nicht mehr möglich.« Und nun wird's Er- 
eignis. »Inmitten des über Deutſchland berein- 
gebrochenen Anheils« geht der Reichskunſtwart 
Dr. Edwin Redslob an die Herausgabe dieſer 
Bücherreihe, die ganz Deutſchland, einſchließlich 
Deutſch-Sſterreich und Elſaß-Lothringen, in 
ihren Kreis zieht, in der Form, daß jede Stam- 
mesartl in einem eignen Bande dargeſtellt wird, 
»ein Bild des Reichtums, das ſich in ſeiner 
Fülle erſt wieder zur abgerundeten Einheit zu— 
ſammenſchließt «. 

Daß der erſte dieſer Bände, im Delphin— 
Verlag (München) erſchienen, gerade Nieder- 
ſachſen gewidmet iſt, erklärt ſich einerſeits aus 
der beſonders geſchloſſenen Eigenart der ge- 
ſamten volkstümlichen Kunſttätigkeit dieſer Ge— 
biete, anderſeits daraus, daß hier ſeit Jahren 
wiſſenſchaftliche Vorarbeit in weitem Umfang 
ſchon vorlag. Der Name des Verfaſſers, Dr. 
Wilhelm Peßler, des Direktors am Vater— 
ländiſchen Muſeum der Stadt Hannover, iſt 
auf den verſchiedenſten Gebieten wiſſenſchaft— 
licher Volksforſchung rühmlich bekannt geworden. 
Während feine erſten Arbeiten dem Nieder— 
ſachſenhaus und der niederſächſiſchen Ethno- 
Geographie galten, erſtreckten ſie ſich nach und 
nach über faſt alle Gebiete der Volkstums- 
forſchung bis zur Trachtenkunde und Volkskunſt. 
Durch ſeine unermüdliche Arbeit iſt das von ihm 


geleitete Muſeum uner den zahlreichen Heimat- 
mujeen der Niederſachſen an hervorragende 
Stelle gerückt und die Kunde ſeines Volkes und 
Landes ein erhebliches Stück weitergekommen. 

Was bei feiner »Niederſächſiſchen Volkskunſt⸗ 
am erſten ins Auge fällt, das iſt die Art, wie 
die vom Herausgeber gezogenen Richtlinien bei 
der Auswahl der Bilder innegehalten wurden. 
Nicht Kurioſitäten ſind wiedergegeben, nicht nur 
Höchſtleiſtungen, ſondern auch Schöpfungen 
guten Durchſchnitts vereinigen ſich zu einem 
Geſamtbilde, das auch dem Fernſtehenden ſofort 
einen Eindruck der eigenartigen Volkskunſt ver- 
mittelt, ein Hauch »edler Einfalt und ſtiller 
Größe geht davon aus, der die Wahrheit und 
Echtheit dieſer Kunſt erfaſſen lehrt. Daß die 
Arbeit auf der Grundlage der Volkskunde ſteht 
und von einer Karte eingeleitet wird, das iſt 
bei dem unermüdlichen Kartographen der Volks- 
kunde ſelbſtverſtändlich. Ein Blick auf fie lehrt, 
daß eine Beſchränkung auf Hauptgebiete und 
Hauptorte es war, die die Geſchloſſenheit des 
Bildes ermöglichte. Im Nordoſten bildet die 
Elbe jo genau die Grenze, daß ſogar die Vier— 
lande ausgeſchaltet bleiben mit ihrer dem Ein- 
fluß holländiſcher Abſtammung zugeſchriebenen 
Kunſt. Dafür umfaßt die Arbeit neben dem 
geſamten Weſergebiet, dem altniederſächſiſchen 
Lande, auch Oſtfriesland, art- und ftamm- 
verwandt. 

Es iſt alles Zweckkunſt, was aus dieſer reichen 
Bilderſammlung zu uns ſpricht. Zu Schmuck 
und Zier des Lebens im Hauſe, im Garten iſt 
all dies Schöne geſchaffen, iſt es aus dem Be⸗ 
darf des Lebens hervorgegangen. Selbſt das 
Bild des pflügenden Bauern aus künſtleriſcher 
Schnitzerei im Oberlicht einer Haustür dient 
dem Zweck, den Beruf des Hausherrn an— 
zudeuten. 

Auch der Schmuck iſt Gegenſtand der Zweck— 
kunſt. Er dient der Verſchönerung, dem Aus— 
druck der Freude am Beſitz, des perſönlichen 
und Familienſtolzes. Intereſſant iſt es, was das 
Werk über die Herſtellung berichtet. Das ganze 
Niederſachſen iſt überreich an mannigfaltigen 
Schmuckformen, die frieſiſchen aber übertreffen 
ſie ſeit je an Reichtum und Schönheit (Abbild. 
S. 294). Sind ſie wirklich Volkskunſt, dieſe vor— 
nehm wirkenden, edelgeformten Stücke aus rei— 
nem Golde? Die kleinen Städte waren es, die 
die Landbevölkerung damit verſorgten, aber die 
Goldſchmiede beſtimmten nicht die Geſchmacks— 
richtung, ſondern ſie paßten ſich der herrſchenden 
an und hielten für beſtimmte Gegenden den von 
ihnen geforderten Schmuck bereit. Die Filigran— 
kunſt hat in den Marſchen und in Friesland 
eine Höhe erreicht, die von keiner andern Land— 
ſchaft Mitteleuropas übertroffen wird. 

Der Text des neuen Volkskunſtwerkes iſt klar 
und überſichtlich zuſammengefaßt. In kultur- 


Grabſtein aus Trupe, Kreis Oſterholz (1790) 
Aus: »Deutſche Volkskunſt«, Band I, Niederſachſen 
(Delphin⸗Verlag in München) 


geſchichtlicher Reihenfolge, nach Art und Zweck 
der Gegenſtände führt er uns durch Hof und 
Haus, behandelt er Siedlungsweiſe, Haupt- 
formen der Bauten, Stoffe und Einzelheiten, 
Anlage und Ausſtattung der Innenräume. And 
welch köſtliche Bilder der Flette und Bauern- 
küchen, niederſächſiſchen und frieſiſchen Häuſer 
begleiten die beſchreibenden Worte! Mit reich- 
geſchnitzten Truhen und Anrichten, mit ſteif— 
lehnigen und doch ruhſam wirkenden Stühlen, 
mit vorhangverhüllten Betten, mit prächtigen 
Schränken und gemütlichen Tiſchen in hellen 
Fenſterecken wirken ſie wie Propaganda für 
»Innendekoration«. Daß es all ſo etwas ſeit 
Jahrhunderten in deutſchen Bauernhäuſern gibt, 
darüber ſtaunen die allzuvielen, die deutſcher 
Volkskunſt noch fremd gegenüberſtehen. Alles 
Gerät, alle Stoffe und alle Trachten gelangen 
zur Beſprechung und Darſtellung. Bei dem 
Gerät iſt es wertvoll und wichtig, daß auch 
ſeine Herſtellungsweiſe zur Erörterung kommt, 
ſo bei der Töpferei, Korbflechterei, Glasmalerei. 
Unter den Stoffen iſt als typiſch niederſächſiſch 
der im engen Zuſammenhang mit dem Flachs— 
bau des Landes eigenhergeſtellte Blaudruck an— 
zuſprechen, der eine beſondere, heute vergeſſene 
Technik bewahrt. Das ſchöngeſtickte Schulter- 
tuch aus Schaumburg-Lippe erinnert an die 
Stickkunſt niederſächſiſcher Frauen, die an Schür— 
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zen, Tüchern, Prunkhandtüchern, Kiſſenbezügen 
u. a. zu beſonderer Höhe entwickelt war. Das 
abgebildete Stück (Abbild. S. 295) zeigt das für 
Niederſachſen volkskundlich bezeichnende nd⸗ 
motiv. Es wiederholt ſich überall, in Hannover, 
Braunſchweig, Mecklenburg, wie auch dort, wo 
wir nur niederſächſiſch beeinflußte Gegenden 
haben, ſo in Pommern. So ſtark iſt die Nei⸗ 
gung dazu, daß ſelbſt dort, wo es nicht als 
große einheitliche Blüte (Roſe, Sternblume) 
vorkommt, ſondern das Blumenmuſter feiner ge- 
gliedert und natürlicher erſcheint, die Rundungen 
aus kleinen Blüten zuſammengeſetzt ſind. Die 
Neigung zum Stiliſieren tritt hier viel mehr 
hervor als bei den heſſiſchen Arbeiten. 

Den Schluß des Werkes bilden die Kirchen 
und Grabſteine. In den Grabſteinen spricht 
noch einmal mit befonderer Kraft die nieder- 
ſächſiſche Beſonderheit: ein eigenwilliges und 
eigenkräftiges Verarbeiten von Motiven großer 
Zeitſtile. 

Daß die Tracht ein völkiſches Eigenkleid be- 
deutet, iſt ſelbſtverſtändlich. Ihr hat der un- 
ermüdliche Volksforſcher neben dem Kapitel in 
»Volkskunſt« vor kurzem eine Sonderarbeit, ein 
„»Niederſächſiſches Trachtenbuch« gewidmet (Han- 
nover, Theodor Schulzes Buchhandlung), das 
fie in ausgezeichneter Weiſe nach Gruppen ein- 
teilt und in Wort und Bild darſtellt. 

Die Bücherreihe »Deutſche Volkskunſt«, die 
der Reichskunſtwart herausgibt, wird nicht nur 
von allen ſtaatlichen und provinziellen Stellen, 
Heimatmuſeen, Heimatſchutzbereinen u. a. ge⸗ 
fördert, ſie ſteht auch in engſter Beziehung zu 
der 1922 in Hannover gegründeten Arbeits- 
gemeinſchaft für Deutſche Handwerkskultur, die 
das Ergebnis der Forſchung in poſitive Arbeit 
umſetzen will. Der prächtige Beſtand aus 
Väterzeiten ſoll das Fundament werden, auf 
dem weitergebaut wird. Die Hauptgrundlage 
dieſer Beſtrebungen, die wir ſchon vor Jahr- 
zehnten hätten brauchen können, wird tatſächlich 
durch die landſchaftliche Mannigfaltigkeit der 
deutſchen Volkskunſt gebildet. Man will die 
Landeseigentümlichkeit bewahren, um die Viel- 


geſtaltigkeit deutſcher Kultur zur Geltung kom- 
men zu laſſen. »Nicht um im Vergangenen zu 
verharren, ſondern um uns tiefer und reifer 
darin zu erkennen und froher und gewiſſer in 
die Zukunft hinein zu bauen«, ſagt Redslob in 
feiner Vorrede zur Bücherreihe »Deutſche Volks- 
funft«. 

Ein andres Mittel, deſſen ſich die Arbeits- 
gemeinſchaft für Deutſche Handwerkskultur zur 
Erreichung ihrer Zwecke bedient, ſind Aus- 
ſtellungen, deren eine vor kurzem in Berlin 
ſtattgefunden hat. Da gab es entzückende, in 
allen Farben leuchtende Keramik, in der alle 
Kunſtfertigkeiten aller deutſchen Gaue zu neuem 
Leben erwachten. And die Zeugdrude Nieder: 
ſachſens, die in Peßlers Werk in vortreff⸗ 
lich gewählten Abbildungen und ausgezeichneter 
Wiedergabe vertreten ſind, erſchienen in neu- 
zeitlicher Auflage. Neben das bisher ver⸗ 
wendete Indigoblau waren die neuen licht- und 
waſchechten Indanthrenfarben getreten, die die 
Herſtellung der Muſterung in allen Farben er- 
möglichen. So bahnt ſich die Bewegung, die 
auf ererbter Kunſtfertigkeit Neues bauen will, 
langſam aber zielbewußt ihren Weg. Daß ſie 
ſich weiter und weiter ausbreiten und ihren 
vollen Zweck erfüllen kann, das wird von dem 
Maßze abhängen, in dem die Allgemeinheit wie⸗ 
der Sinn und Verſtändnis für Material und 
für den Wert des Einmaligen, des Handwerks- 
ſtückes gegenüber der von der Induſtrie ge- 
ſchaffenen Dutzendware gewinnt. Das erneute 
Verſtändnis für Wert und Beſonderheit band- 
werklicher Arbeit wird zugleich wirtſchaftliche 
und kulturelle Probleme löſen belfen, denn alle 
hinter der Arbeitsgemeinſchaft ſtehenden Fak- 
toren ſehen im Handwerk eine Grundlage unſrer 
Kultur. Daß die Monographienfolge in beſon⸗ 
derem Maße dazu beitragen wird, die Ziele der 
Bewegung zu fördern, kann nicht bezweifelt 
werden. Je weiter die Kenntnis der heimatlichen 
Grundlagen des deutſchen Könnens ſich verbrei— 
tet, deſto lebhafter wird das Intereſſe der All- 
gemeinheit an dem Bau erwachen, der ſich auf 
dem Fundament der Überlieferung erheben ſoll. 


Nr 
Gefchenk der Hacht 


Will ſich hehrſte Sternennacht 
über mich ergiefen ? 

Reichſte Welle deiner Pracht, 
Soll le mir nur fließen? 


Sterne treiben mir im Blut. 
Segne deinen Samen! 

Sprich der jungen Lebensflut, 
Emwiger, dein Amen! 


Dürftend ſtand ich, dürrer Baum, 
Trauernd am Geftade: 

Doch aus goldnem Schöpfertraum 
Regnet deine Gnade. 


Tage eifigen Gerichts 
Nahmft du, nun aus vollen 
Strömen deines tiefen Lichts 
Trinken meine Schollen. 


Daf aus jedem Sternenbild 
Eine Blume werde, 

Wie dein Antliz ſchön und mild 
Auf der müden Erde. 


Max Bittridh 
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om Sauerland 


Von A. Gotzes (Neuß a. Rhein) 


Mit zehn Abbildungen nach Originalaufnahmen von Jol. Grobbel in Sredeburg 
und Ph. Glade in Schmallenberg 


Wilhelm 2. das Sauerland. Seinem Mi— 

niſter und Berater, von Heinitz, war es 
gelungen, den König zu veranlaſſen, »ſich in die 
rauhen, unwegſamen Gebürge bis Altena zu 
wagen «. Bis dahin hatte noch kein Landesvater, 
auch der Große Kurfürſt nicht, dieſen Landes— 
teil beſucht. Kein Wunder; denn die ſeltſamſten 
Gerüchte von der Anwirtlichkeit des Sauer— 
landes und von der kulturellen Rückſtändigkeit 
ſeiner Bewohner gingen im Lande um. Zſt es 
doch noch gar nicht ſo lange her, ſeit es in der 
ſauerländiſchen Hauptſtadt Arnsberg Leute gab, 
die ſich ſchämten, Sauerländer genannt zu wer— 
den und dieſes Anſinnen mit der Bemerkung 
zurückwieſen: »Nein, zum Sauerland gehören wir 
Arnsberger nicht. Das Sauerland liegt anders— 
wo, weiter nach Oſten oder Süden. Da iſt die 
Welt mit Brettern abgeſperrt.« Die abſchreckende 
Bezeichnung Sauerland hat manchen irregeleitet. 
Vollends im grauen Altertum war dieſes Land 
als eine unwegſame Wildnis gefürchtet. Nun 
wiſſen wir zwar, daß in den ſumpfigen Wäldern 
Weſtfalens die Legionen des Varus ein ſchreck— 
liches Ende fanden, wozu nicht wenig der zer— 
klüftete Gebirgs- und damalige Arwaldcharakter 
dieſer Gegend beigetragen haben mag. Aber 
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alles das hat mit dem Namen Sauerland nichts 
zu ſchaffen. 

Trotz emſiger Forſchung iſt die Herkunft die— 
ſer Bezeichnung ſchleierhaft. Manche ſuchen ſie 
aus dem altkeltiſchen Suir-Land, das heißt Quell— 
oder Waſſerland, herzuleiten. Andre, wie Pro— 
feſſor Chriſtoph Becker in der Geſchichte ſeiner 
Vaterſtadt Brilon, erklären den Namen als 
Surland, Land der Sugern oder Sigambern, 
die ſich kurz vor Beginn unſrer Zeitrechnung 
hier feſtſetzten. Auch ein Süderland will man 
das Sauerland nennen, weil das Volk der Weſt— 
falen dem Sachſenſtamme angehört und dieſer 
Volksſtamm den ſüdlichſten Gau des Landes 
bildete. Die Sauerländer ſelbſt nehmen die 
Sache nicht ſo ernſthaft und ſagen mit einer 
gewiſſen Aberlegenheit: Ihr lieben Gelehrten, 
zerbrecht euch nicht die Köpfe. Sauer und hart 
müſſen wir in unſerm Lande ringen um unſer 
tägliches Brot. Was iſt natürlicher, als daß 
wir unſre teure Heimat ein ſaures Land, ein 
Sauerland nennen! 

Auch darüber gehen die Meinungen ausein— 
ander, welches Gebiet man als das Sauerland 
anzuſprechen hat. Der Volksmund, der gern am 
Althergebrachten hängt, bezeichnet das ehemalige 
den Kölner Kurfürſten gehörige Herzogtum 


302 Fer 


A. Gotzes: ? 


Kan 


3 SE — 


Aufn. Joſ. Grobdel, Fredeburg 


Sauerländiſches Bauernhaus 


Weſtfalen, das die heutigen Kreiſe Arnsberg, 
Olpe, Brilon und Meſchede umfaßte, als das 
Sauerland. Man geht indes nicht fehl, wenn 
man kurzerhand den zwiſchen Ruhr und Sieg 
gelegenen Teil des Rheiniſch-weſtfäliſchen Schie- 
fergebirges mit dieſem Namen belegt. 

Doch nun fröhlich hinein in jenes Land, deſſen 
Name gar manchem Kopfzerbrechen machte! Wie 
raſch Iwwındet der Streit der Meinungen an— 
geſichts der Bergespracht und Waldesſchönheit, 
die ſich da dem freudetrunkenen Auge auftun. 
And wie Märchen aus längſt überwundenen 
Zeiten muten uns all die Stücklein an, die man 
ſich einſt von der Anwegſamkeit und Ankultur 
dieſes Landes erzählte. Heute jedoch iſt man 
ſich längſt darüber im klaren, daß das Sauer— 
land eins der reizvollſten und an Abwechflung 
reichſten Gebiete unſers Vaterlandes iſt. Wie 
die wildromantiſchen Gebirgszüge der Eifel erſt 
durch die rührige Tätigkeit des Eifelvereins den 
Freunden der Natur erſchloſſen wurden, ſo iſt 
es hier der Sauerländiſche Gebirgsverein, der 
durch Schaffung herrlicher Wald- und Höhen— 
wege und durch Schrift und Bild aufklärend 
gewirkt hat. 

Hochragende Häuſermaſſen, rieſenhafte Fabril— 
anlagen mit qualmenden Schloten, flutendes 
Leben und. Treiben in den Straßen, das iſt 
Hagen, der jedem Reiſenden bekannte Eiſen— 
bahnknotenpunkt im Weſten unſers Reiches, eine 
Stadt emſigen Schaffens. Doch das nicht allein! 


Auch an Kunſt- und wiſſenſchaftlichen Beſtre— 
bungen fehlt es dieſer modernen Fabrik- und 
Handelsſtadt nicht. Muſikaliſche Veranſtaltun— 
gen, ein ſtädtiſches Theater, Kunſtſammlungen 
uſw. ſorgen für geiſtige Bildung und Erholung. 
Aber das iſt es nicht, was wir jetzt ins Auge 
faſſen. Ans intereſſiert Hagen in erſter Linie 
als die Eingangspforte des Sauerlandes. Kaum 
liegt die Stadt hinter uns, und ſchon umfängt 
uns der Frieden und die Stille köſtlicher Wald- 
und Gebirgseinſamkeit. Die Täler der Ennepe, 
Volme, Ruhr und Lenne erſchließen ihre Natur- 
ſchönheiten. Sagen- und geſchichtereiche Ruinen, 
Blankenſtein, Volmarſtein, Hohenſyburg mit ſei— 
nem ſtolzen Denkmal grüßen von den Höhen. 
Maleriſch an der Lenne liegt Altena mit ſei— 
ner neu erſtandenen Burg gleichen Namens. 
Wohl, eine ſolche Stadt lobe ich mir, deren Am- 
gebung ſo reich an Schätzen köſtlichſter Art iſt! 

Es iſt eine herrliche, abwechſlungsreiche Fahrt, 
die uns nun in wenigen Stunden mitten hinein- 
führt in das ſchönſte Gebiet des Sauerlandes. 
Treten wir dieſe Fahrt in Hagen an und ſetzen 
uns als Ziel zunächſt das anmutige Lenneſtädt— 
chen Schmallenberg, fo iſt es überaus loh— 
nend, in Letmathe den Zug zu verlaſſen und 
die erſt erſchloſſene Tropfſteinhöhle des Sauer- 
landes, die Dechenhöhle, zu beſuchen. Ge— 
legentlich eines Eiſenbahnbaues wurde dieſes 
Wunderwerk der Natur im Jahre 1868 entdeckt 
und nach ihrem Erforſcher, dem Berghauptmann 
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von Dechen, benannt. Hier umgibt uns der 
Zauber der Arnatur in ſeltenſter Fülle und 
Pracht. Ein Werk unermüdlicher und ſtetiger 
Arbeit breitet ſich vor uns aus. Das iſt ein 
unterirdiſches Leben, ein ſtändiges Werden und 
Wachſen, ſo wunderbar und vielſeitig, ſo reich 
in ſeinen Formen und Bildungen, wie es nur 
die größte Künſtlerin, die Natur, hervorzubrin— 
gen vermag. Staunend und ergriffen ſteht der 
Menſch vor dieſen ſeltſamen Gebilden, die da— 
durch entſtanden find, daß das Waſſer der har— 
ten Kalkſteinfſelſen unter Mitnahme kleiner Men- 
gen kohlenſauren Kalkes in die Höhle drang. 
Hier begann das formengebende Leben und 
Wachſen. Wann es begonnen hat, wir wiſſen es 
nicht. Zehntauſende von Jahren mögen darüber 
vergangen ſein, bis jene Säulenreihen, die Sta— 
lagmiten, vollendet wurden, bis aus unzähligen 
kleinen Teilen ſich zarte Gebilde formten, die 
feingewebten Vorhängen und Gardinen gleich 
von der Decke niederrieſeln, bis ein Zauberwald 
wurde, wie ihn ſich die Phantaſie reichgeſtalteter 
und märchenhafter nicht auszudenken vermag. 
Emil Rittershaus gibt dieſem an überraſchen— 
den Einzelheiten reichen Erleben Ausdruck in 
den Verſen: 
Ha, welche Pracht! Schau' nach der Decke droben! 
Ein Domgewölb' von funkelndem Kriſtall, 
Ein Schleier dort, von der Natur gewoben, 
Ein Palmenwald, dort eine Orgel gar. 
And hier ein Waſſerbecken, ſilberklar 


Darin die Flut, und ſilberklar die Säulen, 
Die fie umſtehn! And hier von blankem Kalk — 
O ſchaut nur — eines Biſchofs Katafalk! 
And dort — o ſeht —, find es nicht Niefen- 
keulen? ... 

Nun treten wir hinaus aus dieſer märchen— 
haften Wirklichkeit in den hellichten Tag. Son- 
nenüberſtrahlte Bergwelt grüßt uns von allen 
Seiten. Die Sauerlandbahn nimmt uns wieder 
auf. Ratternd und polternd, durch Tunnels und 
Klüfte, ſucht ſie ihren Weg, und ihr Echo hallt 
von den Höhen wider. Überall umgibt uns die 
Größe und Schönheit der Natur. Doch das 
Rückerinnern an die eben geſchaute Arwelt— 
pracht, wo 

Der Blick dringt in geheimnisvolle Tiefen, 

Die weiten ſich bis zur Anendlichkeit, 
läßt uns noch nicht los. Iſt doch die Dechenhöhle 
nicht das einzige Wunder dieſer Art im weſt— 
lichen Sauerland. Da iſt bei Binolen im 
Hönnetal die an wunderbaren Gebilden reiche 
Reden- und bei Sundwig die Heinrichshöhle, 
in der Arzeit vom Höhlenbär bewohnt, deſſen 
Skelette hier gefunden wurden. Und bei Atten- 
dorn erſchließt ſich dem Naturfreunde die 
größte und abwechflungsreichſte Tropfſteinhöhle 
des Sauerlandes. Im öſtlichen Landesteile fin— 
den wir unweit Bilſtein die berühmte Bil— 
ſteinhöhle, bekannt durch die in ihrer Nähe ge— 
fundenen zahlreichen Geräte und Schmuckſtücke 
aus der Steinzeit. 
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So ſtimmungs— 
mächtig auch das 
Erleben im Schoße 
dieſer Verge iſt, es 
läßt ſich nicht leug— 
nen, daß das Ver— 
weilen in den Tie— 
fen dieſer Höhlen, 
in denen die Toten— 
ſtille der Nacht 
herrſcht und in die 
weder ein froher 
Vogellaut noch ein 
Strahl des all— 
belebenden Lichtes 
dringt, etwas Schau— 
riges und Nieder— 
drückendes in ſich 
trägt. Doch nun er— 
greift uns ein Froh— 
gefühl, da Schmal— 
lenberg, das auf 
einem ſchmalen 
Bergrücken gelegene 
freundliche Städt— 
chen, auftaucht. Fro— 
he Wanderluſt be— 
ſeelt uns angeſichts 
der himmelragen— 
den, waldüberflute— 
ten Berge, die hier 
von allen Seiten 
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herüberwinken. Ein 
köſtlich Gedenken an 
manche frohe Etun- 
de, die ich hier mit 
lieben Freunden in 
der engeren und 
weiteren Amgebung 
verleben durſte, 
kommt jedesmal über 
mich, wenn ich nur 
den Namen höre. 
Heute mahnt zwar 
nicht mehr, wie noch 
vor fünfzehn Jah- 
ren, der Nachtwäch⸗ 
ter mit dem großen 
Horn den Wan— 
derer, der gar zu 
lange in froher Ge: 
ſellſchaft plaudert, 
ſich zur Ruhe zu 
begeben, damit et 
in der Morgenfrübe 
aufbrechen und ſei— 
nem Ziele munter 
zuſtreben kann. Aber 
die Berge, die ſind 
noch da und der 
wunderbare Wald 
und der klarblaue 
Fluß mit feinen 
Blumenwieſen, auf 
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denen buntgefleckte 
Kühe graſen, deren 
Glocken melodiſch 
in den ſonnenhellen 
Morgen läuten. 
Die Amgebung 
von Schmallenberg 
iſt überreich an herr⸗ 
lichen Punkten. Von 
allen Seiten laden 
waldesgrüne Berge 
und liebliche Täler 
zu lohnenden Wan— 
derungen ein. In 
wenigen Stunden 
führt der Weg über 
Oberkirchen und 
Nordenau zum 
höchſten Gipfel des 
Sauerlandes, dem 
Kahlen Aſten⸗ 
berg (842 Meter). 
Kein Wanderer, der 
im Sauerlande weilt, 
ſollte verſäumen, 
dieſe an wundervol— 
len Fern- und Aus— 
blicken reiche Wan— 
derung zu machen. 
Der Aſtenberg iſt 
unſtreitig der merk— 
würdigſte Punkt des 
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Die Reckenhöhle im Hönnetal: Die Kapelle 


Sauerlandes. Zwar 
iſt er ein gar un— 
wirtlicher und rau— 
her Geſelle. Wenn 
das Tal im Früb- 

lingsblütenſchnee 
daliegt, hüllt auch 
er ſich in ſein grü— 
nes Gewand; aber 
auf ſeinem Haupte 
trägt er oft noch 
lange eine Krone 
von Winterſchnee 
und kein grünes 
Blatt. Dafür ent- 
ſchädigt er bei gün- 
ſtiger Witterung 
durch eine Fernſicht 
von überwältigen 
der Schönheit. Die 
ganze Wunderwelt 
der Berge entrollt 
er unſern Blicken. 
In der weiten Runde 
ſehen wir den Lan- 
gen Berg bei Nie- 
dersfeld (840 Me— 
ter), den Schloß— 
berg bei Küſtelberg 
(801! Meter), den 
Hohen Plön im 
ſüdlichen Sauerland 
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(774 Meter), den Olsberg bei dem gleich— 
namigen freundlichen Badeſtädtchen (701 Meter), 
den Wilzenberg bei Schmallenberg 
(617 Meter) und viele andre. Aber der Aſten— 
berg iſt der König im Land, er beherrſcht ſie 
alle. Darum ſendet ihm an hellichten Tagen 
ſelbſt der alte Vater Rhein ſeinen Gruß, indem 
er ſein Silberband zu ihm herüberleuchten läßt. 
And immer neue Schönheiten tut er uns kund. 
So köſtlich dehnen ſich zu ſeinen Füßen die 
grünen Täler und Matten, darin, wie Spiel- 
zeuge Gottes, die Dörflein und Weiler zerſtreut 
liegen. Der Bruchhauſer Steine rieſen— 
hafte Porphyrfelſen tauchen am Iſtenberge auf, 
jene mächtigen Zeugen der Arwelt. Wie hier ein 
Bild das andre ablöſt, ein Naturerleben das 
andre an Schönheit überſtrahlt, das iſt ſo ein— 
druckstief, daß es in der Seele lange nachklingt. 
Am Abhange des Aſtenberges liegt das Städt— 
chen Winterberg, das durch den ſich in ſei— 
ner Nähe abſpielenden regen Winterſport weit— 
bekannt und zu einem der beſuchteſten Orte des 
Sauerlandes geworden iſt. Daß der Aſtenberg 
auch das Quellgebiet der Lenne und Ruhr iſt, 
dürfte gleichfalls nicht ohne Intereſſe ſein. 
Doch kehren wir nach Schmallenberg zurück! 
Da liegt in der Nähe, am Fuße des Wilzen— 
berges die ehemalige Benediktinerabtei Kloſter 
Grafſchaft, deren Gründung durch den hei— 
ligen Anno von Köln in das 11. Jahrhundert 
zurückreicht. Der jetzt noch vorhandene ſtattliche 


Bau gehört der neueren Zeit an und diente bis 
1804, in welchem Jahre das Kloſter aufgehoben 
wurde, ſeinem Zweck. Später gelangte er in den 
Beſitz des Fürſten von Fürjtenberg-Borbed. Die 
an Kunſtſchätzen reiche Kloſterkirche wurde ab— 
getragen und alles Wertvolle weithin zerjtreut. 
Ode und ſtill, von wenigen Menſchen bewohnt, 
liegt das ſtolze, glücklicherweiſe noch gut erhaltene 
Gebäude da. Der Mönche Chorgeſang und 
Gebet — längſt ſind fie verſtummt. Und an der 
Kloſterpforte oder in den Tiefen der Riejenteller 
kredenzt jetzt ein Wirt einen ſauerländiſchen 
Beerenwein . 

Ein Stündchen Weges durch liebliche Auen 
und Waldungen führt don Schmallenberg nach 
dem idylliſch gelegenen Örthen Wormbach. 
Hier, wo der Zauber alter Zeiten aus dem viel 
leicht erſten Dorfkirchlein des Sauerlandes mit 
ſeinem prächtigen Barockaltar und ſeinen wun— 


derlichen Heiligenbildern ſo lebendig ſpricht, iſt 


es von eignem Reiz, wie ſich in der Geſtaltung 
der Säulen und Gewölbe das Ringen des Früb- 
mittelalters nach neuen Ausdrucksmöglichkeiten 
kundtut. ’ 

Noch manche Dorfkirche des Sauerlandes iſt 
für den Freund alter Kunſt voll reicher Offen— 
barungen. Wer einmal die ſich dem Dorfbilde 
ſo prächtig einfügende Kirche don Ober— 
kirchen, die zu den älteſten Hallenkirchen 
Deutſchlands zählende Kirche von Schliep— 
rüthen aus dem 11. Jahrhundert oder das 
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Schloß Berleburg 


frühromaniſche Kirchlein von Berghauſen 
mit ſeiner ausgeſprochenen Querſchiffanlage aus 
dem 13. Jahrhundert geſehen hat, und wer be— 
denkt, daß dieſe Beiſpiele ſich um viele ver— 
mehren ließen, der wird geſtehen, daß auch das 
Sauerland nicht ſo arm an Kunſtwerten iſt. 
Und erſt die leuchtende frohſinnige Barockpracht 
ſo mancher Gotteshäuſer! Körbecke an der 
Möhne iſt dafür ein klaſſiſches Beiſpiel. 

Auch im nördlichen Sauerlande, im Gebiet 
don Marsberg bis Arnsberg, überall die Schön— 
deit der Gebirgswelt! Freundliche Dörfchen und 
Städtchen, Ober- und Niedermarsberg, 
an geſchichtlichen Erinnerungen reich, Olsberg, 
der kleine reizende Badeort, Belecke und 
Warſtein mit ihren alten Stadtmauern, die 
don ehemaliger bewehrter Macht erzählen, auf 
grünbewachſenem Hügel Arnsberg, die alter- 
tümliche, an maleriſchen Winkeln reiche Re— 
gierungsſtadt, alle liegen ſie von einem Kranze 
herrlicher Berge, von der Anmut lieblicher Täler 
und Matten umgeben. 

Gerade Arnsberg und ſeine Umgebung bieten 
Gelegenheit zu eindruds- und erlebnisreichen 
Wanderungen. Da mahnen auf der Höhe des 
Schloßberges mit ſeiner prächtigen Fernſicht die 
Ruinen eines Schloſſes an die Macht der Gra— 
ſen von Arnsberg und der Kölner Kurfürſten, 
die einſt hier reſidierten. 

Aberhaupt: die Burgen und Schlöſſer des 
Eauerlandes ... Das Sauerland hat deren 
nicht ſo viele wie das benachbarte Münſterland 
oder gar der Niederrhein. Die vorhandenen 
ſind aber nicht minder ſchön und maleriſch. 


Märchenhaft, ganz in Grün gebettet, liegt im 
Tal der Veiſchede die Burg Bilſtein aus dem 
13. Jahrhundert. Sie ſah den Erzbiſchof Truch— 
ſeß von Waldenburg in ihren Mauern, der, als 
er vom katholiſchen Glauben abfiel, vor der 
Macht der Attendorner hierher flüchtete. Bei 
Attendorn finden wir die ſtattlichen Überreſte 
der Schnellenburg, die im 13. Jahrhundert 
Marſchall Johann von Plettenbracht errichtete. 
Dieſe Ruinen ſind überragt von dem prunkvollen 
Schloßbau des Grafen Kaſpar von Fürſtenberg. 
Landſchaftlich hervorragend liegt im Gebiet der 
Eger Schloß Berleburg, die Reſidenz der 
Fürſten von Sayn-⸗Wittgenſtein⸗Berleburg. In 
früheren Zeiten klöſterliche Niederlaſſung, wurde 
der Beſitz von den Wittgenſteinern angekauft, 
im Jahre 1733 durch den im Renaiſſanceſtil ge— 
haltenen Mittelbau erweitert und als Jagdſchloß 
eingerichtet. Der Neuzeit gehört das ſtilvolle 
Werk des Kölner Dombaumeiſters Zwirner, das 
Schloß Herdringen bei Hüſten im Tale der 
Röhr an. Im Volksmunde lebt außerdem die 
Erinnerung an manche Burg und manches ſtolze 
Schloß, das da und dort auf Bergeshöhe ge— 
ſtanden haben foll, fort. Um alte Mauern und 
Türme rankt, wie tauſendjähriger Efeu, die 
Sage, lebt und pflanzt ſich fort von Geſchlecht 
zu Geſchlecht. 

Der Geiſt der Romantik ſpricht aus den 
Trümmern alter Herrlichkeit und aus den ſtolzen 
Burgen und Schlöſſern, die von den Bergen 
niederſchauen; den Geiſt der Neuzeit atmen Bau— 
werke, die die gewaltige Kraft der Natur bän— 
digen und fie gehorſam in die Dienſte des Men— 
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ſchen ſtellen. Dieſen 
Geiſt künden die 
rieſenhaften Tal— 
ſperren des Sauer— 
landes, von denen 
eine der größten die 
Möhnetalſperre 
in der Nähe von 
Arnsberg iſt. 130 
Millionen Kubik— 
meter Stauinhalt 
ſaßt ihr Becken. 
Dreimal ſoviel als 
die immerhin an— 
ſehnliche Arfttal— 
ſperre der Eifel. 
Das weite Tal ein 
großer See, der 
einſt Siedlungen 
und Wege ver— 
ſchlungen hat. And 
über dieſen See füh⸗ 
ren alten Römer— 
bauten zu verglei— 
chende, ſtolz und 
mächtig aufgebaute 
Viadukte. Das ſind 
jetzt jene Straßen, 
die ehemals das Tal 
durchquerten und 
wichtige Punkte ver- 
binden. Forſchender 
Geiſt, zähe Aus— 
dauer und Tatkraft, 
hier haben ſie Werke von Ewigkeitswert ge— 
ſchaffen. Wie dieſe Talſperre in erſter Linie der 
Verſorgung der Bevölkerung mit Elektrizität dient, 
ſo auch die übrigen Anlagen dieſer Art, deren 
bedeutendſte wir im Henne, Füelbecke⸗, 
Heilbecke-, Haſpe- und Jubachtale finden. 

Wer ein Land recht verſtehen will, der ſoll 
auch den inneren Zuſammenhängen, die das 
Schrifttum, die Sprache, Sitten und Gebräuche 
mit dem Lande verbinden, nachgehen. Kein Hei— 
matdichter hat das beſſer gekonnt als Fried— 
rich Wilhelm Grimme, dem ſein dank— 
bares Sauerland in ſeiner Heimat Aſſing— 
hauſen ein Denkmal geſetzt hat. In zahl— 
reichen Schriften und Erzählungen hat er ſein 
Heimatvolk geſchildert und ſich liebevoll in deſſen 
Eigenart und Sittenleben vertieft. 

Ein kerniger Volksſtamm bewohnt das Sauer— 
land, ein Menſchenſchlag, der mit ſeiner Heimat 
eng verwachſen iſt, der am Altüberlieferten hängt 
und ſeine Mutterſprache liebt und achtet. Der 
Sauerländer iſt ſtolz auf ſein eignes Heim, auf 
ſein ſchmuckes Fachwerkhaus, das ſich ſo freund— 
lich dem Landſchaftscharakter anpaßt. Der Bauer 
hält das Erbe ſeiner Väter in Ehren. Behäbig 


Burg Bilſtein 


und gediegen, ſo 
recht ein Abbild des 
Stammes, der es be- 
wohnt, liegt das weſt— 
fäliſche Bauernhaus 
da, inmitten grüner 
Wieſenflächen und 
Baumgruppen. 

Die moderne Zeit 
hat nicht vermocht, 
mit den alten Sit- 
ten und Gebräuchen 
aufzuräumen, die um 
Jugend und Volk 
das Band der Zu— 
ſammengehörigkeit 
ſchlingen. Nach wie 
vor erſcheint am 
Vorabend des St.“ 
Nikolaus-Tages der 
fromme Biſchof und 
ſpendet den braven 
Kindern ſeine Gabe 
oder bedenkt die 
böſen mit der Rute. 
An den Faſtnachts- 
tagen geht es luſtig 
zu, und allerlei alte 
Sitten leben auf. 
Mit dem Wechſel 
der Jahreszeiten 
ſind manche alte 
Bräuche verknüpft, 
ſo das vielfach noch 
übliche Sonnenvogelſingen. Am Feſte Petri 
Stuhlfeier (22. Februar) ziehen die Kinder mit 
einem buntbemalten Sonnenvogel oder Schmet— 
terling, der an einem langen Stab beſeſtigt iſt, 
von Haus zu Haus, und indem ſie mit einem 
Holzhämmerchen an Tor und Fenſterläden klop— 
fen, fingen fie die Verschen: 

»Riut, riut, Sunnenviuel! 
Sente Peiter is do, 

Sente Tigges kümmet derno. 
Klaine Mius, graute Mius, 
All et Anglück tem Hiuſe riut! 
Glücke drin, Glücke drin!« 

Am Oſtertage flammen auf den Bergen vieler— 
orts rieſenhafte Oſterfeuer auf, zu denen die 
Jugend das Holz geſammelt hat, und der Land— 
mann ſenkt die geweihten Palmzweige in das 
aufkeimende Erdreich. Zu Pfingſten ſchmücken 
die Schulkinder ein kleines Mädchen, das noch 
der Mutter Arm tragen muß, als Maibräutchen 
und ſingen dabei: 

»Schaune, ſchaune Triämetze (Tragmädchen), 

Wat ſe kitt, det niemet ſe. 

Himelrik is uapen don. 

Bo in ſollt herinner gebn! 


Aufn. Joſ. Grobbel, Fredeburg 


———ů—-⁊828 7166110 uiii e 


Karl Neuß. Auf Uſedom 


d Nd eee 
Wenn es Köſtlich geweſen iſt 


Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt-Diederichs 


Feſte des Herzens 


eichlich waren die Feſte über den Kreis 

des Jahres verteilt. Für die Kinder 

mit Vorſchein und heller herrlicher 

Gegenwart, die den Alltag nicht ver— 
drängte, ſondern ſtrahlend einbezog. Für die 
Mutter bedeuteten fie zunächſt neues Anſchwel— 
len der Arbeitslaſt, die aber freudig getragen 
ward; niemals war ſie glücklicher, als wenn ſie 
über das tägliche »Satt, Heil und Rein« hin— 
aus warme Augen und ſchimmernde Geſichter 
um ſich ſchafſen konnte. 

Der Mutter Geburtstag ſiel auf den 27. De— 
zember, verlängerte alſo für die Kinder den 
weihnachtlichen Glanz um einen vollen Tag. 
Wenn eins fragte: »Wieviel Jahre biſt du 
eigentlich?«, ſo wußte ſie es kaum. »Rechnet 
ſelber nach — zwei Jahre nach dem großen 
Hamburger Brand geboren!« Natürlich folgte 
gleich die Frage: »And wann war man noch der 
Hamburger Brand?« — »Beſtes Kind, das 
könnteſt du nachgerade ſelber wiſſen!« Wenn 
die Mutter »beſtes Kind« ſagte, war es immer 
etwas unbehaglich. 

An ihrem Geburtstag pflegte ſie jede der 
kleinen anſpringenden Geſtalten zum Guten— 
morgen beſonders herzlich in die Arme zu ſchlie— 
ßen, noch bevor dieſe ihre guten Wünſche los— 
geworden war — was immer etwas ſchwerhielt, 
denn derlei zählte nun einmal zu den Dingen, 
die lieber durch die Augen als durch den Mund 
vermittelt wurden. 

Der Gabentiſch für die Mutter war meiſt 
etwas mägerlich beſtellt, da die Hauptkraft ſich 
in den Aberraſchungen für den heiligen Abend 
verpufft hatte. Immerhin wurde in der Wohn— 
ſtube eine feierliche Beſcherung aufgebaut, man— 
ches Weihnachtsgeſchenk heut ein zweites Mal 
geſchenkt. Man hatte ihm ſchon voraus das 
Sprüchlein angeheftet: Es gilt für Geburtstag 
mit! And die Mutter ſtaunte von Herzen genau 
ſo froh wie das erſtemal — wo ſie wirklich nicht 
das geringſte gemerkt hatte von der geheimnis— 
vollen Arbeitsmühe, die meiſt früh ſchon im 
Herbſt begann. Die Mutter verſtand es eben, 
blickloſen Auges durch ein Zimmer zu gehen. 
»Ich ſehe nicht hin, ihr braucht wirklich nichts 
zu verſtecken!« Mit dieſer Verſicherung hemmte 
ſie die kleinen Entrüſtungsſchreie und das bunt— 
wollene Anter-den⸗Tiſch-wergleiten. 

Dies und jenes ehrlich Neue fand ſich übri— 
gens doch auf ihrem Geburtstagstiſch. Eine 
Landſchaft etwa; der Schnee auf Dächern und 
Bäumen wurde mit einem Federmeſſer in das 
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Pulswärmer oder geſtrickte Strumpfbänder, 
deren weiße Baumwolle die friſchgewaſchenſten 
Hände rätſelhaft ſchwärzten, ferner Leſezeichen 
oder gar einen Bilderrahmen, der mit Schup— 
pen von Tannenzapfen beklebt und mit allerhand 
Kapſeln und Früchtchen fremdartig gemuſtert 
war. Auch ein Verslein, vom jüngſten Abc- 
ſchützen auf einen zierlich roſa Bogen gemalt, 
fehlte nicht. i 

Ader den Vogel abgeſchoſſen hatte doch der 
Mutter Alteſter, als er den Geſchwiſtern mit 
vieler Mühe ihren Lieblingschoral eingepaukt 
hatte. Sie wurde in die Wohnſtube gerufen, da 
ſtanden die Kinder, aufgereiht wie die Orgel— 
pfeifen, und krähten ihr »Befiehl du deine 
Wege« munter in den Geburtstagsmorgen. Der 
junge Kapellmeiſter, feſt und ſicher vorauf— 
ſingend, beſchwor mit Hand, Fuß und Miene 
den Takt, ſo daß die Weiſe halbwegs unzer— 
brochen bis zu Ende ſchwankte. a 

Die Mutter küßte die Kinder der Reihe nach; 
der gute Wille galt ihr ſo viel, daß ſie über das 
Stückwerk der Kunſt, das etwa entſtand, mild 
hinwegſah. Dieſe Nachſicht bekundete ſich ihren 
Kindern gegenüber auch bei andrer Gelegenheit; 
Fernerſtehenden ſah ſie ſchärfer auf die Lei— 
ſtung, wußte ſich ſogar einer ſolchen zuliebe mit 
manchem menſchlichen Mangel abzufinden. Der 
umgekehrte Fall, daß nämlich ſie einen Men— 
ſchen hielt, wenn er im Werk verſagte, war 
ſchon viel ſeltener. N 

Beſonders eingeladen wurde ſelten der Mut— 
ter zu Ehren, aber in der frühen Dämmerung 
kam doch dieſer oder jener Nachbar glückwün— 
ſchend angefahren, und wer mochte, blieb zu 
Tee und Abendbrot. Für des Vaters Geburts— 
tag wurde ſchon eher eine kleine Feier vor— 
bereitet. Er traf in den Herbſt, in die Zeit der 
reifen Cäſaräpfel und der fallenden Walnüſſe. 
Zwar liebte auch der Vater es nicht, wenn Auf- 
ſehen von ſeiner Perſon gemacht ward. Immer— 
hin, hatte er gerade einen Haſen geſchoſſen, ſo 
war er nicht weiter dagegen, wenn der abends 
mit den Nachbarn verſpeiſt ward. War die 
Ernte ſchlecht geweſen, ſo entzog er ſich gern 
der öffentlichen Aufmerkſamkeit, indem er "zu 
ſeinem Bruder nach Jütland reiſte, der eine gute 
Fuchsjagd und manch feurigen Tropfen im Kel— 
ler hatte und in feinem leichten, gefälligen Sinn 
mehr als bereit war, dem Gaſt die Sorgen 
wegzufeiern. 

Die Mutter war zufrieden, wenn der Vater 
reiſte, aber lieber noch hatte ſie es, wenn er 
daheimblieb, und gern nahm ſie die Mühen der 
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Bewirtung auf ſich, um dieſen 31. Oktober vor 
andern Tagen hervorzuheben. Denn ſie wußte: 
wenn der Vater ſich auch wehrte und oftmals 
ſchweigſam blieb an ſolchen Abenden, eigentlich 
mochte er fie wohl ... 

Kindergeburtstage gab es faſt jo reichlich wie 
Monate im Jahr. Niemals reizte die Mutter 
zur Vorfreude ober tuſchelte mit Geheimniſſen: 
unter ihrer klugen, ſicheren Hand nahm die 
Wirklichkeit ganz von felber die Geſtalt liebe; 
vollen Zaubers an. Ebenſowenig ſtellte ſie die 
peinliche Frage: »Was wünſchſt du dir? Sie 
wußte wohl, Wünſche müſſen erlauſcht werden. 
Wurde ſie einmal von einem Kinde vor dem 
Schrank in -Agathens Stube« betroffen, der 
im voraus gekaufte oder überzählige Geſchenke 
barg, ſchloß fie behutfam, ohne die Neugier zu 
ſtacheln, die Tür — aber es genügte: dieſe eine 
kleine feſte Bewegung troff von Wundern. Am 
Vorabend des Geburtstages waren der Gute- 
nachtkuß und das Gott ſegne dich!« beſonders 
innig, und am Morgen wurde das Kind mit 
Heiterkeit und Dank begrüßt, ohne erbauliche 
kleine Glückwunſchreden. | 

Ja, und dann ſammelte die Mutter das kleine 
Voll in der Wohnſtube, den Lichtertiſch auf⸗ 
zuzieren. Die Hauptperſon blieb abfeits, ver- 
nahm das erregende Läuten der Schlüſſel, wobei 
es deutlich zu erkennen war, ob es ſich um das 
große oder um das Sekretärbund handelte, und 
bemerkte auch wohl, wie ein Geſchwiſterlein feſt⸗ 
lich einherſchlich und zwiſchen ſeinen Sachen 
wühlte, gierig bedacht, ein Geſchenk zu finden. 
Hier ſei die Seifengurke erwähnt, von der Mut- 
ter Wandergurke getauft, die als ſtändige Gabe 


zwiſchen den Wiegenſeſten planetenhaft kreiſte. 


Warum auch nicht — zum Verwaſchen war ſie 
durchaus zu ſchade! Man freute ſich im erſten 
Augenblick ſehr, immer wieder ſtammte fie deut- 
lich aus einer zwecklos erhabenen Welt. In⸗ 
deſſen, ihre Herkunft verblaßte, ihr grüner Wohl- 
geruch war bald leiſe langweilig; ſie wurde 
verkramt und vergeſſen und erſtand erſt zu 
neuem Schimmer, wenn man fie ſich einem wei— 
teren Geburtstag zuliebe mit einem kleinen wohl- 
tuenden Opferruck vom Herzen riß. 

Waren die Vorbereitungen in der Wohnſtube 
beendet, ſo kam die Mutter allein herüber, 
ſchloß das Kind in die Arme, herzte es und 
führte es an den lichterhellen Tiſch, den der 
Ring der Geſchwiſter mit hellen Augen um— 
glänzte. Nach dem erſten verzückten und ſcham— 
vollen Staunen, das nichts einzelnes anzuſehen, 
geſchweige denn zu berühren wagte, war es die 
Mutter, die anfing, Mut zum neuen Beſitz ein- 
zuflößen. Leiſe griff fie zu, nahm ein Geſchenk 
boch, wobei ſie ſtets das beſcheidenſte und rüh— 
rendſte zuerſt wählte, fragte: »Von wem haſt 
du dieſes wohl?«, und zugleich brannte weg— 
weiſend die Antwort in ihrem Blick, der ſich 


auf eins der Kinder heftete, das nun plötzlich 
ſeinerſeits beſchämt und ſelig zu werden anfing. 

Allmählich wurde der Geburtstägling muti- 
ger, langte ſelber zu und geriet bald in den 
Taumel des Vollgenuſſes, aus dem er nur flüd- 
tig herausfand, wenn das kleinſte Kind, von der 
Mutter hochgehalten, die Lichter ausblaſen 
durfte. Hierauf ſenkte ſie das Meſſer in den 
gewaltigen Waſſerkringel und ſäbelte die köſt⸗ 
lichen Streifen heraus. Alle Geſchwiſter be- 
kamen ihr Teil, wobei es ſchön und erregend 
war, ein Stück mit einem Lichtloch und dem 
dazugehörigen Klümpchen Wachs zu erwiſchen. 
Das Geburtstagskind ſelber mußte, ſich zur 
Feier, auf dem Meſſer oder der flachen Hand 
Kuchen zu den Dienſtmädchen hinaustragen, 
ſuchte jedes bei feiner Arbeit und ſammelte 
manches gutmütige »Gratulier' auch!“ ein. 

Wenn das Glück hoch kam, durfte es ſich zu 
Mittag fein Lieblingseſſen wünſchen, zum Bei⸗ 
ſpiel den roſinenreichen Großen Kloß, mit ſeinem 
Geſicht, runzlig von den Falten des Tuches, in 
dem er gekocht war. Oder auch ſchwarze Jo⸗ 
hannisbeerſuppe mit Rahmſchaum — Cöcher⸗ 
ſuppe, erfand eins der Kleinen, wegen ber klar ⸗ 
gekochten Sagokörner. Nachmittags kamen viel⸗ 
leicht des Paſtors Kinder, ſchenkten, je wie es 
traf, die Seifenwandergurke zurück, denn auch 
ſie wurden gelegentlich zu Opfern dieſer für 
jeden Stand und jedes Alter paſſenden Gabe 
auserwählt. 

Zu Oſtern war es oft noch ſehr winterlich, 
nicht ſelten gab es Schnee, recht ſchwer und 
märzenplump, ſo daß die erſten Droſſellieder 
ſich in Schelten und Wehklagen wandelten. 
Dann wurde es natürlich nichts mit dem Eier 
ſuchen im Garten. Fiel aber das Feſt in eine 
milde, trockene Zeit, ſo ſchlich die Mutter wobl 
als Oſterhaſe mit dem Bummelkorb um die 
Hausecke. Sie gab den Eiern die harmloſeſten 
Plätze, ließ ſtets zwiſchen Laub und Raſen ein 
reichliches Weiß hervorblinken. Natürlich kam 
auch eins in das Schneeglöckchenbeet, wurde 
ganz frech und offen mitten in die Schutzfarbe 
der Blüten hineingelegt. Die gefundenen Eier 
wurden jubelnd der Mutter in die Schürze ge- 
ſteckt. Zum Schluß gab es für jedermann ein 
rohes, dick mit Zucker geſchlagen — durchs ganze 
Haus ſchmatzte und klapperte es. 

Am die Wende der Jahreszeiten häufte ſich 
für die Mutter die Arbeit ungewöhnlich. Da 
wartete all das Frühlingswerk im Hauſe; es 
galt, aus jedem Raum den langen dunklen Win⸗ 
ter herauszuſtauben. Ferner mußte genäht und 
geſchneidert werden; Wachstum und Verſchleiß 
hauſten fürchterlich unter dem Kleiderbeſtand. 
Außerdem warf der maitägliche Geſindewechſel 
ſeinen Schatten voraus. 

Endlich zu Pfingſten wurden die Tage freier, 
von Helligkeit und Wärme geſchmückt; himm⸗ 


| 
| 


mr. Ww/ WBABiLWrW- www 


SEHEN III UN, 


liſch war es, daß felbft beim zeitigſten Morgen- 
werk leine Lampe mehr not tat. Schön war die 
Mutler früh am Sonntag im friſchen Blau- 
drudkleid, das ein goldenes Blatt am Halſe au- 
ſammenhielt, mit dem weißen Tollenkranz der 
Haube um das helle geräumige Geſicht. Sie 
eilte, ohne jede Haft, die Arbeit im Haufe ein- 
zuteilen, und fuhr dann mit dem Vater und den 
größeren Kindern in die Kirche, wo von feuri⸗ 
gen Zungen, denen gleich, die auf der geſchnitz⸗ 
ten Kanzel den Apoſteln vom Munde und drau- 
Ben vor den Fenſtern den Frühlingsbäumen aus 
den Knoſpen hauchten, der himmliſche Pfingft- 
geſang erbraufte: »O heil'ger Geiſt, kehr' bei 
uns ein.« Sozuſagen nur ganz nebenbei don- 
nerte der Paſtor ſein Wörtlein dazu. 

Nachmittags geſchah es wohl, daß die Mutter, 
obne das geringſte Strickzeug, feiernd durch den 
Garten ſchritt. Sie freute ſich an dem ver⸗ 
ſchwenderiſch blühenden doppelten Kirſchbaum, 
dem perſiſchen Flieder, der roten Nuß, den ge- 
harkten Stiegen, die von den Apfelbäumen her 
roſaweiß beflodt wurden. Das Schönſte aber 
war der Rafen voller verwilderter Hyazinthen, 
dlau und locker, gleichſam ſchwebend in der 
Sonne, liladunkel im Halbſchatten der maien- 
lichten Linden. Am allerpfingſtlichſten jedoch war 
der Mutter der Garten, wenn Beſuch kam, den 
ſie draußen umherführen konnte. And wenn ſie 
nun beifällig ſagte: »Wie reizend blühen die 
Gebüſche!⸗, jo ſprach fie damit vor allem das 
Glück aus, das darin lag, lebendigen Austauſch 
mit Menſchen zu haben. Denn dieſer war ihr 
lieber noch und notwendiger als der ganze blü- 
hende Frühlingsgarten. 

Der Höhepunkt des Jahres blieb, wie es ſich 
von ſelbſt verſteht, das Weihnachtsfeſt mitſamt 
ſeinen hunderterlei Vorbereitungen, die ſchon 
zeitig im November begannen. Doris, die un⸗ 
ermüdliche Näherin — Schneiderin war ſchon 
ein zu anſpruchsvoller Namen —, ward im 
grauen Einſpänner geholt und ſchlug in der 
Kinderſtube ihre Werkſtatt auf. Da wurden aus 
vertragenem oder verwachſenem Zeug Kleider, 
Schürzen und Höschen herausgewirtſchaftet; 
der kleinſte Reſt langte immer noch für einen 
Rumpf oder ein Schrägtuch für ein Allerklein⸗ 
ſtes. Gelegentlich ließ die Mutter, wenn gerade 
unter ihren eignen Sprößlingen keins in der 
richtigen Größe vorhanden war, eins zur An- 
probe kommen, wobei ihm ſtets ein Tuch über 
die Augen gebunden, vielleicht auch noch zur 
Sicherheit die Hand vors Geſicht geſpreizt 
wurde. -Wie viele Finger halt' ich hier?« An 
der Antwort ließ ſich klar erkennen, ob man es 
mit einem rechtſchaffen Blinden zu tun hatte. 

Am die Mitte des Weihnachtsmonats ging es 
ans Kuchenbacken. Abends wurde der Teig an- 
gerührt, nach geheimnisvollen Vorſchriften, wo⸗ 
bei alles nach Lot und Unzen ging und ein 
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wenig auch nach Gutdünken. über Nacht ftand 
er, mit weißen Tüchern bedeckt, am Stubenofen 
und verbreitete einen aufregenden Duft von 
Pottaſche, Kardamom und Roſenwaſſer. Wenn 
dann am andern Tage die vielen Schwarzbröte 
aus dem Ofen heraus waren, wurden die Plat- 
ten voll von »Leutebraunen« hineingeſchoben, 
länglichen Vierecken, mit dem Rädchen aus 
dünnem Teig geſchnitten. Später folgten die 
braunen Kuchen für drinnen, die aus dem glei- 
chen, nur ein wenig ſtärker gewürzten Teig be- 
ſtanden und mit etwas mehr Mühe und Zier- 
lichkeit rundgeſtochen wurden. Schließlich gab es 
noch die weißen Kuchen aus Mehl, Rahm und 
Roſenwaſſer, die leicht verbrannten, da fie bei 
ſchneller Hitze gebacken wurden. 

Die Kinder durften beim Aberpinſeln helfen 
oder den Teig mit Sukkade und halben Man- 
deln bedrücken. Wobei von der Mutter voraus- 
geſetzt ward, daß dem Ochſen, der da driſchet, 
das Maul verbunden ſei. Tatſächlich wirkte die 
Nähe von Weihnachten lindernd auf alle meiſt 
üppig vorhandenen Gelüfte. 

Der Gipfel der Vorherrlichkeit blieb der Be- 
ſuch beim Krämer des Dorfes, von dem die 


Mutter ſämtliche Lebensmittel, die ihr nicht aus 


der Wirtſchaft zuwuchſen, holen ließ. Beim 
Großeinkauf in der Kreisſtadt wäre manches 
Pfund um einen halben oder ganzen Pfennig 
billiger gekommen. Wenn eine Nachbarin ſich 
ihres Vorteils rühmte, wehrte die Mutter ab: 
»Ach was, die kleinen Läden wollen auch leben!. 


And es dauerte lange, bis ſie ſich angeſichts des 


wachſenden Verbrauchs entſchloß, wenigſtens das 
Petroleum faßweiſe ſtatt in einzelnen Litern zu 
beziehen. f 
Dieſer Krämer baute alljährlich in ſeinem 
leergeräumten Tanzſaal eine Ausſtellung auf. 
Dann ſchickte er Beſcheid: ob man kommen 
wolle unb ſich alles beſehen? An den Wänden 
entlang reihten ſich Tiſche voller Weihnachts- 
wunder, ſchwitzende Hängelampen leuchteten, 
verheißzungsvoll dufteten Feigen und Pfeffer- 
nüſſe. Die Mutter nahm jedes halbwegs flügge 
Kind mit, ſtand freudig hinter all dem Starren 
und Staunen her und merkte fi leiſe, an wel- 
chem Gegenſtand Sehnſucht oder Entzücken be- 
ſonders hell aufbrannten. Die meiſten Spiel- 
geräte beſtanden aus rohem oder buntbemaltem 
Holz. Da gab es Archen Noahs, die wie die 
Sintflutbilder der alten Meiſter nur erſunden 
waren, um möglichſt viel Paradieſesgetier auf 
einen Haufen zu verſammeln. Da waren Hühner— 
höfe und Schäfereien, Mühlen und Frachtwagen, 
Ställe, Kegelſpiele und Kaufläden, ja ſogar ge— 
ſchnitzte Puppenköpfe mit herrlich gerillten Haa— 
ren, mit gemalten Lippen und Augen und den 
ſchönſten roten Holzbacken. Ach, und dann dieſe 
geheimnisvollen Stäbe, an denen ein Bindfaden 
losgeſchnurrt wurde, der einen Kreis von Holz— 
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frauen in Drehung verfeßte, jo daß ihnen wie 
im Strafgericht einer mittelalterlichen Trülle 
angſt und übel werden mochte. Märchenhaft 
waren auch die Glaskugeln, in die Tiere, Sterne 
oder vielſtrahlige Regenbogen eingeſchmolzen 
waren. Aus dem gefüllten Kaſten durfte jedes 
Kind ſich eine ausſuchen, zum Mitnehmen, er- 
laubte die Krämersfrau. Während die Kinder 
unter den Kugeln wühlten, in herzbeklemmender 
Wahl oder mit ſchnellem Griff, gab es wohl 
zwiſchen der Mutter und den Beſitzern all dieſer 
Herrlichkeiten ein ſchnelles Tuſcheln und Augen- 
zwinkern, und es konnte fein, daß beim Rück- 
gang durch den Saal der eine oder andre ver- 
lockende Gegenſtand aus der Sammlung ver- 
ſchwunden war — ſicher war inzwiſchen der 
Weihnachtsmann dageweſen und hatte, wahr- 
ſcheinlich leider für fremde Kinder, das Schönſte 
in ſeinen Sack geſteckt. 
Mehr jedoch als das Kaufen fertiger Spiel- 
ſachen liebte die Mutter es, ſolche vom Tiſchler, 
Maler oder Sattler des Dorfes ſchaffen zu 
laſſen. Nicht nur der Gedanke an das Glück der 
Kinder bewog fie dazu, ſondern auch die freund- 
liche Sorge, den Gewerbetreibenden in der 
arbeitsflauen Zeit etwas zu tun zu geben. So 
entſtanden im Laufe der Jahre Puppenſtube, 
Kaufladen und Küche, ferner Hausgeſtühl, Kar- 
ren, Schlitten und Schaukelpferd, nicht ſehr er- 
findungsreich, aber dauerhaft für ganze Ge⸗ 
ſchlechterfolgen handgewerkelt. Das am meiſten 
Verblüffende und zugleich Anheimelnde an die- 
ſen Dingen waren die Maße, die zwiſchen denen 
für Puppen und denen für Menſchen eine gänz- 
lich unbekannte Mitte hielten. 

Der Weihnachtsmann in Perſon zeigte ſich 
nicht, aber es ſickerte durch, daß er ebenſo wie 
die Geburtstagsfrau ſeinen Wohnſitz in der 
ſtundenweit entfernten Stadt habe und von hier 
aus den Krämer beſchicke. Hier kehrten die 
Eltern regelmäßig ein zu einem vorfeſtlichen, bis 
tief in die Nacht währenden Beſuch. Laden- 
ſchluß mitſamt Sonntagsruhe waren noch nicht 
erfunden; ſolange Käufer da waren — an 
Sonnabenden, wenn die Landwagen kamen, gar 
bis Mitternacht —, wurde verkauft, wobei die 
Mutter manchmal bemerkte, daß der junge Mann 
ſehr angegriſſen ausgeſehen habe. Fräuleins be— 
dienten damals nirgends, abgeſehen von Putz— 
geſchäften, in denen die Mutter keine eifrige 
Kundin war. 

Wenn die Eltern von ſolcher Stadttour beim- 
kamen, und die dampfenden Pferde im Scheine 
von Fenſtern und Laternen vor dem Herren— 
baufe pruſteten, ſprang ein Kind wohl aus dem 
dunklen Bette, preßte ſeine Stirn gegen die 
Scheiben und empfand ein Wonnegrauſen vor 
Zahl und Form der Pakete, die aus Käſten von 
Wagen oder Schlitten ins Haus getragen wur— 
den. Immer gab es davon übergenug, trotz des 
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im voraus bedenklichen Geſichts des Vaters — 
die Neujahrsrechnungen und vor allem der 
Kieler Amſchlag, an dem die Zinſen der Grund- 
ſchuld bezahlt werden mußten, ſtanden bevor! 

Von dieſem Tage an blieb der weiße Saal. 
die Brutſtatt alles Angewöhnlichen, für jedes 
Späherauge verriegelt. Manchmal kramte die 
Mutter in Agathens Stube, die Schranktũi 
knarrte; wenn ſie zurückkam, war ihre Schürze 
mit verborgenen Dingen gefüllt. Die Tannen⸗ 
baumfchublade, aus der ſich manchmal ein Gold- 
faden verlor, wurde nächtlicherweile vom Boden 
geholt. Hin und wieder ſang die Mutter mit 
ihrer klaren Stimme: »O du fröhliche ...“ und 
freute ſich, wenn die Kinder einfielen, begeiſtert. 
weil ſie die Mutter ſingen hörten. 

Das wahrhaft und ganz verdichtet Geheimnis⸗ 
volle trug ſich zu am Morgen des 24. Dezember, 
wenn die Eltern ſich in der Weihnachtsſtube 
einſchloſſen. Geiſterhaft drang es heraus von 
leiſem Summen und Schurren und Klappern 
und Schieben; nur auf kurze Weile kam die 
Mutter zur Erledigung häuslicher Geſchäfte ans 
Licht. übrigens wurde auch für Weihnachten 
ſelten von obenher nach etwa vorhandenen 
Wünſchen gekundſchaftet. Einen Zettel zu ſchrei⸗ 
ben, wie es bei andern Kindern oder in Ge: 
ſchichten üblich war, galt für unerträglich krä⸗ 
merhaſt. Davon abgeſehen, auf die Frage: »Was 
ſoll dir der Weihnachtsmann bringen? hätte es 
nur die einzige, ſtets gleichlautende Antwort ge- 
geben: »Ein Taſchenmeſſer!« Alljährlich ging 
jedem der Kinder mindeſtens eins verloren, was 
die Mutter wohl erriet, aber fie ſagte: »Ich 
geniere mich, bei Kaufmann Thomſen jo oft 
nach Meſſern zu fragen.« Schließlich wurde ſie 
ihm dennoch untreu und holte den begehrten 
Gegenſtand in einem andern Laden; ein un: 
geſtillter Wunſch in einem der kleinen Herzen 
bätte ihr ſelber die Weihnachtsfreude verdorben. 

Am Nachmittag, wenn ſchon der Himmel rot 
wurde vom frühen Antergang der Dezember 
ſonne, kamen die ärmſten Kinder des Dorfes, 
ſchlichen ſcheu an den wütenden Hunden vorbei, 
ſtellten ſich auf der Diele auf und ſangen zum 
Rummelputt. Auf und ab quaggelte in der 
Hand des Vorſängers der in den ſchweinsblaſe⸗ 
nen Deckel gebundene Rohrſtock. Das Geknarr 
gab einen feſten Takt, der ſchnell einmal aus» 
ſetzte, wenn der Obmann in feine Hand ſpucken 
mußte. Von frierenden Lippen klangen unver- 
zagt die alten Lieder auf: vom Engel, der durch 
alle Lande geht, von O Tannebaum und von 
den ſchönſten Schäſchen, die hat der goldene 
Mond. »Morgen, Kinder, wird's was geben, 
morgen werden wir uns freu'n ...!« Immer 
munterer brummte der Rummelputt. Auf der 
Treppe lauſchten, wonnig ergriffen, Kinder und 
Hausgeſinde, die Mutter aber wußte, was am 
meiſten not tat. Sie nahm den Sängern Beutel 
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und Bummelkorb ab und verſchwand in der 
Speiſekammer. Mit köſtlich milden Händen gab 
ſie Fleiſch, Mehl, Brot, Apfel, Kuchen und alte 
Kleider heraus, nahm nie etwas zurück, eher 
noch ein bißchen dazu — oh, ſie hatte es wohl 
geſehen, daß durch die Knopflöcher in des klei- 
nen Mädchens Kleid die nackte Haut ſchimmerte! 

Später kamen dann noch die Tagelöhner- 
frauen, brachten beſcheiden nicht allzu große 
Körbe mit, die niemals ausreichten für das, 
was die Mutter weihnachtlich bereitgelegt hatte: 
auch der Korb, den ſie herleihen mußte, war 
ſchon im voraus bedacht. 

Mit der erſten Dämmerung rotteten die Kin- 
der ſich in der Wohnſtube zuſammen, und die 


großen ſchmückten den Tiſch für die Eltern. Dem 


Vater konnte man ehrfürchtig etwas zeichnen, 
aber die Mutter durfte beprickelt, benäht, be- 
ſtrickt, dehäkelt und beflochten werden; alles, was 
Hände zu ſchaffen und Herzen zu fühlen ver- 
mochten, fand ſichere Wege zu ihr. 

Schließlich, nachdem ſich endgültig heraus; 
geſtellt hatte, daß der Tag des Wartens nie- 
mals ein Ende nahm, tat ſich doch die Tür zum 
Saal auf. Vater und Mutter erſchienen, feier ⸗ 
lich glänzten ihr Geſicht und ihre Stimme: »Kin⸗ 
der, nun dürft ihr bereinlommen!« 

Eine kurze Weile ſtand alles um den Baum, 
voll wunſchloſer Sammlung, dunkel umbrandet 
dom Wunder der Weihnachtsſtube. Die Flämm⸗ 
chen auf den Zweigen ſangen mit hörbarem 
Engelslaut. Dann brach die Mutter den Bann, 
führte jedes Kind an ſeinen Platz, zuerſt die 
kleinſten, denen aus Stühlen und Tiſchbrettern 
ein dreikäſehoher Stand geſchaffen war. Auch 
der Vater beugte ſich herzu, ließ das Pferdchen 
rollen, prüfte das Taſchenmeſſer oder blätterte 
im Buche, denn Bücher fehlten auf keinem Tiſch, 
von ſolchen mit unzerreißbaren Bildern, von den 
Balladen über Mondkarlchen oder das Fünk⸗ 
chen, das ſpazierenging, bis zu Lederſtrumpf und 
Herzblättchens Zeitvertreib und ſchließlich gar 
Schillers Werken. 

Die Mutter hatte eine wundertätige Art, mit 
einem Geſchenk unbewußter Sehnſucht vorzugrei⸗ 
ſen, ſo daß jedes Kind ſich für das am meiſten 
beglückte hielt. Hatte es ſich nach dem erſten 
Aberſchwang mit feinen neuen Schätzen vertraut 


gemacht, führte es die Geſchwiſter herbei oder 


ließ ſich ſelber ſtaunend von Tiſch zu Tiſch 
laden. Für die Gaben der Alteren hatten die 
Jüngeren meiſt etwas wie bedauernde Nach- 
ſicht. Armer Bruder, die lederne Brieftaſche, 
was war ſie für ein dunkles ſchuſternes Ding 
bier mitten im Weihnachtslicht! Und konnten 
die Schweſtern ſich wirklich freuen über die 
Handtücher, mochten ſie noch ſo ſelbſtgewebt ſein, 
die die Mutter ſich gerupft, das heißt aus dem 
eignen Leinenſchrank entwendet hatte für den 
Hamſterkaſten der heranwachſenden Töchter? 
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Abgeſehen von dieſen allerdings mehr für eine 
ſchwingende Zukunft als für die Notdurft der 
Gegenwart berechneten Dingen ſchenkte die Mut- 
ter kaum je ausdrücklich nützliche Sachen zu Feſt⸗ 
tagen. Dieſe waren dazu da, Schmuck und 
Wärme ins Leben zu tragen. Was an Alltags- 
kram gebraucht wurde, bekam man zu andern 
Stunden. Freilich, die Mutter grübelte nicht 
lange an ſolchen Fragen, ſondern handelte hier 
wie überall aus ſicherem Triebe und hellen, 
ſchnellen Gedanken. Wenn der Vater einmal, 
angeſichts der geringen Fuderzahl auf der Ernte- 
liſte, meinte, in dieſem Jahre dürften beſtimmt 
keine Süßigkeiten zu Weihnachten gekauft wer⸗ 
den, ſo wußte die Mutter es doch einzurichten, 
daß wenigſtens keiner auf ſeinem mit Kuchen 
und Nüſſen gefüllten Freßteller den kleinen run- 
den Marzipan vermißte; mit feinem aufgepreß- 
ten Füllhorn voller Blumen gehörte er nun 
einmal in den lebendigen Ring leiſe waltender 
Aberlieſerung. | 5 

Sowenig wie der beſcheidene Marzipan durf- 
ten die Weihnachtsgedichte fehlen. Nachdem der 
erſte Freudenſturm ruhigere Wellen ſchlug und 
Vater und Mutter ein wenig unter den Lichtern 
raſteten, kam ein Kind nach dem andern ge- 
ſchlichen, ſtellte ſich auf und ſagte ſein Verslein 
her. Leicht geſchah es, wenn es auch noch ſo gut 
auswendig gelernt hatte, daß der feſtliche Augen⸗ 
blick ſeinen Sinn verwirrte, jo daß es ins Stot⸗ 
tern geriet. Leiſe half die Mutter nach; im 
Laufe der vielen Chriſtabende vererbten ſich die 
Verſe und ſaßen ihr ſelber von Jahr zu Jahr 
ſicherer im Gehör. ; 

War das letzte Kind mit einem Kuß entlaffen 
und doppelt ſelig zu ſeinem Tiſch zurückgekehrt, 
fagte die Mutter wohl: Theodor, was meinſt 
du, jetzt können wohl die Leute hereinkommen?⸗ 

Bald klopfte es an die Tür, eine feſtliche 
Schar quoll herein. Alle waren ſie da, die 
Pferdeknechte, der Kuhhirt und der Schweine⸗ 
junge, mit waſſerglatten Scheiteln, die Geſichter 
rot geſpannt vom Waſchen und Bartabnehmen: 
einige Meſſerſchrammen ſteigerten den ſauberen 
Anblick. In friſchen Hemdsärmeln kamen ſie, die 
Sonntagsmütze unter den Arm geklemmt, laut 
los auf dicken blauen Socken; Holzſchuhe und 
Pantoffeln blieben draußen im Küchengang 
ſtehen. Ihnen ſolgten, verlegen ſtaunend, die 
ſechs, ſieben weißbeſchürzten Mädchen. Freund- 
lich machte die Mutter Mut zum Nähertreten, 
indem ſie vom runden Mitteltiſch aus jedem 
aus dem Kreis der Gaben die ſeine herausnahm. 
Weſte und Tabakpäckchen für die Männer, bunt- 
ftreifigen Beiderwand zum Rock und dunklen 
Jackenſamt für die Mädchen. Ferner wurde 
jedem auf die gefüllten Hände ein Kuchenteller 
geſetzt, auch ein reichlicher Apfelkorb nicht ver- 
geſſen. Zum Schluß ſtellte die Mutter ſich neben 


den Vater, legte auch wohl ihren Arm in den 
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ſeinen; Dank und Handſchlag wurden lächelnd 
entgegengenommen. Dies war einer von den 
Augenblicken der Würde, wo die Eltern, gleich- 
ſam eine freundliche Macht verkörpernd, für 
Sekunden zu einem einzigen Weſen zufammen- 
geſchweißt waren. Anverlöſchlich zeichnete ſich 
das Bild der Mutter als das einer beglückten 
Schenkerin in die Herzen der Kinder; dies 
mochte eine der Stunden ſein, wo ſie voller 
Güte, Weisheit und Aberſchau am ſtrahlendſten 
ſie ſelber war. 

Die Kinder durften aufbleiben fo lange, bis 
ſie dem Vorſchlag, ins Bett zu gehen, nicht mehr 
leidenſchaftlich abgeneigt waren. Am Weib- 
nachtsmorgen erwachten ſie früher als ſonſt, 
ſchlüpften raſch im Hemd mit bloßen, über Nuß 
ſchalen zuckenden Sohlen in den Saal, der ſo 
ganz verändert war. Nicht mehr das Wunder 
der Chriſtnacht dunkelte vor den Fenſtern, ſon- 
dern fern über Hecken und Feldern wurde der 
Oſthimmel hell wie alle Tage, und die Dinge, 
die im ſchwachen Licht noch kaum erkennbar die 
Tiſche füllten, waren, bitterſüß entzaubert, hand- 
feſt für den ſicheren Beſitz beſtimmt. Am meiſten 
vom Glanz des Vorabends bewahrte der über 
Nacht ſtärker gewordene Duft der Tannen- 
nadeln, dem in der Morgenkühle allerdings 
auch wieder das geheimnisvolle Quellen und 
Schweben genommen war. 

Bis zu Neufahr, alſo weit über der Mutter 
Geburtstag hinaus, ſtand der Baum nach all- 
gemeiner Sitte unberührt im Saal. Bei den 
Nachbarn wurde er zu Silveſter umgeworfen 
und geplündert, jedes Kind erhielt einen Teil 
der Beute. Nein, ſolche Völlerei hätte die 
Mutter nie gelitten. Nicht aus plumper Spar- 
ſamkeit — die lag durchaus nicht in ihrer 
Natur —, ſondern aus feſtem, ſachlichem Sinn 
und gerechter Einteilung: Jedem das Seine zu 
ſeiner Zeit! Denn auch dies letzte war wichtig. 

Abend für Abend ſammelte ſie die Kinder 
und führte ſie an den Baum, da durfte jedes 
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ſich vom ſüßen Behang ein Stück auswählen. 
Fürſorglich waltete die Mutter über den ver⸗ 
ſchiedenen Wünſchen, leitete das Auge der Klei- 
nen auf die mit buntem Zucker anſehnlich be- 
ſtreuten Schaumringe, die Hoffnung der Mittel- 
forte auf die Herzen und Kränze aus Fruchtſulz 
oder Schokolade. Für die drei Großen hingen 
ganz hoch, nahe dem Wachsengel, Erdbeeren 
und Kirſchen, die köſtlich mit Marzipan gefüllt 
waren, außenherum freilich ſtets ein wenig nach 
Lack ſchmeckten. 

Der letzte Tag des alten Jahres genoß eine 
kleine Auszeichnung, indem man nach dem 
Abendbrot noch eine Weile beifagmenblieb, 
Walnüſſe und Apfel ſchmauſte und die Luſt zum 
Erzählen jedem einzelnen ein wenig lockerer ſaß. 
Vorher waren meiſt noch einmal die Rummel 
puttskindet da. Rummel, rummel, Röſchen, 
giv mi wat in min Pöſchen!« fangen ſie. Drau- 
ßen warfen die Knechte Puttſcherben an die 
Küchentür, und in den Dörfern krachte es mör⸗ 
deriſch aus Gewehren, Flinten und Piſtolen, 
mit denen das alte Jahr totgeſchoſſen ward. 

Ende Januar wuchſen endlich die Tage; nun 
kam Mutters ſchönſte Zeit für Handarbeiten! 
And dann dauerte es gar nicht mehr lange, bis 
in den Buchenwäldern unter dem Laub der 
Waldmeiſter lebendig ward und die Rummei- 
puttskinder ein drittes Mal erſchienen, nicht mit 
Mufit, ſondern mit einer von dieſen kleinen duf⸗ 
tenden Möſchenkronen, die ſie, ohne ſie zum 
Kauf anzubieten, beglückt für einige Groſchen 
bdaließen. 

Die Mutter nahm ſie und ſchenkte ſie dem 
Vater. Und bevor der fie an fein Fenſter hängte, 
hielt er ſie in der Hand, freute ſich und lächelte, 
obgleich er wahrlich nicht dafür war, an der 
Tür Geld zu verplempern. Vielleicht gab er 
ſogar der Mutter einen Kuß, und nun ſchauerte 
es von der kleinen grünen Waldmeiſterkrone her 
doppelt vorfrühlingshaft durch die hellen Herzen 
der Kinder. 
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tiber meiner Heimat Hügel 

Geh' ich wieder hin im Traum, 

Und der Wind auf weichem flügel 
Trügt ein Leuchten durch den Raum. 


Trügt es bis zu jenem Walde, 
Wo der Heimat Grenzen find, 
Und davor auf bunter Halde 
Sitzt ein feines, ſtilles Kind. 


Und es fpielt mit einem Kranze, 

Sagt ein Lied ſich ſchen und ſchlicht, 

Und dann wieder in heimlichem Tanze 
Haſcht es frohlockend nach Wind und icht. 


Plötzlich läßt den Kranz es fallen, 
Denkt nicht mehr an Spiel und Lied, 
Tut die Hündchen ſchluchzend ballen 
Dor den Augen — und entflicht. 


Stefan Denk 


Die Kolefoot- Jungs 


Erzählung von Diedrich Speckmann 


Der Jan und Peter Kolefoot waren un- 
beweibt, nach dem Sprachgebrauch des 
Landes alſo »Jungs geblieben, und mit der 
Zeit die drei alten Jungs“ geworden, von 
denen man ſich im Kirchſpiel Knitterhagen manch 
wunderlich Stückchen erzählte. 

Es gab im ganzen Kirchſpiel keine Eheleute, 
die friedfertiger gehauſt hätten als die drei 
Brüder Kolefoot. Dierk, der älteſte, war der 
Bauer und traf ſeine Anordnungen kurz und 
beſtimmt. Jan hatte im Laufe der Jahre das 
gedrückte Weſen einer abgeſorgten, in Geduld 
geübten Bäuerin angenommen. Peter, an die 
zwanzig Jahre jünger und einer zweiten Ehe 
des weiland Jakob Koleſoot entſproſſen, diente 
dem älteren Halbbruder ebenſo wacker als Knecht, 
wie er dem jüngeren die Magd erſetzte. Einen 
eignen Willen wagte er nicht zu haben, weil der 
Hof von des Vaters erſter Frau ſtammte, er 
mithin blutsfremd auf ihm war. Keiner von 
den dreien hatte in jungen Jahren den bunten 
Rod getragen, keiner je, anderswo dienend, 
andrer Leute Art kennengelernt. Den abſeits 
und einſam in der Heide gelegenen Viertelhof 
bewirtſchafteten ſie ganz nach der Väter Weiſe 
und ließen auch in der hillſten Zeit die Arbeit 
ſich nicht über den Kopf wachſen. In den ftil- 
leren Monaten aber ſtudierte Dierk, in ſeinem 
Backenſtuhl liegend, andächtig und gründlich die 
Neuyorker Staatszeitung, die Bruder James, 
der einſtmals Jakob hieß und als einziger dem 
Neft in der Heide entflogen war, in dicken 
Packen über den Ozean ſandte, während Jan 
die den paar Heidſchnucken abgenommene Wolle 
zu Garn verſpann, aus dem Peter der Familie 
die Strümpfe ſtrickte. And wenn fie zum Leſen, 
Spinnen und Stricken keine Luſt mehr hatten, 
konnten fie ſtundenlang in das kniſternde Herd⸗ 
feuer oder zum Fenſter hinaus döſen, ohne ſich 
je eine halbe Minute zu langweilen. — Ein Erb- 
teil vom erſten aller Kolefoots mochte es fein, 
daß alle drei an kalten Füßen litten. Von dem 
altmodiſchen Beilegeoſen in der Dönze hatte 
jeder eine der mit bibliſchem Bildwerk geſchmück⸗ 
ten Eiſenplatten zu erb und eigen. Dierk 
wärmte die Füße am Jakobsbrunnen in Sa- 
maria, Jan ſchickte die ſeinen nach Kana in 
Galiläa zur Hochzeit, und Peter ſtreichelte mit 
ſeinen Zehen die Eſelin, auf der unſer Herr Jeſus 
Chriſtus feinen Einzug in Jeruſalem hielt. 

In dieſes geruhſame Leben brachte der Welt⸗ 
krieg kaum eine Veränderung. Auch der Ruf 
»Das Gold gehört dem Vaterlande !! brang 
nicht in ihre Einſamkeit. Es blieb in einem hal- 
ben Dutzend Stücken, wo es immer geweſen war: 
im Strumpf auf dem Grunde der geſchnitzten 
Eichenlade. 

Aber ſchließlich — es war im vierten Kriegs- 


jahr — zuckte aus dem über der Welt hangen⸗ 
den Unheilsgewölk ein Strahl auch auf die Kole- 
foots nieder in Geſtalt eines roten Zettels, der 
den Jüngſten zu den Waffen rief. Nicht, daß 
man dem guten Peter Heldentum zugemutet 
hätte. Er bekam einen Wachstuchdeckel auf, 
einen blauen Kittel an, einen alten Püſter um 
und mußte eine Strecke der Nordgrenze des 
Reiches alle paar Stunden einmal abſchreiten, 
woran er ſich ſchnell und gut gewöhnte. Aber 
Dierk vermißte ſeinen Knecht, und Jan entbehrte 
ſeine Magd ſehr, und ſie waren daher heilfroh, 
als Peter an einem Novemberabend des Jahres 
1918 endlich wieder mit ihnen über den Brat- 
kartoffeln ſaß. 

»Iſt doch man gut,« begann Dierk, als man 
die Pfanne geleert und mit Brotrinde nach- 
geputzt hatte, daß nun wieder alles beim alten 
iſt. Haſt dich nicht ſchlecht gehalten beim Volk, 
Peter, biſt ja wohl rein zehn Jahr jünger ge- 
worden ... Aber den alten Schnurrbart, dünkt 
mich, ſollteſt du nun wieder abſchneiden. Der 
macht dich gar zu preußiſch und zu aapſch. 


„Aapſch?« fragte Peter verwundert. Da 


oben in Schleswig ſagten alle jungen Mäbchen, 
er ſtände mir gut und machte ſich ſchneidig.⸗ 
Mit beiden Händen zugleich wirbelte er die 
hängenden Enden ſeiner kriegeriſchen Zier in 
die Höhe, und feine Augen machten einen Ver- 
ſuch, forſch dreinzuſehen. »Aber halt, ich wollte 
ja das Kalb noch eben börnen.« N 

Als er die Dönze verlaſſen hatte, wechſelten 
feine Brüder ſorgenvolle Blicke. »Da haben 
wir erſt was mit zu tun,« brummte Dierk, „bis 
wir den wieder in der Reihe haben. 

»Ach ja, ſeufzte Jan, »da iſt mir auch bange 
bei .. Wenn die alten Deerns uns den man 
nicht aufgehetzt haben 

Von der Viehdiele her erklang plötzlich ein 
rauher, kräftiger Geſang: 

»Schleswig⸗Holſtein, meerumſchlungen, 
Deutſcher Sitte hohe Wacht. 

Dierk fuhr mit den Füßen vom Jakobsbrunnen 
weg in feine Holzſchuhe und knirſchte: »Nun 
hör' mal einer ſo was an! Lieber Bruder Jan, 
da iſt kein Zweifel, der Preuß' hat uns den 
Jungen total verdorben. 

Bruder Jans Strümpfe hatten die Hochzeit 
zu Kana verlaſſen, er machte ein Geſicht wie 
eine Mutter, die um ihren ungeratenen Sohn 
trauert. 

Peter erſchien wieder und ſetzte ſich mitten in 
die Stube an den Tiſch. 

»Haſt du keine kalten Füße?« fragte Jan mit 
mütterlicher Beſorgtheit. 

»Neehee,« grinſte Peter, »da weiß ich nichts 
mehr von. Ihr beiden habt auch bloß immer 
kalte Füße, weil ihr fie an den Ofen haltet. 
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Die alten Kolefoots fagten darauf nichts. Sie 
wunderten ſich bloß. 

Nach einer Weile zog Dierk eine verdrückte 
Kautabakrolle aus der Weſtentaſche und bot 
Petern an. Aber der fagte, er habe ſich im 
Kriege das Schmöken angewöhnt, holte ein keckes 
Stummelpfeifhen hervor und entwickelte bald 
einen Qualm, als ob die Luft in der Dönze 
ihm allein gehörte. Die beiden am Ofen, die 
ihr Lebtag nur geprünjet hatten, tauſchten miß- 
billigende Blicke. N 

»Dennſo erzähl mal 'n dißchen,« brach Dierk 
ein längeres Schweigen. »Haſt du für deine 
Perſon auch Revolution gemacht? 

»Nä!l« ſagte Peter, ſchnell mal ausſpuckend 
und ſich in die Bruſt werfend: »Ich hab' treu 
durchgehalten, bis unſer Hauptmann fomman- 
dierte: „Weggetreten!“ Aber aber 

„Heraus mit dem Aber! 

»Ich hätte wohl Luſt, bei euch ein bißchen 
Revolution zu machen. 

Dierk ſah den Bruder geringſchätzig an: »Du 
Revolution auf meinem Hof? 

»Nicht mit Schießgewehr und Handgranaten. 
verſicherte Peter, über das ganze Geſicht lachend, 
»nee, aber 'n lüttje glatte Frau möcht' ich euch 
ins Haus bringen. 

»N' Frau? Junge, biſt du nicht recht klug? 

»Dumm bin ich lange genug geweſen,« ſagte 
Peter gemütlich, aber da oben in Schleswig- 
Holſtein meerumſchlungen bin ich klug geworden 
und zu der Einſicht gekommen, daß mit 'ner 
jungen Frau im Hauſe ein ganz ander Leben 
iſt als mit zwei alten Jungs. 


»Jan⸗Bruder,« ſtieß Dierk endlich heraus, 


»ſag' mal aufrichtig, hätteſt du in deinem Leben 
fo was für möglich gehalten? 

Jan legte die Hand aufs Herz: »Cher hätte 
ich an meinen Tod gedacht. 

Dierk wandte ſich jetzt voll dem jüngeren Bru- 
der zu. »Peter,« begann er, »daß die Revolu- 
tion wie allen Menſchen ſo auch dir den Kopf 
ein bißchen verdreht hat, nimmt mich nicht wun⸗ 
der, denn ganz feſt im Kopf biſt du nie geweſen, 
und als kleiner Junge hatteſt du auch mal Ge- 
hirnentzündung. Aber nun biſt du wieder bei 
vernünftigen Leuten und mußt bei kleinem wie- 
der Vernunft annehmen ... Sieh mal, wenn 
hier eine Frau her geſollt hätte, dennſo wäre 
es mir zugekommen, eine zu nehmen, denn ich 
bin der Alteſte und der Bauer. Aber ich hab' 
darauf verzichtet, und ſo habt ihr beiden hier 
auf dem Hof begehn bleiben können ... Als 
deine Mutter noch lebte, was meine und Jan 
ſeine Stieſmutter war, hatten wir egalweg Streit 
und Spektakel im Hauſe. Aber von dem Tag 
an, wo ſie totgeblieben iſt, haben wir drei Brü— 
der im ſchönſten Frieden miteinander gelebt. 
Akkrat ſo, wie das geſchrieben ſteht im heiligen 
Gotteswort: ‚Eiche, wie fein und lieblich iſt es, 
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wenn Brüder einträchtig beieinander wohnen. 


And nun ſoll ich auf einmal dir, dem Jüngſten, 


unſerm Halbbruder, der gar nicht mal Recht an 
den Hof hat, Erlaubnis geben, uns alten Leuten 
hier ein Frauensmenſch und den Anfrieden über 
den Hals zu bringen? Daß ich ſo gottverlaſſen 
dumm bin, glaubſt du ja wohl ſelber nicht.. 
»Wenn nicht, denn nicht, ſagte Peter, ge 


laſſen die Achſeln zuckend. »Ich habe meiner 


Braut verſprochen, ich wollte morgen zurüd- 
kommen und ihr Beſcheid ſagen, ob wir hier in 
der Heide oder in ihrer Heimat miteinander 


leben wollen. Uns iſt das ja ſchließlich einer 


lei ... Ich geh' jetzt zu Bett, denn die lange 
Reife ſitzt mir noch in den Knochen. Bis mor 
gen früh könnt ihr euch die Sache ja in aller 
Ruhe überlegen. Er klopfte am Stuhlbein ſeine 
Pfeife aus und verließ die Dönze. 

Dierk und Jan waren ſo verblüfft, daß eine 
geraume Weile keiner ein Wort ſagte. Dann 
machte Dierk ſich mit Poltern und Schimpfen 


Luft, und Jan, nach feiner Gemütsart, erging 


ſich in Jammern und Klagen. Das hielt auch 
noch eine gute Zeit an, als fie nebeneinande: 
in ihrer Butze unter dem rotkarierten Feber ⸗ 
berg lagen. — 

Am andern Morgen trat Peter mit einer un 
beſchirmten Petroleumlampe vor den Bettſchrank 
der Brüder und fragte: »Na, wie habt ihr 
euch überlegt? | 

Dierk ſtützte ſich auf den rechten Anterarm, 
plierte mit zugekniffenen Augen in das grelle 
Licht und ſagte: »Ja, Peter, ich bin mit mit 
einig geworden und will dir in aller Güte einen 
Vorſchlag machen. Du weißt, daß du kein Recht 
an den Hof haſt, und wenn ich einem von un⸗ 
ſerm Bruder in Amerika ſeinen Jungs den Hof 
zuſchreiben laſſen wollte, könnte kein Menſch 
was dagegen haben. Aber weil du all die 
Jahre hier deine Pflicht getan haft, will ich mal 
nicht fo fein. Hör’ zu: Abers Jahr übergebe ich 
dir den Hof und ziehe mit Jan aufs Altenteil. 
wenn bei uns alles bleibt, wie es immer ge 
weſen ift.« 

»Ein Judas Iſchariot bin ich nicht, ſagte 
Peter kalt, »dennfo kann ich ja reifen.« 

Das Licht verſchwand, es war wieder Nacht 
in der Stube. 

»Dierk, Dierk, du kannſt und kannſt ihn nich! 
miſſen,« ſtöhnte Jan, „beim Pflügen nicht und 
beim Torfſtechen nicht und beim Mähen nicht. 

»Das brauchſt du mir gar nicht alles zu et⸗ 
zählen,« knurrte Dierk, das weiß ich felber juſt 
jo gut wie du.« 

»Und mein alter Rücken kann das krumme 
Sitzen unter den Kühen auch nicht mehr aus 
halten, und das Waſchen fällt mir auch ſauer 
genug. Ich hab's mir dieſe Nacht immer wieder 
durch den Kopf gehen laſſen und bin zuletzt 
doch zu dem Schluß gekommen: Beſſer, wir ver 
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ſuchen es mal mit der Perſon, als daß wir bei- 
den alten Leute hier von Gott und der Welt 
verlaffen verkommen 
Stiefel ſchon an! Iſt ja möglich, daß ſeine Braut 
keine von den Allerſchlimmſten iſt, und wenn ſie 
dir nicht gefällt — herausſchmeißen kannſt du 
die beiden jeden Tag, denn du biſt ja der 
Bauer. Soll ich hinlaufen und ſagen, du woll- 
teſt es mal mit ihnen probieren? 

Dierk hatte den Kopf in die Kiſſen gewühlt 
und ſagte nichts. 

»Eben geht er aus der Tür,« wimmerte Jan. 
Dierk, beſter Bruder Dierk, darf ich hinſpringen 
und ihm ſagen, du wollteſt es verſuchen? . 

„Tu, was du nicht laſſen kannſt, altes Weib! 
Aber gib mir nachher nicht die Schuld, wenn 
der Deubel loswird in unſerm Haufe!« 

Jan war bereits halb über den Bruder weg- 
gektochen und ſchoß in die nötigfte Kleidung. 
Ein paar Augenblicke ſpäter hörte Dierk ſeine 
Holzſchuhe über den froſtharten Hof klappern 
und feine Weiberſtimme kreiſchen: Peter, 
Peter!. 

»Biel gute Stunden ſoll das Frauensmenſch 
hier auf meinem Hof nicht haben,« brummte 


Dierk, »dafür will ich ſorgen!« Und dieſes Vor⸗ 


haben gab ſeinem Gemüt einige Entlaſtung. 


Men Dezember rückte der junge Ehemann 
ein, nicht mit einem Frauensmenſch, fon- 
dern gleich mit zweien. Seine Karen war näm- 
lich Kriegerwitwe und brachte ihm eine fünf⸗ 
jahrige Ingeborg in die Ehe. Den alten Jungs 
hatte er dieſe Zugabe, um den Fall nicht noch 
ſchwieriger zu machen, weislich verſchwiegen. 
Dies geſtand er ſeiner Frau, als er ſie mit dem 
altmodiſchen Kaſtenwagen vom Bahnhof ab- 
holte — er war nämlich um einen Tag voraus- 
gereiſt —, und machte fie ſchonend darauf auf- 

merkſam, daß es wohl erſt ein bißchen Spektakel 
geben werde. 

Eben hatte er das dom Herzen herunter, da 
wurde er von dem Poſtboten, der unter einer 
ſchweren Laſt den Birkenweg entlang keuchte, an- 
gerufen: » Peter, du biſt wohl fo gut und nimmſt 
dies Paket deinem Bruder Dierk mit.« 

Als Peter den Namen des Abſenders geleſen 
hatte, wurde ſein Herz fröhlich und guter Dinge. 
„Karen, fagte er, »nun brauchſt du gar nicht 
mehr bange zu ſein. In dieſem dicken Paket 
find lauter Neuyorker Staatszeitungen, und 
wenn Dierk die hat, lebt er in Amerika und 
bat zu Haufe für nichts Auge und Ohr. And 
den guten Jan-Ohm werdet ihr beiden klugen 
Frauensleute ſchon um den Finger wickeln. Wir 
haben wirklich Glück gehabt! 

Als der Wagen vor dem Hauſe hielt, trat 
Jan heraus. Erſchrocken ſtarrten ſeine Augen 
auf das Kind, und Peter erklärte ihm, was es 
mit dieſem für eine Bewandtnis habe. »Aber 


Hör', er zieht ſeine 
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was wird Dierk dazu ſagen? bebte es über die 
Lippen des alten Knaben. 

»Dem werd' ich den Mund ſtopfen, rief 
Peter zuverſichtlich und verſchwand mit ſeinem 
Paket im Hauſe. 

Als er in die Dönze trat, ſaß Diert hinter 
dem Ofen, die Füße am Jakobsbrunnen, und 
machte ſein finſterſtes Geſicht. »Zum erſtenmal 
nach dem Kriege Zeitungen von Bruder Jakob! 
rief er ihm entgegen. 

Dierks Züge belebten und erhellten ſich, er 
ſtand auf und ſtreckte beide Arme aus, die ſo 
lange entbehrte brüderliche Gabe in Empfang 
zu nehmen. Einige Minuten ſpäter hatte er eins 
der Rieſenblätter entfaltet, und wie ein Segel 
entrückte ihn das ſeinem Heidehof und dem 
häuslichen Angemach. — N 

Am Abend, als Jan feine Füße auf die Hoch- 
zeit zu Kana ſchickte, brachte er dem Bruder 
vorſichtig bei, daß Peter eine kleine Stieftochter 
habe. »Auch das noch? brummte Dierk. Na, 
meinetwegen macht, was ihr wollt!“ Er ver- 
grub das Geſicht wieder in ſeine Zeitung. Nach 
einer Weile ſchaute er hinter ihr hervor und 
ſagte: »Jan, wir beide bleiben aber ganz für 
uns, auch mit dem Eſſen. Ich will mit dem 
fremden Volk nichts zu tun haben. Und dann 
ſieh bloß zu, Jan, daß du die Hoſen anbehältſt. 
Peter ſeine Frau iſt deine Magd, und dabei 
muß es bleiben. | 

Jan verſuchte alſo, wie befohlen, die Hoſen 
anzubehalten. Aber wenn das nur ſo leicht ge- 
weſen wäre! Als er am nächſten Tage den 
Schleef, mit dem Karen im Suppenkeſſel rührte, 
ihr aus der Hand nehmen wollte, gab ſie ihn 
einfach nicht her, und es fehlte nicht viel, ſo 
hätte fie ihn mit dem Ellbogen vom Herd weg- 
geſtoßen. Am Tage darauf wollte er Brot baf- 
ken, was doch in jedem ordentlichen Bauern- 
hauſe Vorrecht der Bäuerin iſt. Aber die Brote 
ſtanden ſchon fertig da; er konnte nichts tun, 
als ſie in den Ofen ſchieben. Kurz und gut, die 
Magd ſchwang ſich im Handumdrehen zur 
Bäuerin auf, und das auf eine ſo natürliche 
Weiſe, daß Jan einfach machtlos dagegen war. 

Nun konnte er aber mit Waſſerpumpen, Torf- 
holen, Kartoffelſchälen und andern Handlanger- 
dienſten, die ihm geſtattet blieben, die Zeit nicht 
recht ausfüllen und würde einer böſen Langen- 
weile anheimgefallen fein — wenn die kleine 
Inge nicht geweſen wäre. In Ermanglung bej- 
ſerer Spielkameraden machte ſie ſich an Jan- 
Ohm heran, der, nach anfänglichem Sträuben, 
auch willig auf ihre Einfälle und Wünſche ein- 
ging. Wenn das kleine Mädchen ihm auf die 
Knie kletterte, mit den weichen Händchen die 
Rauhborſtigkeit feiner Bartſtoppeln zu prüfen 
oder ſeine paar Zahnruinen zu zählen, wurde 
ihm nicht nur ums Herz herum ganz warm, ſon— 
dern auch die kalten Füße bekamen ihr Feil ab. 


So wurde Weihnachten. Als die Dämmerung 


des Heiligen Abends herabſank, fand Jan ſich 
auf ſeinem alten Platz am Oſen, dem er faſt 


untreu geworden war, einmal wieder ein, druckſte 
und druckſte, und endlich war's heraus, was er 


auf dem Herzen hatte. Sie hätten drüben einen 


Ehriftbaum geputzt und wollten ihn gleich an- 
zünden; ob Dierk ſich den nicht auch mal an- 
ſehen möchte? Dierk blickte von der Schilderung 
eines grätzlichen Mordes in Neuvork ernſt miß⸗ 
billigend auf und ſagte: »Jan, wenn du eine 
Ahnung hätteſt, wie's in der Welt zugeht, wür- 
deſt du zu ſolchem Kinderkram auch keine Luſt 
mehr haben. And er vertiefte ſich in die Einzel- 
heiten ſeiner Mordgeſchichte. Jan machte ſich 
nach einer Weile ſtill von dannen. Bald hörte 
Dierk fie drüben fingen: »O bu fröhliche, o du 
ſelige ...« Jans Altweiberſtimme war deutlich 
herauszuhören. Er ließ die Zeitung auf feine 
Knie ſinken. Wie war es an früheren Chrift- 
abenden hier behaglich geweſen, wenn alle brei 
Brüder in Eintracht und Frieden um den Ofen 
ſaßen und die Füße gegen die angeſtammten 
Platten ſtemmten! 


Dierk fühlte ſich ſehr vereinſamt. Wenn ich 


meinen Bruder Jakob in Amerika nicht hätte, 
der mir jede Woche die Zeitungen ſchickt, dachte 
er trübſelig, dann wüßte ich wirklich nicht, was 
ich auf der Welt noch ſoll 


m Spätwinter zog die Grippe durch das 

Land und wußte auch den abgelegenen Hof 
in der Heide zu finden. Dierk wurde heftig von 
ihr gepackt, und da er ſich zeit ſeines Lebens 
einer guten Geſundheit erfreut hatte, war er 
ein ſehr ſchwieriger Kranker, mit deſſen Pflege 
Jan ſeine liebe Not hatte. Aber eines Tags 
bekam auch dieſer einen heißen Kopf und fing 
ſogar an, dummes Zeug zu reden. Dierk ſchrie 
nach Peter, der denn auch angetrappt kam, aber 
meinte, davon verſtände er nichts, auch müſſe 
er heute Dünger fahren, und verließ brummend 
das Zimmer. N 

Gleich darauf ſteckte Karen den Kopf zur Tür 
herein und fragte beſcheiden: »Darf ich Jan⸗ 
Ohm eben mal befuden?« j 

»Man herein! knurrte Dierk. 

Sie trat an die Schlafbutze, ſah Jan beſorgt 
in das Geſicht, legte ihm den Handrücken an die 
Backe und ging. Nach ein paar Minuten kam 
ſie mit einer Obertaſſe zurück, hob Jans Kopf 
in den Kiſſen an und ließ ihn trinken. 

»Was iſt das für Zeug?« fragte Dierk, der 
zu Beginn ſeiner Krankheit an die Butzenwand 
übergeſiedelt war, aus dem Hintergrunde. 

»Ich hab' von meinen Eltern eine kleine Apo- 
theke geerbt, ſagte die junge Frau freundlich. 

»Om ... auf die Homöopathie hat mein 
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Vater ſelig auch immer große Stücke gehalten 
Karen, du biſt wohl nicht ſo gut und gibſt mir 
auch ein paar Tropfen? 

»Von Herzen gern!“ ſagte fie und führte, 
über Jan ſich hinbeugend, ihm die Taſſe an die 
Lippen. 

»Beſten Dank auch!. 

»Da nicht für ... Was ich noch ſagen wollte, 
Dierk Ohm, meine Mutter hat lange Jahre zu 
Bett gelegen, und da hab' ich's ein bißchen ge- 
lernt, mit Kranken umzugehen. Haſt du was 
dagegen, wenn ich euch beide verpflegen tu'? 

„Hm, ich hatte gedacht, Peter. 

„Der verſteht zuwenig davon, und wenn bei 
der Grippe einer nicht gut verpflegt wird. 

v»Ja . . . wenn's denn nicht anders geht, und 
du's mit Gewalt willlt .. .« 

»Beſten Dank, Schwager Ich glaube, du 
könnteſt ganz gut ein weiches Ei vertragen. Soll 
ich dir eins kochen?. 

»Ja, wenn du das für gut hältſt. 

Es waren anderthalb. Wochen vergangen, ſeit 
Dierk ſich gelegt hatte, da ſagte Karen eines 
Morgens, und ihre waſſerblauen Augen glänz- 
ten: »Dierk und Jan, ich hätte es manchmal 
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nicht geglaubt, aber nun krieg' ich euch alten 


Kerls mit Gottes Hilfe doch noch mal wieder 
auf die Beine. Wie mich das freut, das kann 
ich euch gar nicht ſagen!⸗ 

Wir leben ja auch ganz gern noch ein biß⸗ 
chen, griente Dierk. Karen, dort auf dem 
Bört liegt der letzte Großvaterapfel vom vori- 
gen Jahr, den kannſt du deiner kleinen Deern 
mitnehmen. And dann krieg' mir mal aus dem 
Koffer den Strumpf, der ganz unten links in 
der Ecke liegt. 

Karen brachte das Gewünſchte, und Dierk 
langte hinein. »Dal« Die junge Frau hielt ein 
blankes Zehnmarkſtück in der Hand. Es fehlte 
nicht viel, und Dierk hätte eins der beiden 
Zwanzigmarkſtücke genommen. — 

Als die alten Jungs in der Geneſung weitere 
Fortſchritte gemacht hatten und eines Abends 
wieder die Füße gegen ihre Ofenbilder ſtemm⸗ 
ten, ſagte Dierk plötzlich: Was meinſt du, Jan? 
Soll ich Peter den Hof zuſchreiben laffen?« 

»Wenn Peter nicht im Kriege geweſen wäre, 
meinte Jan, „und wenn er die fire Frau nicht 
mitgebracht hätte, würde es wohl nicht gehen. 
Aber nun kannſt du's dreiſt riskieren. And du 
ſollſt ſehen, wir beiden alten Burſchen kriegen 
es auf dem Altenteil beſſer, als wir' s in unjerm 
ganzen Leben gehabt haben.« 

»Das verlange ich nicht,« brummte Dierk. 
»Aber daß wir's gerade ſchlecht kriegen, glaube 
ich auch nicht .. Seine Frau iſt 'n ganzen 
lüttjen Satan und weiß alten Kerls verdeubelt 
um den Bart zu gehn. 


S 


Allkunft 


Von Erika Kickton 


Titaniſches. Als einſt in grauer Vorzeit 
der Menſch aus der Dumpfheit des tieriſchen 
Schlafes erwachte, hielt er, von einer einzigen 
Samenkernhülle umſchloſſen, die Allkunſt in 
Händen. Langſam begann fie zu knoſpen, zu 
blühen; ſeine Gefühle der Luſt oder Unluſt wan- 
delten ſich in die reinen Vokale ſteigerungs⸗ 
fähiger Melodien, ſeine Gedankeneindrücke nah ⸗ 
men den Weg vom nachahmenden Abbild zu 
den Symbolen des Klanges, der Sprache, die 
durch Konſonanten charakteriſierungsfähig ge- 
macht ward. Seine Gebärden, die den Aus- 
druck feiner Gefühle und Vorſtellungen unter» 
ſtützten, veredelten ſich in der Tanzkunſt und 
erſtarrten im plaſtiſchen Bilde. Und der menſch⸗ 
liche Ausdruck fpaltete ſich in weit auseinander- 
firebende Zweige — in Dichtkunſt, Muſik, Tanz, 
Malerei, Plaſtik und Architektur. Einmal noch 
fanden ſie ſich in dem Rahmen der Allkunſt — 
im griechiſchen Drama — zuſammen, ehe ſich 
ihre Wege ſcheinbar für immer in unvereinbare 
Fernen verloren. 

Aber die bildenden Künſte haben die höchſte 
Möglichkeit ihrer Entwicklung wahrſcheinlich 
ſchon während der Renaiſſancezeit und ihres 
barocken Ausklangs erreicht; ihre Stilarten wan- 
deln ſich in Kopien oder ſtreben hinüber in die 
Aufgabenkreiſe der andern Künſte. Auch die 
Formen der Sprachkunſt ſcheinen ſeit ihrer klaſ⸗ 
ſiſchen Blüte vor einem Jahrhundert erſchöpft, 
und allein der ewige Fluß der Begriffe vermag 
ſie mit neuem Inhalt zu durchglühen. Anders 
dagegen verhält ſich das Material der Muſik, 
das mit feiner Farbenſkala von Drittel- und 
Vierteltonharmonien unſrer Phantaſie einen noch 
nicht zu ermeſſenden Spielraum geſtattet. Doch 
das Entwicklungsende der übrigen läßt uns das 
Ende ſämtlicher Künſte in kommenden Zeiten 
vorahnen, und die uralte Sehnſucht nach einem 
umfaſſenden Ausdruck für unſer Empfinden, 
Denken und Schauen, der den übrigen Künſten 
in ſeiner Wirkung nicht nachſteht, ſondern ſie 
weit übertrifft, nach einem Zuſammenſchluß aller 
Errungenſchaften auf dem Gebiete des fchaffen- 
den Ausdrucks, er flammt machtvoll von neuem 
empor. 

Iſt die Erfüllung noch möglich? Könnten auch 
wir eine Allkunſt erlangen, wie ſie die alten 
Griechen in ihrem Drama, der Vereinigung von 
ſinnlicher Handlung und rhetoriſch geſungenem 
Worte, beſaßen? Eine Allkunſt, wie ſie einſt 
ihrem Stand der Entwicklung genügte, ihrer 
noch halb geſprochenen Muſik und ihren unpoll- 
fommenen Malereien, im Rahmen unfrer er- 
höhten Anſprüche an die einzelnen Künſte? 

Von den Großtaten eines Aſchylus, Sophokles 
und Euripides ſind uns nur Texte erhalten; die 


De Ningen nach einer Allkunſt hat etwas 


muſikaliſchen Denkmäler bleiben auf ſpärliche 


Reſte beſchränkt. Wir können uns heute kein 
Bild mehr von dem Zuſammenwirken aller grie- 
chiſchen Künſte im Drama geftalten — wir kön- 
nen nur ahnen am Leitfaden der Entwicklung. 
Als 1600, während der Blüte der polyphonen 
Muſik, ein kleiner Dilettantenkreis zu Florenz 
dramatiſche Rezitative mit ſpärlichen Harmonien 
verbrämte, hatte der größte Wendepunkt der 
Muſikgeſchichte begonnen — die Verſelbſtändi- 
gung der harmoniſchen Farbe, die als Extrakt 
aus dem ſtimmenverſchlungenen Tonmeer ge- 
taucht war, und mit ihr die Wiedererweckung 
des muſikaliſchen Dramas — der Allkunſt. 

In der Sonne des Südens, wo nicht nur Zi⸗ 
tionen, ſondern auch Melodien blühen, über- 
wucherte bald das erſt ängſtlich hervorgehobene 
Wort der Koloraturüberſchwang klanglicher 
Phantaſien: zu weit ſchon waren die Wege der 
Künſte getrennt, um ſich noch einmal mühelos 
einen zu können. Den nordiſchen Reichen blieb 
die Miſſion, das Werkzeug dem Inhalt unter- 
zuordnen. Die richtige Stellung gegenüber der 
Handlung gab Gluck der Muſik. Doch er ver⸗ 
mochte ſeine Ideen nur zu beweiſen, nicht zu 
verkörpern; er formte Typen aus Marmor, keine 
lebenswarmen Geſtalten. Mozart dagegen war 
ein zu melodienerfüllter Genius, um mit Er- 
kenntniſſen ringen zu können; er bildete ſich 
nicht weiter — er gab, bis er ſtarb. In ge- 
ſundem Inſtinkt hielt er die Mitte zwiſchen den 
Abertreibungen italieniſchen Ohrenrauſches und 
den ſtrengen Forderungen der ſich in den Vor⸗ 
dergrund drängenden Dichtkunſt. Ihm folgte 
der Schöpfer des »Freiſchütz⸗, Karl Maria von 
Weber. 

Doch wieder und wieder nahm italieniſcher 
Aberſchwang die Menſchen gefangen; er flammte 
auf in der großen hiſtoriſchen Oper, in den 
prachtgeſättigten Werken von Meyerbeer. Da 
trat das Erbe von Gluck ein Univerfalgenie an: 
mit dem »Rienzi« erkämpfte ſich Richard Wag⸗ 
ner in den von Trompeten und Poſaunen er- 
füllten Sälen Gehör. Dann ging er ſicher und 
unbeirrt den Dornenpfad der Zdee, bändigte 
feine gewaltige Tonphantaſie vom »Fliegenden 
Holländer zum Dienſt der dramatiſchen Hand- 
lung. Höher und höher hinauf trägt ihn ſein 
Genius zum Ziel; wie Meilenſteine läßt er am 
Wege »Tannhäufer«, »Lohengrin«, den Ring 
des Nibelungen «, »Die Meifterfinger von Nürn- 
berg« und ⸗„Triſtan und Iſolde zurück, um 
dann im »Parfifal« fein verklärteſtes Kunſtwerk 
zu ſchaffen. Hier hebt ſich über die Wirkung 
der miteinander verbundenen Künſte als etwas 
ganz Neues die Wirkung einer Verſchmelzung 
empor. Eine Ahnung dämmert in uns herauf, 
daß, wie Muſik und Idee hier ihr Bündnis ge- 
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ſchloſſen, wir auch einer Vereinigung ſämtlicher 
Künſte nicht mehr ſernzuſtehen brauchen. 
Vorerſt aber bleibt dieſer gewaltige Geiſt, 
der mit übermenſchlicher Willenskraft eine Welt 
zwang, fein Geſchenk zu begreifen, feinen Nach; 
folgern unerreichbar. Ernſte Naturen wie 
Strauß, Pfitzner, Schillings und Kienzl kämpfen 
vergebens gegen den Einfluß der Wagnerſchen 
Klänge mit dem ganzen Bewußtſein ihrer Per- 
ſönlichkeit an, andre fliehen auf das Gebiet der 
heiteren Oper, wie Wagners Sohn Siegfried 
und Humperdinck. Robuſtere Seelen wie Eugen 
d' Albert riefen die italieniſche Oper zu Hilfe, 


bie denn auch mit Verdi wieder ihren Sieges 


zug hielt. Aber ſie alle ſchauen den Schatten 
des großen Meiſters zu ihren Häupten, der 
feine Erbschaft erſt ſpäteren Generationen ver- 
macht hat. 

Wie aber ſtehen die Ausſichten für die Er- 
füllung der Erbſchaft — die Allkunſt? Be⸗ 
trachten wir den gewaltigen Bauſtein, den 
Wagner errichtet hat! Mächtig, uneingeſchränkt 
walten in ſeinen Dramen die Klänge, jedoch die 
Dichtkunſt hat ſich ſchon alles gedanklichen Bei⸗ 
werks enthalten müſſen — wollte man aber den 
Stand unſrer Malerei an Theaterdekorationen 
bemeſſen, das Ergebnis würde ein klägliches ſein. 

Und dennoch: Verzagen hat keinen praktiſchen 
Nutzen, es hält den vielleicht ſich ganz von 
ſelbſt ergebenden Fortſchritt nur auf. Dem 
20. Jahrhundert erſt war es vorbehalten, die 
Theorie der Ikarusflügel in die Geſtalt einer 
Flugmaſchine zu kleiden. Weshalb ſollte es nicht 
ſpäteren Zeiten gelingen, unſre Ohren und ihr 


klangliches Werkzeug ſo zu verfeinern, daß ſie 
auch tiefſte Gedanken zu charakteriſieren ver ⸗ 
mögen? Weshalb ſollten ſich unſre immer grö- 
ßer und koſtbarer ausgeftafteten Theater der ⸗ 
einſt nicht auch zur Wiedergabe höchſter bild- 
neriſcher Darſtellung eignen? 

Die Künſte können nach wie vor ihr Eigen- 
leben entfalten, aber denkbar wäre es doch, daß 
ſie außerdem ſich zuſammenſchließen zu einem 
Geiſt, Gemüt und unſte höchſten Kulturanſprüche 
voll befriedigenden Geſamtkunſtwerk. 

Weshalb alſo enge Grenzlinien ziehen, wo 
ſich ein Ausblick eröffnet? Das ſtarre Feſthalten 
an Traditionen hat niemals den Fortſchritt ver · 
hindert, wohl aber gehemmt. And woraus lei» 
ten wir unſre theoretiſchen Regeln ab? Doch 
nur aus den Werken verſtorbener Meiſter, die 
zu ihrer Zeit ſelbſt als Amſtürzler galten. Wir 
können mit Sicherheit eine Gewißheit nur 
geben: dieſe, daß künftige Zeiten ſich ganz be · 
liebig geſtalten werden, doch niemals genau ſo 
wie unſre eigne. And wenn wir auf unſer letz; 
tes Jahrhundert blicken, wo die Malerei erſt zu 
dichten und dann Harmonien zu geben verſuchte, 
in dem die Muſik nach programmatiſcher Dich- 
tung und Malerei, die Dichtkunſt aber nach 
Bildern und Wortmuſik ſtrebte — dann däm- 
mert in uns eine Ahnung herauf, daß wir an 
der Schwelle einer neuen Epoche ſtehen, deren 
Blüte, die Allkunſt, wir nicht mehr erleben wer- 
den, wie einſtmals die Italiener der Renaiſſance 
nur die ungefügen Bauſteine legten, auf denen 
fih unfre moderne harmoniſche Tonkunſt er- 
heben ſollte. | 


Die ftille Kammer 


Ich kam in eine ftille Kammer, 
Als übers Nachbarhaus 
Der Vollmond ſchien, 
Schneeweißes Linnen 

Auf den dunklen Boden warf 
Und auf das Bett, 

Darauf ein Coter lag. 

Die Hände ſteif gefaltet, 

Die Augen halb geöffnet, 
Starrt er mich glaſern an. 

Ein Mondſtrahl ſchlüpft 

Leis in den Liderſpalt 

Und ſtiehlt ſich wieder fort, 
Als zög' ein Schauder ihn zurück. 
Halb offen auch der Mund 

Im Buſch des Barts, 


Schauderpoll. 


Als wäre in der letzten Rede 
Er jählings unterbrochen. 
Ein heiliges Buch 

Iſt unters Kinn ihm Jo gelegt, 
Daß das Geſicht 

Natürlich noch erſcheine. 

Das Cotenlaken leuchtet 

In alle Ecken, 

In die zurück ich taumle 


Der gute Mond 

In ſeiner ſtillen Art 

Läßt eine Wolke, proßig dick, 
Belcheidentlidy vorüberziehn, 
Rollt’s Linnen leiſe auf 

Und wirft es wieder hin. 


Ich ſteb und ſtarre; 
Der Cote ſcheint zu leben, 
Doch täufcht des Mondes Spiel. 
Wer tot iſt, der iſt tot. 
Der kalte Grauensſchweiß 
Ninnt von der Stirne mir, 
Denn meine Sühe ſind 
Baumwurzelbaft gebannt 
Ich will zur Lür 
Und kann mich nicht bewegen; 
Ich will um Hilfe ſchrei'n 

Und kann den Mund nicht regen. 
Barmberzger Gott! 
Der Cote in dem Linnenſchnee, 
Der Cote, Gott, mein Gott, ich ſeh — 
Der Tote bin ich felber! 


Heinrich Sobnren 
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Heimweh 


Von Kunſt und Künſtlern 


Karl Ritter: Fauft und Helena (vor S. 273); Eros (vor S. 257); Heimweh (S. 321) — Hans Richard Heinmann: 
Alpentraum (vor S. 221) — Mathilde von Freytag-Loringhoven: Bunter Roſenſtrauß (vor S. 281) — H. E. Linde = 
Walther: Zwillinge (vor S. 313) — Otto Keck: In der Dorfkirche (vor S. 229) — C. Krafft: Aus Brandenburg 
an der Havel (vor S. 289) und Altes Haus in Pichelsdorf (vor S. 293) — Karl Neuß: Auf Uſedom (vor S. 309) 


Mie wenn Karl Ritter ſelbſt ſich für 
den tieſen Eindruck, den er als junger 
Menſch von Max Klingers Werken empfangen 
hat, weniger dankbefliſſen zeigte, auch wenn er 
ihn, wie das wohl in ähnlichen Fällen geſchieht, 
verhüllen und verleugnen wollte, Blätter wie 
»Sauft und Helen ac, wie »Eros« und 
»Heimweh« würden für dieſe Anregungen 
laut genug zeugen. Weniger durch die Radier— 
technik, die dem Kenner ihre Herkunft aus der 
Münchner Schule verrät, als durch den ſtarken 
philoſophiſch-literariſchen Einſchlag, den die Ar— 
beiten mit Klingers Schöpfungen gemeinſam 
haben. Es find Paraphraſen, freie, ſelbſtſchöpfe— 
riſche Amſchreibungen und Auslegungen dichte— 
riſcher Geſtalten und Szenen, nicht etwa Illu— 
ſtrationen zu ihnen: ſowenig wie zu einem 
Blatt von Klinger, würde man auch unter dieſe 
den Wortlaut der Dichtung ſetzen können, an die 
ſie ſich anlehnen oder von der ſie ſich haben in— 
ſpirieren laſſen. | 

»Fauſt und Helena« — niemand anders 
als Goethe mit dem zweiten Teil feines Gipfel- 
werkes kann die Anregung zu dieſem Blatt ge— 
geben haben, aber nach den Verſen, die den 


Text zu Ritters Darftellung liefern, wird man 
dort vergebens ſuchen. Fände man die, ſo hätte 
ſich der Künſtler ſelbſt gewiß die Mühe ſparen 
können, den bei Grauert & Zink, dem wohl» 
bekannten Kunſtverlag in Berlin - Charlotten- 
burg, erſchienenen Originalabzügen auf bejonde- 
rem Blatt folgende Erläuterung mitzugeben: 
Mephiſto hat Fauſt die Maske des ſchwer— 
mütigen greiſen Philoſophen abgenommen und 
ihn zum leidenſchaftlichen mittelalterlichen Ritter 
gemacht. Fauſts Traum, das Ziel ſeiner Sehn— 
ſucht, Helena, ſchwebt ihm aus einem griechiſchen 
Tempel entgegen, mit ſanft hingebungsvoller 


Gebärde ihm die Erfüllung feiner heißen Wün⸗ 


ſche anzeigend. Der eigenartige Gegenſatz der 
Zeiten, in denen die beiden erhabenen Goethi— 
ſchen Figuren gelebt haben, iſt durch die ſtren— 
gen Linien des antiken Tempels und den helle— 
niſtiſchen Strahlenkranz einerſeits und das my— 
ſtiſche Drachen- und Löwenmuſter in Fauſtens 
gotiſchem Gewande anderſeits anzudeuten ge— 
ſucht. Mephiſto iſt als der zeitloſe ewige Geiſt 


des Böſen, als der gefallene Engel aufgefaßt. 


In dem Augenblick, da die beiden Figuren, mit 
denen er ſpielt, der Menſch, um deſſen Seele er 
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ringt, und der Geiſt, den er heraufbeſchworen 
hat, ihn zu vergeſſen ſcheinen, weicht die Maske 
in feinem Geſicht dem Ausdruck des Ewig-Ver- 
fluchten, für den die Epiſode, der er beiwohnt, 
ſo unſäglich unbedeutend iſt gegenüber der 
Ewigkeit ſeines troſtloſen Daſeins. Während 
Fauſtens Antlitz ſelig verzückt iſt, ſtarrt er grim- 
mig und düſter ins Leere. 

Noch unendlich vieldeutiger als das Symbol 
von Fauſt und Helena erſcheint das des Eros. 
Dem einen iſt es der Ausdruck für die Liebe 
ſchlechthin, für das Wohlgefallen an einem an- 
dern, es zu beſitzen, ihm ſich zu widmen und hin- 
zugeben, ſich mit ihm zu vereinigen und gleich; 
zuſetzen; Platon verſteht darunter den philo⸗ 
ſophiſchen Trieb, den Erkenntnisdrang, der aus 
der höheren gottverwandten Natur des Men- 
ſchen entſpringt und dahin ſtrebt, Gott ähnlich 
zu werden, ſich aus dem Endlichen ins Anend- 
liche zu erweitern. Hören wir auch hier, was 
der Künſtler ſelbſt zu ſeiner Darſtellung zu 
ſagen hat: 

Eros, der Gott der Liebe, kann himmelhoch- 
jauchzende Freude bringen und kann in den Ab- 
grund erſchütternder Tragik ſchleudern. In tau- 
ſend Geſtalten erſcheint er, zart, hehr, ſtark, 
ſchwach, tragiſch und dämoniſch bis zur Maske 
des Todes. Er ſchleudert die Liebenden in die 
Einſamkeit des brandenden Meeres der Leiden- 
ſchaften und heftet fie, ehe fie von den toſenden 
Wogen binweggeriſſen werden, mit ſeinem 
„ Pfeil an den Felſen, während 

er furchtbare Gott ſelbſt in Gefolgſchaft der 
ſchwermütigen Vögel der Sehnſucht ſchweren 
Flügelſchlages davonrauſcht. 

Freundlicher und lieblicher, erfüllt von deutſch- 
romantiſcher Poeſie iſt die Vorſtellung, die der 
dritten Radierung Karl Ritters, dem Heim- 
wehs, zugrunde liegt. Auch hier laſtet auf dem 
Ritter und ſeinem Roß wohl noch bittere 


Schwermut, was ſich in beider Haltung aus- 


prägt, aber das geflügelte Engelchen, das beide 
an blumenumwundenem Seil auf den Heimats- 
pfad lenkt, ſchaut deſto freundlicher aus, und 
zum Überfluß werden oben hinter den von der 
aufgehenden Sonne angeſtrahlten Wolken die 
Amriſſe der heimatlichen Burg ſichtbar, nach der 
die Sehnſucht des Ritters geht. Meiſter Thoma 
bat in einem bekannten Blatt einen ähnlichen 
Gedanken zum Ausdruck gebracht, lyriſcher, in- 
niger und weicher, während hier das Epiſche, 
das Ritterlich-Romantiſche unſrer alten Helden— 
lieder vorherrſcht. 

Karl Ritter, 1888 in Würzburg als Sobn des 
Profeſſors Hermann Ritter, des Erfinders der 
Viola alta, geboren und bis zur Revolution 
Offizier, iſt erſt als Dreißigjähriger zur Kunſt, 
insbeſondere zur Radierung gekommen, entſchei— 
dend angeregt durch Raffael Schuſter-Woldan 
und techniſch ausgebildet bei Oskar Graf, Peter 


Halm und Paul Geißler in München. Ende 
1920 erſchienen bei Grauert & Zink feine erften 
Radierungen, und in dieſer beweglichen grapbi⸗ 
ſchen Kunſtatt glaubt feine ausgeſprochene Nei- 
gung zum Literariſchen, zum Erzählen und Dich ⸗ 
ten auch fernerhin die beſten Ausdrudsmöglid- 
keiten für feine Freude an Ideen und Gefihten« 
zu erblicken. »Ich habe, bekennt er in einer 
Zuſchrift an uns, ein Land gefunden, wo alle 
materiellen und politiſchen Intereſſen in Nichts 
verſinken, eine ſchönere Welt, und ich bin reſtlos 
glücklich darin. 

Dies jubelnde Glücksgefühl freien künſtleriſchen 
Schaffens erklingt auch aus Hans Richard 
Heinmanns »Alpentraum«. Wir willen 
aus dem im Märzheſt 1923 erſchienenen Aufſatz 
von F. u. W. Adler, welch »unſichtbares König⸗ 
reich dieſer oben im ſächſiſchen Erzgebirge bei- 
miſche Maler ſich in ſeiner Kunſt geſchaffen hat, 
und wie wenig er ſich auch in den Alpen, im 
Angeſicht der himmelanſtrebenden Berge von 
dem eigenſten Geſetz ſeiner Perſönlichkeit, feiner 
reichen, phantaſiebeſeelten Innerlichkeit, entfernte. 
Ja, mit den Alpen iſt etwas Erlöſtes und 
Tief-Heiteres in Heinmanns Kunſt gekommen, 
vor allem eine neue leuchtende Farbigkeit. »Eie 


find ihm eine Welt, die jenſeits alles Menſch⸗ 


lichen emporragt und in deren Zauberbann uns 
die ſüßen und ſchweren Schauer des Göttlichen 
und Unendlihen umwehen.« Der unbedingt auf 
»Naturwahrheit« Eingeſchworene mag an dem 
»Alpentraum«, feiner Perſpektive, feinen Größen- 
verhältniſſen und feiner Farbengebung mancher 
lei auszuſetzen finden, aber er vergäße bei foi- 
cher Kritik, daß hier nicht etwa ein beſtimmter 
Naturausſchnitt gegeben werden ſoll, ſondern 
ein inneres Geſicht des Alpen ⸗Erlebens, ein 
Alpentraum, in dem ſich alle Luſt und 
Freude, alles Glück und Entzücken an der don 
himmliſchem Licht verklärten Bergwelt zu einer 
die Wirklichkeit überfliegenden Viſion verdichtet. 

Auch Mathilde von Freytag⸗-Loring - 
boven, die uns ſchon oft mit ihren Blumen- 
bildern erfreut und erquickt hat, wird die bunten 
Kinder der ſommerlichen oder herbſtlichen Flur 
nicht pedantiſch einem mühſam zufammengeltell- 
ten Blumenſtrauße nachgemalt haben, auch ſie 
hat ſicherlich ihre innere Anſchauung, ihre Ver- 
trautheit und Liebe, ihre Naturfreude, ihr ewig 
junges Künſtlerherz mit in dieſen Bunten 
Rofenftrauß« gegeben, ſonſt könnte er uns, 
weit über bloßes techniſches Gelingen hinaus. 
nicht ſo zum Herzen und zur Seele dringen wie 
dieſes Blumengedicht. 

H. E. Linde- Walther, den wir längſt 
als Meiſter der Kinderdarſtellung kennen und 
ſchätzen, gibt uns aus der Berliner Akademie 
Ausſtellung des Jahres 1924 ein neues Meiſter- 
ſtück dieſer Art. Sicher find es Porträte, un- 
mittelbar und friſch nach dem Leben gemalt, die ſe 


PRELETZETEENENETIT OEL DENE C. V. Suſan: Vergehen BEEEENZERITELEETERER 323 


»3mwillinge«, aber darüber. hinaus find es 
Kinder, kindlich in ihr kindliches Spiel verſunkene 
Menſchlein, die von »Repräfentation«e, von 
Schöntun und Gefallenwollen noch nichts wiſſen, 
und dieſe naturhafte AUndewußtheit macht fie fo 
lieblich und reizend. 

Von Otto Keck, dem Allgäuer Bauern- 
maler, den wir den Leſern vor einiger Zeit 
(Maiheft 1924) in einem eignen Aufſatz vor- 
geſtellt haben, bringen wir aus der Münchner 
Glaspalaſt⸗Ausſtellung dieſes Jahres ein neues 
Gemälde: In der Dorfkirche. Es zeigt, 
ſelbſt mit den gelungenſten der im Auſſatz wie⸗ 
dergegebenen Bilder verglichen, in der Behand- 
lung des Raumes, in der Zuſammenſtimmung 
der Figuren, im Gemütsausdruck, in der ernſten, 
geſammelten Andachtſtimmung dieſer echt bäuer⸗ 
lichen und doch in ihrer Art vornehmen, weil 
charaktervollen Menſchen einen erſtaunlichen 
Kunſtfortſchritt, der für die weitere Entwicklung 
dieſes bodenſtändigen und eigenwüchſigen Ma- 
lers die beſten Hoffnungen erweckt. 

Die zwei Radierungen von Carl Krafft, 
die wir gleich denen von Ritter in Mattondruck 
bringen, holen ſich ihre architektoniſchen und 


Es ſprach die Frau am Morgen zu der Rofe: 

Ich bin fo alt, ich habe lang gelebt. 

Ich weiß es kaum mehr, daß ich dir einſt glich, 
Und doch wie Schlaf nur einer Nacht ſind meine Jahre. 


Es ſprach die Mücke abends zu der Roſe: 

Ich bin fo alt, ich habe lang gelebt. 

Jern, fern iſt meiner Jugend erſter Tanz, 

Und doch flog alle Cuſt wie Schwalbenflug vorüber. 


Und nachts, als leiſe ſich der Wind erhob. 

Da ſprach die Roſe klagend zu den Skernen: 

Wie ſchwach bin ich! Seht, meine Blätter fallen, 
Wenn nur das kühle Mondlicht mich berührt. 

Ich bin fo alt, ich habe lang gelebt, 

Und doch: ein Wölkchen, das ich kaum erſt ſah 
Und ſchon verlor, floh nicht fo ſchnell wie meine Tage. 


Es tönte keine Antwort dieſer Klage. 

Doch aus unendlich weiter Ferne klang 

Ein fchmerzerfülltes Seufzen zu der Erde: 

Ich war ein Stern, war eine Welt voll Schönheit 


Vergehen 


landſchaftlichen Motive aus der Mark: das 
Blatt aus Brandenburg a: d. Havel faßt, 
mit der alten Paulikirche im Mittelpunkt, einen 
jener zugleich monumentalen und maleriſchen 
Winkel, an denen die alte Wendenſtadt ſo reich 
iſt; das aus Pichelsdorf bei Berlin hält, 
ehe auch dieſes ſchon auf der Konjkriptions- 
liſte ſtehende Gehöft den weiter und weiter um 
ſich greifenden Polypenarmen der raumhungri⸗ 
gen Millionenftabt zum Opfer fällt, eine mär- 
kiſche Idylle feſt, wie nur das Malerauge ſie 
dort noch findet. ö 

Dem Braunſchweiger Karl Neuß endlich 
iſt es gelungen, der zwiſchen Oſtſee, Pommer⸗ 
ſchem Haff und Peene gelagerten Inſel Ufe- 
dom, die trotz ihren Brüchern, Wieſen, Seen 
und großen Waldungen den Malern bisher nur 
ſpärliche Ausbeute geliefert hat, ein Dorſbild 
abzugewinnen, auf dem uns die breite, ſchwere, 
behäbige pommerſche Natur mit den wuchtigen 
ſtrohgedeckten Bauernhäuſern, den maſſigen 


. Baumftämmen, den laſtenden Schatten und dem 


weichen, gleichſam wattierten Boden förmlich 
zum Greifen nahegebracht wird. Je ſpröder die 
Natur, deſto ſchwerer des Malers Arbeit. F. D. 


Und mein Geſchlecht voll Ewigkeitsgedanken. 
Ach, Millionen Jahre ſind verglüht 
Wie Menſchenkraum, wie Mückenkanz, wie Roſenblühn. 


Doch Gott in feinem Sternenmantel hörte 
Aus trunknem Brauſen alles Werdejubels 
Die Schmerzensworte der Vergehenden. 

Er breitete die Arme aus und ſprach: 
Kommt, meine armen Rinder, an mein Herz! 
Hier ruht euch aus, vergeſſet Schmerz und Freude, 
Bis euch die Luft des Lebens wieder lockt 
Aus meinem Schoß zu neuem Spiel verjüngt. 


Ich weiß, und wenn ihr kauſendmal auch ſturbet, 
Ihr wolltet taufendmal das Leben wieder. 

In mir allein iſt ewige Gegenwart, 

Und außer mir nur ſchmerzliches Vergehen. 

Ich aber bin in jeder Luft und jedem Tod, 

Und eure letzie Sehnſucht ruft nach mir. 


Und Frau und Mücke, Roſe und Geſtirn, 
Sie ſchliefen ſelig ein im tiefen Schoße Gottes. 


C. V. Suſan 


Siterariiche Mundfchau 


Marie von Ebner⸗Eſchenbach: Letzte Worte — Walter von Molo: Auf der rollenden Erde — Emil Ertl: Der Halb⸗ 
ſcheid — Ludwig Mathar: Der arme Philibert — Wilhelm Brandes: Vor fünfzig Jahren in einem braunſchweigiſchen 
Forſthaus — Ewald Banſe: Die Seele der Geographie — Bruno Taut: Die neue Wohnung — Verſchiedenes 


m Archiv des Schloſſes Zdislavitz in Mäh⸗ 
ren, wo fie bis zuletzt ihre Sommertage ver- 
brachte, wird der literariſche Nachlaß Marie 
von Ebner⸗Eſchenbachs aufbewahrt, und 
für alle Freunde der Dichterin iſt es ein tröjt- 
licher Gedanke, daß zur Verwalterin dieſes 
Nachlaſſes die eingeſetzt worden iſt, die ihren 
literariſchen Arbeiten lange Jahre hindurch am 
nächſten geſtanden hat: Fräulein Helene Buch⸗ 
ner, ſie, die ſich ſo volllommen in das Weſen 
und die Gewohnheiten ihrer Herrin eingelebt 
hatte, daß ſie mit den ſanften, liebenswürdigen 
Amgangsformen auch deren Schriftzüge bis aufs 
i⸗Titelchen angenommen hatte. Dürfen wir 
daraus doch die Bürgſchaft entnehmen, daß 
nichts an die Hffentlichleit kommen wird, was 
des hohen Namens nicht würdig wäre und der 
eignen Strenge der Dichterin nicht genügt hätte. 
Was nach dieſem Grundſatz zunächſt ausge- 
wählt und unter Fräulein Buchners Verant- 
wortung zu einem Bande zuſammengeſtellt wor- 
den ift — Letzte Worte« nennt er ſich und 
iſt mit einem bisher unbekannten Bildnis der 
Dichterin aus ihren letzten Lebensjahren ge- 
ſchmückt (Wien, Rikola-Verlag) —, bringt wenig 
Angedrucktes, deſto mehr Zerſtreutes, das ſonſt 
vielleicht der Vergeſſenheit verfallen wäre. 
Eingeleitet wird der Band durch Erinnerun- 
gen des Grafen Franz Dubsky an feine be- 
rühmte »Tante Marie«, anſpruchsloſe Aufzeich- 
nungen kleiner, unſcheinbarer Begebenheiten, 
durch die wir uns aber doch gern aufs neue 
beſtätigen laſſen, wie geiſtig und fraulich au- 
gleich das menſchliche Weſen dieſer Dichterin 
war, wie mütterlich ſie ein Kind zu führen, wie 
tief ſie in deſſen Weſen hineinzublicken wußte. 
Der junge Graf hat da in frühen Jahren ſchon 
von einer unübertrefflichen, ihre Lehre lebenden 
Lehrmeiſterin eine Lektion empfangen über das, 
was wahre Vornehmheit iſt, und wie tief ſich 
ſolche Vornehmheit zu den Geringen, Armen 
und Elenden niederbeugen darf, ohne ihre »No- 
bleſſe« zu verlieren. Das Märchen vom Hirze— 
pinzchen, die Geſchichte jenes kleinen allzu kecken 
und ſelbſtbewußten Jungen, der die Liebe feiner 
Umgebung als etwas Selbſtverſtändliches hin— 
nabm, ſie ſchlecht vergalt und in ſeinem Über— 
mut ſogar eine leibhaftige Fee als »gemeine 
Perſon« bezeichnete, war auf ihn und ſeine An— 
arten gemünzt, und in der Novelle »Fräulein 
Suſannes Weihnachtsabend« wurde ſeiner Beſ— 
ſerung ein lebendes Denkmalchen geſetzt. Ja, 
die Tante konnte ſtrafen, wenn ſie böſe Keime 
in einem Menſchen entdeckte, eigentümlich aber 
war ihr die Milde, die alles entſchuldigte und 


alles verzieh, nur eins nicht: den Eigennutz und 
die Gleichgültigkeit — wovon eine hübſche Pa- 
rabel dieſes Buches aufs neue erzählt. 

Den Erinnerungen des Grafen ſolgt eine 
Nachleſe aus den eignen Erinnerungen der 
Dichterin, die zu dem ſchon Bekannten aus 
ihren Kinder- und Lehrjahren noch ein paar 
liebenswerte Züge hinzutun, z. B. den, daß ſie 
meint, ihre Liebe zu den Bewohnern ihrer eng ⸗ 
ſten mähriſchen Heimat habe ihren Arſprung in 
der Dankbarkeit für die Anhänglichkeit und 
Treue, die das Landvolk ihrer früh veritorbe- 
nen, gleich einer Heiligen verehrten Mutter über 
das Grab hinaus bewahrte. And wie ganz und 
unverfälſcht haben wir die Stolz-Beſcheidene in 
dem Ausſpruch: »In meiner Jugend war ich 
überzeugt, ich müſſe eine große Dichterin wer- 
den, und jetzt iſt mein Herz von Glück und 
Dank erfüllt, wenn es mir gelingt, eine lesbare 
Geſchichte zu ſchreiben 

Aus Rom, das zu Ende des Jahrhunderts 
erſt der Neunundſechzigjährigen als ein wun- 
derbares Erlebnisglück in den Schoß fiel, ſchreibt 
ſie an ihre Lieben daheim Briefe voll feiner 
Natur- und Kunſtſchilderungen, niemals ſchö⸗ 
ner, als wenn ſich damit zartſinnige perſönliche 
Beobachtungen und Erkenntniſſe des Menſch⸗ 
lichen verbinden laſſen. Die Heiterkeit des rö⸗ 
miſchen Volkes war es vor allem, was fie ent- 
zückte und beglückte, und vor den großen Kunſt⸗ 
werken des Altertums und der Renaiſſance ge⸗ 
noß fie in vollen Zügen das Glück, einmal un- 
bedingt bewundern zu können. -Für mich war 
Rom kein Ausgangspunkt, ſchreibt fie beim 
Abſchied, als ſie ſich entſchloſſen hat, auf Neapel 
und Florenz zu verzichten, ⸗ſondern ein Ziel. 
über jeder neuen Offenbarung des Gewaltigen 
und des Schönen, die ich empſing, ſchwebte der 
Gedanke an das nahe Scheiden, und nie und 
niemals verließ mich die Aberzeugung: Früchte 
werden dieſe goldenen Tage mir nicht tragen. 
Ich habe nicht mehr die Zeit und nicht mehr 
die Kraft, zu verwerten, was ich hier erwarb. 
Ein wehmütiges und doch auch köſtliches Be⸗— 
wußtſein. Es macht dieſe jüngſte Vergangen- 
heit zu etwas Einzigem, in ſich Abgeſchloſſenem, 
an das kein Wunſch, keine Hoffnung ſich knüpft, 
das nichts fein will als eine beſcheidene Er- 
innerung.« Eine Frucht hat dann freilich der 
römiſche Aufenthalt der Siebzigjährigen doch 
noch geſchenkt, eine der ſaftigſten und füßeften, 
die an ihrem Baume gereift find: die Künſtler⸗ 
geſchichte »Agave«, die, friſch vom Zweige ge- 
brochen, den Leſern der Monatshefte im Jahr- 
gang 1902 auf 1903 dargereicht werden konnte. 


Unter dem übrigen Inhalt des Nachlaßbandes 
begegnen uns novelliſtiſche Skizzen, eine hiſto⸗ 
riſche Anekdote, eine paar erzählende (in der 
Form nicht bis zur letzten Vollendung gediehene) 
Gedichte, eine Plauderei über die Ahrenſamm- 
lung der Dichterin und endlich eine Nachleſe 
von Fabeln, Parabeln und Einfällen, aus denen 
diel Lebensweisheit, aber noch mehr Menſchen⸗ 
liebe und güte zu lernen wäre. Was fie an 
den beiden alten adligen Bittſtellerinnen beob- 
achtet hat, von denen ſie in der hiſtoriſchen 
Anekdote aus Kaiſer Franz' 1. Zeit erzählt, das 
gill auch von ihr: »Die reinfte Kinberunſchuld 
kann hervorgucken aus den tiefen Falten eines 
Greiſenangeſichts, aus halb blind gewordenen 
Sreifenaugen.« 


ie Neigung zum Abgebrochenen, Sprung- 

haften und Flackernden muß doch wohl 
tief in Walter von Molo verwurzelt fein. 
Immer wieder tritt fie hervor: ſchon in den 
Edhiller- und Friderikus⸗Romanen, mehr noch 
in dem Roman der Befreiungsvorbereitung 
»Das Volk wacht auf«, und auch der neueſte 


Molo, diesmal kein hiſtoriſcher, ſondern ein mo⸗ 


derner Roman, genannt nach der ewig ruhe ⸗ 
loſen Kugel, die das ewig ruheloſe Leben und 
damit unfer Schickſal trägt: Auf der rol⸗ 
lenden Erde (München, Alb. Langen), iſt 
ſo ein Buch nervöſer Unruhe, das mit feinem 
ewig ruheloſen Helden Pankraz Bobenmatz 
bald hierhin, bald dorthin ſpringt, bald dieſen, 
bald jenen Faden aufnimmt. Bis ſich zeigt, 
daß ſich doch alles zum Ganzen webt, daß dieſer 
Meiſter Aberall und Allezeit, dieſer unermüd⸗ 
liche Menſchenfreund und Menſchenhelfer, dieſer 
Rechts- und Wahrheitsfanatiker — was ihm 
Lohn genug iſt — eine ſonſt rettungslos der 
Zerrüttung verfallene Ehe glücklich wieder ein- 
gerenkt, nein, von Grund aus geheilt und durch- 
läutert hat. Freilich iſt es nicht immer leicht, 
dieſen leitenden Romanfaden feſtzuhalten, und 
lange Strecken hindurch will es ſcheinen, als 


hingen nicht an ihm, ſondern vielmehr an den 


Nebenfäden und Zuleitungsfaſern, die das Ge- 
webe butzendfach durchziehen, die eigentlichen 
Werte des Buches. Denn mit allen Ständen 
und Klaſſen, allen ſozialen und geſellſchaftlichen 
Erſcheinungen, mit alt und jung, reich und 
arm, hoch und niedrig beſchäftigt ſich dieſer 
Geburtshelfer menſchlicher Seelenkraft, immer 
und überall ſucht er das Natürliche und damit 
das Gute, Starke und Reine aus feinen Mit- 
menſchen zu entbinden, immer und überall will 
er dem Anwahren und Halben, dem Verbogenen 
und Verlogenen wehren. Dabei iſt er alles 
andre als ein Moraliſt, vielmehr verehrt er die 
Natur und das Leben als die oberſte der Gott- 
deiten und kennt keinen höheren Ehrgeiz, als 
ihnen zum Siege zu verhelfen. Alles, alles 


iſt erlaubt, heißt fein Evangelium, »bloß die 


Gemeinheit nicht. Die verbietet Gottes Zeu⸗ 
gungsgröße!« And als er einmal von einem 
dogmen- und ſatzungsſtrengen Pfarrer nach 
ſeinem Bekenntnis gefragt wird, antwortet er: 
»Mein Bekenntnis? Es lautet ungefähr ſo: 
Gott iſt gerecht, er iſt nicht parteiiſch. Gott iſt 
allmächtig, er braucht drum keinen Helfer wie 
Sie! Gott iſt barmherzig, drum erlaubt und 
verzeiht er alles! Gott iſt der Anfang und das 
Ende, drum iſt er niemals beſchränkt, er iſt nicht 
in Geſetze zu faſſen, wir können uns nur durch 
Liebe mit ihm verbinden ... Gott iſt jo um- 
faſſend, ſo verſtehend und gütig, daß kein 
Menſch, der nicht alles zu verzeihen und zu ver⸗ 
ſtehen vermag, ihn begreifen kann.« And doch 
faßt Bobenmatz die Menſchen hart an, wenn ſie 
ſich aus Halbheit ober Bequemlichkeit, aus 
Dumpfheit oder Verbohrtheit dem beſſeren 
Triebe widerſetzen, und keinem iſt er ein freudi⸗ 
gerer, ein tapferer Helfer als denen, die im 
Kampfe ſtehen. Richtig leben heißt für ihn 
alles Geſchehen ergriffen, ergeben und gebor- 
ſam hinnehmen, auch in der Sünde der Men- 
ſchen die Notwendigkeit und das Gottgewollte 
erkennen. Der Strom des Lebens ſoll ruhig 
weiterfließen; nur das Aferſtücklein, das ſeine 
Schützlinge bewohnen, wird er ſchützen, denn 
das iſt fein Geſchäft. Die Flammen mögen 
ungehemmt weiterbrennen: nur ihnen die Rich- 
tung geben iſt feine Sache. »Helfen, helfen, 
helfen!« iſt ſein leidenſchaſtliches Verlangen. Es 
gibt nichts andres in dem Wirbel des Le⸗ 
bens ... Wer eine romanhaft verknüpfte Ge- 
ſchichte ſucht, wird von dieſem Buche enttäuſcht 
fein; wer aus einem Roman ein Weltbild auf- 
fangen will, ſpiegele es ſich auch nur in engen 
Teichen und ſchmalen Rinnſalen, wird ſich von 
Molos „Rollender Erde reicher belohnt fühlen 
als von manchem von Konflikten und Geſcheh⸗ 
niſſen nur ſo ſtrotzenden Romanbuche. 


tto Ernſt Heſſe, der Literaturgeſchichte mit 

den Gaben eines Dichters betreibt, hat zum 
Kant⸗Gedenktage dieſes Jahres ein paar No- 
vellen veröffentlicht, die das Menihlih-Perfön- 
liche an dem erhabenen Weiſen von Königsberg 
ins Licht rücken, ohne ſeine Größe auch nur im 
leiſeſten durch Läppiſch - Anekdotiſches zu be- 
ſchatten. Hoffentlich erſcheinen dieſe Kant-No- 
vellen einmal geſammelt mit andern, die dem 
Poiloſophen und ſeinem Werk einen ähnlichen 
lebendigen Liebesdienſt erweiſen, und wenn bei 
der Sammlung die rechte Freiheit und An— 
beſangenheit herrſcht, die ſich nicht an das per— 
ſönliche Auftreten des »Helden« klammert, 
könnte ſich wohl auch Emil Ertls Erzählung 
»Der Halbſcheid« (Leipzig, L. Staackmann) 
dazugeſellen. And das, obgleich ſie hundert 
Jahre nach Kants Tode ſpielt und gewiß keiner 
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von denen, die darin vorkommen, den Philo- 
ſophen auch nur dem Namen nach kannte. Denn 
auf den ſittlichen Gehalt kommt es an, und der 
iſt für dieſe Geſchichte in einer Paraphraſe zu 
Kant niedergelegt, die den Lebensnerv ſeines 
Denkens und ſeiner Lehre trifft: »Weder auf 
der Erde, ſo reich und ſchön ſie iſt, noch am 
geſamten Himmelszelt, das ſich wie die Anend⸗ 
lichkeit ſelbſt über uns wölbt, gibt es einen An⸗ 
blick, der erhabener wäre als wahre ſittliche 
Größe in einem einfältigen Gemüt 

Ein Kriegsinvalide, den man längſt totgeſagt, 
deſſen Namen man auf die Gedenktafel der Ge⸗ 
fallenen geſetzt hat, kommt aus langer Ge- 
fangenſchaft in die Heimat zurück und findet 
die Geliebte feiner Jugend an einen andern ver- 
heiratet. Wie Enoch Arden koſtet er, gerührt 
von der Erinnerung, die an der Stätte ſeines 
eipſtigen Glückes und ſeiner Triumphe über den 
Nebenbuhler haftet, eine Weile die Wehmut des 
Verzichtes durch, denn was wäre ihm, dem 
Krüppel, dem fie »die Halbſcheid«, die ganze 
linke Seite, durch künſtliche Glieder erſetzt haben, 
noch andres beſchieden! Selbſt der Anblick der 
Geliebten und ihres Töchterchens ſoll ihn nicht 
aus ſeiner Stummheit reißen; tot will er ſein 
und namenlos wieder in der Fremde unter- 
tauchen, um Ruhe und Glück andrer nicht zu 
ſtören. Aber es wird mehr von ihm gefordert 
als dieſe ſchweigende Standhaftigkeit. Wie er 
ſo dahinwandert ins Angewiſſe, kommt ihm auf 
zügellos gewordenem Fuhrwerk, nahe am Wild- 
ſtrom, deſſen Brücke gebrochen, der Mann ſeiner 
Chriſtine entgegen. Einen Augenblick ſchießt's 
ihm durch den Kopf: »Das Schickſal hat's ge- 
wollt!!“ Aber ſchon im nächſten hat er ſich 
wieder, um ſich dem wütenden Tiere in die 
Trenſe zu werfen. Mann und Pferd und Fuhr⸗ 
werk ſind gerettet; der Halbſcheid freilich kollert 
zu Tode getroffen in den Straßengraben und 
haucht ſeinen Geiſt aus, noch ehe der Arzt und 
der Pfarrer zur Stelle ſind, aber aufs köſtlichſte 
getröſtet von den letzten Dank- und Liebes- 
worten ſeiner Chriſtine. Der Name auf der 
Gedenktafel ſteht nun doch wohl zu Recht da, 
ehrenvoller aber noch iſt das Marterl, das ſie 
dem Engelbert Sommerauer am Platze ſeiner 
ſelbſtloſen Rettungstat errichtet haben und 
worauf die ungelenken und doch fo vielſagenden 
Verſe ſtehen: 

Den Halbſcheid haben ſie ihn genannt, 

Es fehlte ihm die linke Hand, 

Es fehlte auch das linle Bein, 

Sein Herz jedoch war gut und rein. 
Die Geſchichte, aus dem Herzen des Volkes 
empfangen, iſt mit einer wohltuenden Schlicht- 
heit und Verhaltenheit erzählt, und eine Buch- 
künſtlerin von Rang, Norbertine Bref- 
lern-Rott, bat neben vielen Textbildchen 
reizende farbige Steinzeichnungen dazu geliefert. 
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m »Bienentorb«, der Herderſchen Bücherei 

zeitgenöſſiſcher Erzähler (Freiburg i. Br., 
Herder u. Co.), begegnet mir zum erſten Male 
der Name Ludwig Mathar. Er ſteht auf 
dem Titelblatt einer kleinen volkstümlich ge- 
haltenen Erzählung, die weder in ihrem no⸗ 
velliftiihen Gehalt noch in ihrer literariſchen 
Form welterſchütternd iſt, die aber gerade in 
dieſer engen Begrenzung deutlich die außer- 
gewöhnliche, wohltuende und vielverſprechende 
Begabung dieſes — ich glaube theiniſchen — 
Erzählers erkennen läßt. Was Mathar da auf 
80 ſchmalen Seiten vom Armen Phili⸗ 
bert erzählt, iſt das Leben eines Eiſelbauern, 
das in ſchnellem Glückswechſel vor uns auf- und 
niederſteigt, fein inneres Weſen aber weder beu- 
gen noch verrenken kann, da ſeine gerade ge⸗ 
wachſene Natur ſich des rechten Weges bewußt 
bleibt und am Ende auch aus dem Leid und der 
Demütigung nur das fie Läuternde und Nei- 
fende zu gewinnen weiß. Außerlich vollzieht 
ſich alles in ſchöner epiſcher Ruhe und Gelaſſen⸗ 
heit, innerlich brauſen die Stürme des Schid- 
ſals, die auch uns ergreifen. Dabei fehlt es 
nicht an den feinen, tröſtlich ſpielenden Lichtern 
des Humors, und es iſt ein Zeichen für die 
ſichere Kunſt dieſes Erzählers, daß er ſich auch 
in Augenblicken tiefen Ernſtes oder ſchickſals⸗ 
ſchwerer Entſcheidung kleine ſchelmiſche Schnör- 
kel nicht zu verſagen braucht, fo feſt hat er ſich 
und uns in der Hand. Der Verfaſſer hat ſchon 
Größeres und Bedeutungsvolleres geſchrieben, 
auch Romane; es wird ſich lohnen, auf ihn 
achtzugeben und ſeine Entwicklung zu verfolgen. 
Einſtweilen genüge dieſer Hinweis auf eine 
Probe ſeiner Kunſt, die gewiß auch zu andern 
Büchern Ludwig Mathars locken wird. 


ilhelm Brandes, der braunſchweigiſche 

Schulmann, Literaturforſcher, Balladen 
dichter und — worauf er felbft vielleicht am 
meiften Wert legt — Freund und Bahnbrecher 
Wilhelm Raabes, hat feine Kindheitserinnerun- 
gen niedergeſchrieben und damit zugleich in einer 
anmutigen Zdylle geſchildert, wie es Vor 
fünfzig Jahren in einem braun 
ſchweigiſchen Sorfthaufe« ausſah (Wol- 
fenbüttel, Jul. Zwißler). Denn er war ber 
Sohn eines Oberförſters, und die Naturhaftig⸗ 
keit ſeiner Kindheitstage hat ſich trotz dem er⸗ 
wählten papiernen Beruf fo ſeſt in fein Weſen 
eingeprägt, daß ſie auch all ſeinem ſpäteren Tun 
und Denken gegenwärtig blieb und er die fri- 
ſchen Farben dafür nur von der Palette zu 
nehmen brauchte. Große Dinge, Verwicklungen 
oder Kataſtrophen darf man da nicht erwarten, 
wohl aber in engem Rahmen ein deutſches 
Kulturbild aus den ſechziger Jahren, das über 
Lebensgewohnheiten, Denkweiſe und Gefühls- 
wert des damaligen nordweſtlichen Nieder- 
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deutſchlands allerlei hübſche und bedeutſame 
Züge zuſammenträgt, aus jener »guten alten 
Zeit“, da noch ein Kind von Menſchen un- 
gefährdet durch das ganze Herzogtum gehen 
konnte. Vom Vater her ſpukt noch etwas vom 


Helmſtedter Wundermann Beireis, den Goethe 


be ſucht hatte, um ſich feine künſtliche, richtig 
freſſende und verdauende Ente anzuſehen, und 
Sommer und Winter in dieſem einſamen Forſt⸗ 
baufe find voller alter Volksbräuche, Lieder und 
Kinderreime, denen der künftige Literatur freund 
frühe Aufmerkſamkeit ſchenkt. Auch was Bran- 
des über die damalige Erziehung, Unterrichts- 
methode und Ingendleftüre (Campes Robinſon, 
Indianer- und Märchenbücher, Horn, Nieritz, 
Stöber) ſagt, hat neben dem persönlichen Be⸗ 
kenntnis- auch kulturgeſchichtlichen Charakter- 
wert, und nicht ohne Wehmut leſen wir heute, 
wie natürlich und zwingend der Jugend von 
1860 das Heimatgefühl und das vaterländiſche 
Empfinden aus der Amgebung des nieber- 
ſächſiſchen Bauerntums und den politiſchen 
Ereigniſſen zuwuchs. 


Ich iſt langweiliger für die Allgemeinheit 


als fachwiſſenſchaftliche Polemik und — 
was jetzt oft eng damit verbunden iſt — Selbſt⸗ 
perberrlihung des Verfaſſers. Wenn die kleine 
Schrift Ewald Banſes, die den ſeltſamen 
Titel »Die Seele der Geographie führt, 
unter dies genre ennuyeur fiele, würde an die⸗ 
ſer Stelle ſchwerlich ein Wort über ſie verloren 
werden — trotz der Tatſache, daß fie im Ver- 
lage dieſer Zeitſchrift, alſo bei Georg Wefter- 
mann in Braunſchweig, erſchienen iſt. Aber das 
Polemiſche, das ſich hier mitſamt einer leiſen 
Verbitterung nicht ganz unterdrücken läßt, läuft 
nur fo nebenher, und was der Verfaſſer zu fei- 
ner Rechtfertigung und Selbſtverteidigung ſagt, 
iſt die Geſchichte einer Entwicklung, die ſich bald 
vom Perſönlichen löſt und die Gedanken der 
Zeit auf ihren Flügeln trägt. Denn dies Büd- 
lein, nicht zufällig und gedankenlos auch äußer- 
lich anmutig wie ein Novellenband ausgeſtattet, 
ſchildert die Anwendung der geſunden geiſtigen 
Strömungen der Jahre vor, in und nach dem 
Weltkriege auf die Geographie, ein Fach, das 
das 19. Jahrhundert zur Wiſſenſchaft zu machen 
derſucht hatte, das nun aber hier, von dieſem 
Fotſcher, Entdecker, Schilderer und Geſtalter, 
durch Beachtung künſtleriſcher Fragen aus einer 
tolen Ablagerungsſtätte in einen lebendigen 
blühenden Garten verwandelt werden ſoll, wo- 
durch es zugleich ein völlig neues Denkgebiet 
werden würde. Mit dem Verſtande allein iſt 
diefe Wandlung nicht zu erzielen; es müſſen 
derz und Gemüt daran beteiligt fein, und wer 
einem Gegenſtand eine Seele einhauchen will, 
nutz eine zu verſchenken haben: nur ſo kann die 
Verbindung mit dem Ewigen gefunden werden. 


Banſe ſtudierte, früh von einem heißen Drang 
nach fremden Ländern und fremden Völkern er- 
faßt, bei Richthofen in Berlin Allgemeine Erd- 
kunde (die ſich freilich nicht ſehr von Mathematik 
unterſchied), bei Kirchhoff und Ale in Halle 
geographische Einzelzweige, fühlte ſich aber da- 
durch innerlich nicht gefördert. Erſt auf ſeinen 
Reifen im Morgenlande ging ihm Begriff und 
Weſen der Geographie auf, und feine dort ge- 
wonnene Erkenntnis von der Einheit der Länder 
Nordafrikas und Vorderaſiens in Geſtalt des 
Orients wirkte wie ein Licht, das allmählich 
andre Sterne entzündet und aus dem Dunkel 
hervorleuchten läßt. Es erſchien ihm unmöglich, 
hinfort noch die Landflächen der Erde nach 
äußerlichen Geſichtspunkten aufzuteilen, anſtatt 
von der inneren Zuſammengehörigkeit größerer 
Teile auszugehen: er ſchöpfte aus dieſer neu- 
artigen Gliederung der Erdhülle in wahre Erd- 
teile den Gedanken des Milieus oder der Seele 
der Länder, »dieſes feinen Duftes, der über 
ihnen ſchwebt und ihre Weſenheit erſt aus- 
macht«; er faßte den Mut, den auf wiſſenſchaft⸗ 
lichem Wege gewonnenen Nohſtoff durch Herz 
und Gemüt zu verarbeiten, was Geſtaltung, 
nicht mehr bloße Beſchreibung zur Folge hat. 
So wird ihm Geographie die einheitliche Philo- 
ſophie der Erdhülle (Geoſophie), und er ſcheut 
ſich hinfort nicht mehr, auch als Mann der Wil- 
ſenſchaft von der Stimmung einer Gegend, von 
dem Pulsſchlag eines Landes, von der Welt- 
anſchauung eines Tales zu ſprechen, ein Auf- 
ſchwung, den er ſelbſt als eine Art Neugeburt 
empfand. Doch blieb immer noch — bis tief in 
den Krieg hinein, der ihn als Kriegsgeologen 
nach Galizien, dem Elſaß und der Champagne 
entführte — das Morgenland Ziel, all feiner 
Forſchungs- und Arbeitsſehnſucht. Aus dieſem 
Bann der Orientgeographie riß ihn äußerlich 
die im Jahre 1919 begonnene Vorarbeit für ſein 
»Lexikon der Geographie «, während die innere 
Befreiung, die Hinlenkung auf abendländiſche 
und heimatlich deutſche Aufgaben erſt durch die 
Freundſchaft mit Künſtlern und Dichtern, wie 
Fritz Flebbe und Werner Janſen, vollzogen 
wurde, eine geiſtige Befruchtung, die ihn zu- 
gleich in dem Willen, die Geographie zur Kunſt 
zu erheben, noch mehr beſtärkte. »Erſt die ver- 
einigte Betrachtung der ſichtbaren Außenſeite 
und des verborgenen Kerns der Dinge macht 
die echte Geographie aus, dieſer Geographie, die 
ein ſeeliſches Wiedergebären erlebter Eindrücke 
iſt.« Mit andern Worten: er wagte hinfort, den 
geographiſchen Aufgaben gegenüber, was der 
Maler und Dichter ſeinen Stofſen, Menſchen 
und Empfindungen gegenüber wagt: ſich ſelber 
in ihnen zu erkennen und ſie durch die eigne 
Perſönlichkeit zu geſtalten. »Der Gegenſtand, 
ſei es eine Landſchaft, ſei es ein Volk, iſt an 
ſich tot und ein Nichts, durch ſeinen Betrachter 
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erſt wird er ein lebendiges Etwas: das leuchtete 
ihm hinfort als ſeine eigentümliche Sendung 
per, und in ihrem Zeichen ſteht von nun an 
feine weitere Arbeit, am Lexikon, an der von ihm 
herausgegebenen Zeitſchriſt Neue Geographie «, 
an den Schriften »Expreſſionismus und Geo; 
graphie, Harem, Sklaven, Karawanen«, „Die 
Wage der Herzen uſw., unter ihrem Zeichen 
wandelt er den Weg des menſchlichen Geiſtes, 
die Erde als bildhafte Schöpfung zu erfaſſen. 


as Bruno Taut, der Magdeburger 

Stadtbaurat und einer unfrer originell 
ſten Architekten, in dem vorliegenden Monats- 
heft über das Thema Die neue Wohnung, 
beſonders aber über den geſtaltenden Anteil, den 
die Frau daran nehmen kann, in lebendiger Ge- 
ſprächsform mit Für und Wider vorträgt, das 
ſetzt er eingehender, gründlicher und ſyſtemati⸗ 
ſcher, oft an praktiſchen Beiſpielen, in einem 
Büchlein auseinander, das ausdrücklich den Zu- 
ſatz führt: Die Frau als Shöpferin« 
(Leipzig, Klinkhardt & Biermann; 106 Seiten 
mit 65 Abbildungen). Man kann gegen Inhalt 
und Tendenz dieſes Buches ſehr viel einwenden, 
man mag es von A bis Z verneinen und gar 
hier und da mit einem unheiligen Donnerwetter 
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fäuſtlings auf den Tiſch ſchlagen — es geleſen 
zu haben, wird niemand bereuen. Denn es 
zwingt zum Nachdenken über vielerlei, was wit 
im täglichen Drum und Dran gedankenlos hin- 
nehmen oder paſſieren laſſen, ohne uns zu fra 
gen: Muß das ſo ſein? Könnte es nicht auch 
anders, einfacher, natürlicher, bequemer und ſo⸗ 
mit behaglicher ſein? Es iſt ſchon etwas Wah- 
res daran, daß wir aus überkommenen Gemwohn- 
heiten ungeheuer viel mit uns herumſchleppen, 
wozu wir als Kinder einer veränderten Zeit 
kaum noch ein inneres Verhältnis haben, was 
aus einem guten Diener zu einem böſen Herrn 
geworden ilt. Da ſollten wir doch einmal hinein 
leuchten; das Licht wird uns hier aufgeftedt. 
And der Zeitpunkt zu folder Illumination, ill 
günſtig, zwingt uns doch ſchon der Ernſt unſter 
allgemeinen Wirtſchaftslage, zuſammengeballt in 
das eine Wort: Wohnungsnot, den Schönheits- 
möglichkeiten der äußerſten Einfachheit nach⸗ 
zuſpüren. Von der Frau als Schöpferin bes 
neuen Lebensſtils erwartet ſich Taut den Mu: 
des Anfangs, die Tat der Befreiung. Darum 
ſollten die Frauen vor allem dies Buch leſen, 
auch wenn fie es mit der — übrigens vielleich! 
doch nicht ganz unbelehrbaren — Frau Tauſend⸗ 
ſchön unſers Aufſatzes halten. F. D. 


Verſchiedenes 


Die Leſer des Aufſatzes über Angelus 
Sileſius ſeien darauf hingewieſen, daß wir 
ſeit kurzem in den »Theatiner-Drucken« (Mün- 
chen, Theatiner-Verlag) auch eine gute neue 
Ausgabe der »Sinnlichen Beſchreibung 
der vier letzten Dinge haben. Hier 
ſchildert der fromme Dichter in achtzeiligen 
Reimſtrophen, deren ſchlichter inniger Klang 
noch heute unmittelbar zum Ohr und Herzen 
ſpricht, den »erbärmlichen Tod, welcher unaus— 
bleiblich«, das »ſtrenge Gericht, welches unver⸗ 
meidlich«, die »ewige Verdammnis, welche un- 
erleidlih«, und die »ewigen Freuden, welche 
unvergleichlich ſeynd«. — »Wir ſchreiben nur«, 
heißt es im Vorwort des Dichters, was wir 
wiſſen und was wir ſinnen können, und den 
ſinnlichen Menſchen fürzutragen iſt. Was die 
Seligkeit an ſich ſelber iſt, da bleibt es wohl 
darbey, daß es noch kein Auge geſehen, kein 
Ohr gehöret und in keines Menſchen Herze ge— 
kommen iſt. Der grundgülige Gott wolle uns 
aber verhelſen, daß wir durch dieſe Betrach— 
tungen angereitzt, dermaleins glückſeliglich darzu 


gelangen, und mit Leib und Seele ewiglich er 
fahren und ſchmecken mögen, was und wie ſie fen. 


* 

Was iſt Organiſation? Prof. Dr. Ernit 
Schultze, der Rektor der Leipziger Handels- 
Hochſchule, hat in feiner bei Brockhaus in Leip- 
zig erſchienenen Schrift »Organifatoren 
und Wirtſchafts führer, dies Problem 
zum erftenmal an der Wurzel gepackt. Er unter- 
ſucht, welche Eigenſchaften der Organiſator und 
der Wirtſchaftsführer haben muß, und zeigt. 
wie die bloß verſtandesmäßige Regelung wir 
ſchaftlich-ſozialer Fragen regelmäßig mit Miß ⸗ 
erfolg endet. So entſteht auch der Krebsſchaden 
der Überorganifation, dem hier ein befonderes 
Kapitel gewidmet iſt. Nirgends ſonſt ſind wohl 
mit ſolcher Klarheit die Möglichkeiten, Ziele und 
Grenzen der Naturbeherrſchung und des wirk⸗ 
ſchaftlich-ſozialen Lebens durch den Menſchen 
erſchaut und bewieſen worden. Den Wirtſchafts⸗ 
führern der deutſchen Zukunft iſt die Schrift ge 
widmet; in einem warmherzigen Aufruf an die 
Jugend klingt ſie aus. 
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Braunſchweia 


Elektrisches Heizkissen 
Type U 
das ideale Heilmittel, 
bei zahlreichen Erkrankungen seit Jahren bewährt 


Vorrätig in guten ärztlichen und elektrischen Handlungen und Apotheken 


Man häte sich aber vor „eben so guten Nachahmungen 
Lieber kein Heizkissen, wenn nicht Type H 


Fabrik Dr. Heilbrun / Berlin.Nowawes . 
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Wasch-u. lichtechte 
Hemden oder Blusen 


sind der Wunsch jeder Hausfrau. 
Sie haben keinen Ärger über in der 
Wäsche ne Farben, wenn 
Sie beim Kauf von Geweben oder 
Indanthren Garnen aus Leinen, Baumwolle und 
Kunstseide mit obiger 5 
ausgezeichnete Waren verlan 
Indanthrenfarbig 


waschecht / lichtecht / tragecht / wetterecht 


Vorstehendes Zeichen bietet Ihnen Gewähr für unübertroffene 
Farbechtheit. Wo indanthrenfarbige Waren nicht erhältlich, 
wenden Sie sich an nachstehende Häuser: 
Indanthren -Haus s Johannes Lauersen G. m. b. H. 

erlin W 9, Potsdamer Straße 10/11 
Iden Haus Frankfurt G. m. b. H. 
Frankfurt/Main, Kaiserstraße 19 
Indanthren-Hau München G. m. b. H. 
München, Maximilianstraße 35 N 
Indanthren Haus 6 G. m. b. H. 
Stuttgart, Königstraße 12 
Bestellungen von Goldmark 20,— an portofrei 


Halali Ist der elegsntesite 1 
vornehmste Promos 
den- und Reisehut, 
Halali Imponiert durch seine 
fabelhsftel.eichtigkeiteis 
ygien. Kopfbedeckung. 
Halali „ 
Jagd- u. Touristenhutes, 
Nächste Nächste Bezu squellen zu erfragen bei 
Halalio Comp. m. . 1 
Moselstraße 4, Frankfurt a. M. 22. 
Es wird ähnliches als Ersatz 


sngeboten, man beachte deshalb die 
Schutzmarke „Halall”. 


Zöttger& eschenhorn | 


Berlin- "Lichterfelde 3 
Spezial-Fabrik für 


Weltberühmt 


Zu haben in allen einschlägigen Geschäften 
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Wilhelm Claudius 
Von Paul Schumann (Dresden) 


Jer Name Matthias Claudius iſt jedem 
auch nur halbwegs gebildeten Deutſchen 
wer ekannt, und einige jeiner biederen, teils | Geburtstages 


Wilhelm Claudius 


Coppright 1924 by Georg W̃ 
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großneffen Wilhelm Claudius, wozu eine um— 
fängliche Ausſtellung zu Ehren ſeines ſiebzigſten 
im Sächſiſchen Kunſtverein zu 


Dresden die günſti— 
ge Gelegenheit bot, 
ſo kann man leicht 
dieſelben Eigenſchaf— 
ten in den Werken 
dieſes Künſtlers ent— 
decken: die gemein— 
ſamen Familienzüge 
waren und ſind bei 
allen Anterſchieden, 
die von den ver— 
ſchiedenen Zeiten 
und Lebenskreiſen 
herrühren, unver— 
kennbar. 

Die Familie Clau— 
dius iſt Jahrhun— 
derte hindurch in 
Holſtein zu Hauſe 
geweſen. Bis 1549 
vermag ſie ihren 
Stammbaum zurück— 
zuführen. Eine Rei- 
he Paſtoren kommen 
unter den Ahnen 
von Matthias und 
Wilhelm Claudius 
vor. Der Name 
lautete urſprünglich 
Claus oder Clauſen; 
in der Zeit der Ver— 
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lateinung und Vergriechung deutſcher Namen 
änderte einer der holſteiniſchen Clauſe ſeinen 
Namen in Claudius um, und der iſt geblieben 
bis heute. Ob die früheren Claudius außer 
Matthias die künſtleriſche Ader beſaßen, iſt un— 
bekannt. Aber der Vater unſers Wilhelm hatte 
fie in ſtarkem Maße, und auch ſein Oheim bat es 
als Dekorationsmaler in ſeiner Heimat zu An— 
ſehen gebracht. Zu ihnen aber geſellt ſich unſer 
Zeitgenoſſe, der Hamburger Volksſchullehrer Her— 
mann Claudius, den man dreiſt unter die beſten 
Lyriker des modernen Geſchlechts rechnen darf. 

Wilhelm Claudius wurde am 13. April 1854 
zu Altona geboren. Sein Vater war Medailleur, 
Graveur und Holzſchneider; er hatte ſich ſeine 
Fähigkeiten ganz durch eignes Studium ohne 
Lehrer erworben und betrieb ſeinen Beruf mit 
großem Eifer und eiſernem Fleiß. Altona war 
damals kleiner, auch vornehmer als heute und 
gehörte gerade in den Zugendjahren unſers 
Malers mit Schleswig-Holſtein zu Dänemark; 


Auf niederſächſiſcher Tenne 


m nn „„ 


noch erinnert ſich Claudius lebhaft an dieſe Zeit 
der däniſchen Herrſchaft, beſonders des Jahres 
1864, als die Dänen aus Altona abzogen und 
an demſelben Tage Sachſen, Preußen, Sſter— 
reicher und Hannoveraner in die Stadt ein— 
rückten. Mit viel Humor erzählt er von dem 
vergeſſenen däniſchen Wachtpoſten, der jammernd 
in ſeinem Schilderhauſe ſtand, nicht wiſſend, was 
er machen ſollte, dort von deutſchen Soldaten 
entdeckt und im Laufſchritt auf den Weg hinter 
ſeinen Kameraden her geſchickt wurde, weil ſie 
in ihrer Gutmütigkeit ihm das Schickſal der Ge— 
fangenſchaft erſparen wollten. 

Die Beſetzung Schleswig-Holſteins griff in 
das Leben des Vaters Claudius ein. Die däni— 
ſchen Hoheitszeichen wurden alsbald beſeitigt, 
und er erhielt als geſchickter Graveur und 
Stempelſchneider den Auftrag, ſofort für ſämt— 
liche Gemeinden des neudeutſchen Landes 
Schleswig-Holſtein deutſche Stempel herzuſtel— 
len. Das ging in begreiflicher Eile vor ſich, und 
der zehnjährige Wilhelm half 
ſeinem Vater wacker, indem 
er ihm die Metallbuchſtaben 
hinreichte, die für jeden 
Stempel gebraucht wurden. 

Auch ſonſt zog ihn der 
Vater regelmäßig zur Hilfe 
bei ſeinen Arbeiten heran, 
ganz beſonders beim Schnei— 
den in Holz, was mitent— 
ſcheidend für die künftige 
Laufbahn des Sohnes ge— 
worden iſt. Die Holzſchneide— 
funft war damals rein nach— 
bildend: die Künſtler zeich— 
neten, die Holzſchneider ſchnit— 
ten nach ihren Zeichnungen 
in Holz, und damit wurde 
gedruckt. Von Ludwig Rich— 
ter willen wir, wie unzufrie— 
den er oft mit der Tätigkeit 
der Leipziger Holzſchneider 
war, die ihm nicht nach Wunſch 
ſchnitten. Die Tätigkeit des 
Vaters Claudius ging im 
ganzen mehr ins Kunſt— 
gewerbliche und machte noch 
nicht den Anſpruch auf die 
Bedeutung einer ſchöpferi— 
ſchen Kunſt. 

Wilhelm Claudius hat ſei— 
nem Vater viel zu verdanken. 
Schon in früher Jugend 
nahm ihn der Vater allſonn— 
täglich mit in die Hamburger 
Gemäldegalerie und erläu— 
terte ihm mit großer Be— 
geiſterung die dort vorhan— 
denen Werke. And weiter 


Böhmiſche Dorfmufiltanten 


erzählt der Maler über die Jugendeindrücke 
im elterlichen Hauſe folgendes: »Natürlich hatte 
ich auch für den väterlichen Beruf von früh an 
Intereſſe, ſo daß ich ſpielend hineinwuchs und 
dem Vater ſchon in der Schulzeit hilfreich zur 
Hand gehen konnte. Ich machte ſo gut wie ein 
reifer Gehilfe Türſchilder und Schiffglocken mit 
Schrift, namentlich aber Holzſchnitte für Ge— 
ſchäftsetiketten und Anterſchriften in getreuer 
Nachbildung, was heute einfach durch photo— 
graphiſche Abertragung und Zinkätzung beſorgt 
wird, damals aber mit der Hand und dem Grab— 
ſtichel gemacht wurde. Nebenbei beſuchte ich die 
ſtädtiſche Zeichenſchule und die hamburgiſche 
Gewerbeſchule, wozu ich nach Feierabend je 
eine Stunde hin und her gehen mußte. Denn 
der Unterricht fand abends von 7 bis 9 Ahr ſtatt, 
und Straßenlaternen waren noch nicht vorhan— 
den. Die ſtärkſten künſtleriſchen Eindrücke emp— 
fing ich außer von den Gemälden der Ham— 
burger Galerie von Ludwig Richters Bildern zu 
den Bechſteinſchen Märchen. Ein Freund mei— 
nes Vaters, ein alter kleiner Maler namens 
Peter Schmidt, war im Beſitz mehrerer ſchöner 
Richter-Albums, um deren willen ich ihn immer 
von neuem beſuchte, um ſie mit großer Andacht 
zu beſchauen. Ich war geradezu bezaubert von 
Ludwig Richters Kunſt. Der Wunſch, Richter 


perſönlich kennenzulernen und von ihm die Kunſt 
der Malerei zu erlernen, nicht minder die Er— 
zählungen Peter Schmidts, der eine Zeitlang 
die Dresdner Akademie beſucht hatte, erweckten 
und nährten in mir den Wunſch, ebenfalls 
nach Dresden und auf die dortige Akademie 
zu geben.« 

Claudius war inzwiſchen ſiebzehn Jahre alt 
geworden. Daß ſein Wunſch, Künſtler zu wer— 
den, voll berechtigt war, beweiſen die Abdrücke 
ſeiner damaligen Holzſchnitte, die er noch in ſei— 
nem Beſitz hat, z. B. von einer Altonger Stadt— 
obligation, deren Text vollſtändig in Holz ge— 
ſchnitten iſt, und ein ſelbſtändig gezeichneter und 
in Holz geſchnittener männlicher Kopf in Rem— 
brandts Manier, beides für einen Sechzehn— 
jährigen ſehr achtbare Leiſtungen. Daß Clau— 
dius ſo nebenbei in früher Jugend die Technik 
des Holzſchneidens erlernt hat, iſt für einen 
weſentlichen Teil ſeines Lebens beſtimmend und 
zum größten Vorteil geworden. Jeder Künſtler 
ſollte ſeine Kunſt zuerſt handwerklich erlernen, 
wie es auch die großen Meiſter der Renaiſſance 
getan haben. 

Der Wunſch von Wilhelm Claudius, Maler 
zu werden, begegnete zunächſt großem Wider— 
ſtand, weil einerſeits ſein Vater nicht die Mittel 
hatte, um den Sohn ſtudieren zu laſſen, und 
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weil man anderſeits in einer ausgeſprochenen 
Handelsſtadt, wie es Altona war, keinen hohen 
Begriff von Kunſt und Künſtlern hatte: daß 
man als Maler ſein Leben erhalten könne, er— 
ſchien den Leuten in Altona als ziemlich aus— 
ſichtslos. Indes, Claudius ſetzte nach langem 
Drängen ſeinen Wunſch durch: die Stadt Altona 
gewährte ihm ein kleines Stipendium auf drei 
Jahre, und ſo kam er denn, ſiebzehnjährig, im 
Jahre 1871 nach Dresden und trat als Schüler 
in die Akademie ein. Sehr ermutigend und be— 
friedigend waren die erſten akademiſchen Jahre 
allerdings nicht. Claudius wurde, obwohl gut 
vorbereitet, auf ein ganzes Jahr in die Anter— 
klaſſe geſteckt und mußte ein weiteres Jahr nach 
Gips zeichnen. Eine doppelt unerfreuliche Sache, 
denn die meiſten Lehrer waren langweilig in 
ihrer akademiſchen verknöcherten Manier, zum 
Teil auch unfreundlich gegen die Schüler; nur 
Hähnel und beſonders Heinrich Hofmann, ein 
feiner, liebenswürdiger Herr, kümmerten ſich 
eifriger um die Zöglinge. Den Malſaal, für den 
Claudius endlich reif erklärt wurde, beſuchte er 
nur kurze Zeit: die Lehrweiſe unter Ehrhardt 
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behagte ihm ſo wenig, daß er nur einen Kopf 
malte und ſich dann, abgeſehen von dem abend— 
lichen Aktzeichnen und dem ſonnabendlichen 
Landſchaſtsunterricht, den Paul Mohn in Ver— 
tretung Ludwig Richters ziemlich kühl leitete, 
nicht wieder dort ſehen ließ. Der Landſchafts— 
unterricht beſtand darin, daß im Winter nach 
ſehr ſchönen Originalen Richterſcher Schüler, 
wie A. Venus, C. W. Müller, Adolf Thomas, 
kopiert, im Sommer nach der Natur gezeichnet 
wurde. Mit Ludwig Richter, dem Zdeal ſeiner 
Jugend, kam Claudius nur vorübergehend ein— 
mal zuſammen. Dafür aber lernte er in C. W. 
Müller einen talentvollen Schüler Richters ken— 
nen, der ihm ſympathiſch war. Ihm ſchloß er 
ſich eine Zeitlang an; mit ihm machte er 1873 
auch ſeine erſte Studienreiſe nach Böhmen, der 
ſich auch Hugo Mühlig anſchloß. 

Daß Claudius den Profeſſoren der Akademie 
nach Möglichkeit aus dem Wege ging, wird nie— 
mand wundernehmen, der die damaligen Ver— 
hältniſſe aus eignem Erleben kennt. Sie hielten 
ſich für eine höhere Gattung von Künſtlern und 
nahmen von den freien Künſtlern Abſtand, ohne 
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daß dieſer Hochmut durch Taten gerechtfertigt 
war. Der Anterricht aber, beſonders das Ko— 
pieren nach Vorbildern und das Zeichnen nach 
übel ausſehenden Gipſen nebſt dem ſchematiſchen 
Komponieren war wahrhaftig nicht dazu an— 
getan, perſönliches Können im Schüler zu för— 
dern. Claudius wußte Beſſeres für ſich. Täg— 
lich zog er ſelbſtändig hinaus in die freie Natur, 
in die ſchöne Umgebung Dresdens und malte 
und zeichnete mit allem Fleiß und innerer Be— 
friedigung, was ihm gefiel. Noch bewahrt er 
einiges von den Studien jener Tage auf, z. B. 
eine hübſche dreiteilige Zeichnung aus dem Jahre 
1871, »Häusliches Leben« betitelt, die ſich eng 


an Ludwig Richters Auffaſſung anſchließt, dann 
aber u. a. Baumfkizzen, die, mit ſpitzem Blei— 
ſtift ſauber und in allen Einzelheiten einläßlich 
durchgeführt, von ſcharfer Beobachtung und 
liebevoller Vertiefung in Leben und Bau der 
Pflanzen zeugen. So waren dieſe Jahre keine 
verlorene Zeit für Claudius. Denn ſorgfältiges 
Naturſtudium und die Fähigkeit ſicheren Zeich— 
nens geben allein dem Künſtler die Fähigkeit, 
durch die Schwankungen der Mode hindurch— 
zuſteuern und nicht eines Tags auf dem Trod- 
nen zu ſitzen, wenn etwa eine neue »Richtung« 
in der Kunſt ein einſeitiges Können zum alten 
Eiſen wirft. 
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Das Stipendium ging nach dreijährigem 
Genuß zu Ende und wurde von der Stadt Al— 
tona nicht erneuert. Nun hieß es, Geld zum 
Anterhalt verdienen. Mit dem Verkauf von klei— 
nen Aquarellen und Zeichnungen ſowie gelegent— 
lichen andern Brotarbeiten gelang es Claudius, 
ſich über Waſſer zu halten. Da wurde manche 
bange Stunde durchlebt. Wenn aber der ſpindel— 
dürre Kunſtnovize ſich manchmal den Leibriemen 
enger ſchnallen mußte, jo hat er doch niemals 
Hunger gelitten, dank ſeinem Fleiße und ſeiner 
nie verſagenden Rührigkeit. Aber das Studium 
litt unter dem ewigen Kampf ums tägliche Brot, 
und namentlich die Malerei trat in den Hinter— 
grund. Da kam eine Wendung in Claudius’ 
Leben, indem der Maler und Zeichner Paul 
Thumann in ſeinen Geſichtskreis trat, der ſich 
im Winter 1874/75 in Dresden niederließ. Seine 
Illuſtrationen geſielen dem jungen Dresdner 
Künſtler; er dachte daran, ſich ganz dieſem Fache 
zu widmen und darauf ſein Leben zu bauen. 
So ging er eines Tags zu Thumann und bat 
ihn, in ſein Atelier als Schüler eintreten zu dür— 
fen. Thumann ſagte ja, und Claudius malte 
bei ihm in einem kleinen Nebenraum ſeines 
Ateliers ein Bild. Dann erhielt Thumann durch 
Anton von Werner einen Ruf an die Akademie 
nach Berlin. 

So wäre Claudius in die alten unerquicklichen 
Verhältniſſe zurückgeſunken, wenn nicht Thumann 
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ihm zugeredet hätte, bei ihm in Berlin 
ſein Studium noch einmal von vorn 
anzufangen. Er entſchloß ſich dazu. 
Freilich enttäuſchte ihn der Anterricht 
bei Thumann ſtark, denn dieſer ließ 
ſeinen Schüler wieder nur zeichnen, 
während Claudius darauf brannte, end- 
lich malen zu lernen. So entſchloß er 
ſich denn nach einem halben Jahre, zu 
dem Direktor Anton von Werner zu 
gehen und ihm über Thumanns Kopf 
hinweg ſeine Nöte anzuvertrauen. Wer- 
ner hatte ein Einſehen und verſetzte 
Claudius in die Klaſſe Guſſows, der 
den Ruf eines Farbenkünſtlers hatte 
und es für die damalige Zeit auch wirk- 
lich war. Bei ihm lernte Claudius nun 
in der Tat Farbe kennen, und Guſſow 
war ein Lehrer, der ſich auch mit ſeinen 
Schülern abgab, um ihnen beizubringen, 
was er ſelbſt konnte. Noch wichtiger 
war, daß in Guſſows Atelier damals 
eine Schar von talentvollen Schülern 
verſammelt war, die einander gegen— 
ſeitig anregten und voneinander lern— 
ten. Sie waren überdies gebildete 
Menſchen, die auch in dieſer Beziehung 
einander etwas zu bieten hatten. Wir 
brauchen nur ihre Namen zu nennen, 
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um verſtändlich zu machen, welches Glück das 
für Claudius bedeutete: Max Klinger, Chriſtian 
Krogh, Hermann Prell, Hans Herrmann, Ru— 
dolf Dammeier, Georg Müller-Breslau u. a. 
Anter dieſen jungen Künſtlern herrſchte ein jo 
friiher Zug, ein fo ernſthaftes Streben und Ar— 
beiten, wie es Claudius in Dresden keineswegs 
fennengelernt hatte, und jo kam er in feinem Kön— 
nen mächtig vorwärts, zumal da auch die Be— 
kanntſchaft mit Adolf Menzels Werken ſtark auf 
ihn einwirkte und ihm zeigte, wo es noch fehlte. 

Hart arbeiten mußte er allerdings, um ſich durch— 
zubringen; das Illuſtrieren brachte ihm die Mittel 
dazu. Abend für Abend ſaß er, nachdem er am 
Tage in der Akademie gearbeitet hatte, in ſeiner 
einfachen Stube im vierten Obergeſchoß und zeich— 
nete ohne Anterlaß. Mit Dank denkt er noch heute 
daran, daß Thumann und Werner ihn den Ver— 
legern von Kalendern und Zeitſchriften emp— 
fahlen, ſo daß er nie ohne Arbeit war. Nament— 
lich der Verleger der Gartenlaube in Leipzig, Ernſt 
Keil, und Velhagen & Klaſing wurden bald ſeine 
ſtändigen Brotgeber, und ſo war Claudius mit 
25 Jahren ein bekannter und geſuchter Illuſtrator. 

So recht heimiſch wurde er in Berlin trotz dem 
anregenden freundſchaftlichen Verkehr mit ſeinen 
Studiengenoſſen nicht. Er fand zwar, daß die 
Berliner weit beſſer ſind als ihr Ruf, und ſchätzt 
noch heute ihren zähen Fleiß wie auch ihren ge— 
ſunden Witz, aber die Unruhe des Großſtadt— 
lebens mißfiel ihm auf die Dauer, und ſo ging 
et denn nach wenigen Jahren — Ende 1879 — 
wieder nach Dresden zurück. Dresden war zwar 
auch damals ſchon Großſtadt, aber das Leben iſt 


hier doch von jeher gemächlicher oder, wie man 
in Sachſen ſagt, gemütlicher. Es weht hier ein 
gelinderer Wind als in Berlin. Zwar jagt man- 
cher, die Dresdner Atmoſphäre ſei geeignet, die 
Energie abzuſtumpfen, aber das iſt doch nur für 
diejenigen wahr, die an und für ſich nicht zu 
tatkräftiger Arbeit neigen. Jedenfalls iſt unſer 
Claudius ein lebendes Beiſpiel für das Gegen— 
teil. Er blieb hier, was er von jeher war: ein 
zäher, fleißiger Arbeiter, und in ſeiner Kunſt hat 
er ſich bei geradliniger Entwicklung immer mehr 
vervollkommnet. Noch heute malt er in ſeinem 
gemütlichen Heim in der Vorſtadt Strehlen trotz 
feiner ſiebzig Jahre mit rüſtiger Schaffenskraft. 
Ein halbes Dutzend Gemälde ſtehen faſt ſtets in 
ſeiner Werkſtatt, und von einem Nachlaſſen 
ſeines Fleißes und Könnens iſt nicht die Rede. 

Als Maler hat er ſich in den erſten zwei Jahr— 
zehnten ſeines zweiten Aufenthalts in Dresden 
ſeltener verſucht. Er malte zwar auch damals 
alljährlich ein paar Bilder, namentlich Aqua— 
relle, aber ſeine Haupttätigkeit war das Illu— 
ſtrieren, wie er es ſchon in Berlin angefangen 
hatte. In den 1880er Jahren und auch noch 
weiterhin war es in Dresden recht ſchwierig, ſich 
als Maler durchzubringen; der einzige ſichere 
Abnehmer für Gemälde bei beſcheidenen Preiſen 
war der Sächſiſche Kunſtverein; ſelten, daß ein 
Privatmann ein Bild kaufte, etwa von einem 
Bildnis abgeſehen. Erſt mit Gotthardt Kuehls 
Berufung nach Dresden im Jahre 1895 und mit 
den epochemachenden internationalen Dresdner 
Ausſtellungen, die er — die erſte 1897 — ins 
Leben rief, wurde das weſentlich anders. Schon 
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vorher hatten die jüngeren Künſtler, die Ende 
der 1880er Jahre zur Sezeſſion zuſammentraten, 
und mit der impreſſioniſtiſchen Kunſt den Kampf 


gegen die vertrocknete akademiſche Kunſt führten, 
das Kunſtleben Dresdens ſtark aufgefriſcht und 
dem neuen Auſſchwung kräftig vorgearbeitet. 
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Ihnen ſchloß ſich Wilhelm Claudius freudig 
an. Aber ſein Leben gründete er zunächſt auf 
das Illuſtrieren, und es glückte ihm aufs beſte. 
Seine Illuſtrationen gehen in die Tauſende. In 
den Jahren 1878—90 zeichnete er namentlich für 
die »Deutſche Jugend«, mit Trojan und Loh— 
meyer gab er bebilderte Kinderbücher heraus, 
auch für Zugendſchriften und Kalender zeichnete 
er, zu Novellen von Hans Arnold, zu den Er— 
zählungen der Hermine Villinger, Heinrich 
Steinhauſens und der Auguſte Supper, zu den 
Romanen der Marlitt und der Heimburg, zu 
Märchen von Bechſtein, Anderſen und den Brü— 


geführt. And keins dieſer feinen Bildchen iſt ſo 
ſchludrig hingeſetzt, wie man das bei modernen 
Illuſtratoren findet. Das ganze Bild — man 
ſieht es — iſt ſorgfältig ſtudiert, nicht ſo aufs 
Ungefähr hingeworfen, ſondern bis in alle Ein- 
zelheiten ſorgſältig durchgeſührt, ohne daß je— 
mals die Geſamtwirkung außer Augen gelaſſen 
iſt. Gar nicht ſelten hat Claudius eigens eine 
Reiſe unternommen, um den Schauplatz kennen— 
zulernen, an dem die Geſchichte ſpielt: daher ſind 
die Menſchen und ihre Trachten, Gebäude, 
Landſchaften und Stimmungen, wie ſie Claudius 
dargeſtellt, dem Text ſo angemeſſen, ſo anhei— 


Innenbild mit Blumenfenſter 


dern Grimm hat er unendlich viel Bilder ge— 
ſchaffen. Was ſie kennzeichnet, iſt ihre ſachliche 
Klarheit, gepaart mit reizvoller Anmut, ihre 
ſichere Zeichnung bei feiner maleriſcher Auf— 
faſſung, ihre charakteriſtiſche Anpaſſung an den 
Stil der Erzählung. Die Bilder drängen ſich 
nicht vor, ſondern ſchließen ſich eng an den Text 
an, und Meiſter Claudius weiß aus einer ihm 
vorliegenden Erzählung oder Novelle mit feinem 
Verſtändnis gerade die Vorgänge und Stim— 
mungen auszuwählen, die auch dem aufmerk— 
ſamen Leſer als die weſentlichen erſcheinen. Blät— 
tert man eins der von ihm bebilderten Bücher 
durch und beſchaut dabei nur die Bilder, ſo fällt 
es nicht ſchwer, den Gang der Erzählung einiger— 
maßen zu erraten, ſo ſprechend ſind ſie durch— 


melnd und ſo ſtimmungsvoll. Richtig iſt, daß 
ihm die Verleger faſt immer Aufgaben geſtellt 
haben, die ſeiner Natur lagen, ſo daß der Erfolg 
von vornherein geſichert war. Liebenswürdig iſt 
dieſe Kunſt, niemals aber ſüßlich; davor hat 
ihn ſeine geſunde Lebensauffaſſung behütet. 
Ebenſowenig iſt ſie nüchtern und trocken; davor 
hat ihn ſein poetiſches Empfinden bewahrt. 
Eben dieſe Eigenſchaften ſinden wir an ſeinen 
Gemälden wie an feinen ſelbſtändigen Zeich— 
nungen wieder. Jahrelang ſtand für ihn aller— 
dings die Malerei im Hintergrunde. Aber ganz 
untreu iſt er ihr niemals geworden. Die jünge— 
ren Dresdner Maler Carl Bantzer, Wilhelm 
Ritter und Robert Sterl, mit denen er in jahre— 
langem freundſchaftlichem Verkehr ſtand, regten 
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ihn vielfach an und förderten ihn bei feinen Stu- 
dien. Mit Bantzer war er in Heſſen, beſonders 
in der Schwalm, wo noch ein geſunder, tüchtiger 
Bauernſchlag zu Hauſe iſt, mit Sterl längere 
Zeit in Nordböhmen, das ihn auch heute noch 
als maleriſches Gelände immer wieder anzieht. 
Auch in dem liebenswürdig maleriſchen Eber⸗ 
grunde bei Goppeln, wo die jungen Dresdner 
Künſtler um 1890 herum mit großer Vorliebe 
ihr Künſtlerheim aufſchlugen, hat er dann und 
wann gearbeitet, wenn auch nie ſo dauernd wie 
ſeine Freunde. Einen ganz beſonderen Einfluß 
aber hatte auf Claudius Gotthardt Kuehl, mit 
dem ihm engere Freundſchaft verband. Kuehl 
war ſozuſagen der Vorſitzende an den anregen- 
den geſelligen Abenden, zu denen ſich Emanuel 
Hegenbarth, Gußmann, Zwintſcher, Dorſch und 
Claudius im letzten Jahrzehnt des neunzehnten 
Jahrhunderts und in den folgenden Jahren all- 
wöchentlich einmal zuſammenfanden. Durch 
Kuehls Drängen kam Claudius auch zu dem ent- 
ſcheidenden Entſchluß, ſich wie der faſt ausſchließ⸗ 
lich der Malerei zu widmen und das Illuſtrieren 
nur nebenbei zu betreiben. 

Wie vielſeitig Claudius als Maler war und 
iſt, davon zeugen ſchon die Bilder, die dieſem Auf- 
ſatz beigegeben ſind. Architektur, Innenräume, 
Landſchaften, Bildniſſe malt er mit gleicher Liebe 
und mit gleichem 
Erfolg. Nur vom 
Tierſtück hat er ſich 
immer ferngehalten. 
Die Bilder zeigen 
auch, daß Claudius 
durch und durch 
deutſch empfindet. 
In Italien iſt er 
wohl einmal ge- 
weſen, aber nichts 
hat ihn dort zum 
Malen angeregt. 
Die Pinien mit ib- 
ren weitausladenden 
Kronen, die hoch— 
ſtrebenden dunklen 
Zypreſſen hat er 
wohl bewundert, 
aber ihre aufdring- 
lichen Farben und 
Formen haben ihn 
nur abgeſtoßen. Ja, 
Claudius iſt ein 
echter Heimatkünſt— 
ler, nur die deutſche 
Heimat, im engeren 
Sinne die norb- 
deutſche, beſonders 
die Landſchaft an 
der Anterelbe bei 
Hamburg, hat ſein 
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künſtleriſches Schaffen immer wieder befruchtet. 
Die Eindrücke ſeiner Jugend haften, ohne daß 
ihm dies je ſcharf ins Bewußtſein getreten ift, tief 
in ihm. Das Biedermeiertum, deſſen Menſchen 
und Stimmungen noch in ſeiner Knabenzeit in der 
holſteiniſchen Kleinſtadt lebendig waren, die klei- 
nen Leute, die Originale, die in ſeinem elterlichen 
Hauſe ein und aus gingen, ſie leben noch heute 
im Anterbewußtſein dieſes Malers und finden 
ihren Ausdruck in den Bildern Lübedijcher 
Innenräume, die Claudius mit fo großer Vor- 
liebe malt. Die ländlichen Dielen aber, die 
Bauernſtuben, die Knechtskammern — fie ent- 
ſtammen vor allem dem Alten Lande am linken 
Elbufer nördlich von Hamburg, wo Claudius 
genau ſo zu Hauſe iſt wie in Lübeck, das ihm 
eine künſtleriſche Heimatſtadt geworden iſt. Die 
plattdeutſche Mundart, die er noch heute als 
ſeine heimatliche Mutterſprache ſpricht, verſchafft 
ihm ja leicht Zugang in den Bauernhäuſern des 
Alten Landes und gewinnt ihm das Vertrauen 
der Landleute und der Fiſcher, die ihm ſtets gern 
ihre maleriſchen Stuben, Kammern und Küchen 
geöffnet haben. un 

Claudius ift kein Phantaſiemaler, er fühlt 
uns nicht in ferne Lande ſeiner Einbildungskraft, 
er geht von der Natur und von den Tatſachen 
aus, aber ein Dichter iſt er doch, ein Dichter der 
Idylle, des Klein- 
lebens im Heim. 
Wie behaglich ſieht 
es in der Stube 
mit dem Blumen- 
fenſter aus, in dem 
die Frau im grünen 
Kleide ihre Wäſche 
zurechtnäht! Alt- 
modiſch iſt das alles: 
das breite Sofa, die 
hohe Standuhr, die 
bis an die Decke 
des niedrigen Zim- 
mers reicht, die ein- 
fachen, mit bläu- 
lichem Stoff be- 
zogenen Stühle, die 
bürgerliche Rokoko- 
kommode mit den 
meſſingenen Be- 
ſchlägen, das breite, 
vielfach geteilte Fen⸗ 
ſter mit den gerad⸗ 
linigen ſchlichten 
Vorhängen, wie 
freundlich, wie nett 
und ſauber iſt bie- 
ſes Bild geruhigen 
Lebens mit dem 
umhegten Blick auf 
die roten Dächer 
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und das Grün des Hofgärtchens! Und dasſelbe 
Behagen umfängt uns aus dem Bilde »Son— 
niger Fenſterplatz« wie aus dem »Lübecker Kon— 
tor. Es waren fürwahr glücklichere Zeiten, als 
die Mutter noch Zeit hatte — Zeit, um ihre 
Korkzieherlocken zu drehen, um die Moderator— 
lampe zu putzen und zu füllen, die ſo ſchmuck 
neben dem Sandfaß auf dem breiten Kontor— 
tiihe ſteht, an dem der grauhaarige Kaufmann 
mit ernſter Vertiefung ſein Hauptbuch verſieht. 

Aber nicht bloß die Tatſachen regen unſern 
Wilhelm Claudius an, er iſt ja doch vor allem 
ein Maler. Wie köſtlich iſt jedes dieſer Bilder 
als ein Farbenganzes! Wie ſind alle Einzel— 
heiten zum Ganzen geſtimmt! Wie fein ſind 
die Gegenſätze berechnet, ohne aufdringlich zu 
werden! Es lohnt ſich, an einem Bilde ſich klar— 
zumachen, mit welcher Kunſt ein ſcheinbar ſo 
einfaches, ſchlichtes Bild durchſtudiert iſt. Die 
linke, dunklere Seite des Bildes mit dem 
Blumenfenſter iſt durch die Ahr getrennt von 
dem hellen Mittelraum, in den der für uns un— 
ſichtbare Himmel ſein Licht hereinſendet. Die 
gelbe Kommode mit ihren im Lichte blitzenden 
Beſchlägen hebt ſich leicht ab von dem dunklen 
Blaugrün der Wand. And wie köſtlich belebt 
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wird dieſe ruhige Ecke durch den feinen Blumen- 
ſtrauß in Rot, Weiß und Blau! Man halte 
den Strauß mit dem Finger zu, und man wird 
ſich überzeugen, wieviel er zu dem feinen Reiz 
dieſer Ecke beiträgt: ohne ihn iſt der Raum tot. 
And dann der feine Reiz des Gegenſatzes zwi— 
ſchen dem hellen Rot der Ziegeldächer und dem 
hellen Grün der Bäume, von dem ſich die dunk— 
len Punkte der Blumentöpfe abheben. Zu dem 
Rot und Grün geſellt ſich als dritte Farbe zum 
Dreiklang das Gelbbraun der Fenſterbalken, und 
umrahmt wird dieſes Bild im Bilde von den 
bläulichweißen Vorhängen. Aberſchnitten wird 
es an feiner rechten Seite, wohlverſtanden 
nicht in der Mitte, durch die Geſtalt der ſitzenden 
Frau, deren grünes Kleid ſich wiederum abhebt 
von dem weißen Tiſchtuch, das eben als Abheb— 
fläche (repouſſoir) dient: das matte Blaugrün 
der Wand zur Rechten nebſt dem dunklen Blau 
des Sofabezugs ergibt im Verein mit der Wand 
zur Linken den abſchließenden Rahmen der hell— 
farbigen Mitte, während der dunkle Fußboden 
ihm den feſten Halt von unten gibt. Grün in 
allen Schattierungen, hier mit Gelb gehöht, dort 
ins Blaue getönt und ins Bläuliche übergehend, 
in der breiten Maſſe des Kleides als Vollfarbe 
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hingeſetzt, ergibt mit den mannigfachen braunen 
Tönen ein harmoniſches Ganzes, das zu dem 
lachenden Licht des Hofes einen durch die durch— 
ſcheinende Helle des Vorhanges fein gemilderten 
Gegenſatz bildet. Nichts Grelles iſt in dem 
Bilde, und trotz aller Kunſt, die der Künſtler 
aufgewendet hat, um die gewünſchte Wirkung 
zu erzielen, macht das Ganze den Eindruck voller 
Natürlichkeit, als hätte der Maler nur abge— 
ſchrieben, was er geſehen hat, ohne jede Be— 
rechnung. | 

Man ſehe weiter die Bibliothek im Dreiklang 
von Grün, Gelb und Blaugrau, belebt durch 
allerlei beſcheiden ſich einfügende Farbentöne, 


wie das Hellgrün des Stuhls und das Licht, das 
durch ein unſichibares Fenſter zur Linken herein— 
fällt. Etwas kräftiger ſind die farblichen Gegen— 
ſätze auf dem Bilde des Lübecker Kontors mit 
dem blauen Ofen und der goldig ſchimmernden 
Lampe, dem Weiß der aufgeſchlagenen Bücher 
und dem Schwarz des Rockes, den der ſo eiftig 
in ſein Rechnungswerk vertiefte alte Mann 
trägt. Aber ſie werden feſt zuſammengehalten 
durch das Rotbraun des Schreibtiſches und das 
Graugrün der Wand. Die kleinen roten, gelben 
und ſchwarzen Flecke ſowie das bläuliche Weiß 
der Lampenglocke, der helle Mittelpunkt des 
Bildes, fügen ſich fein ein in das Farbenganze. 
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Noch ſtärker iſt der Gegenſatz der Farben in 
der ⸗Knechtskammer«. Hier hat der Künſtler über 
die ganz ſchlichte Einfachheit der Ausſtattung des 
Raumes durch das glühende Rot des Bettes, 
das volle Kreßgelb des Kopfkiſſens und das 
Grün der Lade einen Farbenglanz hingeſtreut, 
der ſo recht zeigt, was ein echter Künſtler aus 
dem ſchlichteſten Motiv zu machen weiß. Die 
ſchwarze Katze mit den leuchtenden Augen, der 
Stuhl mit dem gelben Strohſitz, die mattroten 
Apfel, der braune Rock, die Laterne, die Vor— 
hänge — alle dieſe Einzelheiten geben ebenſo 
diele Einzelreize, die ſich ohne jede Aufdring— 
lichkeit dem Ganzen wie ſelbſtverſtändlich ein— 


fügen. Man mache ſich einmal das Vergnügen, 
dieſe Innenbilder mit nur einem Auge zu be— 
trachten, das andre zuzuhalten, und man wird 
ſehen, wie der Raum an Tiefe gewinnt, wie 
Luft und Licht darin förmlich ſtehen. 

Eine Frucht der wiederholten Beſuche unſers 
Claudius in Böhmen iſt das weithin bekannte 
Vild »Böhmiſche Muſikanten« in lebensgroßen 
Geſtalten. Wie die ſechs Jünger der Biermuſik 
ohne gerade viel Temperament, aber mit ge— 
wohnheitsmäßigem Eifer in die Noten vertieft 
bei ihrer Aufgabe ſind, wie jeder — von dem 
luſtigen Baßgeiger bis zum mageren Klarinetten— 
bläſer — ſeinem Inſtrument gemäß in Geſicht 


342 EEE FREE paul Schumann: mmm nme 


Der Leidtragende 


und Haltung gekennzeichnet iſt, das iſt der Natur 
ganz vorzüglich abgelauſcht, und nicht minder 
echt iſt die Ortlichkeit, das enge Muſikgerüſt mit 
dem weihnachtlichen Schmuck und den ohne allen 
Staat hingeſetzten Talglichtern. 

Daß ein Künſtler, der ſolche charakterbolle 
Typen hinzuſtellen vermag, ein guter Bildnis— 
maler ſein muß, iſt ſelbſtverſtändlich. Zahlreiche 
Bildniſſe ſind aus Claudius' Werkſtatt hervor— 
gegangen. Daß er ſie nicht zum Ausprobieren 
von allerlei Farbenwirkungen oder zu ſonſtigen 
Experimenten benutzt hat, verſteht ſich bei ſeiner 
Naturanlage von ſelbſt, wohl aber hat er ſich 
immer mit Erfolg bemüht, ſeine Modelle in Hal— 
tung und den Zügen getreu darzuſtellen. Wie 
treſſlich ihm dies gelungen iſt, dafür find die 
Bildniſſe ſeines Vaters und des Kindes im 
Lehnſtuhl ſprechende Beiſpiele. 

Mit ebenſo viel Hingabe wie Erfolg hat 
Claudius auch die Landſchaft gepflegt, zumeiſt 
die reine Landſchaft, in der menſchliche Geſtalten 
nur als farbige Flecke auftreten. Seine Mal— 
weiſe geht vom Impreſſionismus aus, dem er 
alle wirkſamen Ausdrucksmittel abgewonnen hat, 


vor allem die Harmonie der reinen Farben. 
Eine ältere Malweiſe, die inzwiſchen dahin— 
gegangen iſt, gewann dieſe Harmonie wohl durch 
einen künſtlichen Geſamtton, der nicht in der 
Natur zu finden iſt, ſondern nur auf der Palette 
des Routinemalers entſtand. Braune Soße 
nannten die jüngeren Künſtler ſpöttiſch dieſes 
Malrezept und warfen es in die Rumpelkammer 
der Kunſtgeſchichte. Was ſie uns dafür brach— 
ten? Die beiden farbigen Bilder »Vorſtadt— 
garten« und »Frühlingslandſchaft« zeigen es in 
vollem Maße. Eine köſtliche Farbenfreude, eine 
unvergleichliche Klarheit, eine Harmonie, die 
nur aus reinen Farben gewonnen iſt, die far— 
bigen Schatten. And das in Schwarzweiß 
wiedergegebene Bild der Lüneburger Heide zeigt 
noch, wie fein und gleichmäßig unſer Künſtler 
die Farbenwerte abzutönen weiß, daß der Blick, 
chne auf Trennungslinien zu ſtoßen, vom Vor— 
dergrunde über den Mittelgrund hinweg in die 
weiteſte Ferne ſchweiſen kann. Sonſtige Hilfs— 
mittel der Landſchaftsmalerei, wie der in die 
Tiefe ſchiebende Baum oder der Gegenſatz zwi— 
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Heſſiſches Frühſtück 


ſchen Hell und Dunkel, zwiſchen Nähe und Weite, Landſchaftsmalerei entnommen. Claudius be— 
wobei der Vordergrund auf der einen Seite nutzt ſie aber mit zwangloſer Selbſtverſtändlich— 
durch eine Baumgruppe oder ein Haus betont keit, ſo daß die volle Natürlichkeit erreicht wird. 
wird, ſind aus der Rüſtkammer der älteren Auch von Wilhelm Claudius' Zeichenkunſt 
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geben unſere Bilder einige Proben. Teils mit 
leichtem Strich ſeſt hingeſetzt, teils in maleriſcher 
Kraft flott hingeſtrichen, zeigen ſie, wie ſorg— 
fältig er ſeine Bilder vorbereitet, und wie er 
auch mit dem einfachen Werkzeug des Stiftes 
oder der Feder vollwertige Bilder zu ſchaffen 
vermag. 

Der Vollſtändigleit wegen ſei noch erwähnt, 
daß Claudius ſich auch in der Monumental— 
malerei verſucht hat. Im ſtaatlichen Auftrage 
malte er 1912 für den Rathausſaal der erz— 
gebirgiſchen Stadt Talheim ein ſechs Meter brei— 
tes Bild der Koloniſierung jener Gegend durch 
Ziſterzienſermönche und für die Villa eines Auſ— 
ſiger Fabrikanten vier Bilder aus der Rübe— 
zohl-Legende, aus der Sage des Rattenfängers 
von Hameln und andern Mätchenſtoffen, auf 
denen die Kinder des Beſtellers bildnisgetreu 
angebracht ſind. 

Die Freude an der Kunſt iſt mannigfaltig. 


Frühlingslandſchaft 


Nur kurzſichtige Starrköpfe können behaupten, 
daß nur ihre Richtung echte Kunſt ſei. Der 
Verlauf der Kunſtgeſchichte aber hat uns längſt 
belehrt, daß die Richtung in der Kunſt eine 
Nebenſache iſt, abhängig von der Mode und von 
der Erſchöpfung im Schauen beſtimmter Motive 
und einſeitiger Malweiſen. Aber den Wert 
eines Kunſtwerkes aber entſcheidet nicht die 
Richtung, ſondern die Güte innerhalb der Rich— 
tung. Darum werden die beſten Schöpfungen 
von Claudius auch den Wechſel der Richtungen 
und Moden überdauern. Für jedes unverbildete 
Auge bedeuten ſie in ihrer geſunden, ſchlichten 
und doch fein empfindenden Naturauffaſſung 
echte Kunſtfreude, die wir uns nicht nehmen 
laſſen wollen, und einem jeden, der ſeine Hei— 
mat liebt, werden die Bilder des frohgemuten 
Künſtlers, der niemals das Außerordentliche, 
ſondern ſtets nur das Schöne malen wollte. 
wert und willkommen ſein. 
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farrer Biſchof begab ſich noch bis zur 
Abfahrt des Zuges in ein Schuhgeſchäft. 
Niemand bediente ihn, bis er ungeduldig 
mit dem Stock auf den Ladentiſch ſchlug. 
»Wir haben drei Gehilfinnen krank, 
enifchuldigte ſich der greife Chef und eilte 
vom Pult herbei. -Die halbe Stadt hat die ſe 
Modekrankheit, die ſpaniſche Grippe oder wie 
fie heißt. 

»In der Pfalz habe ich nichts bemerkt, ent- 
gegnete Carl. 

„Oh, dort iſt noch geſunde Kloſterluft,« ver- 
wies der Greis lächelnd. »Aber das Modeding 
wird auch die ſchwarzen Herren dort finden und 
auch Ihre Dörfer, Herr Pfarrer. Das brauch: 
nicht Tür und Schloß. — Alſo Schuhe wollen 
Sie, rauhe, knorrige Paſtorationsſchuhe, ſagen 
Eie.« Er maß die Sohle. „Gott, achtundvier⸗ 
zig! Sie haben einen Rieſenfuß. Hier find nur 
zwei mit dieſem Maß. Probieren Sie « 

Es ging mit Ach und Krach und dem Troſte, 
das Leder dehne ſich beim Gebrauch noch er- 
heblich aus. »Gut,« meinte Carl. Dann ſchik⸗ 
ken Sie mir das alte Paar nach Luſtigern, ich 
übe mich gleich im neuen. 

Pe Alte lächelte immer und ſchüttelte den 

opf. n 

»Was haben Sie? fragte Carl. 

»Nichts, nichts, ich meine nur, Menſchen mit 
einem ſolchen Schuh und Schritt müſſen beſſer 
auſpaſſen als alle andern.« 

»Wieſo das?. 

Sie haben eine zu große Spanne von Fuß 
zu Fuß. Geſetzt, es kommt ein Abgrund. Wir 
andern brauchen drei Schritt und können noch 
beim erſten und zweiten zurückweichen. Sie 
baben nur einen und find unrettbar geliefert. 
Sehen Sie, der große Schuh iſt gefährlich. 

Eine dicke, ſchwere Hitze lag über Stadt uad 
Land. In der Bahn und auf der Luſtiger Tal- 
ftraße fühlte Carl eine heilloſe Schläfrigkeit. 
Hat man mir die Grippe ſchon angehängt? fragte 
er ſich. Es wird wohl die Aufregung und An- 
rube der letzten achtundvierzig Stunden fein. 

Aber im Pfarrhof klapperten ihm die Zähne, 
er mußte zu Bette, und in der Nacht gingen 
die Fieber auf vierzig Grad zu, und Carl redete 
ſchon ein arges Durcheinander. 

Zum Glück hatte die ratloſe Peregrina das 
Mili über Nacht behalten. Dieſes beberzte 
Jüngſerchen legte nun kalte Umſchläge ins Genick 
und auf die Stirn, und jedesmal dampfte das 
Tuch beim Amwechſeln. Gegen Mitternacht rief 
man noch den Kaplan mit Marianne zu Hilfe. 
»Es iſt nichts als ein heftiges Grippefieber,« 
tröſtete er die Weiber. »So ein Temperament 
packt es gleich maſſiv an. Ihr könnt euch nicht 
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an ſein Gerede halten. Es bricht da Fremdes 
und Eignes kunterbunt heraus. Aber vielleicht 
ſollte man doch den Arzt. 

„Nichts da von Arzt!« rief nun merkwürdi⸗ 
gerweiſe der Patient und ſaß ſchroff auf 

»In die Kiffen, in die Kiffen, Hochwürden. 
bat Mili, ſprang herzu und zwang den Ge- 
waltigen mit ihren ſtarken Armen nieder. 

Aber Peregrina betete und bebte. »Er ſtirbt 
mir, er ftirbt mir gewiß! Alles tut er wie ein 
Gewitter. So geht er mir weg . .. ich weiß es. 
Das hatte er nie, fo ein Fieber und Irrereden.« 

„Gans, dummes du!“ lärmte Carl wieder. 
»Geht doch alle ins Bett. Was habt ihr mit 
mir? Wer geht da zur Tür hinaus? Kein 
Bein verlaß das Haus! Das gäb' ein Geſchrei: 
Der Pfarrer krank! Ich leſ' morgen die Meſſe 
wie ſonſt.⸗ 

„Niemand weiß etwas, beruhigte der Ka- 
plan. ⸗Iſt dir morgen noch ſchlecht, fo bleibſt 
du eben im Bett wie andre Menſchen, punftum!« 

Eine Weile ſchien der Fiebernde einzunicken. 
Dann langte er plötzlich mit den Händen empor 
wie an einem Stamm und ſtieg und ftieg fo 
hoch er konnte und reckte noch die Fingerſpitzen: 
»So hoch, ſo hoch! 

Von da an redete er völlig irre. Immer 
kehrte der Turm durch alles Phantaſieren wie⸗ 
der. »O wie ſchön, wie ganz ſchön!« ſtaunte er 
der Zimmerdecke entgegen. Er ſah feinen er- 
träumten hohen Kirchturm. B 

»Gaget nichts davon, ja nichts!“ bat Euſebi 
die Weiber. »Es gäbe einen ſchönen Lärm im 
Dorf. Aber wir, die wir wiſſen, was dem Pfar- 
rer dieſer Turm iſt, wir wollen ihm die Freude 
laſſen. Ja, wir wollen ihm auch Hoffnung dazu 
machen. Und er trat ans Bett und ſagte: 
»Carl, das ſind ſchöne mögliche Sachen, nur 
preſſiert es nicht [o.« 

»Es preſſiert. Ich muß bald fort. Der Eor- 
neli jagt mich oder der Biſchof, ja, ja... Mor- 
gen fangen wir an ... Es koſtet nichts 

Ach, wie erbarmungswürdig der gewaltige 
Mann keuchte, plapperte, ſich hin und her wälzte. 
ſchrie, bat, zürnte und von Gluten dampfte! 
Welche Schatten über ihn fielen, wenn er klagte! 
Aber beim einzigen Worte Turm, oh, wie hellte 
ſich das Antlitz auf, wie flammten in ſeliger 
Kindlichkeit die blauen Augen, welcher Friede 
zog dann über den ganzen Mann! Gewiß, er 
hatte täglich vom Turme geredet, mit der Tante 
und mit Euſebius. Aber daß dieſer Plan ſo 
tief ins Innerſte ſich verwurzelt habe, faſt auf 
Leben und Tod, das hatten fie beide nicht ge- 
ahnt. Waren denn Turmuhr und Beichtſtüble 
nur Proben und Vorwände für dieſes Haupt- 
werk geweſen? Da kommt er vom Biſchof, dachte 
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Eufebi, gewiß mit einer ſcharfen Rüge, und 
denkt gleich an neue und größere Wagniffe. 

Langſam rannen die ſchwarzen Stunden. Die 
Fieber ſtiegen bis auf volle vierzig Grad. Es 
könnte Typhus ſein oder Gehirnhautentzündung, 
mein Gott! beſorgte der Kaplan. Sobald es 
dämmert, muß das Mili nach Utzli zum Arzt. 

»Haſt du etwas Angutes gegeſſen oder ge⸗ 
trunken, ſchlechtes Waſſer etwa? fragte er in 
eine ſtille Pauſe hinein. 

»Waſſer, ja, am Brunnen, ſchmutziges. 
pfui doch ... und Tee . . . und, ach, nicht kalt, 
nicht heiß, nicht rot, nicht ſchwarz, nicht violett, 
o pfui, wie farblos ... nichts als Charakter- 
loſigienen muß ich trinken, ja, ſo ... Charakter- 
loſigkeiten ... aber der Turm, der haut euch 
zu Boden ... das ift ein Mann ... helft mir!« 

„Carl, Carl!« ö 

„Was Carl, Carl! Das iſt nichts. Willſt du 
oder willſt du nicht? Das iſt Carl, Carl!« Er 
ſchnauſte wild auf, riß die Umſchläge von ſich 
und hob ſich auf die Ellbogen und ſchaute im 
Halbrund umher. Dann kann ich ja gehen. 
Was ſoll man da pfuſchen? ... Gebt acht, o 
gebt acht, haltet, haltet ihn ... auf allen vier 
Seiten .. Wie die blaſen! Was für Backen! 
So ein Wind ... Haltet ihn! ... Ach, Karten- 
haus ...!« Carl fiel ſchwer zurück, ſchweißüber⸗ 
tropft, und das Mili wickelte ihn wieder treu 
lich in die naſſen Tücher. 

Euſebius ſtand am Bettfuß und krampfte den 
Holzknopf und rang mit ſich. Nein, hier iſt nicht 
zu ſchwindeln. Ja oder nein! Dieſem Starken 
ſoll man ein ſtarkes Unterfangen geſtatten. 

Er trat an den Pfarrer und fagte feſt: »Höre, 
Carl, jetzt, hier in deiner Kammer, bilden wir 
den Anfang zu einem Turmfonds. Ich gebe zwei⸗ 
hundert, meine Marianne zweihundert Franken. 
Verſtehſt du das? So fängt der Stein an zu 
wachſen.⸗ 

Carl bemühte fi, ſtill aufzubordhen. Euſeb 
faßte ihn an der Hand. »Dann ſammeln wir 
in aller Ruhe weitere Gelder, vielleicht machen 
wir eine Lotterie. Und iſt die Summe hübſch 
im Sack, ſo fängſt du den Bau an. Alſo der 
Turm kommt, ich bin dabei.« 

Carl lauſchte, lauſchte, bewegte ohnmächtig 
die brandige Lippe und ſchien zu verſtehen. 

»Der Turm kommt. Aber jetzt ruhig! Ge— 
duld! Schweigen! Rom iſt auch nicht an einem 
Tage gebaut worden. Ein Baum wird um ſo 
größer, je ſtiller er wachſen kann. Verſtehſt du? 

Er bog ſich tiefer zum Erkrankten. Ei, ei, der 
atmete regelmäßig und ſchien ordentlich ein- 
geſchlummert. 

Man trat in den Gang hinaus, ſetzte ſich auf 
die Bank, und nun ſagte das Mili: »Ich gebe 
auch jede Woche fünſzig Rappen an den Turm.« 

Peregrina — das wußte man — hat'e keine 
Kupfermünze Eignes. Trotzdem galt ſie als 
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Mitglied der Turmfondsgeſellſchaft, ſo wie dieſe 
eben in unheimlicher Nacht und Fieberphantaſie 
begründet worden war, und alle vier Ver- 
ſchworenen reichten ſich wichtig die Hände. Der 
Turm, ſagten ſie, rettet dem Pfarrer das Leben. 
das ſieht man. Turm und Pfarrer ſind eins, 
Leben und Sterben zuſammen. 

Am Morgen erwachte Earl erſt ſpät. Er hatte 
weder das Meßgeläute noch die Hausſchelle 
noch den Arzt von Atzli gehört. Er erinnerte 
ſich an nichts, wollte nach Gewohnheit auf- 
ſpringen, aber fühlte ſich nun wie ein Bleiklot 
ſo ſchwer in die Matratze vergraben. 

Nun erſt dämmerte es in ihm auf, er ſei tob- 
elend geſtern nachmittag bei der größten 
Schwüle heimgekehrt, ſozuſagen ins Bett ge- 
ſallen, in heilloſe Hitze geraten und erſt jetzt 
wie aus einem Rauſch ernüchtert. Er wußte 
gar nichts von den Reden in der Nacht, war 
ſieberfrei, und der Doktor verlangte bloß, das 
er ſich noch zwei, drei Tage im Bette pflege. 

Ein wenig blaß und im Knie bebend trat der 
Pfarrer nach drei Tagen wieder in der Kirche 
auf. Er ſchien magerer und gelaſſener geworden. 
Hoch und ſteif fand er den Corneli an ſeinem 
Platz. Auch die Beichtſtühle ftanden an ihre: 
erzwungenen Stelle, aber trotzdem ſchien Cor- 
neli nicht beſiegt, eher feſter als je in die Höhe 
zu ragen und eine gewiſſe ſtille Genugtuung auf 
ſeinem kalten Geſicht zu tragen. 

Es herrſchte nun eine ſonderbare Ruhe im 
Dorfe. Es war nicht die Ruhe der am Abend 
behaglich auf dem Knie gefalteten Hände und 
nicht die Ruhe eines ſchönen Amen, ſo war's 
recht, Gott ſei Dank! Es war vielmehr die 
Ruhe des Zweiſels, der nicht zu reden wagt. 
die Ruhe des Argwohns, der wie eine Katze 
auf die nächſte Gelegenheit lauert, die Ruhe der 
Anentſchiedenheit, der ſchwankenden Achſeln, des 
bedächtigen Zuwartens. Der Corneli war un- 
verſöhnlich beleidigt, der Pfarrer hatte ſich einen 
Verweis geholt, das wußte man. Von da würde 
es leis oder laut in Gegnerſchaft weitergehen. 
und einmal müßte man ſich für den Weißen 
oder den Roten entſcheiden. Einſtweilen war 
es beſſer, die Sache von Fall zu Fall zu be⸗ 
gleiten. Aber ohne es ſich zu geſtehen, hatten 
eigentlich die meiſten im Herzen ſchon ent- 
ſchieden. Die Alten ſtanden heimlich dem Am- 
mann näher. Sie verkörperten mit ihm zuſam- 
men das Dorf, feine konſervalive Tradition und 
ſcheuten jeden kleinen oder großen Wechſel 
Selbſt im Pfarrer ſahen ſie etwas Fremdes, 
ſobald er nicht das ſakramentale Amt übte. 

Das jüngere Geſchlecht hielt eher zu Car] 
Er predigte zwar gegen den Tanz, das tat der 
Corneli auch. Aber nie hatte der Ammann ein 
Fäßlein Bier ins Lohwäldchen rollen und den 
Jünglingen zum Trunk Kurzweil mit Gedichten. 
Muſik und Rätſeln bieten laſſen, wie Carl an 
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feinem Geburtstag. Er war noch jung, fühlte 
noch mit, beizte noch Aug' und Wort mit Be⸗ 
geiſterung, das gefiel. Er denkt an Verſchön⸗⸗ 
rung und Verbeſſerung. Etwas Friſches, Neues! 
Ein luſtiger Blitz, ein fröhlicher Knall, ein 
Berluften und Ausfegen der Rumpelkammer. 
Mit den Prachtziffern oben am Turm fing der 
Pfarrer an. Seine Augen leuchten. Da iſt 
noch viel zu erwarten. 

Ohne irgendein neues Ereignis ging dieſe 
heimliche Scheidung durchs Dorf und grub ſich 
in ſolcher faft unbewußten Zweiteiligkeit immer 
tiefer durch die Stuben und Kammern der 
Luſtiger ein. Aber es geſchah ſo formlos, daz 
man kaum laut Partei ergriff, den Hut vor 
beiden Rieſen gleich tief zog, auf ihr Fragen 
gleich raſch mit einem Ja antwortete und, wie» 
wohl man einen Strauß ſchon aus Langerweile 
und Leichtſinn herbeiwünſchte, dennoch nicht wei- 
ter zu grübeln wagte, ob man dann auch tapfer 
die Folgen rechts oder links auf ſich nehmen 
wolle. Eine gewiſſe Zweideutigkeit und Falſch⸗ 
beit, um es nirgends zu verderben, griff im 
Völklein häßlich um ſich. 

Indeſſen ſchien jener Anfall des Pfarrers 
doch mehr als nur ein vulkaniſches Fieber ge- 


weſen zu ſein. Nicht bloß gewann Carl ſeine 


kräftige Beweglichkeit nur langſam und mit klei⸗ 
nen Schritten zurück, als hätte er ſchwerkrank 
gelegen, ſondern in den nächſten Tagen packte 
es da und dort einen Luſtiger mit Kopfweh, 
Schwindel, Rückenbrennen und hohen Fiebern. 
Die Grippe war augenſcheinlich da, und loſe 
Zungen tuſchelten, niemand anders als der 
Pfarrer babe fie aus der Stadt gebracht. Gel- 
ber habe er fie nur leicht bekommen und hurtig 
abgeſchüttelt. Aber dieſe Seuche werde mit 
jedem Fraß wilder, und jedes weitere Opfer 
leide ſchwerer. In der Tat ging es bei keinem 
einzigen mit einer Fiebernacht ab: ſondern es 
entwickelte ſich eine Halsentzündung oder ein 
Bruſtkatarrh oder gar eine merkwürdig leiſe 
Lungenentzündung, wobei der arme Patient mit 
Mühe nach Luft ſchnappte. Erſt waren es nur 
ſechs, ſieben Kranke. Aber nach vierzehn Tagen 
fieberte und huſtete das gute Drittel des Dorfes. 
And immer noch ſtieg die Seuche höher und 
höher wie eine trübe zornige Flut. Das ganze 
Toggenburg feufzte in Not. 

Pfarrer und Kaplan warfen ſich als beherzte 
Schwimmer in dieſen Greuel, Euſebius etwas 
vorſichtig, etwas leiſe, aber durchaus furchtlos, 
Carolus dagegen, je mehr er ſich zurückgewann, 
mit großen Schwüngen, laut und luſtig. Sein 
Beſuch wog den Kranken zehn Kapläne auf. 
Eufebi amtierte gewiß ganz korrekt. Aber er 
war trocken, feine Stimme farblos und bürr, er 
wußte keine Bauernſpäße. Der Duft der ge- 
lehrten Bücher, dieſer unpopuläre Duft, um- 
ſchwebte und iſolierte ihn ein bißchen. Carolus 


dagegen plauderte ſaftig, lachte die Leutchen 
ſchon halb geſund, erzählte prachwoll begeiſterte, 
riß hin und betete mit ungeheurer Wucht; die 
Kranken behaupteten, fie ſpürten kein Abel, ſo⸗ 
lange er in der Kammer weilte. 

Einige ältere Perſonen überſtanden die Seuche 
nicht und ſtarben. So der Paul Huber zu un- 
terſt im Dorfe. Als Carl mit Kreuz und Mini- 
ſtranten den Sarg beim Gehöft abholte und 
dabei an Cornelis zugeriegeltem Stubenfenſter 
chen vorbeiſchritt, dachte er: Wie arg der alte 
Schelm ſich abſperrt! Hat er Angſt? Ja, wenn 
die Grippe ſo recht ſchwer in ſeine Achtzig tappte, 
das ſtreckte ihn ... Ein Grauſen überlief Carl, 
und er eilte raſcher, indem er den Rieſen gereckt 
und geſtreckt, wie's nur Gevatter Tod leiſtet, 
über den Schragen geworfen ſah, nun auch das 
ſtarke rechte Auge gebrochen. Es ſchauderte ihn, 
und doch mußte er mit einer gewiſſen Wolluſt 
immer wieder zu dieſer Vorſtellung zurück- 
kehren. Geradezu etwas wie Enttäuſchung er⸗ 
faßte ihn, als er am Huberhaus über alle Leid⸗ 
leute hoch hinaus den gleichen Corneli wie eine 
ſtämmige Silberpappel ragen ſah und behäbig 
trocken die Vaterunſer mitbeten hörte. Oh, der 
ſtirbt nie!« entfuhr es Carl. Aber fofort entſetzte 
er ſich vor ſich ſelbſt und ward ſtille. 

Vor dem Sarge und den Verwandten des 
Toten, den weißen Nastüchern, die man zum 
Schein in der Hand hielt, und der ſchlecht ver⸗ 
ficdten Ungeduld, zu erben, und davon unbetrof- 


ſen, nahm Carl die ſchwarze Stola ab, legte ſie 


dem Kaplan um, reichte ihm das Buch und bat: 
»Mach du's, der Tote war ja noch dein Firm- 
pate!« And er ließ den Kaplan die herrlichen 
Gebete ſprechen, da er feine Zunge ſoeben be- 
ſchmutzt hatte, und antwortete mit den Knaben 
dienerhaft beſcheiden und unterwürfig die vielen 
Amen. 

Bei jedem Pſalm ward er im Herzen froher, 
und es drängte ihn geradezu, augenblicklich 
etwas recht Gutes zu tun. Ich will den Corneli 
nach dem Requiem zum Frühſtück einladen und 
will ihm in aller Herzlichkeit ſagen, daß ich aus 
freiwilligen Beiträgen eine Kaſſe äuffne für 
kirchliche Notwendigkeiten, Notwendigkeiten der 
Pfarrei im weiteſten Sinne. Nicht einen Turm- 
fonds! Den hat ja der Euſebi geſtiftet, aber der 
Verſchmitzte ſagt nichts mehr davon. Es reut 
ihn. Die Peregrina verriet's. Nein, in dieſe 
namenloſe Kaſſe ſoll alles Wohltätige und 
Wobhlgemeinte für die Kirche fließen. Der Pfac⸗ 
ter weiß am beſten, wie's von da weitertropft 
in Aufwendungen für Altäre, Gemälde, den 
Friedhof oder ... den Turm. Aber alles frei- 
willig! Kein Nickel aus der Kirchgemeindskaſſe! 
Der Brave da im Sarg hat zweihundertfünfzig 
Franken geſpendet. An feinem Grabe ſei's ver- 
kündet und werbe Jünger! — Ich werde dem 
Corneli zeigen, daß er die Kirchenſteuer an der 
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Novembergemeinde hinunterſetzen und die Zinſen 
der Kirchenkapitalien zum Fonds ſchlagen kann, 
daß ich für alles ſorge. Aber daß er nun ein 
Slümpchen Vertrauen zu mir habe! Er mag 
immer kommen und mir in die Truhe gucken. 
Ich will doch nichts verſchlechtern, ich will nur 
verbeſſern ... Und vom Turm red’ ich nicht zu 
ihm. Ich kann warten, bis der Corneli ſo lange 
ſchläſt wie der Mann hier. Seinen Feierabend 
will ich ehren. Aber mehr leiſten, wär' Sünde 
und Anehre dazu. 

And in all dem beilig-unbeiligen Denken ſtieg 
von der Orgelempore der gewaltige Choral nie- 
der, und ſüß klangen zwei hohe Mädchenſtimmen 
immer wieder in alles Totengebraufe und Unter- 
weltdunkel ihre Lichthoffnungen, ihre Frühlings- 
gedanken hinein. 
Sätten der Pfarrer oder der Ammann etwas 
von dieſem erdloſen reinen Kinderſinn gehabt. 
es wäre zum Frieden nicht zu ſpät geweſen. So 
aber antwortete Corneli auf die freundliche Ein- 
ladung Carls neben dem friſchen Grabe mit 

einem kalten, höflichen Danke, ich kann nicht 
annehmen!! — 

Als ſich Carl auch an dieſem Tage mit Kran- 
kenbeſuchen, Beten und Tröſten und kleinen Al- 
moſen ordentlich abgehetzt und dabei das ſchroffe 
Nein Cornelis faſt vergeſſen hatte, ſaß er endlich 
gegen neun Ahr abends in einer glücklichen 
Müdigkeit im Studierſtüblein, zog den grünen 
Schleier über die Lampe, ſchlug ein Bein über 
das andre, horchte dem gleichmäßigen dunklen 
Geſprudel des Wieſenbächleins zu, das zwiſchen 
ihm und dem Kaplangarten floß und bis in die 
Stube hineinklingelte, und überſchlug nach be- 
haglicher Gewohnheit ein bißchen, was getan ſei 
und was morgen bevorſtehe, indem er die Augen 
halb ſchloß und mit dem Schlüſſelbund ſpielte, 
das an der Armlehne des Stuhles hing. Die 
ſchwerſten Fälle der Grippe hatten die Kriſis 
überſtanden, Sponſalien gab es morgen und 
eine Kindstaufe, die Predigt übermorgen hieit 
der Kaplan, ach, gelehrt, langweilig, ein bißchen 
krähend, er hört fie ſchon voraus, aber gut ge— 
meint und ängſtlich auswendig gelernt. Der 
gute Euſebi! 

Klirr — ing — klirrling! ſchrillte es durch 
den Gang. Wer zerrt ſo? Er hört das Mili 
und die Peregrina zum Gangfenſter laufen, den 
Draht ziehen, raſche Schritte zu feiner Tür kom— 
men, und in dieſem Moment, er weiß nicht wie, 
ſchießt es ihm durch den Kopf: Da meldet ſich 
der Hauspater vom Altersaſyl, ich wette .. 
Iſt er denn noch nicht gebeilt? Von Tag zu Tag 
geh's beſſer, ſagte man. Wunderbar war's, und 
wie ein Wunder iſt's .. . »Herein!« 

Zwei pochende Fingerknöchel, die Tür auf 
geſperrt, das fable, aber ſrobe Geſicht des Dr. 
phil., Carl wundert ſich gar nicht. Ja, gerade 
das mußte dieſen Abend kommen! 


»Er ſchickt nach mir? Er will? cer 
drängte der Pfarrer und grübelte mit dem Blick 
fragend in der ſenkrechten Runzel des jungen 
Eugen Dott. 

»Iſt eben geftorben!« verſetzte Herr Dott mit 
bleichem, aber ſtrahlendem Geſicht. 

„Geſtorben? Carl ſetzte ſich ſchwer in den 
Stuhl zurück und rutſchte auch Eugen einen 
Seſſel nahe. Aber dieſer ſtand aufgeregt und 
leuchtend da und trat hin und her vor Be- 
wegung. 

»Geſtorben!« wiederholte der Pfarrer. »Und 
war am Gefundwerden!« N 

Jetzt iſt er's geworden, Herr Pfarrer, ganz 
geſund! . 

»Erzählt!« bat Carl, indem er das fahle Ge- 
ſicht muſterte und es darinnen ſeltſam flackern 
ſah. »Aber wißt, es martert mich, daß ich nie 
mehr herüber kam. Immer nahm ich mir's 
vor. Aber da, gab es Nöte über Nöte und 
jetzt dieſe Epidemie und ... und ...« 

»Er hat Sie ſehr, ſehr erwartet!« 

»Aber ja . . . eigentlich gehörte er doch nicht 
zu meinen ... Schäflein,« würgte Carl heraus. 

»Er hat Sie innig gerufen. Oh, er hatte Sie 
gern. Wie ſollte er nicht Ihr Schäflein ge- 
weſen fein! Gibt es denn da ein Zeichen mit 
Stempel und Schere? 

»Laſſen wir das, mir war er wie ein Bruder 
damals. 

»Er ſprach auch nie anders von Ihnen als 
vom ſchönen ſtarken Bruder. 

Bewegt und beſchämt ſenkte Carl ein wenig 
den Kopf. »Erzählet, ich bitte. Es ging ihm 
doch viel beſſer, nicht? 

„Ja, das war wie eine Suggeſtion. Sobald 
Sie weggingen, glaubte mein Vater an die Ge⸗ 
ſundheit und fühlte ſich von Stunde zu Stunde 


beſſer. Aber das Waſſer ſtieg trotzdem. Da 
war nichts zu machen .. Ach, hört, man 
läutet! 


's iſt etwas Unruhiges in 
der heutigen Welt. Die ſtillſte Hausſchelle be; 
kommt den Rappel ... Aber dann ſtand der 
Herr Hausvater ſogar auf?. 

»Das nicht, aber er wurde merkwürdig rubig 
und zufrieden im Bett. Er lächelte immer. Mich 
dünkte, es ſteckte eine kindliche Schlauheit in die; 
ſem Lächeln, wie etwa das Schelmenwort: Wenn 
ihr wüßtet, was ich alles könnte! Sofort auf- 
ſtehen, ſofort wie ein Geſunder marſchieren und 
agieren könnt' ich. Ich hab's in der Hand. Aber 
ich will nicht. Ich warte noch. Mein ſchöner 
ſtarker Bruder heißt mich dann ſchon das Rechte 
tun. Jetzt iſt das Rechte, ſtill in der Mitte des 
Bettes zu liegen, die Hände gefaltet, gegen das 
Licht hinausſchauen, denken, wie lieb alles iſt, 
alles, alles, weil ganz warm vom lieben Gott, 
und wie wir alle ein Fleiſch und Bein ſind und 
uns nicht weh tun ſollen .. .« 


„Schon wieder! 
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Hat Ihr Vater ſo Wunderbares gejagt?« 
fragte Carl. 

»Oft im Schweigen ſprach er's aus, ich ver ⸗ 
ſtand es nicht anders. Aber er hat auch davon 
laut geredet. Er fragte nach den letzten Leuten 
im Hauſe, bat mich täglich, alle beim Frühſtück 
zu grüßen ...« 

Es klopfte. Peregrina flüfterte etwas von 
Mili und Frau Wirtin Quäler. Der Sigi frage. 

„Komm nur herein, Sigismund, du darfſt das 
auch hören. Mittlerweil rüſtet ſich das Mili. 

»Es darf kommen? 

»Es ſoll fogar!« 

»Das iſt meiner Mutter der größte Troſt. 
Dr. Ammann fürchtet Lungenkomplikationen.« 
Sigi ſetzte ſich und nickte höflich zum Dr. phil 
binüber. 

»Alle beim Frühſtück grüßen mußtet Ihr?. 
ſetzte Carl wieder an. 

»Und nicht mit meinen Worten. Er ſchrieb 
mir alles genau vor: ‚Du neigſt dich vor den 
ehrwürdigen Greiſen, vor den ehrwürdigen Grei⸗ 
jen, ſagte er ‚und ſprichſt recht höflich: Der 
Vater läßt euch herzlich grüßen, nicht wie ein 
Vater ſeine Kinder, nein, wie ein Kind ſeine 


Eltern grüßt. Er wird bald ſelber kommen un“ 


es nachholen, was er an Gruß und Liebe ſo 
viele Jahre hat fehlen laſſen. Ihr ſeid ſeine 
Lehrer und Meiſter. Von euch nimmt er alles 
an ... Das mußt’ ich ſagen. Die Alten ver- 
ſtanden mich nicht. Sie mußten lachen. ZIſt er 
kindiſch geworden?“ hieß es. ‚So redet ein 
Narr.“ Ich mußt' ihm das erzählen. Und dann 
lächelte er wie ein Kind und ſagte: „Sie werden 
es ſchon erfahren, welch ein Narr ich geworden 
bin, ein Narr Gottes und ein Narr der Liebe. 
Ach, was für eine Liebe hat mir dieſer Pfarrer 
in die Bruſt hineingebrannt! .. 

Sigi horchte. Er war dunkelrot vor Hitze, 
und eine wilde Erregung wegen dem Mili 
derchflutete ihn. Er würde es jetzt bei Nacht 
ganz allein zur Ilge führen. Es ſind fünfzig 
Schritt, wenig. Aber wie unverhofft viel dünkt 
es ihn. Und dann riegelt er es mit dem mäch⸗ 
tigen Schlüſſel, an dem er beſtändig herumtaſtet, 
ins eigne Haus, ſchläft unter dem gleichen Dach 
mit ihm, hat es ſtundenlang nahe, kann ihm 
auflauern, Fallen ſtellen und all ſein Jägerglück 
und Jägergenie an ihm erproben. Aber er will 
vorfihtig fein. Ein großer Reſpekt hält ihn 
zurück, ſie wie die Mädchen der Zürcherſtraßen 
zu betrachten. Tag und Nacht muß er an ſie 
denken. Er denkt viel Anreines, aber kann es 
nicht fertig denken. Immer bricht durch den 
Schmutz dieſes klare, durchſichtig reine und tap⸗ 
fere Antlitz hervor, lächelt, grüßt und zwingt zu 
einer ſonderbaren Ehrerbietigkeit. 

Indem es fo drängt und haftet in ihm, fällt: 
das Wort Liebe vom Munde des Eugen Dott 
ſo ſeierlich ins Zimmer, daß er auſſchrickt. 


„Oft, wenn ich ins Zimmer trat, waren feine 
Augen feucht. Er hatte geweint. In allen fieb- 
zig Jahren ſah ihn vordem kein Menſch mit 
einem naſſen Auge. Tut dir etwas weh?“ 
ſagte ich. „Weh und wohl!“ gab er zurück. 
„Daß ich ſo ein Holz war, ſo ein dürrer Stecken, 
das macht mir ſchwer. Aber da kam er und ſah 
mich an, und das alte Scheit fängt noch an zu 
knoſpen .:. Ganz wie Frühlings ift mir. Er 
ſah mich an und riß mir das Aug' auf und das 
Herz und den Himmel, riß mir alles auf. 

„Stille, ſeid ſtille!. 

„Riß mir alles auf, was ich verriegelt hatte, 
und zeigte mir das Eine und Alles, die Liebe, 
o Gott, die Liebe!. 

Aufgeſtört aus feiner Sinnlichkeit, horchte 
Sigi. Immer wieder dröhnte das große Wort 
an fein Ohr. Was meint er damit? Was er- 
zählt er? Aufreißen! Liebe, Liebe! Wie fingt 
und klingt die Luft davon! Kenn' ich das? 

„Herr Pfarrer, er erſtickte faſt, er ward blau 
und purpurn beim Huſten, er nahm noch vier 
Löffel Griesſchleim im Tag und wurde doch 
immer luſtiger und lieber dabei. Es geht raſch 
mit der Beſſerung, ſagte er dankbar. „Wenn 
ich ganz geſund bin, mir iſt, ich flieg' dann vor 
Glück und bau da ein Neft und dort ein Neſt: 
wo nur ein Odemlein lebt, will ich wärmen und 
lieben. Ich will nicht zu Fuß gehen, das dauerte 
zu lange, ich will fliegen, der Liebe nachfliegen, 
ſchauen, wo fie daheim iſt und wie ihr Vater 
heißt ... And er lag da, ich ſag' Ihnen, jo 
ſchwer, als wär' er tief ins Bett hinunter 
gewachſen, und konnte keinen Arm mehr heben. 
And dennoch hüpften feine Augen wie Sonnen- 
funken herum, als gehörten fie zu keiner Erd- 
und Leibesſchwere mehr, und er ſagte voll Glau- 
ben: ‚Schau, da ſitz' ich wie ein Vogel auf dem 
Aſt. Ein Lüftchen, ein Ruf, ein heller früher 
Morgen, und ich ſchweb' dir davon, und leer iſt 
der Aſt, und du kannſt mich dort ſuchen, wo die 
Liebe daheim iſt. Sei gut und laß alles, was 
ich habe, den Alten im Haus. Was braudft 
du andres, als zu lieben und geliebt zu ſein? 
Mehr kannſt du nicht geben und nicht nehmen.““ 

»Es iſt ein Wunder!« rief Carl und wiſchte 
ſich das Auge. »Wir Unwürdige ...!« Er 
klopfte an die Bruſt. 

So erzählte Eugen Dott. Er kam von der 
noch warmen Leiche, vom letzten Blick und 
Vogelſang feines Vaters; er hatte dieſen lächeln 
den Tod wirklich wie einen Lerchenflug von der 
Erde ſonnenwärts ſoeben miterlebt, und da riß 
es ihn mit glühenden Worten in ein Schildern 
voll Pracht und Leuchten. Dieſen knorrigen, 
liebloſen Alten hatte die Gnade berührt. Eugen 
ſtellte ſich das weder katholiſch noch reformiert 
vor, ſondern einfach als eine außerordentliche 
Tat der Liebe, die noch Steine lebendig macht 
und diesmal, ſtatt einen Kieſel, ſeinen Vater für 


ihre Wunder erlefen hatte. Während er be- 
richtend im Zimmer hin und ber ſprang, lieb 
Carl den Kopf immer tiefer ſinken und Sigi ihn 
ſich immer höher heben. Es muſizerte ſo ſchön 
in ſeinem Ohr: „Was brauchſt du andres, als zu 
lieben und geliebt zu fein? Mehr kannſt du 
nicht geben und nicht nehmen.“ Er bezog es 
auf ſich, aber fühlte zugleich, daß die beiden 
Männer, deren Geſichter wie dunkle Sonnen 
glühten, noch einen viel höheren Bezug hierfür 
kannten, und ihn ſchauderte vor dieſem Un- 
bekannten. 

Plötzlich faßte der ſtürmiſche Erzähler den 
Pfarrer heftig an beiden Achſeln, brannte ihm 
mit den Augen ins Geſicht und rief: »Jetzt Jagen 
Sie mir, was war das, was Sie an meinem 
Vater taten? War es eine Suggeſtion? War 
es eine heilige Prieſterſchlauheit? Oder war 
es Ihr wunderbarer Glaube? Sagen Sie mir, 
iſt das Natur oder Gott? Sagen Sie ſchnell: 
Schnell! 

Es war, als kämpfe er mit Carl und wolle 
ihn niederzwingen. Draußen fang das Bäch⸗ 
lein, ſchliefen die Zwetſchenbäume und ließen 
etwa eine überreife Frucht ins Gras fallen, das 
Dorf ruhte aus, der Kaplan las alte Hiſtorien 
mit der Doppelbrille auf der Naſe, einige 
Kranke ſtöhnten im Fieber, aber die Giebel ihrer 
Häuſer hoben ſich beruhigend in die leiſe Mond. 
luft, und alle Fenſter tranken vom gelben Ge- 
ſtirn, ſo viel ſie nur konnten, in die Kammern 
hinein. Nur das Pfarrſtübchen war heiß und 
von ſeeliſchen Gewittern geladen wie eine “Pul- 
verkammer. 

»Mäßigt Euch!“ rief Carl und wehrte den 
Mann wie einen Baumaſt von ſich, der wieder 
und wieder auf ihn zurückſchnellen wird. 

»Ich muß es wilfen!« drängte jener. »Darum 
bin ich noch nachts über den Hügel gelaufen. 
Mein Vater liegt wie verklärt im Bett. Gibt 
es mehr als Natur, Herr Pfarrer, gibt es mehr? 
Habt Ihr's, ſaget doch!« Und wieder faßte er 
ihn an. 

Sigi ſchwitzten die Hände vor Eiſer, zu 
ſchauen und zu hören. Was für eine Welt 
hatten die da! Welche Augen! Welche Worte! 
Was Großes! Nicht wie ordinäre Menſchen 
mehr, etwas wie Erzengel und Ewigkeitshelden. 

»Freund!«, keuchte Carl und erhob ſich, je, 
es gibt viel mehr. Fraget den, der das Rot er- 
funden hat. Von ihm kommt alles, das Licht 
und Leben, das Eisſchmelzen und Blühen des 
Hagſteckens und die Wärme und die Liebe. Oh, 
hätten wir alle nur mehr Aug' und Ohr und 
Lippe, es ... es .. . ja, es aufzuküſſen, in die 
Seele hineinzuküſſen, dieſes viele Herrliche! Aber 
was macht Ihr? Nein doch ... nein, ſeid ver- 
nünftig!« 

»Der ſchöne, freie Mann mit dem Doktorhui 
und der Philoſophenfurche zur Naſe hinunter 


kniete wie ein Kind vor dem Pfarrer ab, biel! 
ſich an fein Knie und bat: Darf ich wiede: 


kommen? Laßt mich wiederkommen! Wie ein 
Kind bettle ich Euch an, Vater! Und er rutſchte 
mit, da Carl, peinlich berührt, wegſchreiten 
wollte. Es war äußerlich [hier komiſch anzu- 
ſehen und wirkte doch auf alle drei erſchütternd. 
Faſt wäre Sigi vom Stuhl geglitten, um mitzu⸗ 
knien und mitzubetteln. Anzweifelhaft ging Gott 
mit lautem Schritt in dieſem Augenblick durch 
das Stüblein. 

Langſam richtete Carl den Mann an ſich auf, 
drückte ihn halb und halb an feine Bruſt und 
ſagte lächelnd gegen Sigi: »Es gibt eben doch 
mehr als nur Chemie. 

Sigi ſah auf. Seine Blicke glühten. Er be ⸗ 
jahte mit einem ſchönen, mutigen Kopfnicken und 
zeigte etwas Feuchtes, Glitzriges in den Augen. 
Er wiſchte es nicht ab. Er ſchien ſtolz darauf. 

»Kommet nur, ſo oft Ihr wollt, wir haben 
uns über das Rot, über das himmliſche Not 
noch lange nicht ausgeplaudert. Gott habe 
Euren lieben Vater ſelig! Ich ſchick' ihm meine 
ſtillen Grüße nach, und ich bitt' ihn, uns etwas 
von ſeinem letzten Lächeln zu vererben. Ade. 
lieber Freund!! — 

Kurz darauf hatte das Mili fein kleines Bün- 
del geſchnürt, ſchlang im Haustor, vorm Dunkel 
der rabenſchwarzen Nacht, die gelbe Seide ums 
Haar und ſagte ernſt zu Sigi: Hat es die Ba 
denn auf einmal fo ſchwer gepackt? Er nickte 
ſtumm. »Preſſieren wir, befahl fie tapfer; »ba 
gib mir die Hanb, ich ſehe rein gar nichts! Da 
müſſen doch die Stufen in die Straße hinab 
fein.« 

Er faßte fie hart an der Rechten und regierte 
ihren Schritt. Aber er tat es ehrerbietig, ob⸗ 
wohl eine ſeltſame Süße von ihrer Hand durch 
ſeine Glieder lief, und er fühlte, daß ſie ſich doll 
Vertrauen ihm überließ, und obwohl er ſich 
hundertmal hätte neigen und ihr jeden Finger 
küſſen mögen, es war in ihr oder in ihm etwas 
ſo Großes ſeit dem Erlebnis im Pfarrſtüblein. 
daß alle Begehrlichkeit ſchweigen mußte. Alle 
Abenteuer, ſo keck und ſaftig er ſie ſich von der 
Pfarrhaus- zur Gaſthoftür ausgedacht hatte. 
waren vergeſſen. Er führte das Mili die Stiege 
hinauf und ſchob es mit einem ſanften Ruck in 
das dämmerige, dunſtige Krankenzimmer. Gute 
Nacht, Mutter! rief er. »Da kommt ein Engel! 
Dann zog er die Naſe mit den geſperrten Nü- 
ſtern raſch zurück und lief in ſeine Dachkammer. 
Er fürchtete das Krankſein über alles. Und dieſe 
Peſt war ſo heillos anſteckend. 

„Ei, war ich ein Tölpell« ſagte er plötzlich 
und ſchlug ſich an die Stirn. Jetzt kann ich fie 
ja gar nicht mehr küſſen. Den Tod könnt' ich 
ja holen. Zwiſchen Stuhl und Bank fällt man, 
wenn man zu tugendhaft fein will. Nein doch, 


ein paar Erdbeeren hätt' ich ihr doch von den 


Lippen pflücken ſollen. Ja, Erdbeeren, ſo muß 
es von dieſem hellen Mund ſchmecken. Oh, ich 
braver Ejel!« 


ie dieſer Oktober log! Er ſchleifte mor⸗ 
gens und abends über die Wieſen, und 
man ſchauderte den Rücken hinunter. Aber von 
zehn Uhr an heizte die Sonne die große Welt- 
ſtube fo mächtig ein, als wär's mitten im beftig- 
ſien Juli. Das Obſt reifte und verſchrumpfte 
am Baum an einem Tage, die Heuſchrecken wü- 
teten wie im Hochſommer, und die Schwalben 
verſchoben ihre Winterkur von Woche zu Woche. 
Das Vieh litt, die Fliegen wollten nicht ſterben, 
und die Grippe, nachdem ſie ſchon halb erloſchen 
war, ſchwoll bei dieſen kalten Nächten und glüben- 
den Tagen zu einer zweiten giftigen Appigkeit an. 
Eine alte, etwas verwirrte Frau, Regine 
Hutzli, die Tante jenes Holzers Mathias Minz 
beim Notkersegg, der den Tälerfarg fo billig 
bobelte, ließ es ungeſcheut heraus, daß im Dorf 
keine Gnade werde, eh und bevor nicht der 
Pfarrer und der Ammann ſich vor der ganzen 
Gemeinde den Friedenskuß geben würden. 
Die Ilgenwirtin lag bereits die dritte Woche 
im Bett. Mili kochte, wachte und wuſch der 
Kranken und ging, je beſſer ſie die ſeltſame 
Verlaſſenheit der Baſe erkannte, kaum noch von 
ihrem Bette weg. In der Tat, Frau Ida hatte 
niemand. Ihr Mann war ein vertrockneter 
Weinhändler, reiſte gern, trank gern, ſpaßte 
gern, aber liebkoſte eigentlich nur ſeinen Beutel 
und ſeinen Bauch. Schöne friſche Frauen ſah er 
voll ſtiller, zurückhaltender Begehrlichkeit. Dar- 
auf trank er eine Flaſche, und dabei blieb es. 
Für ſeine Frau, nachdem ſie bei Sigis Geburt 
gleichſam alle Schönheit an dieſen Prinzen aus- 
gegeben hatte, ſo daß nachher nur ein kleines 
blödes Hudli von Mädchen gelang, kurzſichtig, 
mit ſchwachem Gehör, unfertiger Sprache und 
halbem Verſtand — für feine nun farbloſe, ma- 
gere, matte Frau brachte der Ilgenwirt kein 
ſtärkeres Gefühl mehr auf, obwohl ſie ein Herz 
wie Gold beſaß. Er rechnete ihren Wert nur 
noch nach ihrer Arbeit aus, und inſoweit ſchuf 
die Krankheit endlich einmal über das lautlofe, 
fleizige, verborgene Wirken Frau Idas volle 
Klarheit. Denn an allen Ecken und Enden 
fehlte es jetzt und haperte rechts und mangelte 
links, obwohl noch eine ältere Magd und der 
Hausknecht im Dienfte ſtanden. Vor allem ge- 
brach es an jeder genauen Zeit und an jedem 
ordentlichen Tagesprogramm. Es zeigte ſich 
jetzt, daz die ſtille Frau mit den müden, halb- 
geſchloſſenen Augen, dem langſamen Schritt und 
dem vielen Schweigen dennoch die eigentliche 
Feder des inneren Betriebes geweſen war. Auf 
einmal ſtieg ihr Wert ums Dreifache beim 
Gemahl. 
Daß die blöde Liſette der Mutter wenig 


‚und wärmſte Blut rinnen. 


Seele ſchenkte, fie, die oft wochenlang hindäm⸗ 
merte und dann meiſt teilnahmlos im Bette 
lag und nur aß und ſchlief wie ein dummes 
Tierchen, das läßt ſich leicht denken; aber minder 
begreiflich erſcheint das froſtige Benehmen Sigis 
gegen ſeine Mutter. Tat ſie zu demütig, zu 
mägdehaft vor ihm, fütterte ſie ſeine Eitelkeiten 
und feinen Egoismus zu willig, war zu jchweig- 
ſam, ſtellte ſich zu geduldig in den Hintergrund? 
Einerlei, er ſuchte ſie nie, wenn ſie nicht da war, 
und ſah ſie kaum, wenn ſie da war, vertraute 
ihr nichts an und lebte nahe und fern von ihr 
wie ein mutterloſer Menſch. Gewiß, er ge- 
horchte den ſtrammen Hausregeln. Das gehörte 
zum Geſchäft. Da litt Herr Viktor Quäler kei- 
nen Einbruch. Aber dieſer Gehorſam war eine 
Form ohne Seele, eine Ordnung ohne Freudig⸗ 
keit, er kältete eher, als er wärmte. 

Nach einer Woche herzlicher Beſorgung fühlte 
Frau Ida im Mili das ihrem Herzen nächſte 
Sie überwand die 
angewöhnte Verſchwiegenheit und vertraute der 
guten Wärterin, von der Schwäche des Bettes 
und von der Summe bitterer Erfahrungen über- 
nommen, ihr verborgenes, freudloſes, hungriges 


Seelenleben. Dabei küßte ihre verſpätete Lippe 


dem guten Mädchen die Hände, die Stirn, den 
Armel ſogar und bat: »Laß mich, o leid es, du 
Gutes!“ And fie wünſchte zu ſterben. Mach 
mich nicht geſund, Kind!« bat fie. Laß mich 
ſo abſchwächen und hinüberſchlafen. Geh nur 


du nicht weg, bis ich ganz ſicher tot, bis ich aus 


dieſem elenden Hauſe ganz ſicher entflogen bin.. 

»Nein, Baſe, Ihr werdet wieder geſund, und 
dann habt Ihr neue Luft am Leben.« 

»Am alten Leben, Mili? Nicht den kleinen 
Finger voll Mut hab' ich dazu. And nicht 
einen kleinen Finger voll Kraft. 

Vorher wußte das Mili nur, was das Dort 
immer halb recht, halb ſchlecht weiß, der Quäler 
vernachläſſige ſeine Frau, aber ſie dürfe im 
Hausweſen regieren und habe einen feligen 
Stolz auf ihren hübſchen Jungen. Er habe ihr 
jüngſt im Garten den Arm gereicht und ſie artig 
zum Friedhof geführt. Alle Mütter, die zu- 
ſahen, hätten dabei einen ſtillen Neid gekriegt. 

Jetzt ſah Mili in dieſes Glück hinein. Es ver- 
ſtand die Not der Frau lange nicht recht und 
ſchob der Krankheit zu, was dem Leben gehörte. 
Ihr geſunder Sinn konnte weder dieſe Verlaſſen⸗ 
heit verſtehen, noch daß man ſich ſo gehen laſſen 
könne, ſtatt immer wieder aufzuſtehen, ſo wie 
ein Vogel noch mit der letzten Feder ſich auf⸗ 
zuſchwingen probiert. Aber nach und nach 
ſpürte auch Mili dieſe ſonderbare Kälte. Der 
Wirt kam oft hinein, aber ſeine Stimme blieb 


die gleiche, mit der er die Weinſorten und Preiſe 


aufzählte. 
And der Bub kam nur abends und morgens, 
bot keine Hand, lächelte nichtsſagend, und ſeine 
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ganze Kindesſeele drehte ſich zwiſchen den zwei 
Phraſen: »Haft gut geſchlafen? .. Wünſch eine 
gute Nacht!« — And eigentlich, kam er wegen 
der Mutter? 

Vielleicht, wenn die Frau Jo große Qual aus- 
geſtanden, daß es ihr die Glieder verzogen, den 
Atem zugewürgt und Schreie der Verzweiflung 
erpreßt hätte, vielleicht wäre dann Mitleid oder 
doch ein menſchliches Grauſen über dieſe höl- 
zernen Leute gekommen. Aber nicht einmal die 
Gnade zu rühren und zu ergreifen ward der 
Armſten vergönnt. Sie lag ſo läſſig im Bett, 
litt ſo geringes Fieber, ſah ſo gewöhnlich, ſo 
langweilig aus, daß es eher Verdruß erweckte, 
wenn ſie noch immer liegenblieb. Hätte der 
Arzt nicht ſehr drohend geäußert, daß es ſich 
um ein arges Eingreifen der Grippe in die Herz- 
funktionen handle, ſie hätten die Frau mit ihren 
Angläubigkeiten ſicher aus dem Bette geplagt. 
So aber ſtand das Mili mit verſchränkten 


Armen und energiſcher Miene da und bewies, 


daß ſie alle Gott danken müßten, wenn Frau 
Ida noch einmal heil aufſtehen könne. 

Sigi war überall und nirgends. Er wußte 
jeden Schritt Milis, beobachtete es vorſichtig, 
aber ſcharf, wie man einen gefährlichen Vogel 
im Käfig betrachtet, dem man weder das Tür- 
lein zu öffnen oder auch nur den Finger hinein- 
zuſtrecken wagt, und mit dem man doch ſo gern 
ſpielte. Den Abend im Pfarrhof hatte er ſich 
wie eine ſchwere Traumbefangenheit von der 
Stirn gewiſcht, doch zuckte ein Schrei, ein 
Augenblitzen jener Stunde noch manchmal in 
die Trägheit ſeiner Tage hinein. 

Da kam ein Nachmittag, ſchwül wie der 
geſtrige und vorgeſtrige, aber ein Nachmittag 
von beſonderer Wichtigkeit. Es gibt ſolche Stun- 
den. Man ſieht ihnen nichts an. Sie geben ſich 
genau wie andre. Dennoch rinnen ſie nicht wie 
Sand oder ein ſchläfriges Waſſer. Sie rollen 
Blöcke daher, krachen, ändern; mehr, als ſonſt ein 
Jahr leiſtet, bringen fie auf ihrer kurzen Mi⸗ 
nutenſpur zuwege. Erſt ſpäter merkt man, wie 
entſcheidend dieſe Stunde war. Hätte man es 
vorher gewußt, man hätte gezittert und ſich vor 
ihr in alle Löcher verkrochen. So eine Stunde 
kam nachmittags am 6. Oktober, am Tage des 
ſtrengen und düſteren Mönches Bruno, des Hei— 
ligen. Da zogen zwei Menſchen, unwiſſentlich 
mit einem großen Schickſal beladen, von Atzli 
die ſtaubige Luſtigerſtraße herauf; und in der 
Ilge ſagte Ida, nachdem ſie dem ſtrickenden Mili 
lange zugeſchaut hatte, plötzlich und klärte ihr 
abgelebtes Köpflein ſonderbar auf: »Mili, Kind 
Gottes, ich muß mit dir reden.“ 

Die Jungfer ſah befremdet auf. 

»Du biſt nicht mehr luſtig,« klagte die Frau 
langſam, machſt jetzt oft Jo . . . ja fo ſchwere 
Augen. Es drückt dich etwas. Du biſt viel 
freier dahergekommen.« Sie lächelte ſeltſam. 


Heinrich Federer: rd ddt 


Das Mili ward dunkel und ſchoß merfwürb:a 
baftig auf: »Ich denk' eben an Daheim, was die 
ohne mich für eine Ordnung haben. Ihr müßt 
mich jetzt wirklich am Nachmittag auf ein, zwei 
Stunden nach Haufe laſſen, zum Nötigften.« 

Ida lächelte noch ſchlauer. Ihre farbloſen, 
lichtſcheuen Augen bekamen Gl. 

»Du weißt doch, daß der Johannes die halbe 
Zeit im Pfarrhof iſt, und der Heli hat zum 
Fädeln und Kochen das Sandmeitli und kann's 
ſo leicht noch ein Stück aushalten. Da iſt doch 
nichts zum Sorgen, Kinb!« 

Mili bog ſich zur Nadel und überzählte die 
Maſchen. »Siebzehn, achtzehn, neun 

„»Neunzehn, zwanzig! Ach, laß das, Mili. 
Du haſt einen Kummer. Lad’ ab!« 

»Baf’ Ida, was habt Ihr nur? Plagt uns 
nicht fo!« 

»Du, du plagſt dich, ich möcht' dir leicht 
machen. Aber was kann ich, wenn du ſo zu⸗ 
geriegelt tujt!« 

O Gott, dachte Mili, ſie hat's gemerkt, ſie 
weiß alles. | 

»Gib mir die Hand! So! Jetzt ſchau' mir ins 
Geſicht, du ſtarkes Mili! Nun, meinſt du, ich 
merk' nichts? Meinen Sigi, meinen ſchönen 
böſen Sigi haft im Kopf ... der hat dir das 
Herz verdreht. Sag' nur ſchnell ja! And iſt 
nun das fo himmeltraurig? Ja, was iſt .. 
was haſt jetzt wieder ... was. 

Das Mili entriß ihr die Hand, ſtand zwei 
Schritt weg, wußte nicht, ob lachen, ob ſchimp⸗ 
fen, und brachte nur unter ſtetem hartem Nicken 
mit dem Kinn das Wort hervor: »Ich? ... den 
Sigi! ... Aber Baf’ Ida, wo ſeid Ihr? 

Jetzt ſtaunte die Kranke. Dieſer überraſchte. 
abweiſende Ton klang zu ehrlich. Eine fable 
Bläſſe überzog die Frau, die Augen füllten ſich, 
alle Helle hatte in Düſterkeit umgeſchlagen. Aber 
etwas wie Beleidigung und Zorn ſickerte jetzt 
aus dieſer ſanften Frau hervor, als ſie klagte: 
»Iſt er denn nicht ſchön? Iſt er etwa nicht 
deiner wert, Jungfer Habenichts? ... Liebt er 
dich etwa nicht? Grauſam liebt er dich! 

»Oh, Ida, ſchweiget, oder ich lauf’ Euch da- 
don. 

»Wir ſtille Frauen ſehen mehr als ihr tollen 
Springinsfelde. Oh, ich weiß alles. Ich verſteh' 
ihn. Er iſt nicht ſchlecht, wie das ganze Dorf 
ſich ins Ohr bläſt. Er iſt ſehr, ſehr edel. 
Alles weiß ich. Ich hab' auch meine Augen und 
Ohren und in Zürich meine Bekannten. Er 
trieb es wie ein Holdri und Koldri, Spaß und 
Leichtſinn und Schwachheit durcheinander, wie's 
einer treibt, der plötzlich vom Waſſer in den 
Wein kommt. Aber, Kind, glaub' mir, das 
waren alles dumme Räuſche. Es lag nichts 
Ernſtes dahinter. Es hat ihn ſicher oft an- 
geekelt .. .« 

»Frau Baſ' ... laſſet das, was geht es mich 


Ernſt Paul Hinckeldey: Chriſtophorus = 


Aus der Großen Berliner Runltausitellung vom Sommer 1924 


TEETLLEEEOUDEEEEDD Ver Friede einer andern Welt LELELTILESEÄ TEE 353 


an! Nie hab' ich auch nur einen Augenblick an 
Sigi anders gedacht als ... als ... ach, gar 
nicht einmal an ihn gedacht hab' ich. 

„Schlechtes, böſes Ding!“ grollte die Frau 
und wiſchte ſich ſtets neue Tränen weg. »Jetzt 
kam er, und jetzt ward es ernſt. Er denkt nichts 
und ſieht nichts als dich. Er iſt ganz verſchoſſen 
in dich. And du tuſt wie ein Fiſch.⸗ 

»Ich geh'! Das kann ich nicht hören. 

„Geh nur! Laß mich und ihn, laß uns nur 
alle im Stich. Gott wird dir das nicht ſo leicht 
hingehen laſſen. Das glaub’ mir nur!. 

„Mutter, Mutter! flehte die Jungfer nun 
ganz erſchreckt. 

„Schön Mutter, Mutter. Ich merk' nichts 
Kindliches an dir. 

Mili kniete vor ihr nieder, ſtreichelte ihre 
Hände. Das Weinen ſtand dem Mädchen in 
der Kehle. Ihm war, ſoeben habe eine große, 
ſchwere Uhr die Stunde geſchlagen. Vorbei 
alles Mädchentum, die Frau beginnt! 

»Ich habe nie etwas bemerkt, beichtete es 
ruhiger. Wir haben geſpaßt wie Echulfame- 
raden. Er redet ja wohl oft anders, als man 
bier redet ... fo ſtudentiſch ... es iſt wahr. 
Aber wer denkt da an etwas ... an fo etwas, 
wie Ihr meint. Jetzt, da Ihr mir das geſagt 
habt, verſteh' ich manches, wenn er fo ſonderbar 
tat. Aber denkt doch, was er für ein Herr iſt 
und was er für Herrenlaunen hat! In zwei 
Wochen reiſt er wieder zur Schule, und dann iſt 
alles abgeſchüttelt. So ſind doch die Stu⸗ 
denten 

»Eben das ſoll er nicht,« ſagte die Frau 
mühſam. 

»Wie meint, Ihr?« fragte Mili mit großen 
Augen. 

»Komm näher, gib die Hand! 
auch! Jetzt hab' ich dich!. 

»Was wollt Ihr von mir? bat Mili bebend. 
»Ich lieb' ihn nicht, ich mag ihn nicht. Er iſt 
mir . .. ich fang’ an, ihn im Gegenteil ...« 

„Mili, Mili, fei fill! Was biſt du dumm! 
Wo fändeſt du ſo einen! Alle Mädchen reißen 
die Augen nach ihm auf. Er iſt reich, er it 
geſcheit, er wird hier einmal Ammann. Frau 
Ammännin — iſt das nichts? Du Tropf ... haſt 
denn kein warmes Blut? 

Das Mili machte ein 
widerſetzlicheres Geſicht. 

„Schau', ich ſag' dir die Wahrheit, der Junge 
verdirbt mir in der Stadt, wenn er nichts So- 
lides hat, das ihn hochhält, ſo eine recht ehrliche 
Liebe, ſo ein tüchtig Ding wie du. Er hat das 
Blut vom Vater und von mir, heißes, glaub's 
nur. Er muß etwas Warmes am Herzen halten 
können. Ich weiß, wie er dir ſchon lange nach— 
geſtrichen iſt, wie er jetzt um die Kammer berum 
horcht und ſpäht, wie er nicht zum Haus hinaus- 
geht, weil du drin biſt, und die Mägde aus— 


Die andre 


immer ſchrofferes, 


fragt, was alles du bei mir machſt. Hätteſt 
Augen, du merkteſt ihn hinten im Gang, oben 
auf der Stiege, hinter allen Türen, ſo paßt er 
dir auf. Wenn du ſo ein Fiſch bleibſt, rennt er 
mir in die Stadt und wirft ſich der erſten beſten 
in die Arme. Oh, er iſt frech. Wir haben letz⸗ 
ten Winter mehrere Briefe von Zürich bekom- 
men, nicht ſchöne! Von den Mädchen jelber, 
einmal von ſo einer armen Mutter, einmal vom 
Advokaten wegen Geldentſchädigung. Sag' keine 
Silbe davon! Wir ſchweigen. Aber das wär' 
nun das große Glück, wenn du ihm lieb täteſt, 
Hoffnung machteſt, ſogar ein Küßlein oder zwei 
erlaubteſt. Du biſt entſetzlich ſtark. Du haſt 
einen gleich an der Hand. Der Sigi bliebe dir 
treu. Es wären nur ein paar Katzenſprünge, 
was er in der Stadt etwa noch riskierte. Er 


hätte dich immer im Rücken und käme immer 


wieder zu dir. So eine friſche, geſunde, kluge 
Jungfer, wie du biſt, gäbe das für unſern Sigi 
einen Schatz und eine Frau fürs Leben wie 
keine zweite. Das Haus hier finge wieder an 
heiter zu werden. Und wir Alten würden jung.« 

Das Mili hatte ihr braunes Zigeunergeſicht 
mit dem blanken, meſſingfarbenen Scheitel tief 
in die Dede vergraben. Jetzt Jah fie mit heißen, 
trockenen Blicken auf und fagte erſchüttert: »Ihr 
übertreibt. Das kann nur ein Spielchen ſein, 
wie er's mit andern getrieben. Was kann ihm 
fo ein armes unwiſſendes Dorfmädchen ſein! 
Bin ich hübſch?7. Sie heiterte ſich ein wenig 
auf. »And bin ich gar nicht fo dumm? Ich 
glaub's ſelber. Aber der Sigi findet noch viel 
hübſchere und geſcheitere in der Stadt. Jetzt 
hat er niemand, da iſt ihm jeder Apfel recht. 
Jawohl,« wehrte fie gegen die Kranke, »jeder 
Apfel. Er beißt hinein wie letzthin und wirft 
ihn über den Weg ... Laßt mich ausreden! 
Ich war im Garten, um Euch das zartere Ge- 
müſe zu leſen. Er zerrte eine Birne ... ach ja, 
was tut's, es war eine Birne ... vom Bäum- 
chen, weil ſie rot und gelb glänzte, riß zwei, 
drei Biſſen weg und ſchmiß fie in die Straße. 
„Aber, Sigi, ſagt' ich, ‚Jo darf man doch nicht, 
die ißt man fertig .... — Da iſt eine beſſere! 
ſagte er wild und riß wieder eine vom Aſt und 
biß hinein. Ich bin weggegangen. Er hat ſicher 
noch eine dritte und vierte probiert. Es gibt ja 
immer eine beſſere. Und fo hat er's mit den 
Mädchen. Ihr erzählt es ja ſelbſt ... 

„Aber du biſt ein ſeltener Apfel, glaub’s nur. 
Er hat dem Vater etwas von Zürich beichten 
müſſen, ſonſt hätt' er kein Geld gekriegt. Der 
Vater war bei Laune, und da hat er ihm auch 
etwas von dir verraten und geſagt, ſo was habe 
er nie geſpürt. Er möchte ein Engel werden, 
brav ſein wie ein Kind, wenn er nur ein wenig 
Freud' mit dir hätte ... Du, du ganz allein 
kannſt uns den Sigi retten.« 

Mili ſchüttelte ſich vor Grauen. 
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»Mein Mann hat ja nun die Vormundſchaft 
über euch übernommen und wird euer Gut gegen 
den Onkel Julius gehörig verteidigen. Da kam 
er und ſagte, eure Sache ſtehe gar nicht böſe. 
Aber wenn du auch nichts als ein Nastuch und 
einen Fingerhut hätteſt, würde er dir den Sigi 
geben, weil du alles ſo prächtig bei euch in 
Ordnung hältſt. Früher hat mein Mann immer 
an eine reiche Heirat gedacht, etwa an die Zell- 
wigertochter. Aber erſtlich iſt ſie proteſtantiſch, 
und jetzt, nach all dem Geſchrei aus Zürich — 
denke! Und weil du auch meinem Manne etwas 
Beſonderes vorſtellſt.. 

»Bah!« 

»Ja, etwas Beſonderes ... Er verſteht ſich 
auf dieſes Fach, fügte fie ſchwermütig lächelnd 
bei, »auf die zwei F, ſagte er. 

Was?. 

»Flaſchen und Frauen, verſtehſt du! Auch der 
Sigi fängt mir an, Wein zu läppeln. Er ſchlük⸗ 
kelt noch wie ein Kind am Schnuller. Grad ſo 
wie er's wohl auch mit den Mädchen noch ein 
bißchen artig macht. Ach, Milmili, du mußt 
uns helfen!. 

»Ich kann nicht. Wüßtet Ihr nur, warum. 
Ach nein, aus vielen, vielen Gründen. 

»gZähl' mir ein paar davon auf!“ forderte 
Ida ſtrenger. 

»Ich lieb' ihn gar nicht, fo wenig als den 
Regenſchirm da, ſtieß Mili heraus. »Man 
muß doch lieben fürs Heiraten. 

„O du lieber Kindskopf! Wenn du's glaubſt, 
jo kommt das ſchon mit der Zeit. Wer follte 
meinen Sigi nicht zuletzt liebbekommen? Das 
wär' mir ein rarer Vogel. 

»Ich werd' ihn nie lieben. 

„Sag' ſolches niemals, ſag' nie nie!. 

„Zweitens glaub' ich nicht an ihn. Er ſpielt. 
Er iſt zu ſchön, zu jung, zu geſcheit, zu wild ... 
zu böfe ... zu ...« 

»Was noch zu — zu? 

»So einer kann nicht Geduld und Treue haben. 
Seht Ihr nicht, wie ihn alles, gar alles lang- 
weilt? 

Frau Ida ſchwieg diesmal voll Bekümmernis. 

»Drittens, Baſ' Ida, paſſen wir nicht zufam- 
men. So viel merk' ich. Er will regieren, ich 
kommandier' auch gern. Er weiß viel Geſcheites, 
ich nichts als Küche und Waſchtrog. Man ſagt, 
er tanze in Zürich zum Staunen gut. Er tanze 
heillos gern. Ich kann nur den Walzer, und 
der Pfarrer hat mich faſt exkommuniziert, als 
ich's ihm ausplaubderte.« 

»Das find doch Kleinigkeiten. 

»Aber Dutzend und Dutzend. And überhaupt, 
am Sigi iſt nichts Sicheres, und an allen Fin— 
gern kann er die flotteſten Töchter angeln und 

. und ... außerdem, ſeid nicht böſe, Mutter. 
aber .. . ich hab' ja ſchon einen Schatz ... o 
Gott, jetzt iſt's heraus!“ 
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Sie warf ſich in die Flaumdecke und horchte 
ängſtlich, was jetzt komme. Da fühlte ſie ein 
Streicheln und Schmeicheln zarter Finger im 
Haar, ein Flüſtern, ein erregtes Atmen, und 
endlich: »Wen, wen? Dann geb’ ich Ruh'!. 

„Den Johannes!“ kam es unter Schlucken und 
Zucken aus den Federn. 

Frau Ida ließ den Kopf ins Kiffen zurüd- 
fallen, ſchloß die Augen und wiederholte: Den 
Johannes!“ Nach einiger Sammlung bemerkte 
ſie: »Täuſcheſt du dich nicht, Kind? Iſt es Liebe, 
wirkliche Liebe dom Weib zum Mann? Soviel 
ich höre, iſt Johannes wie ein großes Kind, das 
an niemand als an ſich denkt. 

Das Mili fuhr wie von einem Stachel geritzt 
zuſammen. 

„Rede, Kind, ift das in Wahrheit die Liebe 
der Eva zum Adam? 

And Mili, nun ganz von ihrer laut und ſtark 
erblühten Frauenhaftigkeit überzeugt, wurde rot 
und ſagte: »Sei er, wie er wolle, ich lieb' ihn 
mit meiner ganzen, ganzen ... ach, wie ſag' 
ich's ... allein und einzig als Weib ... Ich 
glaub’, wie die Eva den Adam verehrt und ge- 
liebt hat.. O Baſ' Ida, wie reden wir! 
ſchloß ſie mit wunderbarem Schamrot bis in die 
feuchten Augen hinein. 

Sie ſchwiegen beide. Die Hitze ſummte und 
zitterte ſozuſagen durchs verhängte Zimmer. 
Vielmal wollten beide wieder mit etwas Gleich · 
gültigem anheben. Aber keins wagte es. Sie 
fühlten, daß in dieſem Augenblick ſich etwas zu 
Wichtiges entſchieden habe. Endlich wagte die 
Frau nochmals: » Prüfe gut, Mili! Im ganzen 
Dorf heißt es, der Johannes liebe niemand. Er 
verkrieche ſich, ſoll der Kaplan ihm ins Geſicht 
geſagt haben, in ſich ſelber hinein, wie eine 
Schnecke in ihr Haus. Er ſei kalt bis ins Herz. 
Kannſt du eine ſolche Schnecke heiraten, ſo etwas 
Kühles, Blutlofes?« | 

»Nichts mehr, Ida. Ich bleibe bei ihm, ganz 
wie er mich will! Er iſt mir das Erſte und Letzte 
auf Erden ... ich, o.. ... Wahrhaft, das ge⸗ 
heime, lang verhaltene, hochgeſchwollene Gefühl 
überlief, fie weinte, weinte vor Weh und Eelig- 
keit, umarmte die Baſe, lachte und tropfte don 
neuen Tränen und lief zuletzt in die Küche hin⸗ 
aus, um ſich das Geſicht abzuwaſchen. Aber da 
kam Sigi vom Fenſter ins Halbdunkel zurück, 
funkelte ſie ſonderbar an, lächelte ein wenig und 
ſagte ſehr weich: »Ich glaube, Milmili, dein 
Onkel Schül iſt gekommen. — 

So war es. In der gleichen Stunde, wo die 
zwei Frauen im Krankenzimmer ſich Klarheit 
über die nächſten Wege ſchufen, ſchuhten lang- 
ſam ein magerer Mann und eine hübſche, aber 
matte Frau die brütendheiße Straße von Atzli 
nach Luſtigern hinauf. Sie gingen ſo ſicher und 
jo froh, als wäre dies ihr letztes Stück Mühſal 
vor einem erſehnten glücklichen Ziel. 


. 


| 


Der Mann, den Ruckſack auf dem Rüden, war 
ein hübſcher Dreißiger mit ſchwarzem, lang- 
zipfligem Schnurrbart, weitgeworfenem, ſchwar⸗ 
zem Haupthaar und ſehr ſchönen weißen Hän- 
den. Die Augen hatte er weit und lachend offen, 
und auch den roten, feuchten Mund konnte er 
nicht ſchließen. Er hüſtelte beſtändig. 


Die Frau zählte kaum dreißig Jahre und war 


größer als er. Ihr Geſicht zeigte eine grobe, 
gutmütige Schönheit, und in den dunkelgrauen 
weichen Augen lag etwas unendlich Dienſtferti⸗ 
ges, ja geradezu Untertäniges. Keinen Blick 
ließ ſie von ihm. Er ſtützte ſie, denn ihr fiel 
das Gehen bei der Fülle ihres geſegneten Leibes 
recht ſchwer. 

»Mein Halbteile, plauderte er ſchier heiter, 
»gebt gegen den Hügel. Kein Menſch ſtört uns. 
Man hört die Thur aus der Schlucht rauſchen, 
und die Finken jodeln von den Tannen herunter. 
Schade, daß wir durchs Dorf hindurch ans andre 
Ende müſſen. Am liebſten trüg' ich dich und 
zeigte: Seht, das iſt mein ſcharmantes gnädiges 
Frauchen! Oh, wie müd' mußt du ſein! Daß 
uns aber auch das Motorrad vor Atzli ver- 
unglüden mußte! 

„Oh, fo langſam geht es ſchon. Du halt Ruhe 
noch nötiger. Was du gelaufen biſt! Ja, jetzt 
wollen wir auf dem Eignen ſitzen und gehörig 
einander pflegen. Dein Huſten iſt kein Spaß. 
Mit ſchöner Stimme ſagte ſie das, es tönte wie 
geſungen. 

„Den Durchzug ertrag' ich halt nicht mehr. 
Im Heuſchober geftern nacht hat's heillos ge- 
zogen. Gottlob, heut ftreden wir uns im eignen 
Bett. Wir wollen einmal zwanzig Stunden 
hintereinander ſchlafen, gelt! Lehn' dich mehr 
an, ich trag's gut. Schau, ſchau, da guckt wahr- 
haft ſchon der Kirchturm über den Hügel. Das 
Kreuz und ein Stück Helm .. s heimelt mich 
Weltmaikäfer doch wieder an. Die Kinderzeit, 
Gott, die trübt ſich einem durch allen Staub der 
Vagabundenſtraßen nicht. Wie Kriſtall blitzt ſie 
mir entgegen. Oh, ich zeig’ dir alle meine Spitz 
bubenplätze, das Wäldchen, wo wir faſt einen 
Weltbrand angezettelt, und den Salzbirnen⸗ 
baum, von dem aus wir die Kaplanenköchin 
nachts belauſcht haben, wenn ſie die falſchen 
Zöpfe losmachte und ſieben Heiligenbildchen 
küßte und dann im langen Hemd durchs ganze 
Zimmer Weihwaſſer ſpritzte und zum Fenſter 
hinaus in der Nachthaube pfalmierte: ‚Alle guten 
Geiſter loben den Herrn!“ And wir oben in der 
Dolde riefen mit tiefem Baß: Und feine un- 
bezopfte Maid Marianne Siehſtmichnicht!“ Ach, 
war das ein Klapf, wie fie die Holzläden auf- 


g!« 

»Ob, welch ein Schlingel biſt bu gewelen!« 

„Immer, immer, Allerliebſte! And der größte 
vor anderthalb Jahren, als ich dich kaperte. 
Ach. wie anders leb' ich, ſeit du bei mir bijt!« 
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Freudig ſah fie auf das zierliche ſchwarzlockige 
Männchen nieder und dankte ihm mit einem 
Kuß auf die Stirn. 

»Und zu denken, wie wir uns fanden! Auf 
der Bafler Polizeiwache, ich wegen Radau mit 
meiner Geige, du, ſchlafend von einer Bank ge- 
bolt, ohne Papiere. Und es war eilfter Novem- 
ber, und das Lokal nicht geheizt. Weißt du, 
warum ich das Datum fo gut weiß? 

Sie ſchüttelte lächelnd den Kopf. Wie grob 
waren Naſe und Mund, dick, wulſtig, breit! 
Aber wie vergaß man alles ob dem hinreißend 
ſchönen warmen Grau ihrer großen, herrlich be- 
wimperten Augen! 

»Es war Martini. Von dieſem Heiligen gibt 
es in unſrer Kirche ein uralt Bild, wie er den 
Mantel halbiert und einem Bettler das eine 
Stück reicht. Das kam mir in den Sinn, als du 
ſo hart an der Mauer kauerteſt und die Achſeln 
hochzogſt. 

»Ja, du guter Martinus haſt nicht halbiert. 
Du haſt kurz und gut den Rock ausgezogen und 
befohlen: „Schlüpf' hinein!“ Und du ſaßeſt hemd⸗ 
ärmlig da und wärmteſt dich an mir, bis der 
eine Wachtmeiſter ſagte: „Auseinander!“ Oh, wie 
haben wir gelacht! Wir wußten genau, daß wir 
nie mehr auseinandergehen, nein, daß wir 
immer näher geraten. Und als er zum zweiten 
mal ſagte: ‚Auseinander, das iſt unmoraliſch!', 
da antwortete ich: „Der ungeheizte Ofen iſt un- 
moraliſch. Ich bin Zeitungsſchreiber und be⸗ 
richt’ es morgen in der National-Zeitung, daß 
am Martinitag, am Tag des Gänſebratens in 
der warmen deutſchen Stube, daß da den 
ſtubenloſen armen Menſchen auf der Polizei bei 
Null Grad Reaumur nicht einmal geheizt wird. 

»Oh, wie ſtaunte ich dich an! Wie herrlich 
haſt du geredet!« 

»Ja, da heizten fie, und du ſagteſt: ‚Zum 
Dank fing’ ich was ... And ſangeſt: 

„Durch einen tiefen Schnee 

Kam uns der Chriſt entgegen, 

Da floh das alte Weh 

Vor einem jungen Segen 
Oh, wie du ſangeſt! 's war wie in der Kirche. 
Die Polizei kraute im Bart, machte gewaltige 
Trotzaugen und konnt's nicht hindern, daß ihr 
die Augen überliefen.« 

»Weil du mich mit der Geige fo ſchön be— 
gleitet haſt. Nach drei Takten dacht' ich: Das 
geht zuſammen wie Bruder und Schweſter. Und 
wieder nach drei Takten, als wir einander an⸗ 
lächelten, dacht' ich: Nein, es geht zuſammen 
wie Mann und Weib. In dieſer Muſik waren 
wir ſchon verheiratet. 

»Wie du das ſagſt, wie ein Dichter! lobte er. 
»Aber dir iſt elend, nicht wahr? Nur noch drei 
Minuten, Kind!. 

»Durſt hab' ich, bloß Durſt. Kommt denn 
kein Brunnen? 
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»Grad an der Dorfkreuzung ift einer. Stütz' 
dich ganz und gar auf mich. Wirſt du mir ein 
durſtiges Teufelchen ſchenken!« Er gab ihr voll 
Schelmerei den Kuß zurück. 

»Oh, es ſoll nicht hungern und durſten wie 
wir!« ſagte fie auflachend. Ah, jetzt ſieht man 
das ganze Dorf. Potz, wie putzig iſt das alles 
um die Kirche geſtellt! Alſo, das iſt ein Milch⸗ 
dorf, ſagſt du, voll guter, ſüßer Milch. 

»Milch zum Aberlaufen, Moſt zum Aberlaufen, 
nein, Durſt gibt es nicht. Jetzt, da ſpaltet es 
ſich; der kleine Weg hüpft dir direkt zum Kirch- 
platz, zwiſchen dem Schulhaus und dem Spritzen 
hüttlein mitten ins grüne Kirchengras. Da iſt 
der beſſere Brunnen, aber immer viel gwun⸗ 
driges Pack herum. Hingegen rechts der Land- 
ſtraße nach kommen wir ins Anterdorf und könn- 
ten hintenum ſchwenken gegen unſer Haus. 

»Und MWafler?« 

»Hat's auch, aber etwas weiter weg.« 

»Komm, was fürchten wir die Leut“! Grad 
hineingeſprungen wie ins Bad, und alles Gru- 
ſeln iſt vorbei. 

»Braviſſima! So denk' ich auch. Übrigens, 
an uns kann doch jeder nur Freud' haben. 
Obwohl er hier jedesmal das Gegenteil er- 
fahren hatte, ging eine leichtſinnige Vertraulich 
keit über fein Geſicht. »Alſo ins Fußweglein!« 

Er ſchritt voran, den großen Ruckſack auf der 
Schulter, eine grüne Taſche mit der Violine 
über die rechte Achſel, mit Stecken, Schirm und 
einer Art Mappe unterm Arm. 

Todmüde ſchleppte die Frau ſich und ein 
andres zehrendes Leben die zweihundert Schritt 
zum Dorfe vorwärts. Fiebrig ſtieg ihr die Abel 
keit in den Kopf. Sie hörte das Klingen von 
ſilbernen Waſſerſtrahlen ringsum. Noch zehn 
Schritt über den grünen Kirchraſen, und man 
ſtände an der Röhre. Aber da war gerade die 
Schule aus, und der Pfarrer hatte vor dem 
Schulhauſe, wo er Katecheſe gehalten, mit den 
zwei Schullehrern noch einen gemütlichen 
Schwatz. Die Kinder jagten ſich noch herum. 

Als das ſeltſame Paar in den Plan trat, 
richteten ſich alle Köpfe danach. Einige riefen: 
»Der Schül, der Schül!« Lehrer Peder zupfte 
den Pfarrer am Urmel und flüjterte: -Wahr— 
haft, da iſt er wieder, der Vagabund, und bringt 
noch ein Weib mit!« Aber hoch über alle Köpfe 
ſah der Pfarrer mit Stahlaugen, umwölkten 
Brauen und einer böſen Witterung den An— 
kömmlingen entgegen. Wie der Leitbock einer 
gefährdeten Herde pflanzte er ſich mächtig im 
Sträßchen auf, horn und ſtichbereit, während 
die Kinder im Gefühl eines Zuſammenſtoßes 
ſich neben und hinter ihren impoſanten Pfarrer 
ſiellten. 

Beim Anblick dieſes Gewaltigen erſchrak die 
ermattete Frau und ſuchte mit beiden Armen 
ſich an ihrem Julius zu halten. Der zog den 
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Hut zeremoniös lebhaft, lächelte geſellig und 
rief: Willkommen, Herren und Freunde! «, als 
ob er das Dorf empfinge, nicht das Dorf ihn. 

»Was find das für Späße? Wer ſeid Ihr? 
fragte der Pfarrer rauh. Tag für Tag hatte 
man ihm das Ohr vollgeredet von dieſem An- 
band und ſeinen ſchlimmen Streichen. Er war 
längſt gerüſtet. 

„Julius Täler, Muſikus und Eeilermeifter, 
Bürger von biefiger Gemeinde. Und hier mein 
legales Weib Siria ... fie iſt müde und hat 
Durſt. Komm, Schatz, ſiehſt den Brunnen dort 
oben!. 

»Halt!« donnerte der Pfarrer, einen Fuß 
vorſtreckend. 

Lächelnd wandte der Muſikant ſich um. Aber 
in dieſem Augenblick ſtutzte Carolus. Wieſo 
durfte er Halt rufen und zwei friedliche Fuß⸗ 
gänger mitten im Wege behelligen? 

»Haben Sie mich nicht verſtanden? fragte 
mutwillig der Schwarze. »Alſo: Bürger hieſiger 
Gemeinde ... und mein legales Weib Eiria, 
ehemals Konzertſängerin. Was gibt es noch? 
ft hier das Gemeindebureau auf offenem 
Platze? N . 

Konzertſängerin, legales Weib, Siria, Mufi- 
kus, das ſchwirrte Jo böſe um die roten Schnek⸗ 
ken des Pfarrers und verband ſich jo unbeim- 
lich mit allem Bisherigen, was man von Julius 
wußte, daß Carolus ſich nicht recht ſammeln 
konnte. Mehr oder weniger hatte er an Klatſch 
geglaubt, und jetzt, ehe man ſich vorgeſehen, 
ſtand einem die Geſchichte viel ſchlimmer, als 
man je geträumt hatte, ſchon vor der Naſe. 

Wieder wollte Schül weiter. Seine Frau war 
völlig an feiner Bruſt eingeſunken. Und wieder 
kommandierte der Pfarrer: »Halt!« Hier war 
der Feind, hier mußte ſoglelch zum tödlichen 
Schlag ausgeholt werden. ä 

Ringsum öffnete man die Fenſter. Auf der 
Schwelle zur Ilge ſetzte ſich das blöde Liſettli 
nieder, hielt die große Taſſe voll Milch an bei- 
den Ohren und ſtaunte in den Vorgang. 

»Halt oder nicht halt!« rief Julius. »Meine 
Frau wird ohnmächtig. Bringt ein Glas friſches 
Waſſer, Kinder!« Er bielt ihren Kopf fo zart 
und feierlich an feiner Bruſt, als wär's ein 
Heiligtum. »’s iſt nur die Hitze und die Müdig- 
leit, Schatz,« liſpelte er. 

Der Pfarrer hörte und ſah nichts als dieſen 
ſchwarzhaarigen lachenden gewiſſenloſen Feind. 
Er ſah ihn wie ein Gewölk voll Fluch und Fäul⸗ 
nis übers Dorf kommen, und in tauſend giftigen 
Schwefelſtrahlen zuckte daraus eine Anſteckung 
von Unglauben, Spott, Anſittlichkeit, wogegen 
die Grippſeuche ein harmloſes blaues Flöcklein 
war. Da drohte die Gefahr ſchon an der 
Schwelle der Pfarrei und wollte ſich Jünden- 
grau in die ſtillen braven Hütten ergießen. Und 
er ſollte daſtehen und warten und ſchweigen? 
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Wie konnte er da noch eine Frau ſehen, die 
vor Durſt hinſank, einen Mann ſehen, der nur 
noch für dieſe Frau und ein unſichtbares Drittes 
Aug' und Ohr hatte, eine Liebe ſehen, die aus 
dieſem Staube von Armut und Schmutz noch 
einen göttlichen Widerſchein ſchlug? 

Er reckte ſich in feiner ganzen ſtattlichen Maje- 
ſtät, der Panzer knirſchte, die Augen loderten, 
und die Stimme flog wie ein Gewaltsvogel 
über den weiten Kirchhügel: Julius Täler, was 
kommt Ihr, unſern Dorffrieden zu ſtören? 

Frauen ſtürzten nach Waſſer, der Angedon- 
nerte verzog das blaſſe Geſicht zur Grimaſſe 
und blickte mit fieberhafter Spannung bald zur 
Frau, bald zum Pfarrer. Gerade den Frieden 
will ich hier holen!“ verſetzte er. 

»And den Anfrieden bringen! wetterte der 
Pfarrer, geſtochen von allen Gerüchten über das 
ganz gewiſſenloſe heidniſche Leben dieſes ent- 
fremdeten Dorfkindes. »Habt Ihr einen Be⸗ 
ruf? Den Beruf, zu betteln, zu ſtrolchen, zu 
ſchwindeln. Aber hier ſind alles fleißige, brave 
Menſchen. — Habt Ihr ein chriſtlich Weib? 
Eine Aufgeleſene, ohne Segen und Sakrament! 
Aber hier weiß man nur von der Ehe am Altar! 
— Habt Ihr Ehre? In Schuldbetreibungen und 
Arreſten liegt Ihr, entlehnt und gebt nicht zurück, 
faulenzt, ſauft und habt geholfen, Euren braven 
Bruder Marx in Armut und Tod zu ſtürzen 

Herr Pfarrer, plapperte der Mann endlich 
doch niedergedonnert, vom zuſammenlaufenden 
Volk umgafft, das ſtöhnende Weib immer noch 
ohne einen Schluck Waſſer im Arm, »Herr 
Pfarrer, wo habt Ihr ihn beerdigt, meinen 
guten guteſten Marr?« 

Das war der Moment, wo Sigi das Mili 
tief. Es ſah zum Fenſter hinaus, begriff fofort, 
ſtürzte die Treppe hinunter, ſagte dem Liſettli: 
»Komm ſchnell mit der Milch, ſchütt' nichts 
aus!« und lief den Raſen hinunter zu den ärm- 
ſten Zwei. 

»Kehret um, in dieſer Minute kehret um!« 
ſcholl es vom aufgeblähten Munde des Carolus 
Biſchof. »Tut keinen Schritt vorwärts! Kennt 
Ihr das ſurchtbare Wort vom Argernis? Vom 

Mühlſtein am Hals und Verſenken, wo das 
Meer am tiefſten iſt? Ihr bringt den Skandal. 
Gebet, gehet!« | 

„And meine Frau laßt Ihr fterben, großer 
Chriſt Ihr! brüllte es jetzt aus dem ſchwarzen 
Zipfelſchnauz hervor. Denn auf einmal reckten 
ſich ein Dutzend Arme mit Gläſern und Taſſen, 
Waſſer, Wein, Moſt ... »Sie ſchläft ... fie 
ſtirbt ... tot iſt ſie!« klatſchte man durdein- 
ander. Aber über alle ſcharf und hell drang 
Milis Stimme: »Liſettli, flink!“ And wider- 
ſpruchslos nahm ſie das ohnmächtige Weib 
an ſich. 

Und das blöde Ilgenmädchen mit den ſtieren, 
aber für das Mili ſo begeiſterten Augen trat 


berzu, lallte etwas vor Freude, wie: »Kein Trop⸗ 
fen verſchütt, Milmilil«, hob hoch ſeine Ohr- 
lappentaffe mit der dampfenden Milch und 
lachte und kicherte wunderlich froh, als Mili die 
Frau Eiria mit einem kühlen Eſſiglappen an 
den Schläfen netzte, die Taſſe an die Lippen 
zwang und rief: »Liſettli, deinen Löffel noch!« 
Langſam ſetzte ſich das Mili mit der Frau 
auf den Raſen, der ſchon viele Blumen, aber 
noch nie eine ſolche Wunderblume erlebt hatte, 
legte ihr Haupt an die Bruſt, ſtreichelte und 
blies ihr ſanft ins Geſicht und löffelte ununter- 
brochen von der Milch ein. Da öffnete das 
fremde Weib ſeine grauen, wunderbaren Augen, 
ſtaunte, lächelte, trank weiter und ſchloß dann 
wieder die langbewimperten Lider zufrieden. 
Der Pfarrer zwiſchen den Lehrern und furdt- 
ſamen Kindern ſtand da wie erſtarrt. Erſt jetzt 


ſah er das Perſönliche und menſchlich Erbar- 


mungswürdige der Szene. Der Richtermantel, 
mit dem er dahergerauſcht war, ſchien ihm auf 
einmal, ſowie er das lächelnde Närrlein mit der 
Ohrlappentaſſe bemerkte und »Kein Tropf ver- 
ſchütt!« hörte, völlig unangepaßt; er rollte ihn 
leiſe und beſchämt zuſammen, ſchlüpfte in den 
gewöhnlichen Bruderkittel und ſagte dann nicht 
mehr ſo laut noch erhaben: »In Gottes Namen, 
geht in Eure Stuben und ruhet Euch fürs erſte 
aus. Ich will Euch wahrlich nicht böſe. Der 
Friede des Herrn mit Euch! Reden wir ſpäter 


miteinander! Aber wehe Euch, wenn Ihr unſer 


ſauberes Taubenneſt beſudelt!“ Mit großen 
Schritten, die Arme von ſich geſtreckt, ging er 
eilig dem Pfarrhof zu. 


wei Tage darauf zitierte Cornelius den 

Schül in die Amtsſtube, blieb kalt und auf- 
recht im Stuhl ſitzen, als der Geiger herein 
tänzelte, ſah von einem alten Buche auf, mu- 
ſterte ihn eine gute Weile, ohne den Gruß zu 
erwidern, und ſagte endlich mit geringſchätzigem 
Ton: »Immer noch der gleiche Laffe!⸗ 

»Ihr beleidigt mich!« verſetzte Julius Täler 
theatraliſch. »Luſtigſein iſt das Geſcheiteſte. 
Glaubt nur, mit leeren Hoſenſäcken hab' ich 
ſchon mehr Spaß vom Leben gehabt als Ihr 
in allen achtzig Jahren auf Euren Truhen. 

Corneli wiſchte etwas Sonderbares, das ihn 
öfters wie ein ſpätes buntes ſchmerzliches 
Baumblatt umwehte, von der Stirn, ward ſo— 
fort wieder der Altgeſtrenge und ſagte: »Wohl 


bekomm's! Aber die andern? Was Spaß hat— 


ten die von dir, Lumpazi? Biſt ſchon am Grab 
vom armen Marx geweſen? Fünftauſend Fran- 
ken, alles Erſparte, das waren Nägel in ſeinen 
Earg!« 

Das genügte. Dem weichherzigen Leichtfuß 
ſchwollen ſogleich die Augen rot an. 

»Na, laſſen wir das, er kommt nicht zurück. 
Aber was gibt uns die Ehre deines Beſuches? 
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Haſt kein Loch mehr zum Anterſchlupf? Sind 
dir die Hunde auf der Spur? Meinſt, wir wüß- 
ten nicht, daß ein ſolcher Vogel nur hereinfliegt, 
wenn er gar kein andres Neſt mehr auftreibt ... 
und du brauchſt gerade jetzt eins ... Wenn 
man Eier legen will .... 

Bei dieſem Worte ging eine leichte Röte über 
das Leichenfeld ſeines mächtigen Antlitzes. Er 
ſchämte ſich ſolcher Ausdrücke, ſie dünkten ihn 
unkeuſch Aber die Empörung über »dieſen 
Schandkerl⸗ entriß ihn aller Bedächtigkeit. 

»Es iſt mein gutes Recht, mit Frau und Kind 
in meiner Stube zu ſitzen, und alle Ammänner 
der Welt können mir hinten und vorne dazu 
pfeifen.» 

»Eadte, ſachte, Bürſchchen! Deine Stube! 
Die iſt längſt gegen die fünftauſend Franken 
Bürgſchaft draufgegangen. Du haſt keinen 
Hobelſpan Eignes mehr am Heimwefen.« 

»Das wäre! ſchrie Zulius, an beiden 
Schnauzzipfeln reißend. »Hübſche Neuigkeiten! 

»Nein, ganz alte Geſchichten und ganz trockene 
Zahlen! Die Steuerbehörde hat das Gut auf 
eilftaufend Franken gewertet. Davon zieh’ ich 
die Grundſchulden und Hypotheken eures Vater 
ſelig ab, alſo gemeinſame, ererbte Schulden: 
ſechstauſenddreihundert Franken. Bleibt ein Be- 
ftand von viertauſendſiebenhundert Franken. 
Halbiert gibt das für dich zweitauſenddrei⸗ 
hundertfünfzig Franken. Nun ſchuldeſt du dem 
Marx und ſeinen Erben neben allen Zinſen 
ſeit zwölf Jahren, die er für beide allein zahlte, 
ſünftauſend, alſo biſt du noch mit zweitauſend— 
ſiebenhundert Franken beim Johannes, Mili und 
Heli tief genug angekreidet. Die Jungen könn- 
ten dich jeden Augenblick zur Tür hinauswerfen.« 

Schül blickte frech-verlegen um ſich, griff, da 
ihn niemand einlud, ſelbſt nach dem nächſten 
Stuhl und fühlte ſich auf dem Sitz etwas ſtärker. 
Das ſcheine ihm, bemerkte er leichthin, eine Ge- 
ſetzesverdrehung. Bürgſchaft ſei Bürgſchaft, und 
Erbe ſei Erbe. Das gehe nicht ineinander. 

Freilich gehe es, erklärte Corneli kalt. Der 
Julius ſchulde einfach die Fünftauſend, gleich- 
viel woher, und der Bruderteil dürfe ſich nach 
dem kanonalen Zivilrecht an der Habe des 
Schuldners bezahlt machen. Er pochte aufs 
offene Blatt des Rechtsbuches mit dem zutref— 
fenden Paragraphen. 

»Aber nicht an dem, was zum Leben un— 
bedingt nötig iſt,« fuhr Julius raſch dazwiſchen. 
»Wie ſagt ihr Geſetzesdreher und »derdreher 
nur auf Latein? Die Competentia — nicht? Die 
kann kein Gläubiger antaſten. Und dazu gehört 
Bett und Dach und Feuerſtatt!« 

Er irre, das ſtehe nicht buchſtäblich da. Das 
gelte für ſo ausgeſprochene Schuldfälle nicht; 
überdies habe Julius, als die Sünftaufend ver— 
lorenaingen und der Marx ſofort den Bruder— 
teil in Beſitz nahm, und er, Julius, acht Jahre 
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nie heimkam noch proteſtierte, ſtillſchweigend 
dieſe Schadloshaltung dieſe ganz un- 
genügende! — gebilligt. Das ganze Dorf habe 
es ſo verſtanden. 

Er verſtehe das nicht ſo, erklärte Julius und 
erhob ſich. 

»Ich rate dir fo,« beſtimmte nun Corneli, „du 
bleibſt, bis deine Frau oder Kebſe geboren hat 
und leidlich abreiſen kann. Inzwiſchen arbeiteſt 
du. Das Okulieren verſtehſt du ja ordentlich. 
Ich ſorge dir für Stoff. Kannſt morgen in 
meiner Oberwieſe anfangen. 

8 bleibe, ſo lange mir behagt, und was das 
ul 

„Du weißt, wir find hier ſtramm katholiſch. 
Ans iſt die Ehe nur eine Ehe, wenn ſie am 
Altar mit ſakramentaler Weihe vollzogen wird. 
Alles andre dünkt uns ein Konkubinat. Solche 
Dinge können wir nicht dulden in einem ehr- 
ſamen Dorf. Ja, wenn du dich beſſern könnteſt! 
Wenn du dieſe Verletzung gutmachen und dich 
kirchlich trauen ließeſt! Aber du glaubſt ja 
nichts. Wie kannſt du ein Sakrament emp- 
fangen, wenn du nichts glaubit!« 

„Vielleicht glaub' ich mehr und bin ein beſſerer 
Chriſt als ihr alle, Pfarrer und Ammann mit- 
gerechnet, ſagte Julius geſpreizt und wichtig. 
»Habt Ihr mir weiter nichts zu jagen?« 

„Keine Silbe! 

»And von der Armenkaſſe, bekomm' ich was? 

»Ich glaube kaum. Du biſt ja bier nicht an- 
fäffig.« 

»Dann rellamier’ ich in St. Gallen. 

»Probier’!« 

„Letztes Wort? 

„Letztes Wort!. 

»Guten Abend!. 

„Guten Abend!. 

Aber an dieſem Abend war es dem Corneli 
nicht gut zumute. Ihm ſchien, er habe etwas, 
am Ende gar das Wichtigſte, vergeſſen. Doch 
konnte er ſich auf gar keine Vergeßlichkeit be- 
ſinnen. Wie er auch die Anterredung im Ge⸗ 
dächtnis überprüfte, alles klappte. Es machte 
ihm trotzdem keine Freude wie ſonſt, die Kaſſen⸗ 
bücher vor Schlafengehen zu beſchauen und die 
Schlüſſel behaglich zweimal im eiſernen Mauer- 
ſchrank zu drehen. Etwas mangelte. Aber das 
Mitleid iſt eine ſo beſcheidene Perſon, daß ſie 
ſich nicht ſelbſt anmeldet. 

Julius jedoch ſaß mit feiner Frau im Haus- 
rücken gegen den ſtillen Hügel zu und ſtrich die 
Geige. Wild und ordnungslos phantaſierte er 
zuerſt, kam dann in eine beſinnliche, ſchwere 
Melodie hinein, zog ſie immer tieſer ins Dunkel 
von Sehnſucht und Schwärmerei hinab und ver- 
lor ſich ganz dabei. Aber allem Himmel leud- 
tete es, als würden ununterbrochen Sterne geſät, 
ein ſilberner Nebel rauchte aus dem Gras und 
blieb in halber Mannshöhe ſchwankend fteben, 
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die Bäume tropften von ſüßer Feuchtigkeit, vom 
Dorf gelangte kein Geräuſch daher als ein hal- 
ber Stundenſchlag. 

Siria lehnte ſich an die Holzwand, ſchloß die 
Augen, lauſchte ſelig und ſummte hie und da 
ein paar Noten mit. »Jetzt kommt das Weiße, 
flüſterte ſie und ſtupfte Schül. Er nickte und 
ging mit bald flehenden, bald lockenden, bald 
frechen Tönen etwas Großem, Hellem nach. 
Das Spiel wuchs und wurde wie Kampf. 
Signale des Sieges jauchzten in die Luft. »Der 
Hirſch!« rief die Frau leiſe. Wieder nickte er. 
»Du baft ihn, ja, das iſt der Hirſch, ſang fie 
melodiſch in feinen Strich, -mit goldenen Flam⸗ 
men an jedem Zacken des Geweihs, den Glücks⸗ 
hirſch. Mir iſt, mein Kleines rege ſich vor 
Freude. Spiel', ſpiel'! Es ſoll ein großer Mufi- 
kant werden 

Vom Küchenfenſter hörte das Mili am Ge- 
ſimſe zu. Es ging nun abends oft heim, redete 
wenig, lachte ſelten, ſchien ein andres Geſchöpf 
geworden. Neben ihm ſaß Bruder Heli, trunken 
don der Violine, und ſah die wunderbarſten 
Ornamente darin. Johannes ſtrich irgendwo mit 
Sigi herum, ihr kalter, geliebter Götze Johannes, 
um deſſentwillen allein fie ſich vom Krankenbett 
geriſſen hatte. 

Inzwiſchen brach der Mond über den Wild- 
bergtannen hervor. Schau', ſchau', ſagte 
Schül zum Weibe, »da wirft uns der Herrgott 
fein ſchönſtes Spielzeug ins Geſicht! And die 
Sterne gelten nichts mehr und verſtecken ſich.⸗ 
Der auf und nieder wallende Nebel ward nun 
wie eine ſchimmernde See, in der die Bäume 
und Hügel bis ans Knie badeten und lüſtern 
nach noch mehr Licht ihre Häupter gegen den 
Mond reckten. Eine allgemeine unausſprechliche 
Sehnſucht ſchwärmte durch dieſe Oktobernacht. 
Das Paar vergaß feine vielen Schuldzettel und 
gerichtlichen Vorladungen, die zerriſſenen Hem- 
den und durchlöcherten Schuhe, feine Amt- und 
Verdienſtloſigkeit und Bettelarmut vom Scheitel 
bis zur Sohle. Es dachte an keine Sorgen und 
Plagen. Alles wird ſich von ſelbſt geben. Es 
ſah nur jenen weißen leuchtenden Glückshirſch, 
von dem Zulius von Kindsbeinen auf träumte, 
an den er feſt glaubte und von dem er ſeinem 
Weibe hundertmal erzählte, wie ſie ihn einmal 
ohne Schweiß und Schwindel in die Arme auf- 
fangen und dann die üppigften und vergnüglich 
ſten Herrſchaften würden. 

„Was haſt, Mili? fragte Heli in der Küche 
zutraulich. »Bift wohl furchtbar müd’?« 

„Ja. ſchon. 

„Schier gar krank biſt! Sag' mir, wo's fehlt! 

„Vielleicht hab' ich etwas von der Grippe 
in mir. 

Eine Weile ſchwiegen ſie im Küchendunkel. 
Von draußen klang die Geige mit betörender 
Zudringlichkeit zum Fenſter herein. Man konnte 


nicht ſtillbleiben. Dieſe Geige quälte, ſuchte, 
ſchlüpfte in die Seele und fragte ſie noch viel 
heftiger aus als der gute plumpe und doch ſo 
geſcheite Heli. Mili hatte noch nie ſolche Muſik 
gehört und ſolche ſüße Marter gefühlt. 

»Ich weiß alles,« kam es nun geduldig aus 
der Ecke, wo Heli bei einem Glaſe Moſt ſaß. 
»Du mußt mir nichts fagen.« 

Nun ſchoß die Jungfer auf. »Was alles? 
Wo nichts iſt! Mach' nicht den Guperflugen!« 

„Aber Milil« Dieſe zwei Worte wurden fo 
weich, ſo rührend lieb und ſo überzeugt geſagt, 
daß die Schweſter aufſtand, die Ecke ſuchte, wo 
Heli ſaß, und ſich im Dunkel an ihn ſchmiegte. 
Aber da ſagte der Bruder ebenſo ehrlich: -Ich 
kann dir nicht helfen, du Gutes! 

Wieder wollte fie trotzen. Aber fofort ward 
ſie ſchwach. Dieſe Wochen in der Krankenſtube 
mit allem Drum und Dran wegen Sigi, die 
wachſende Sehnſucht nach Johannes und die 
Qual, daß er ſelbſt ſie gar nicht vermiſſe, am 
meiſten aber die Sitia, die fo wunderbar liebt, 
daß ſie ſich völlig vergißt und ganz für den 
leichtſinnigen, wetterwendiſchen Julius opfert, 
obwohl er im Grunde ganz wie Johannes nur 
ſich liebt und ſchon in den erſten Tagen bald 
dieſem, bald jenem Mädchen ſchöngetan hatte, 
das alles war für dieſe ſtarke Jungfer denn doch 
zu ſtark. Es erdrückte fie. 

Mit Anwillen hatte ſie das Vagabundenpaar 
aufgenommen und faft einen Ekel vor dem 
nahenden Kindlein verſpürt. Das konnte nicht 
lange jo dauern. Pfarrer und Ammann ver- 
langten Aufſchluß über den zivilehelichen Akt, 
und Schül gab keine Papiere. War es gar eine 
wilde Ehe? Die wäre auch von Staats wegen 
nicht geduldet, und hier ſuchte Carolus nun eine 
roſche Handhabe, um das Paar auszuweiſen. 

Wie gewiſſenlos von dieſer großen, ſtarken 
Siria, ſich einem ſolchen Fant ohne Geſetz und 
Sakrament zu ergeben! Dennoch, fo ſündhaft 
Mili ſich dabei vorkam, wie mußte ſie dieſes 
Weib bewundern! Jeden Augenblick konnte die 
allerſchwerſte Stunde ihres Lebens ſchlagen. 
Andre Mütter werden häßlich, ſeufzen, tun 
grämlich vor der Geburt oder ängſtigen ſich über 
alles Maß. Dieſe blühte wie eine Kornblume 
jo licht, lächelte, ſchwankte dienſtfertig mit ihrer 
lebendigen Laſt hin und her, ſtatt bedient zu 
werden, war folgſam wie ein Hund auf Schüls 
Winke, ſchmiegte ſich an ihn, wenn er's liebte, 
hielt ſich fern, wenn er's vorzog, lebte und webte 
nur in ihm und ſah nichts und hörte nichts, als 
was er ſah und hörte. Tauſendmal beſſer iſt ſie 
als ich, dachte das Mili und verglich in aller 
geſchämigen Heimlichkeit, ob ſie dem Johannes 
ouch bis auf dieſen Tupf und Punkt fo zu Wil- 
len fein könnte. Und doch war Johannes hundert- 
mal wertvoller als der Onkel Schül, ſchöner, 
befier, klüger, freilich auch kälter. 


Ach wohl, ich glaub', ich lieb' ihn um fo mehr, 
weil er 'ſo kalt if. Auch Siria ift um ſo ver- 
liebter, je herriſcher Julius ſich benimmt. Wenn 
ſie uns befehlen, dieſe Beſonderen, Herrlichen, 
möchte man fie küſſen; wenn fie aber uns an⸗ 
betteln, möchte man ausſpucken. Das waren 
nicht ihre Worte. Wie könnte fie ſolches er⸗ 
finden! Das hatte die Baſ' in der Ilge geſagt, 
und ſo iſt es. Ich kann ohne Johannes faſt nicht 
mehr leben. Welch ein Winter, wenn er nach 
Zürich an die Zeichenſchule geht! Ins gleiche 
Babel wie dieſer Sigi! 

Vorher war ſie und war alles um ſie klar 
geweſen. And jetzt auf einmal dieſe Verirrung 
und Verwirrung. 

Sie hatte Siria ſogleich mächtig liebgewon⸗ 
nen, tat ihr hundert kleine Gefälligkeiten, rüſtete 
ihr vor Tag die Mahlzeiten zurecht, daß die 
Schwangere zur Eſſenszeit nur noch kleine Mühe 
hatte. Sogar die Späne ſchnitt ſie ihr, dann 
das Kleinholz und legte alles ſorglich mit den 
Klötzen, die lange brennen, auf eine Bank, daß 
Siria ſich nicht bücken müſſe. Dem Sandmeitli 
ſchob ſie manchen Batzen zu, daß es von Zeit zu 
Zeit hinübergehe, nachſehe, aushelſe. Obwohl 
Mili fürchtete, es ſei ein Anrecht, mit einer Kebſe 
ſo vertraut zu tun, ſaß ſie doch, ſo oft ſie konnte, 
ganz nahe zu ihr, hörte ihren Geſprächen zu, 
wie ſie eine flatterhafte Waiſe geweſen ſei, den 
Pflegeeltern entſprungen, als Sängerin und 
Tänzerin in Spelunken geſeſſen ſei, viel genaſcht 
und geliebkoſt und auch in mancher Nacht obdach⸗ 
los herumgebummelt habe, bis die Jacke Schüls, 
ſo eine liebe ſüße Zwangsjacke, ſie zum rechten 
Verſtand und Lieben gebracht habe. Aber ſie 
habe jetzt genug von der Straße. Hier möchte 
ſie immer bleiben. Nirgends hätte ſie ſo eine 
Ruhe geſehen. Wenn nur der fürchterliche “Pfar- 
rer . . .! Sie glaube doch auch an den Herrgott! 
Im andern müſſe man noch Geduld mit ihr 
haben. — Sobald ſie ſich von der Geburt erholt 
habe, wolle ſie das Hausweſen reinlich beſorgen, 
damit das Mili in der Ilge und im Pfarrhof 
ſchalten und verdienen könne. Dann wolle ſie 
nebenbei Arbeit ſuchen, etwa Hüte neu auf- 
richten und ſchmücken, dazu habe ſie Geſchick. Ob 
man das hier brauche? And Kranke pflegen. 
Das täte ſie beſonders gern. Ihre grauen 
weiten Augen leuchteten wie ein ganzes Spital 
voll Hilfe und Mitleid. 

»Wenn das Jo iſt, gibt dir Gott Gnade, und 
du kannſt noch in unſern Glauben kommen, ver- 
ſicherte das Mili. 

»O Mili, mir iſt Gott genug. Was kann ich 
mehr bekommen?. 

»Ihn näher bekommen, deutlicher, daß du ihn 
ſpürſt . . . andre brave Leute ſind ihm, glaub' 
ich, am Knie und noch näher, und die können 
uns mitnehmen und . . .« 

»Mili, Mili, ich ſpür' ihn beim Kindlein da, 


ich ſpür' ihn, wenn Schül fo herrlich geigt, Daß 
er dabei weinen muß. Ich ſpürt' ihn deutlich. 
als du mich auf den Raſen zu dir legteſt und 
jenes Stotterkind ſagte: ‚Da, hab' nichts ver ⸗ 
ſchütt' ... Ich ſpürt' ihn näher als Luft und 
Atem ... Oh, Gott iſt ſchön und tut wohl! 

Mili konnte nichts, als den Kopf ſchütteln und 
die Frau auf den Mund küſſen. Dann erſchral 
ſie. War das nicht Sünde? 

»Aber das Kindlein laſſet ihr taufen. 

»Warum nicht, der Vater iſt doch katholiſch.⸗ 

Katholiſch! Sollte Mili dieſer ſeligen An- 
wiſſenheit widerſprechen? Sie ſchwieg. 

„Hat er dich denn auch gern? fragte Mili 
wieder. »Ganz und gar gern? Lieb wie Him- 
mel und Erde? Biſt du ihm das Liebſte gleich 
nach unſerm Herrgott? 

„Ich weiß nicht!. 

»Giria, du weißt nicht? Verſtehſt du mich? 

»Als er mir die Jacke gab und ſich für mich 
auslachen ließ, und wo er mir geigte und mich 
zu ſich nahm, da ſchien es ſo. Nein, er hat mich 
gern, jetzt noch. Aber nicht mich allein! Nicht 
mich immer zuerſt und am meiſten. Aber darf 
ich ſo was von ihm verlangen? Wäre es nicht 
ſchlecht? Hochmütig? Nein, Mili, ich frage nie. 
wie ſtark er mich liebe, ich liebte die andern 
ſeinetwegen. Zuletzt, ja, kam er immer wieder 
zu mir. Aber wenn er nicht käme, ich liebte ihn 
fein Tüpfelchen weniger ... glaub’s nur!. 

Mili fuhr ſich übers Geſicht, ſo heiß und wirr 
wurde ihr. »Das iſt, das ift,« ſtotterte fie, doch 
fiber nicht ... eine rechte Liebe. 

»Ich denke immer,« antwortete Siria ruhig, 
»daß unſer Herrgott auch ſo liebt. And beſſer 
als er können wir es nicht machen. 

»Nein, nein, das darfſt du nicht ſagen, fuhr 
das Mili auf. -Das iſt ſündig. Ganz anders 
liebt uns Gott, ſchöner, freier, wie ein Vater. 
wie ... ach, ich kann es dir nicht erklären, aber 
ganz anders. 

»Behalt du deins, ich meins!« meinte Eiria 
freundlich. 

Wie ein Pſalm betete jetzt die Geige vor dem 
Haufe. Der Mond fiel durch die Mitte der 
Küche. Das Mili ſchmiegte ſich an Heli und 
fragte: »Was ſagteſt du noch eben? 

»Ich kann dir nicht helfen. Du biſt verliebt, 
exakt wie die Frau drüben. Du mußt dir ſelber 
helfen können. Du biſt ja unſer geſcheites, klu ; 
ges Milil« 

»Wie kann ich mir helfen, Heli? 

»Wir haben den Johannes immer verwöhnt 
und vergötzt. Weil er ein ſo herrlicher Burſch 
iſt. And ſo ein geſchickter! Da ...« 

»Du biſt viel geſchickter, trotzte Mili. 

„Ich?« Heli ſchnaufte vor ehrlichem Staunen. 

»Du, du, du!« 

»Ich, der keine Naſe, keine Blume, nicht ein- 
mal einen Stern zeichnen kann!. 
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»Aber du haſt die guten Gedanken. Ihm 
kommt nichts in den Sinn. Er hat nur Hand. 
Du den Kopf oder das Herz, oder was weiß ich. 
Du haſt alles erfunden. Er kann nur abhorchen 
und abmalen. Inwendig, ach, Heli, inwendig 
hat er nicht viel. Es ſchien ihr eine Erleichte⸗ 
rung, ihren Liebſten recht herunterzumachen. 

»Jetzt redeſt du ganz dumm! Viele merken 
das Schöne; oh, viele haben dabrin einen Him⸗ 
mel voll Bilder. Aber wenn leine Hand käme, 
Mili, wenn kein Johannes es auszeichnet, wär's 
vergraben. Er macht's erſt lebendig. Ich muß 
immer ſtaunen, wie er mich errät und dann mit 
dem Bleiſtift anfängt, rund, wenn ich ſag' rund, 
und weich, wenn ich ſag' weich, und leis, wenn 
ich's leis ſeh', faſt nur gehaucht. Ach, Mili, was 
der Johannes fann!« 

Da merkte Mili, daß der Heli auf ſeine Art 
ſo verliebt war in den blaſſen Jüngling wie ſie, 
und ſie bog ſich gegen Heli, hielt das Geſicht an 
ſeinen groben Kittel, und zum erſtenmal in ihrem 
jungen Leben riefeiten zwei Bächlein aus ihren 
Augen, die gleichzeitig unendlich ſüß und bitter 
ſchmeckten. 

Draußen zog die Geige ganze Ketten von klei⸗ 
nen glänzenden Trillern auf und nieder. Es 
war aus der Trauer ein Lachen geworden. 

Heli, der viel zu wenig von ſich ſelbſt und 
viel zu viel von den andern hielt, aber dabei 
doch eine große ſeeliſche Selbſtändigkeit be- 
bauptete, Heli bedauerte feine Schweſter von 
ganzem Herzen, konnte aber einen gewiſſen 
Arger nicht recht hinunterſchlucken. Das Mili, 
das im ganzen Dorf geprieſene, untadelige Mill, 
fällt in eine ſolche verzagte, ja, ſag' ich's nur, 
unwürdige Verliebtheit! Wo man eine gute, 
ſolide Schweſter ſein ſollte, ſpukt nun ſo was! 
Warte fie doch, bis Johannes aus der Kinderei 
geſchlüpft iſt. Das bare Kind iſt er ja noch. 
Und halte ſie ſich doch auch ein wenig hoch und 
wert. Sie kommen dann ſchon, die hübſchen 
Buben, da iſt kein Zweifel, und der Johannes 
nicht zuletzt. Sie wird dann wohl ſieben beſſere 
finden 

Laut ſagte er mit einem faft groben und har⸗ 
ten Ton im Wort: Mili, nur du allein kannſt 
mit dir fertig werden. Ich ſag' nur: ſei keine 
Magd zum Auslachen, zum Lecken und Schlecken 
wie das Siriweib da drüben! Warum flennen, 
wenn du liebſt? Lieb' doch nur! Aber liebe 
wie ... wie ein gerader Menſch, nicht wie ... 
ein Hund! 

Das traf wie eine Peitſche. Die Jungfer riß 
ſich von Heli los. Eine kurze Pauſe entſtand. 
Die Geige drüben klicherte und ſchäkerte und riß 
mit einem komiſchen Zickzack von Tönen wie mit 
einem Witz plötzlich ab. Dann ward es ſehr 
fill. Endlich ſagte das Mili und ſuchte den 
Arm Helis aufs neue: »Du haſt ganz recht. Das 
war ein Wort. Ganz anders ſoll mich der Han— 


nes nun kennen und lieben lernen. Nicht wahr, 
Heli, du ... Sie machte ein Kreuz über den 
Mund. Mitten im Mondſtrahl ſtand ſie jetzt, 
ſchlank, hoch, das Haar wie gegoſſenes Gold. 
Es glitzerte noch etwa ein Pfannenſtiel oder 
ein Zinndeckel verſtlohlen aus dem Dunkel, und 
in der Herdaſche glommen noch einige Glütlein. 
Aber das war alles nichts gegen dieſes junge, 
friſche, tapfere Mädchen, das ſich im vollen 
Mond reckte, höher und höher, ſo daß Heli 
meinte, im nächſten Augenblick wandle es auf 
den gelben Strahlen empor, himmelwärts, ein 
Engel, eine weiße Wolle oder die ſchöne heilige 
Liebe ſelber. 


wei Tage ſpäter genas Siria eines ſchma⸗ 

len, dunklen Bübleins, das man gerade 
noch zum Taufſtein tragen und mit dem Chriſt⸗ 
namen Chriſtoph ſchmücken konnte, ehe es das 
letzte Schnäuſchen tat. Auf dem Heimweg ſagte 
Patin Mili zur Hebamme: »Daß es auch gar 
nicht ſchreit! Gebt mir es ein bißchen in die 


Arme! ... Das war recht ſchlau. Denn Pate 


und Patin geben ſich den Arm und gehen mit 
Kranz und Blumenſtrauß hinter der Hebamme 
zum Wirtshaus, wo der Göttiwein getrunken 
wird. Nun hatte ſich Sigi zum Götti anerboten 
und damit dem Mili den ohnehin mißdeuteten 
Weg noch viel mühſeliger gemacht. So löſte 
es ſich denn gleich an der Kirchentür vom Paten 
los und nahm den jungen, ſtillen Chriſt in die 
Arme. Da ward es offenbar, daß er eine eis- 
kalte Stirn und ſteiſe Händchen hatte. Die 
Auglein waren wie Glasſcherben. Man trug 
eine Leiche. 

Zornig bleckte Sigi feine Raucherzähne. Denn 
wer wollte jetzt mit dem Toten in die Gaſtſtude 
zum Göttiwein kommen! Er wäre neben der 
hübſchen Gotte geſeſſen, hätte ihr den Göttikuß 
geben dürſen, öfters ihr vom allerſtärkſten Wein 
zugetrunken, wäre näher und näher gerückt und 
hatte ſich ſchon die ganze Zwieſprache mit ihr 
ſchlau vorbereitet. Der glühe Wein, die warme 
Stube und Feſtlichkeit und ſeine Wörtlein, ſo 
wie er fie brav und innig gemobelt hatte, das 
müßte ihn endlich ihr nahebringen. Aus dem 
offiziellen Kuſſe wäre vielleicht ein unoffizieller 
heißer Privatkuß geworden. Ja, wenn er ſie 
nur einmal küſſen könnte! Wie manche hatte 
ſpröde und ſtolz getan, bevor ſie ſeine Lippe 
fühlte. Dann war ſie verzaubert. Dieſem Wein 
halten wenige ſtand. Und er hat ihn ſeit Wochen 
ſtark und wild gekocht. Zum Teufel, wenn er 
nicht fo viel Macht hat. Dieſes Mädchen quält 
ihn nachgerade mit blutſaugender Bosheit. Es 
iſt nicht länger zu ertragen. 

Wie ein Engel ſo unſchuldig, aber viel ver- 
ſchmitzter, als er ſich die Engel vorſtellt, ſtand 
ſie am Marmorbecken, antwortete dem Kaplan, 
der für den Pfarrer amtierte, flink und tapfer, 
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muffte das Würmchen nach der Salbung wieder 
wundervoll warm in die Tücher und Kiſſen ein 
und blies ihm von ihrem Munde Wärme ans 
Näschen. Ach, welch ein unbeſchreiblich Wun⸗ 
der iſt doch ſo ein ungebrochen ſchönes Mädchen! 
And welch ein Wunderwunder, es zu brechen! 

Aber an der Ilgentür, wo der Vater des 
Kindes ſchon mit einem gehörigen Weingeruch 
auf die Gäſte wartete, ſagte Mili ſchroff: 
„Onkel, das Chriſtöphli iſt tot. Wir tragen es 
ſogleich heim. Ich brächte keinen Schluck hin⸗ 
unter. Kommt, Hebamme! Ade, ſchöner Vetter 
Götti!«*“ Damit ſchwenkte fie von der Tür- 
platte und eilte hurtig weg. Julius verfiel in 
einen Krampf von Weinen, ſchlotterte die Stiege 
hinauf und ertränkte den Schmerz mit zwei 
Flaſchen beſtem Bernanger. Sigi jedoch rief 
den Hausknecht in ſein Stüblein hinauf und be⸗ 
fahl, er ſolle ihm ſogleich den Koffer für Zürich 
packen, die Bücher und Schuhe zu unterſt und 
die Röcke und Beinkleider mit den Spannern, 
Klammern, Schulterhaltern und Zubehör in die 
obere Lage. Raſch! 

Es ging ein Gemunkel durchs Dorf, warum 
nicht Carolus felbft getauft habe. Dieſes fröh- 
liche Sakrament ließ er ſich ſonſt nicht nehmen. 
Offenbar wollte er damit das Mißfallen der 
Kirche über ſolche wilde Ehen. und ihre wilden 
Sprößlinge ausdrücken. Man mußte zeigen, daß 
Ordnung und Anordnung, Geſetz und Willkür 
nicht das gleiche ſei. Dennoch fragten ſich viele: 
Aber der kleine Chriſtoph, was kann er dafür? 
Verdient er nicht doppeltes Mitleib, doppelte 
Liebe, doppelte Ehre, weil ihn, den Schuldloſen, 


die Eltern zum vornherein ſo arg verunehren? 


Wenn Gott an ihm trotz der Elternſünde das 
große Mirakel tut, an ihm das Leben anzündet, 
das nur er, der Schöpfer alles Atems, anzünden 
kann — ſonſt gäb' es weit und breit nur Aſche 
—, ſollen die Menſchen dann ſozuſagen göttlicher 
als Gott tun, erhabener als der Erhabenſte, und 
ſich für das kleine Drecklein zu gut halten wollen? 
Ei, ei! — Bei ſeiner zweiten Flaſche erklärte 
Schül den paar Mittrinkenden, daß mit dieſem 
ſchwarzen Bürſchchen der Welt ein großer Mu— 
ſikant Gottes verlorengegangen ſei, ein Genie 
voll Melodie, ein Mozart oder Beethoven, und 
daß nicht bloß fo ein enger Dorfpfarrer, fon- 
dern ſelbſt ein weiſer erlauchter Biſchof wie der 
regierende in St. Gallen es ſich hätte zur Ehre 
anrechnen müſſen, das Taufwaſſer über dieſe 
begnadete Kindesſtirn zu ſchütten. Aber ſolche 
Genies müſſen ſterben. Die Welt erträgt oder 
verdient ſie nicht. — 

Siria war untröſtlich. Das Kind hatte ihr 
als Unterpfand einer beſſeren Zukunft gegolten. 
Es würde dem herumſchweifenden Vater ein 
Punkt der Ruhe werden. Man hätte ſich an die 
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Luſtiger Wiegenſtube gewöhnt und endlich ein 
ſtilles Familienglück genoſſen. Wo das Büblein 
lachte und weinte, hätte man ſich immer feſter 
angebaut. Nun find fie wieder die zwei Zi- 
geuner von vordem, vom Wind herumgeſchla⸗ 
gen, verloren auf fernen müden Straßen, und 
nur die grenzenloſe Frauenliebe hilft ihr auch 
darüber hinweg. Aber wie lange noch? Sie 
fühlt eine Müdigkeit in ſich, die um Jo [hwerer 
drückt, je ſtiller und friedlicher es ſich auf dem 
Bänklein hinterm Dorfe ſitzt, gegen den Hügel 
und die ſchönen kühlen Tannen in der Höhe, im 
leiſen, fernen Toſen des Fluſſes, wobei man an 
die ſtürmiſchen Gänge der Vergangenheit denkt, 
die nun weit zurückliegen, ſo daß kaum noch ein 
laues Erinnern übrigbleibt. 

Als Siria vom Bette aufftand, begann fie 
durchs ganze Haus zu putzen und zu ordnen, die 
Küche zu führen, dem Heli zu fädeln und ſich 
überall nützlich zu machen. Sie ſang nicht mehr. 
Aber als eines Abends das Mili auf dem 
Küchenſtuhl faſt zuſammenbrach, ſagte Siria, als 
wären die Rollen vertauſcht: »Der Pfarrer ſag', 
was er will, morgen geh' ich zu den Kranken, 
wenigſtens in die Ilge und zu Spätzlis und zu 
den Kindern des Lehrers Peder. Du reibit dich 
fo auf. Jetzt kommandier' ich einmal. 

»Oh, wie langweilig biſt du geworden, Eiria!« 
jammerte der Gemahl. »Aus einer Lerche ein 
Hausſpatz! Es tät' uns bald gut, wieder die 
Flügel zu ſpannen und aus dieſem Luſtigern, 
was ſag' ich, Langweiligern, zu fliehen. 

Aber er ſelbſt machte hierzu keine Anftalten, - 
ſei es aus dem uralten Tälereigenſinn, den Be- 
hörden zu trotzen, ſei es aus Mangel an Geld 
und aus Faulenzerei. Denn man lebte bier einft- 
weilen auch als Habenichts bequem. Alle Zwet⸗ 
ſchenbäume hingen übervoll von blauen Früch⸗ 
ten, man brauchte nur ins Laub zu langen. Alle 
Dörröfen röſteten Birnen- und Apfelſchnitte und 
brannten freilich auch ſamoſe Winterſchnäpſe. 
Zwei, drei Gläschen davon, wenn es keinen 
Wein gab, einen Krug Moſt über Tag. Brot 
und eine dicke Muüchſeppe, mehr brauchte Schül 
nicht, um zu leben und zu geigen. Abends fat 
er gern in einer der fünf Pinten des Dorfes, 
las die Zeitungen, ließ ſich mit einer Quart 
Wein beſchenken und gab dafür Tänze zum 
beſten. An Samstagabenden, bei verhängten 
Fenſtern und einem Späher am Sträßchen, 
wurde in der Wirtſchaft Zum Kranz«æ, etwas 
abſeits vom Weichbild, geradezu getanzt. Das 
war ſeit gut zwanzig Jahren in Luſtigern nicht 
mehr vorgekommen. Der Corneli ſah es ungern, 
und der Pfarrer Zelblein, Carls Vorgänger, 
hatte mit Liſt und Liebe, indem er immer anbre 
neue Kurzweil auf den Plan rückte, das letzte 
Tanzbein zum Stillſtand verurteilt. 

Als Carolus trotz aller Vorſicht der Abeltäter 
dem Ding auf die Spur kam, färbten ſich feine 
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runden Ohrſchnecken purpurn. Da warf er ja 
ſchon feine Schatten, der magere ſchwarze An- 
hold! Da war höchſte Gefahr. Der blödeſte 
Tingeltangel in feinem ſtillen Dorf, die freifen- 
den, ſchwitzenden, ihrer Sinne nicht mehr mäch⸗ 
tigen Paare, der ſtrömende Wein, die roten 
Augen, das erwachende Tier im Menſchen, der 

Lärm und die Frechheit der ſonſt ſo geordneten 
Seelen, das Küſſen und Drücken und Heimgehen 
unter dem Schutz der Hehlerin Nacht, nein, das 
muß im erſten Verſuch, wie ein junges Schlan⸗ 
genneſt, vertilgt werden. 

Carl wußte ſehr gut, daß der Corneli aus 
Gründen der Sparſamkeit und Ordnung ſchon 
vor vierzig und fünfzig Jahren, als an der Kirch- 
weih und Faſtnacht in Luſtigern noch munter 
getanzt und ſogar vor dem Betläuten um ſechs 
Ahr den Kindern ein Ringelreihen unter elter- 
licher Aufſicht geſtattet wurde, gegen dieſe hop⸗ 
ſenden Feſtlichkeiten heftig geeiſert hatte. And 
doch, wieviel ehrbarer war es dazumal auf dem 
Tanzboden zugegangen als heutzutage! Der 
Ammann wäre alſo ſein mächtigſter Mitkämpe. 
Aber ſeit dem Klopfen an der verriegelten 
Kirchentür zeigte Corneli dem Pfarrer ein ebenſo 
zugeriegeltes Weſen. Umſonſt ſtand Carl davor 
und klopfte. Er hatte ihm wegen dem unebe- 
lichen liederlichen Paar ein Brieflein geſchrieben 
und ſeinen Rat verlangt. Die Antwort war: 
„Der Gemeinderat wird dieſe bürgerliche An- 
gelegenheit (bürgerlich unterſtrichen!) nach Geſetz 
regeln. Ein zweites Brieflein des Pfarrers 
bat, der Ammann möchte »bei ſeinem unbeftritte- 
nen Anſehen« dem Zulius Täler eine Unter- 
ſtützung aus der Armenkaſſe ausrichten, mit nicht 
zu kargem Schäufelchen, hatte er ſpaßend bei⸗ 
gefügt, unter der Bedingung, daß Siria ſich in 
die kantonale Frauenklinik und Julius außer 
Londes begebe. — Darauf ward ihm nicht ein- 
mal geantwortet. So roſtig und grauſam kann 
ein Riegel vor der wichtigſten Tür ſein! War 
das nicht die Rache des Herrn? 

Nein, fie mußten einzeln gehen, jeder in fei« 
nem Schritt. Aber freilich, wieviel weniger 
richtete ſo jeder aus, ja, wie nur zu leicht ſetzten 
ſie ſich beide mit ihren geſonderten Schachzügen 
matt! 

Die Spaltung wurde noch größer wegen Jo- 
hannes. Der Corneli mit feinem gefunden, nüd- 
ternen Sinn hatte ſoſort das Starke und 
Schwache am Buben herausgeſunden und wollte 
ibn mit Recht zum Muſterzeichnen beſtimmen. 
Aber er tat es unpädagogiſch. Er ſtritt ihm 
alles andre Talent ab, ſogar das Vermögen, be» 
deutende Köpfe und Figuren zu kopieren, wurde 
barſch, kommandierte und verdarb es mit dem 
eitlen, Jelbftfüchtigen, naiven Jüngling total. 
Carl hingegen beſaß kein Auge für Zeichnung 
und Malerei. Wenn es nur in ſtarken Farben 
und in großen Geſtalten von der Leinwand ſchrie. 


Er bat Johannes, ihm einen Ambroſius übers 
Pfarrhoftor zu malen. Heli und Johannes 
durchſtöberten nun die illuſtrierten Heiligen⸗ 
legenden, und akkurat wie Paul Rubens einen 
Ambroſius entworfen hatte, mit Biſchofsſtab, 
Taube und einem Bienenſchwarm um den Kopf, 
ſo malte ihn Johannes übers Tor, wobei er die 
Sakriſteigewänder für die Farben beriet. Vielen 
gefiel das saftige Bild, am meiſten dem Be⸗ 
ſteller. Er mit ſeinen großen lebensvollen blauen 
Augen merkte nicht, wie der Blick des Kirchen- 
lehrers ſo leblos oder, wenn es doch Leben war, 
ein ſo entlehntes, unechtes, unwirkſames Leben 
von der Mauer ſtarrte. Die große Geſtalt, der 
majeſtätiſche Mantel, der weiße Bart, der fil- 
berne Stab, das wallende ſalomoniſche Greiſen⸗ 
haar und die roſige Geſichtsfarbe, war das nicht 
prächtig? Konnte man ſich einen frömmeren 
und ſtattlicheten Ambroſius vorſtellen? 

Darauf erwirkte Carl vom Kanton ein mäßi- 
ges Stipendium für den hübſchen Künſtler und 
von der Dioözeſankaſſe auch noch zwei blaue 
Scheine, ſo daß die Börſe des Johannes für ein 
volles Zürcher Studienjahr ſchwer genug wog. 

Das traf Corneli mehr, als er ſehen ließ. Er 
verdirbt mir den Burſchen, er macht einen zwei. 
ten Julius aus ihm, ſchalt Cornelius auf die 
Gaſſe hinaus. Wir hätten eine famoſe Kraft für 
die Stickerei bekommen, nun werdet ihr ſehen, 
was für ein Schwindler aus ihm wird. Gleicht 
er doch ſonſt ſchon in gar zu vielen Stücken dem 
ſauberen Onkel! g 

Die Stickerei ging flau. Sie ſchwamm müh⸗ 
ſam über Waſſer, wie ein windloſes Segel. 
Warum wohl? Man ſuchte überall Gründe, in 
Amerika, in England, in den Fabriken, in der 
Weltpolitik, nur nicht am nächſten Ort, im eige⸗ 
nen Kopfe. Dieſe Induſtrie altertümelte, ward 
grau und ſchlaff. Es fehlte einer, der ihr neue 
Ideen und Windſtöße in die Segel blies. Vor 
allem neue Bilder, neue Ornamente, neue Zeich; 
nungen. Das Leben hinein! And mehr als er's 
beweiſen konnte, ahnte Corneli, daß Johannes 
hierfür der neue meiſterliche Segler wäre. Seine 
drei, vier Muſter hatten Aufſehen und Nach- 
ahmung erweckt. 

Da kommt dieſer Appenzeller Eigenſinn und 
macht gottſträflich die klügſten Pläne zunichte! 
And nun will dieſer Mann an der November 
gemeinde auch noch in die Kirchenverwaltung 
gewählt werden, will gar auf Cornelis ange- 
ſtammtem Präſidentenſtuhl ſitzen! Er hat die 
jungen Leute für ſich. Es wird einen harten, 
wüſten Strauß geben. 

In den meiſten Häuſern wurde der Pfarrer 
ſeit der Grippe gut Freund. Denn es iſt uner- 
hört, wie er ſich da mit Leib und Seele ſcho— 
nungslos hingab. Das bewundert auch der Eor- 
neli. Aber mit dem gleichen Feuer wirft er ſich 
leider auch ins weltliche Geſchäft. Er riebe ſich 
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die Hände und Füße ab, um noch mit dem 
Stummel zu regieren. Nein, ſolchem Ausgreiſen 
muß man zeitig Schloß und Riegel ſetzen. 

Corneli fühlt, daß ein erkältender, feindlicher 
Wind weht, und daß es ihm, dem Kirchenpräſi⸗ 
denten, gilt. Noch mehr, einer von den fünf 
Räten muß doch dem Pfarrer Platz machen. 
Wer ſoll nun weg? Etwa der Züngſte, eine 
Hoffnung? Der Alteſte ſicher, ein Hindernis, 
eine Ruine. Wir gönnen Ihnen einen ſtillen 
Feierabend! Ja, ſo tönt es. Er, der ehrwürdige 
Greis, der fiebenundfünfzig Jahre lang die Ge- 
meinde durch die Gewitter der Kantonspolitik 
und durch die Kriſen der Weltwirtſchaft führte, 
er, der lange vor Bismarck und dem dritten Na- 
poleon ſchon der oberſte Mann in feinem Dorf- 
reich war, er, der den Krimkrieg noch erlebte 
und ſieben Päpſten die Krone aufſetzen und 
wieder nehmen ſah, er ſoll von einem Heißſporn, 
der ſein Enkel ſein könnte und grün und wild 
wie junges Ankraut aufſchießt, entſetzt und ent- 
wurzelt werden! Das nicht! Alles ginge drun- 
ter und drüber mit dieſem dunkelblütigen Prä- 
ſidium. Das Geld rollte nur fo aus den Spar- 
kaſſen. Da würde gemalt, geſchnitzt, gebaut und 
unſer lieber Herrgott in eine vergoldete Eitel- 
keit hineingezerrt, daß er ſich nach dem Stall zu 
Bethlehem und nach der Hobelwerkſtatt zu Na- 
zareth inniglich zurückſehnte. — 

So begann der ſozuſagen unterirdiſche Kampf 
zwiſchen den zwei großen C, die das Alphabet 
regieren wollen, wie der Ilgenwirt ſcherzte, zwi- 
ſchen Corneli und Carolus. Man ſah keine 
Fäuſte, und es flogen keine Fehdebriefe herum. 
Die zwei Majeſtäten hätten es unter ihrer 
Würde gehalten, in den Staub eines rohen 
Kampfes hinunterzuſteigen. Sie ließen ihre An- 
hänger ſchalten und taten, als duldeten ſie nur 
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ungern, daß ihr Name in einen Wahlſtreit ge- 
tragen würde. Sie redeten nie davon. Aber 
es gab Zeichen und Winke, ein Lächeln, eine ge 
runzelte Stirn, ein abgeſtuftes Grüßen und 
Kopfnicken, womit deutlicher als mit Bitten ober 
Befehlen geſprochen und korrespondiert wurde. 
And die Leute machten ſich ja ſo gern zutunlich 
und wichtig. Wer ſich mehr Vorteil vom Pfar- 
rer verſprach, nickte dorthin; wer vom Ammann 
abhing, hielt ſich da feſt. Höhere, eblere 
Gründe, um ſich für den einen oder andern aus 
ſchwerer Seele zu entſcheiden, gab es nicht. Der 
Corneli war vielleicht ein bißchen geizig, aber 
gegenüber der Kirche immer ein frommer, treuer 
Freund, der beſte Kamerad der früheren Pfar- 
herren geweſen. And doch wollte ihn der Pfar- 
rer wegräumen! — Und der Pfarrer war doch 
wahrhaft auch ein Muſter von Eifer, Frömmig 
keit und unermüdlicher Seelſorge; etwas Böſes 
war ihm nicht zuzutrauen. Es handelte ſich do 
alſo nicht um Himmel und Hölle, und gerade 
das verwirrte das Luſtiger Völklein. Am was 
handelte es ſich nun? Man kratzte hinter den 
Ohren, man ſchielte auf die Seite und flüfterte: 
's iſt halt der Beſte ein ſchwacher Menſch und 
kann nicht aus der Adamshaut heraus. Nach 
einem Apfel gelüſtet den Frömmſten.« — 
»Reichsapfel!« witzelte der Ilgenwirt. Jawohl, 
zwei jo Große find ſich leicht im Wege. Re 
gieren iſt häßlich zu zweit, herrlich als Einziger! 

Von den heißen Idealen, um die es Carl zu 
tun war, von der bitteren Einſicht, daß ihm 
hinten und vorn aller Schwung genommen ſei, 
wenn dieſer Alte immer und überall hinein 
meiſtere, von den Seelenkämpfen mit ſich ſelbſt 
und von den dutzendfachen Verſuchen, ſich fried- 
lich ſchiedlich mit dem Widerpart zu einigen, 
wußte niemand etwas. 


Fortſetzung folgt.) 
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Der himmel ſchien ein rotes Roſenlob 


Zu Scharlach, Purpur und heliotrop. 
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Abendröte 


Voll ſtummen Ruhms den Wolken zu ver- 
Die heiligengewänder zu entzünden [künden, 


Da ſchienen grell und ſchreiend die Gewänder 
Der ſtummen heiligen in ihrer Glut, 

Als fühlten fie geſchändet ſich durch Schänder, 
Und trugen fromm zu Gott des Tieres Blut. 


Arthur Silberaleit 
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Als ſich aus dickichttiefſten Söhrengründen 
Ein wundes, pfeildurchbohrtes Reh erhob, 
Sein rotes Sinnbild roher Menfchenfünden 
Dem Moofe wies, das fafernd es ummob. 
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Hans Nöhm: Sıucht nach Ägypten 


Aus der Münchner Glaspalaſtausſiellung vom Sommer 1924 
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Sta Angelic o 
Von Hermann Naſſe 


Ma und bloß liegt auf dem Boden einer 
gebrechlichen, aus Bambusrohr und 
Stroh notdürftig zurechtgezimmerten Hütte 
das neugeborene Knäblein, das Maria und 
Dominikus, in ſcheuer Entfernung von ihm 
auf eben dieſem Boden kniend, anbetend 
verehren. Aber heller, wärmender, über— 
irdiſcher Glanz geht von dieſem Chriſtkind 
aus, erhellt die Hütte und die Umwelt, ſtreift, 
aller Materie die Schwere nehmend, die ſtil— 
len Adoranten und die Tiere der Krippe, 
läßt Blüten und Blumen auffprießen, er- 
hellt ſogar die Kuppen all der ſernen Berge 


der Märchenlandſchaft. Und aufs Strohdach 
der Hütte ſind ſechs kleine Engel geflogen, 
um ihrerſeits den Stern über der Hütte, der 
hier als nach allen Seiten Licht ausſtrahlende 
Aureole erſcheint, mit Hoſianna zu grüßen. 
So verkündete der alte Fra Angelico, als er 
ſchon Prior war in Fieſole, die Lehre von 
dem Licht der Welt. Das kleine Gemälde 
gehört zu dem Zyklus, der die Silberſchränke 
der Annunziata ſchmückte und der zum min— 
deſten in allen ſeinen Teilen auf unſers 
Meiſters Entwurf zurückzuführen, im Beſten 
aber völlig eigenhändig iſt (Abbild. S. 374). 


Weſtercmanns Monatshefte, Band 137, II; Heft 820 32 


Ein einfacher Dominikaner war dieſer 
Maler, von deſſen ſchlichtem Leben nicht viel 
zu erzählen iſt. Er erblickte die Welt 1387 
in Vicchio bei Mugello, lernte bei einem 
uns noch unbekannten Meiſter in Florenz 
das Malerhandwerk, inſonderheit die Fresko— 
technik, und trat 1407 in den damals hoch 
angeſehenen, weil ſtreng diſziplinierten Do— 
minikanerorden von Fieſole ein. Daß er in 
Cortona als Novize ausgebildet wurde, daß 
er eine Zeitlang in Foligno lebte, da die 
Dominikaner während des Schismas Partei 
genommen hatten für ihren Papſt Gregor, 
iſt nicht unerheblich. Denn ſo ſah er umbriſche 
Kunſt. Nach Fieſole zurückgekehrt, erhielt er 
ſehr bald bedeutende Aufträge, z. B. auch 
durch den Prior der Dominikaner von San 
Maria Novella, die bezeugen, daß nun ſein 
Ruf als Maler gefeſtigt war. Dann kommt 
der große Umzug ſeiner Kloſterbrüder aus 
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Fieſole nach dem ihnen neu erbauten ge- 
räumigen San Marco. Angelico ſchmückt es 
mit Fresken in Gängen, Sälen und Zellen. 
Das war 1436. Wenige Jahre ſpäter rief 
Eugen 4. unſern Künſtler nach Rom, um ſich 
von ihm die Sakramentskapelle im Vatikan 
ausmalen zu laſſen. Während des Som— 
mers jedoch begann Angelico in der Kapelle 
des Domes von Orvieto den weitberühmten 
»Richtenden Heiland« und den »Propheten— 
chor« zu einem »Jüngſten Gericht«, das er 
ſelbſt nicht mehr beenden konnte. Nach 
Eugens Tod beauftragte ihn deſſen Nach— 
folger zuf dem päpſtlichen Stuhl, Niko— 
laus 5., mit der Ausmalung ſeines ſogenann— 
ten Studios, wo Angelico in monumentaler 
Weiſe Leben und Leiden der heiligen Diakone 
Stephanus und Laurentius ergreifend zu 
ſchildern wußte. 1452 wurde er Prior in 
Florenz, ſtarb aber, noch einmal nach Rom 
gerufen, dort ſchon 1455. 
In Santa Maria ſopra 
Minerva ruht er neben 
der heiligen Katharina 
von Siena. 

Was iſt es nun eigent- 
lich, das uns moderne 
Menſchen, Kinder einer 
ſo völlig anders gearte— 
ten Zeit, Kinder der 
Welt, mit magiſcher Ge— 
walt immer wieder zu 
den Schöpfungen dieſes 
Mönches hinzieht? Was 
zwingt uns, daß wir 
mit klopfendem Herzen 
und voll ſcheuer Erwar— 
tung in die durch ſein 
Leben und Wirken ge— 
heiligten Räume ſeines 
Muſeums, ſeines ein— 
ſtigen Kloſters San 
Marco in Florenz, wo 
nunmehr alle Floren— 
tiner Gemälde vereinigt 
ſind, eilen, kaum in 
der Blumenſtadt an— 
gelangt? Iſt es nicht 
in Wahrheit Sehnſucht 
nach dem verlorenen 
Paradies, nach dem 
Garten Eden der An— 
ſchuld und Reinheit, 
nach einer Frömmig— 
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Krönung Marias (Florenz) 


keit, die nur die wenigſten noch beſitzen? Aus 
einer Welt voll Widerwärtigkeiten, voll An— 
frieden und Anzufriedenheit, voll Haß und 
Zwietracht, voll Elend und Zerſplitterung 
nach den Schrecken eines endloſen, fürchter— 
lichen Krieges möchten wir flüchten in eine 
vergangene beſſere Zeit, wie einſt auch die 
Romantik. Und niemand ſcheint uns ge— 
eigneter, uns hierzu die Führerhand zu 
bieten, als Angelico. In einer Beziehung, 
eben in dieſer Beziehung iſt ja die heutige 
Situation der damaligen, als dieſer wunder— 
ſame Künſtler lebte und wirkte, nicht un— 
ähnlich. Denn man täuſche ſich nicht: auch 
damals war die Welt nicht ſo, wie ſie nach 
Angelicos Schilderungen ausſieht. Auch da— 
mals gab es inneren und äußeren politiſchen 
Elends übergenug, auch damals war der 


Boden auch ſeiner Heimat von Blut ge— 
tränkt. Florenz und Siena machten in dieſer 
Beziehung keine Ausnahme. Die Leiden— 
ſchaften, auch die religiöfen, wenn wir an 
das Schisma denken, tobten; Zweikampf, 
Mord und Krieg waren an der Tages— 
ordnung. Inſofern, aber nur inſofern iſt 
auch Angelico ein wenig Romantiker, als er 
bewußt mit ſeiner ſtillen, reinen Kunſt hin— 
wegführen will aus dem Treiben ſeiner 
Gegenwart, aus dem Treiben ſeiner Zeit 
und ſeiner Zeitgenoſſen, zurück ins Mittel— 
alter mit ſeiner Himmelsſehnſucht, ſeiner 
Myſtik und demutsvollen Gläubigkeit. Das 
klingt ſelbſt dort deutlich durch, wo dieſer 
deshalb durchaus nicht rückſchrittliche Künſt— 
ler ſeine Künſtleraugen den Neuerungen 
ſeines Zeitalters, ſoweit ſie gut waren, 
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Thronende Madonna (Florenz) 


den Fortſchritten der jungen Renaiſſance an 
Naturwahrheit z. B. und Klarheit des Bild— 
aufbaues durchaus nicht verſchließt. Dabei 
bleibt ſeine Empfindung durchaus echt, und 
ſeine Frömmigkeit iſt wohl erfüllt von Myſtik, 
aber frei von falſcher Sentimentalität. 

Wir aber, wir Heutigen, wir lieben dieſen 
Künſtler um deſſentwillen, weil wir alle 
ſpüren, wie völlig ernſt es ihm nicht nur mit 


ſeiner Religioſität war, und weil wir alle 


ſehen, wie ſehr bei ihm Kunſt und dieſer 
demütige, reine Glaube zur Einheit ge— 
worden ſind. Liebe erweckt Gegenliebe. Wir 
lieben ihn ferner deshalb, weil wir emp— 
finden, welch echte, wahre, tiefe und innige 
Liebe in dieſem frommen Dominikaner nicht 
nur zu ſeinem Heiland, den er am Kreuze 
immer und immer wieder malte, ſondern 
auch zu ſeinen Brüdern, den Menſchen 
allen, glühte. Denn nicht nur für ſeinen 
Orden und für ſein Kloſter, nicht nur für 
ſeine Kloſterbrüder, ſeine Oberen und ſeine 
Päpſte malte er: er malte für die gequälte 
und leidende Menſchheit. Am Vorbild des 
Gekreuzigten, den er ihr ſo oft vor Augen 


Hermann Naſſe: eee 


ſtellte, ſollte fie ſich aufrichten, im Nach- 
erleben der Paſſion des Herrn ſollte ſie 
deſſen Erbarmen nachempfinden und Mit- 
leid mit ihm und mit allen Duldern und Be— 
drückten. So wurden ſeine Werke in der 
Tat ein flammendes Evangelium der Lehre 
Chriſti, ein Symbol. So kommt es auch, 
daß eigentlich alle feine Schöpfungen über- 
konfeſſionell erſcheinen, daß ein jeglicher. 
welcher Konfeſſion er auch ſei, ihnen un— 
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Muſizierender Geigenengel von dem großen 
Madonnenaltar in den Uffizien zu Florenz 
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mittelbares Verſtändnis ent— 
gegenbringt. — So viel 
zunächſt vom Inhalt 
der Werke Ange— 
licos. Wo aber 
hatte er Form 
und Technik 
her? Das Dun— 
kel, das über 
ſeiner Lehrzeit 
liegt, ſcheint 
ſich nicht lich— 
ten zu wollen. 
Nur ſo viel 
iſt feſtſtellbar, 
daß er in der 
Kompoſition 
und in der 
Zeichnung dem 
Maſolino nicht 
fern ſteht, daß 
er im Kolorit 
diel von den 
Ambriern an— 
genommen hat, 
und daß er 
im Aufbau fei- 
ner Architektu— 
ren und Land⸗ 
ſchaften, zumal 
in den Anfän- 
gen, Giottos 
Tradition zu 
wahren ſucht. 
Aber ſehr bald 
nimmt er, weit 
über Giotto hinaus, in einigen Hauptelemen— 
ten der Form teil an der damals modernen 
jungen Renaiſſancebewegung, ohne jemals 
in Extreme zu fallen. Im Vergleich zu ſei— 
nen Zeitgenoſſen, die unbedingte Neuerer 
waren, iſt er ein langſam Voranſchreitender, 
mehr ein Abergangsmeiſter als ein Moder— 
ner. Das erhellt jeder Vergleich mit Ma— 
ſaccio, Uccello und Andrea del Caſtagno. 
Auch iſt er, im Gegenſatz zu Giotto, völlig 
undramatiſch. Er iſt Lyriker. Er iſt auch 
Myſtiker. Wie dieſe hat er Freude an den 
Herrlichkeiten der Natur, ſoweit ſich in ihnen 
die Allmacht und Liebe der göttlichen »ewi— 
gen Weisheit« des Schöpfers widerſpiegelt. 
Spürbar werden ſeine Bilder, in den An— 
fängen noch befangen, richtiger in den Pro— 
portionen, in der Naturwahrheit und — 


Madonna von Perugia 


allerdings hier zögernd — 
in der Anatomie. Vor der 
Darſtellung des un— 
bekleideten menſch- 
lichen Körpers 
ſcheut er noch 
zurück aber in 
manchen, na— 
mentlich den 
ſpäten Darſtel— 
lungen des Je— 
ſuskindes zeigt 
er dieſes nackt, 
um es als arm 
und bedürftig 
zu kennzeich— 
nen. Immer 
beſſer wird 
auch die Schil— 
derung des 
Tiefenraumes, 
die Benußung 
perſpektiviſcher 
Hilfsmittel und 
der Aufbau 
von Architek— 
turen im Rau— 


me. Giottos 
dünnwandige, 
wie aufge⸗ 


klappt erſchei⸗ 
nende Innen— 
räume machen 
in der mittle- 
ren und letzten 
Zeit antiken 
Bauformen, wie fie die Frührenaiſſance 
kannte und liebte, Platz. In breiteren, 
flächigeren Maſſen wird dann der Hinter— 
grund geſchloſſen. 

Man hat in ſeinen Madonnendarſtellun— 
gen, etwa der frühen und mittleren Zeit, 
Anklänge an den byzantiniſchen Typus ent— 
decken wollen. Ein großes Mißverſtändnis! 
Etwa weil ſein Kolorit mit ſeiner Betonung 
der reinen Farben, z. B. ſtrahlenden Gol— 
des, des reinen Himmelblau und Roſenrot, 
noch mittelalterlich ſymboliſch aufgefaßt ſein 
will und wohl auch an die gern archaiſieren— 
den Sieneſen erinnert? Man betrachte das 
frühe Madonnenbild aus der Florentiner 
Akademie. Der Typ hat durchaus nichts 
Byzantiniſches! | 

Mit feltener Anmut und Empfindung 
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weiß er 


gaben, deren 


im gotiſchen Linien— 
ſchwung geboge— 


ne Körper, die 
aller Erden— 
ſchwere ent— 
behren, deren 
opaliſierend 
ſchimmernde 
Flügel dem 
Rhythmus al— 
ler Linien und 
auch der Rah- 
mung folgen. 
And immer 
ſchwingen die 
Linien. die 
ſchon die Süße 
und den Klang 
eines Raffael 
enthalten, zum 
betonten Mit— 
telpunkt des 
Bildes hin. 


Das Lebenswerk Angelicos iſt ſtattlich, 

zählt man ſämtliche geſicherte Altarbilder 
und Fresken auf. 
themen bleiben durchaus die 
des Mittelalters 
wiederholen ſich fogar. 
Aber ſtets weiß der 
Künſtler ſie durch 
neu erfundene Ein— 


zelzüge abzuwan— 
deln und zu be— 
leben. Wir dürfen 
hier auf die Bü— 
cher verweiſen, die 
den Gemäldekata— 
log bringen,“ und 
uns mit einer ra— 
ſchen Aufzählung 
der wichtigſten 
Arbeiten und mit 


Siehe den Band 
in den »Klaſſikern 
der Kunſt«. Im Er— 
ſcheinen iſt begrif— 
ſen: Hermann Naſſe, 
Fra Angelico. Mün— 
chen, Allgemeine 
Verlagsanſtalt. 


beſonders 
Engelsgeſtalten zu be— 


Die Bild— 


und 


ſeine 


Krönung Marias (Fresko in San Marco) 


Chriſtus und Magdalena (Fresko in San Marco) 


einer kurzen Analyſe unſrer 
Abbildungen 
Schon frühzeitig in 
Cortona 
ein Kreuzigungs— 


begnügen. 
entſtand 


fresko, dem dann 
zwei Altarbilder 
folgten. Für 
Fieſole malte 
Angelico eine 
bekannte Ma— 
donna mit Hei— 
ligen und En- 
geln, die Cre— 
di übermalte, 
wohl gegen 
1420. Ihr fol- 
gen die Frank- 
furter Ma- 
donna, die 
Marienkrö— 
nungen in Flo— 
renz und Pa— 
ris. 1430 be- 
ſtellte der Pri— 
or Maſi vier 


Reliquiarien, die »Madonna della Stella«, 
die »Verkündigung nebſt Anbetung«, beide 
in San Marco, die Himmelfahrt 
und Grablegung Mariens 
in Oxford ſowie eine nur 
in Kopie überlieferte 
»Krönung Marias«. 
1433 
kannte 


iſt die be— 

»Flachs- 
händler-Madon— 
na«, jetzt in San 
Marco, datiert, 
deren Engel-Or- 
cheſter in zahlloſen 
Abbildungen ver— 
breitet iſt. Ihr 
ſchließt ſich die 
»Anna-Lena-Ma— 
donna« an ſowie 
das Florentiner 
»Jüngſte Gerichte. 
Für die Mönche 
von Vallombroſa 
malte er die 
»Kreuzabnahme«, 
vielleicht auch die 
»Beweinung zu 
Florenz«. Für den 


Hochaltar von San Marco entſtand 1438 
die »Madonna mit Kosmas und Damian, 
deren Predellen ſich in Dublin, Paris und 
München befinden. Zahlreiche Fresken aber 
ſchmücken Erdgeſchoß und erſten Stock des 
einſtigen Kloſters, die beſten eigenhändig, 
einige wohl von Schülern nach ſeinen An— 
gaben ausgeführt. Bald danach malte er 
den Franziskanern des Kloſters del Bosco 
ai Frati ein Madonnenbild größeren For— 
mats. Die 35 Zeichnungen zu und die mei— 
ſten der kleinen Gemälde auf den Türen 


der Silberſchränke der Annunziata müſſen 
anfangs der vierziger Jahre entſtanden ſein. 
Daß die bekannten Freskomalereien im 
Dom zu Orvieto, denen ſpäter Signorellis 
krafwoll-markige Dramatik die letzte For— 
mung und Formulierung gab, ſowie die des 
Studios Nicolaus 5. im Vatikan den krö— 
nenden Abſchluß ſeines geſamten Lebens— 
werkes bilden, iſt ſchon geſagt. 

Wie die künſtleriſche Entwicklung aus dem 
Linearen, Flächenhaften nach dem Maleri— 
ſchen und Körperhaften, aus dem ſtill feierlich 
Repräſentativen nach dem erzählend Beweg— 
ten ſtrebt, wie die Linien ausdrucksvoller 
werden, mag aus einer Analyſe der für unſre 
Abbildungen gewählten Werke hervorgehen. 


Verkündigung (Fresko in San 
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Allen frühen Gemälden iſt durchweg 
jenes lichte Kolorit eigen, das ſymboliſch und 
immateriell zu verſtehen iſt. Ja, es ſind 
Viſionen und Himmelsträume gemeint. So 
ſchwebt denn (Abbild. S. 365) auf gold- und 
lichtdurchtränktem Ather eine ſcheue, minnig— 
liche Himmelskönigin, die Madonna della 
Stella, auf uns zu, nach der die Arme des 
Vaters aus der goldenen Ewigkeit des Em— 
pyräums ſich breiten, die don Sphärenmuſik 
umklungen wird und von Engeln angebetet 
iſt, die keinerlei Geſchlechts ſind und von 
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keiner Sünde wiſſen. Die Linien folgen der 
Rahmung, aber ſie ziehen auch, wie Geſten 
und Blicke, alle zur Mitte hin. Mutter und 
Kind werden im innigſten Anſchmiegen un— 
trennbare Einheit. Das Gewand allein iſt 
noch Träger des Ausdrucks. Ein rhythmi⸗ 
ſches Spiel von Linien und Kurven in den 
Quer- und Steilfalten verleiht der ſo ganz 
flächigen, ſo ganz entmaterialiſierten Er— 
ſcheinung das unerläßlich Nötigſte an Be— 
harrungsvermögen. Scheu, voller Diſtanz 
iſt das faſt höfiſche Zeremoniell der Verkün— 
digung, wie Engel und Gebenedeite ein— 
ander ſich neigen, auf dem zweiten Floren— 
tiner Reliquiar (Abbild. S. 366). Vor da- 
masziertem Goldbrokat, der der Raumtiefe 
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wehrt, ſpielen Verkündigung ſowohl wie An— 
betung der Könige. Auch im Krönungs— 
bilde der Maria von Florenz (Abbildung 
S. 367) ſchwingen, fasziniert vom jubelnden 
Tedeum der Poſaunen, alle Linien geſchmei— 
dig zur Mitte. Das iſt große Zeremonie 
mit Himmelsorcheſter. Das geht vor ſich 
im unendlichen, lichtdurchzuckten Himmels— 
dom. Einer züngelnden Feuergarbe gleich 
lodert die Aureole hinter der Mittelgruppe 
empor. Engel, Patriarchen, Lehrer, Be— 
fenner, heilige Männer und heilige Frauen, 
plaſtiſch abgeſtuft nach der Mitte zu, blicken 
leuchtenden Auges, auf roſenroten, ſchwim— 
menden Wolkenbänken ſtehend, alſo allem 
Irdiſchen auch ſie entrückt, in dieſen blen— 
denden Glanz. Dieſe Tafel iſt wirklich von 
Gold durchtränkt und wirkt wie eine monu— 
mentale Miniatur. 

Lehrreich iſt ein Vergleich zwiſchen zwei 
Madonnenbildern einfachſter Anlage, der 
frühen Florentiner Madonna (Abbildung 
S. 368) und der von Perugia (Abbildung 
S. 369). Dort eine Anordnung, wie ſie die 
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Schule Duccios in Siena kennt. Weltenrüdt 
die Maria, ganz unkörperlich, mit dem be— 
kleideten, ſtehenden Kinde, das mit ernſter 
Gebärde uns ſegnet. Hier ein Verſuch, die 
Mutter mit dem unbekleideten Kinde einer 
Renaiſſance-Tabernakelniſche einzuordnen. 
Auch alle Körperformen ſind weicher und 
runder geworden bei ſtärkerer Modellie— 
rung. Aber die Geſinnung, die künſtleriſche 
Weltanſchauung bleibt trotz allen formalen 
Fortſchritten unverändert. Wie die ſcheuen 
Mädchenengel rote und weiße blattloſe 
Roſen, die »myſtiſchen Roſen« der Reinheit 
und der Leiden, darreichen, wie die Blu— 
men gleicher Bedeutung in den Vaſen glü— 
hen, und wie das Kind mit ſeinen weißen 
»Lilienarmen« ſegnet, das iſt eittelalter 
und Myſtik. Daß in dem Fresko der Krö— 
nung der Maria in San Marco allein ſchon 
durch die vom Weißbläulichen ins Gold— 
gelbe ſpielenden Farben dieſer den irdiſchen 
Menſchen für die Anſterblichkeit ja ſo be— 
ziehungsvolle Vorgang ganz ins Aberſinn— 
liche verlegt wird und ſechs heilige Män— 
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Das Jüngſte Gericht (Berlin) 


ner unter Führung des heiligen Dominikus 
in Wolken anbetende Zeugen dieſes Ereig— 
niſſes werden, entſpricht der gleichen Ge— 
ſinnung. Wir befinden uns da in welt— 
abgeſchiedenen Kloſterräumen, in den ſtillen 
Gängen und Zellen von Mönchen, denen das 
Gelübde der Armut wie das der Keuſchheit 
und des unbedingten Gehorſams bitter ernſt 
iſt. Darum harrt hier auf primitivem drei— 
beinigem Schemel, unter den Kreuzgewölben 
eines kahlen Kreuzganges, Maria der Bot— 
ſchaft des Herrn, die ihr, das Knie beugend, 
die Hände betend gekreuzt, ein ernſter Gottes- 
herold überbringt. Im rings umſchloſſe— 
nen Hof aber ſprießen Blumen und Blüten, 
die der Künſtler mit faſt niederländiſchem 
Naturgefühl liebt und darzuftellem weiß. 
Man achte darauf, wie ſicher der Raum ge— 
baut wird. In Cortona jedoch iſt aus dem 
kahlen Kreuzgang eine zierliche, reicher ge— 
bildete Renaiſſanceloggia geworden. Weit 
bewegter, weit eindringlicher redet der Engel 
und jetzt ſogar mit den Fingern, heißer iſt 
die Erwartung, die ſich in den Augen und in 
der Haltung Marias ausdrückt. Im Hinter— 


grunde aber der ſternenhellen Nacht treibt 
der Cherub die Sünder aus dem Paradies. 
Das iſt noch mittelalterliche Symbolik. 
Wie Angelicos Vermögen, auch das Hell— 
dunkel glaubhaft zu machen, gewachſen iſt! 
Wie entkörpert die Taube in der flimmern— 
den Aureole wirkt! Wie geſchickt der Kör— 
per des Engels, aber vor allen Dingen 
die gleich dem Gewande überſchnittenen 
Flügel in den Raum geſtellt ſind! Dieſe 
im Laufe der Jahre den Höhepunkt er— 
reichende Sicherheit in der Darſtellung des 
Tiefenraums mit allen neu gewonnenen 
Mitteln der Linearperſpektive bezeugt 
ſchließlich am eindringlichſten das »Jüngſte 
Gericht« in Berlin (Abbild. S. 373). Man 
iſt erſchrocken über die Kraft, mit der hier 
der ſonſt ſo zurückhaltende Künſtler den 
Augenblick des »Dies irae« ſchildert. Der 
Herr ſpricht das Gericht, ſpricht Erlöſung 
und Verdammnis, und alle Beiſitzer, alle 
Engel ſind erwartungsvoll verſtummt. Auch 
gibt es auf Erden ein anſchauliches Leben 
und Drängen, da, wo die Engel, die from— 
men Schutzgeiſter, ihre Pflegebefohlenen, die 
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Geburt Chriſti vom Türſchrank der Annunziata in Florenz 


ſeligen Dominikaner und Franziskaner, in 
Empfang nehmen, um ſie auf dem linken 
Flügel in anmutigem Reigentanz über blu— 
mige Auen und Wege zum goldenen, ver— 
klärten Himmelsſaal hinaufzuleiten. Dieſes 
Leben wird auf der rechten Seite zu einem 
zwar geräuſchloſen, aber äußerſt ernſten 
Kampf. Denn mit einiger Verzweiflung 
wehren ſich die Verurteilten, und mit einiger 
Deutlichkeit werden ſie nach Gebühr und 
entſprechend gequält. Wobei allerdings zu— 
zugeben iſt, daß die Schilderung der Schrek— 
ken der Hölle andern Zeitgenoſſen draſtiſcher 
gelungen iſt. Angelico kann ſich nun einmal 
wirklich Böſes ſchlechthin nicht vorſtellen. 


Das im Eingang ſchon erwähnte Weih— 
nachtsbild von den Silberſchränken der An— 
nunziata zeigt unſern gealterten Meiſter im 
vollen Beſitz aller bisher gerühmten Er— 
rungenſchaften. Hier kommt es zu noch 
padenderer Raumerweiterung mittels der 
Durchblicke, mittels der Lichtführung. Daß 
auch die Betonung und Charakteriſierung alles 
Stofflichen meiſterhafter wird, und daß Luft, 
nicht nur Licht, die Formen immer weicher 
umſpielt, erhellt aus den Werken, wenn man 
ſie in zeitlicher Aufeinanderfolge betrachtet. 

Wahrlich, der künſtleriſche Werdegang des 
»Engelgleichen« war ein ununterbrochener 
Aufſtieg, bedeutungsvoll auch für die Zukunft. 
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Fliegender Kranich 


Mit den Sugvögeln nach Afrika 


Von Edmund Herms 
Mit acht Abbildungen aus Bengt Bergs Buch: »Mit den Jugvögeln nach Afrika 


as Wunder des Vogelzuges hat die 

Menſchheit ſeit urdenklichen Zeiten be- 
ſchäſtigt. Aber erſt die letzten Jahrzehnte haben 
Licht in dieſes Rätſel gebracht. Man legte Taufen- 
den von jungen, aus dem Neſt genommenen oder 
auch alt eingefangenen Vögeln Ringe um die 
Beine und verſah fie mit einer laufenden Num- 
mer und Adreſſe. Wenn nun beringte Vögel 
auf der Reiſe verunglückten oder abgeſchoſſen 
wurden, war es möglich, aus den verſchiedenen 
Fundorten den Weg zu erſehen, den die Vögel 
auf ihrer Wanderung in wärmere Länder ge- 
nommen hatten. Es ergab ſich, daß die Mehr- 
zahl der Zugvögel ihren Kurs nicht geradeswegs 
nach Süden nehmen, ſondern in ſüdweſtlicher 
Richtung über Europa fliegen. Nur ein kleiner 
Teil zieht in ſüdlicher oder ſüdöſtlicher Richtung. 
Die Hausſtörche, von denen man leicht Tauſende 
mit Ringen verſehen konnte, teilten ſich. Die⸗ 
jenigen, die weſtlich der Weſerlinie beheimatet 
ſind, fliegen über die Pyrenäiſche Halbinſel und 
von dort wahrſcheinlich über Nordafrikt. Die 
großen Scharen aus den übrigen europäiſchen 
Ländern überfliegen den Balkan, Syrien, Palä- 
ſtina, Agypten und nehmen ihren ſtändigen 
Winter aufenthalt im ſüdlichſten Afrika. 

Eins der intereſſanteſten Probleme bildet der 
Zug der Kraniche, dieſer herrlichen, ſtolzen 
Vögel, die die wenigſten von uns in der Frei- 
heit je anders als hoch am Himmel ziehen ſahen. 
Die Kraniche mit Ringen zu verſehen, iſt nicht 
ſo einfach, denn erwachſene oder halb erwachſene 


Vögel fallen nicht leicht in die Hände der Men- 
ſchen. And junge? Ja, das iſt nun fo eine 
Sache. Wollte man dem jungen Neftflüdt- 
ling einen Ring um das Bein legen, ſo hätte 
das wohl nur zur Folge, daß das arme Tier 
entweder zum Krüppel würde, wenn die langen 
Beine zu wachſen beginnen, oder daß — im 
beiten Falle — der Ring berſten würde. Ein- 
mal allerdings wurde ein erwachſener Kranich 
mit einem Ring um den Hals in die Welt 
hinausgeſchickt. Der hat aber auch eine hiſtoriſche 
Berühmtheit erlangt, denn die Antwort kam in 
Emin Paſchas weltbekanntem Buch »Mit Feuer 
und Schwert im Sudan. Als Emin Paſcha im 
Kriege mit den Mahdis gefangen wurde, zeigte 
der Sultan ihm das Medaillon des Kranichs 
mit der Inſchrift. Der Vogel war im ſelben 
Jahre in Dongola geſchoſſen worden. 

Daß der graue Kranich, von dem hier die 
Rede iſt — denn es gibt an neunzehn verſchie⸗ 
dene Arten, die über alle Erdteile verbreitet 
ſind —, im Winter im Inneren von Oſtafrika 
anzutreffen iſt, wußte man ſeit langem. Schon 
Brehm berichtet, daß er Tauſende von Kra- 
nichen am Weißen Nil ſah. Aber es ſchien nicht 
ſo ſicher, daß es wirklich unſre Kraniche aus 
Europa waren, die hier überwinterten. Denn 
es hieß doch, daß unſre Zugvögel im allgemeinen 
den ſüdweſtlichen Kurs über Spanien nach dem 
nordweſtlichen Afrika nehmen, wo die Kenntnis 
über ihre weitere Fahrt im Wüſtenſand zu ver- 
rinnen ſchien. Am dieſes Rätſel aufzuklären, um 
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Kraniche überall! 


zu ſehen, wie nicht nur die Kraniche, ſondern 
die Mehrzahl all der Zugvögel, die im Herbſt 
von uns fortziehen, die Enten, Waſſerläufer, 
Regenpfeifer, Teichhühner, die Bachſtelze, das 
Blaukehlchen, die Kampfläufer, Reiher und viele 
andre, ſich dort im dunklen Erdteil zwiſchen 
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Negern und Krokodilen ausnehmen, machte ſich 
der ſchwediſche Forſchenr Bengt Berg mit 
ſeiner Kamera und Tauſenden von Metern Film 
auf den Weg. 

Wer iſt Bengt Berg? wird der Leſer fragen. 
Bengt Berg iſt ein Mann, der zu den beſten 
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Ein wahrer Höllenvogel 


Männern Schwedens gehört, und das will viel 
heißen. Er iſt ein Mann, der der Natur und 
ganz beſonders der Vogelwelt ins Herz geſchaut 
„bat, der eine Reihe tief empfundener, wunder- 


ſchöner Bücher über die Vogelwelt ſeiner ſchwe— 
diſchen Heimat geſchrieben hat, die er mit photo— 
graphiſchen Bildern ſchmückte. Seine Bücher 
ſind in jedem ſchwediſchen Heim zu finden, und 
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Auf d. der Durchreiſe durchs Heilige Land: Vom Sturmwetter ermüdete Störche halten 
bei Jeruſalem Raſt 


feine Filme haben, da fie in ihrer Art einzig Buche »Mit den Zugvögeln nach Afrika— 
ſind, den Namen dieſes Mannes bereits weithin (deutſche Ausgabe bei Dietrich Reimer, Ernſt 
bekannt gemacht. Vohſem, Berlin) niedergelegt und gleichzeitig 

Das Ergebnis ſeiner Reiſe, die ihn bis an einen wahrhaft erquickenden Film mit heim— 
den Weißen Nil führte, hat Bengt Berg in dem gebracht. Beide erſchließen uns ein Wunder 
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Der, Marabu. Im Schnabel ein Stück Nilpferddarm 


land, von deſſen Exiſtenz die wenigſten unter uns 
bisher eine Ahnung gehabt haben mögen. 
Nachdem Bengt Berg nach jahrelangen ver— 
geblichen Verſuchen den Kranich in den un— 
zugänglichſten Sümpfen Lapplands und Smä— 
lands beim Brutgeſchäft beobachtet und photo— 
graphiert, nachdem er ihn in den Marismen 
Südſpaniens geſucht hatte, ließ es ihm keine 
Ruhe, dieſem Vogel, der ſchon die Phantaſie 
des Kindes mit den abenteuerlichſten Bildern 
erfüllt hatte, auf ſeiner weiteren Wanderung 
in die fernen Gegenden zu folgen. Und jo machte 
er ſich im Herbſt 1922 auf die Reiſe nach 
Agypten und von dort weiter zum Weißen Nil. 
Der Vogelreichtum Ägyptens iſt, abgeſehen 
don den Lagunen an der Küſte, nicht ſo über— 
wältigend. Es iſt eigentlich nur eine Oaſe auf 
dem breiten Karawanenweg der Zugvögel von 
Europa und Aſien, ein großer Ruheplatz an der 


Einfahrt nach Afrika vom Mittelmeer und Klein— 
aſien, wo während des ganzen Herbſtes ſtändig 
neue Scharen einfallen und wieder aufbrechen. 

Von den einheimiſchen Vögeln ſind es vor 
allem die kleinen weißen Reiher, die in den 
grünen Feldern oder auf den Wipfeln der Park— 
bäume bei Giſeh aufleuchten, ſowie die ägypti— 
ſchen Weihen, die über allen Ortſchaften ſchwe— 
ben oder ſchreiend auf den Dächern ſitzen. Ein 
paar Königsfiſcher flattern über das Waſſer der 
Kanäle, die das Land wie ein ſilbernes Netz 
durchziehen; rotſchimmernde Palmtauben rudjen 
in den Gärten, und Wiedehopfe mit hohen 
Federkämmen hüpfen zuſammen mit einer Krähe 
am Straßenrand. Am Afer des Nils ruht ein 
einſamer Geier während der Mittagshitze. Keine 
Nilgans, kein Ibis. Und wo ſind die Kraniche, 
wo die Störche? Am Weißen Nil! 

Dort, wo die Waſſer des Weißen und Blauen 
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hat Bengt Berg in muſtergültiger Weiſe gelöſt. 


Nils ſich miſchen, bei Chartum, iſt das große 


Einfallstor der Scharen von Zugpögeln, die dem 
Weißen Nil entgegenſtreben, dorthin, wo der 
mächtige Strom einem rinnenden Meere gleicht. 

Mit der ſtolzen Dahabiye »Amira« ging es 
den Weißen Nil hinauf. And jetzt öffneten ſich 
dem Forſcher die Tore zu einem Vogelparadies, 
das ſeine kühnſten Erwartungen übertraf. 

Kraniche zu Hunderten, zu Tauſenden. Anſre 
ſcheuen grauen Kraniche aus Europa, bildſchöne 
perlgraue Kraniche aus Aſiens Steppen und 
ſtolze Kronenkraniche, deren Heimat Afrika iſt. 
Kraniche in ganzen Herden auf den wüſten— 
trockenen Durrahfeldern, als fliegende Pha— 
lanren unter dem wolkenloſen afrikaniſchen Him— 
mel, und Kraniche in Heeren ohne Zahl am 
Strande des Weißen Nils. Sie verſammeln 
ſich dort, wenn der Tag zur Neige geht und 
die Sonne eine Minute lang den Horizont in 
Flammen taucht, ehe ſie im Wüſtenſand unter— 
ſinkt. Das Brauſen ihrer Schwingen nähert und 
entfernt ſich wie der Sturmwind über dem 
Strom; die Rufe aus den vorgeſtreckten Hälſen 
klingen wie das Feldgeſchrei feindlicher Kriegs- 
horden aus fernen Ländern. 

Aber photographieren? Das war nicht jo ein— 
fach! Anendliche Mühe koſtete es, aber das Re— 
ſultat war glänzend. Was bedeuten Worte, wenn 
es gilt, einem Dritten ſolch gewaltige Eindrücke 
zu übermitteln! Dann müſſen Bilder aushelfen, 
am beſten das lebende Laufbild. Dieſe Aufgabe 


Es kann nicht genug betont werden, daß ſeine 
Aufnahmen von unſern Zugvögeln in ihren 
afrikaniſchen Winterquartieren die erſten ſind, 
die je in ſo vollendeter Weiſe gemacht wurden. 
Wenn auch Bengt Bergs Liebe auf dieſer 
Reiſe vor allem den Kranichen galt, ſo hat er 
doch auch viele andre überaus intereſſante Bil- 
der der afrikaniſchen Vogelwelt heimgebracht. 
Da machen wir die Bekanntſchaft mit dem 
Marabu, dieſem alten Herrn, der ſo würdig 
und ernſt erſcheint und doch ſo gut verſteht, ſei— 
nen Vorteil wahrzunehmen. Wir ſehen die afri— 
kaniſchen Geier bei ihrer Mahlzeit, erfahren, 
daß nicht der Geruch, ſondern ihr überaus ſchar— 
fes Auge fie ihre Beute aus großer Entfernung 
erkennen läßt. Nimmerſatte, afrikaniſche Nacht- 
reiher, Schlangenhalsvögel, der heilige Ibis, 
Pelikane und viele andre dieſer ſeltſamen exoti— 
ſchen Vögel kommen uns zu Geſicht. Wir beob— 
achten unſern guten alten Freund Adebar, wie 
er ſeinen Durſt im Weißen Nil löſcht. Er iſt 
auf der Rückreiſe nach Holſtein begriffen und 
kommt von Südafrika, wo er überwintert hat. 
Auf der Rückreiſe begegnete Bengt Berg noch 
einmal den Störchen in Paläſtina, wo ſie, vom 
Sturmwetter ermüdet, auf den Feldern bei 
Jeruſalem, den Schnabel in den Kropffedern 
verborgen, ſchliefen, während hoch oben am 
Himmel, dem bloßen Auge kaum ſichtbar, die 
Kraniche dem lieben Heimatlande entgegenzogen. 
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I: Abend eines Maitages ſchaute der junge 
Kloſterbruder Manuel die liebliche Her⸗ 
zogin von Miramon, als fie aus der Kirche 
trat. Ein Strahl des rotgoldenen Lichtes ſpäter 


Sonne gab ihrem Antlitz leuchtende Schönheit 


und ihren Augen das Feuer des Himmels. 
Manuel ſtarrte ihrer Erſcheinung nach, als ſie, 
von einer ihrer Frauen begleitet, die Stufen der 
Kathedrale zwiſchen Bettlern hinunterſtieg. Sie 
war längſt leichten Schrittes um die Ede ge- 
bogen und ſeinen Augen entſchwunden, aber er 
ſtand noch unbeweglich, geblendet von der zier⸗ 
lichen Anmut ihrer Jugend, die ihn berührt. 

Von da an wollte ihn das Bild ihrer Lieb⸗ 
lichkeit nicht mehr verlaſſen. Sie ſchien vor ihm 
zu ſtehen alle Tage und bei jeder Verrichtung, 
und ſelbſt im Traum umſchwebte ihn ihre Hold- 
ſeligkeit. Er ging klopfenden Herzens durch die 
Kreuzgänge feines Kloſters, und voll von Be⸗ 
klommenheit ſprach er mit den heiligen Brü- 
dern, denn er wagte ihnen und dem Abt nicht 
mehr offen in die Augen zu ſehen, aus Furcht, 
ſie möchten ſein Geheimnis ahnen und ſeiner 
Verworſenheit gewahr werden. Seine Gebete 
aber, die ihm ſonſt Erleichterung und Freiheit 
gegeben, taten ihre Dienſte nicht mehr, vielmehr 
drückte ihn jedes Vaterunſer tiefer in den Staub, 
und jedes Ave zerknirſchte ihn mehr, da es 
nicht ausblieb, daß mitten in ſeinem Ringen 
um Andacht das ſonnenglänzende Weib vor ihm 
cufſtieg und feine Seele verführte. Hatte er 
anfangs gehofft, die Zeit werde ihn wieder 
zurückführen zu ſeiner ehemaligen Ruhe, und 
das Verblaſſen der Erinnerung des ſchönen 
Bildes werde ihn erlöſen von feiner Verwir⸗ 
rung, ſo mußte er bald merken, daß zwar die 
Erinnerung des Bildes derblaßte, daß aber im 
gleichen Maße die Phantaſie ſich der Erſchei⸗ 
nung bemächtigte, und was an Wirklichkeit ver- 
lorenging. durch träumeriſchen Schmuck mehr 
als erſetzt wurde, alſo daß fein Auge die Hold- 
ſelige nicht nur überall erſchaute, ſondern auch 
fein Ohr fie reden hörte und er fie durch Gär- 
ten gehen und im Mondſchein wandeln ſah. 

So blieb dem Verfolgten nichts, als eines 
Abends zum Abte zu ſchleichen, ihm unter 
Tränen der Reue ſeine Sündigkeit zu geſtehen 
und ihn zugleich um Rat und Hilfe zu bitten 
in der Angelegenheit. in der er je länger, deſto 
mehr ratlos wurde. Der Abt, ein wohlwollen- 
der greiſer Herr, dem aber, da er von jeher arm 
ar Phantaſie geweſen, ſolch böſe und hart 
näckige Verſuchungen unbekannt waren, ſchüt⸗ 
telte verwundert das Haupt und ſorſchte den 
Jüngling gründlich aus. Er verſuchte vergeb- 
lich, den Namen der Unbelannten zu erfahren, 
die den Frieden ſeines Kloſters durch ihr bloßes 
Daſein gefährdete. Bruder Manuel konnte ihn 


Weſtermanns Monatshefte, Band 137, II; Heft 820 


Otto Gmelin 


nicht nennen, denn er wußte ihn ſelber nicht. 
Auch fand der Abt, daß die ſündhaften Vor- 
ſtellungen ſeines Schützlings nicht verſtockt und 
roh waren, wie die eines gemeinen und lüfter- 
nen und vom Teufel verdorbenen Menſchen 
geweſen wären. Daher tröſtete er Manuel, 
ermahnte ihn zu weiterem tapferem Kampf 
und hielt ihm vor, daß Gott vielleicht Be⸗ 
ſonderes mit ihm vorhabe, da er ihn alſo prüfe; 
er möge aber den Mut nicht verlieren, vielmehr 
weiterhin ihm als ſeinem geiſtlichen Vater ver⸗ 
trauen. Um aber den Kampf mit mehr Erfolg 
führen zu können, verordnete er ihm ſchmale 
Koſt und allerlei Kaſteiungen. Doch mit dem 
allen ſei es nicht genug, Jo fuhr er fort; geift- 
liche Abungen ſeien nur das eine Mittel, den 
Satan zu beſiegen, das andre ſei eine geordnete 
und angemeſſene Tätigkeit, die den Menſchen⸗ 
geiſt in den Zeiten zwiſchen Gebet und Andacht 
beſchäftige. And da hatte nun der Abt ge- 
dacht, die Bilder der heiligen Legende in der. 
Kapelle ſeien teils ſchadhaft und teils unaus⸗ 
geführt, und es wäre der Hand Manuels, von 
der er wiſſe, daß ſie nicht ungeſchickt in ſolchen 
Dingen, vorbehalten, hier helfend einzugreiſen 
und die Stätte ihrer Andachten anmutig ſo zu 
ſchmücken, wie es ſich zieme. Bruder Manuel 
fühlte ſich durch die ernſte und mutzuſprechende 
Art des Abtes, beſonders aber durch deſſen 
letzten Auftrag erleichtert und verließ die Zelle 
mit Worten des Dankes und den Verſprechun⸗ 
gen treueſter Ergebenheit. 

So begann er denn den Kampf gegen die 
jüße Phantaſie von neuem, befolgte aufs ge- 
wiſſenhafteſte die Vorſchriften des Abtes und 
unterließz nichts, was geeignet hätte fein kön- 
nen, ihn von dem Bilde des Weibes abzulenken. 
Insbeſondere begann er Farben zu miſchen und 
ein Gerüſt in der Kapelle aufzuſchlagen, und 
es waren erſt wenige Tage ſeit ſeiner Beichte 
vorüber, als der Abt ihn, mit einem weißen 
Malerkittel angetan, auf den Brettern des Ge 
rüſtes fand, wie er im ſchönen Sonnenlicht, das 
die Kapelle in breiter Flut durchwogte, an der 


Füllung zwiſchen den hinterſten Fenſtern malte. 


Er fragte den Bruder nicht, er berührte mit 
keinem Worte die heikle Angelegenheit, ſondern 
da es ihm in den nächſten Wochen vorkam, als 
ſei Manuel heiterer und unbefangen, ſo war 
er der Hoffnung, die Kriſis ſei überwunden, 
und pries ſich glücklich, das richtige Heilmittel 
gefunden zu haben. 

Bruder Manuel wurde wirklich zu Anfang 
ſo von ſeinen künſtleriſchen Plänen beſchäftigt, 
daß ſeine Gefühle ruhiger und ſeine Gebete 
wieder andachtsvoller und gotterfüllter wurden. 
Doch dies währte nicht lange, da gewahrte er 
zu ſeinem eignen, nicht geringen Erſtaunen, daß 
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die beiden Engelsköpſchen, die er mit viel Sorg⸗ 
falt und heiliger Freude gemalt hatte, dem 
Bilde feiner geheimen Liebſten glichen. Da er 
nun hatte beginnen wollen, das Antlitz der 
Mutter Gottes ſelber auszuführen, ging er rat- 
los und voller Kummer einher, denn er fürchtete 
nun mit gutem Recht, daß auch dies wiederum 
dieſelben Züge tragen werde, wenn er jetzt ſo 
fortfahre. Endlich beſchloß er, um nicht müßig 
zu ſein, erſt das ganze Bild fertig zu malen, 
machte ſich an die Gewänder der himmliſchen 
Frau, an die roſigen Leiber der Engelein und 
ſchliezlich an die Roſenhecke, die hinter dem 
Ganzen ſich ausbreiten ſollte. Aber er mochte 
nun malen mit ſo viel Fleiß, als er wollte, mit 
feiner Ruhe war es wieder vorbei, und er ver⸗ 
ſuchte vergeblich in zahlloſen Skizzen eine himm⸗ 
liſche Madonna zuwege zu bringen; ſo oft er 
auch von vorn anfing, ſtets erſtand wieder das- 
ſelbe Antlitz vor ihm, die ſonnenbeglänzte Hold⸗ 
feligleit der jungen Herzogin von Miramon. 
Nun half kein Kaſteien und Geißeln, kein 
Faſten, Wachen und Beten, und Manuel be- 
gann ſchon neue Teile der Wand der Kapelle 
mit wohlgelungenen Darſtellungen zu füllen, 
ohne daß er gewagt hätte, das Angeſicht der 
himmliſchen Frau auszuführen. 

Der Abt, verwundert wegen des weißen Fleckes, 
den der Maler im erſten Bilde gelaſſen, fragte, 
warum dies geſchehen ſei, und Manuel ant- 
wortete mit einiger Verlegenheit, er gedenke der 
himmliſchen Frau jo viel Lieblichkeit und gott⸗ 
ſelige Anmut zu geben, daß er noch nicht gewagt 
babe, ihre Züge auszuführen, und um ſein 
Werk recht gut zu Ende zu bringen, wolle er 
ſich dies Schwierigſte und Wichtigſte für den 
Schluß verſparen. Weil aber der Abt ſowohl 
als die Konfratres aufs höchſte erſtaunt und 
erfreut waren über die Geſchicklichkeit und gott- 
begnadete Hand, mit der der junge Bruder den 
Pinſel zu führen verſtand, alſo daß fie ordent⸗ 
lich ſtolz auf ihn waren und in ihm eine Zierde 
des Kloſters erkannten, ſo ließ man ihn ge— 
währen und ergötzte ſich unterdeſſen Tag für 
Tag an den neuen Wundern, die an den Wän— 
den der Kapelle entſtanden. 

Manvel jedoch blieb ratlos, und je mehr in 
raſtloſer Arbeit die ganze Malerei ihrer Voll- 
endung näher kam, deſto erregter ward er, und 
ſchließlich kam es ſo weit, daß er in ſtiller 
Mondnacht keinen Schlaf ſinden konnte, weil 
er ſich keinen Ausweg wußte, und weil doch 
endlich einer gefunden werden mußte. Wäh— 
rend er nun auf Knien betend vor der Mutter 
Gottes in ſeiner Zelle um eine Erlöſung aus 
feinen Verſuchungen bat, fiel ein Streifen ſil— 
bernen Mondlichts durchs offene Fenſter auf 
das Antlitz der Madonna, und es blieb nicht 
aus, daß er nun plötzlich auch in ihren Zügen 
ſeine Liebſte zu erkennen glaubte, und es ſchien 


eee. 
im Mondlicht ein leiſes Lächeln um ihre Wan⸗ 
gen zu ſpielen. Da ſeufzte Manuel auf und 
beſchloß, endlich der Neckerei ſeiner Phantaſie 
ein Ende zu machen; kurz entſchloſſen ſchwang 
er ſich aus dem offenen Fenſter und ſchlich 
durch die laue Nacht zwiſchen bläulichem Licht 
und ſchwarzen Schatten hindurch hinaus in die 
Gärten, die von Rojendüften erfüllt waren. Es 
trieb ihn, die Berghänge entlang zu gehen, wo 
die Paläſte der Granden in prächtigen Gärten 
verſteckt lagen. Er überkletterte niedrige Mauern 
und gelangte endlich an eine Hecke, die einen 
gewundenen Weg umſäumte. Plötzlich hörte 
er Tritte: er wollte fliehen, aber die Furcht, 
gerade dadurch entdeckt zu werden, hielt ihn 
zurück, und ſo blieb er in der Hecke ſtehen. Da 
aber erbebte ſein Herz vor namenloſem 
Schrecken und ſeliger Freude zugleich, denn die 
Stufen des Gartenweges herunter kam, vom 
Mondlicht glanzübergoſſen, eine liebliche Frauen- 
geſtalt, und es war keine andre als feine heim 
liche Liebſte, die holdſelige junge Herzogin von 
Miramon. Regungslos blieb Manuel ſtehen. 
ließ ſie an ſich vorbeigehen und rührte ſich auch 
dann nicht. Der Brunnen des Gartens plät- 
ſcherte, aber Manuels Herz ſchlug, daß er ſeinen 
ungeſtümen Gang in den Adern ſeines Halſes 
ſpürte. Der Weg des Gartens führte im Kreiſe 
um den Teich, und fo kam es, daß die Herzogin, 
langſam von Roſe zu Roſe wandernd und ein 
Lied vor ſich hinſummend, nach wenigen Mi- 
nuten zum zweiten und bald zum dritten und 
vierten Male an dem immer noch faſt unbeweg- 
lichen Manuel vorüberſchritt und der helle 
Mond ihm jedesmal ihr Antlitz beleuchtete. Als 
ſie dann endlich wieder im Dunkel des oberen 
Gartens verſchwunden war, eilte Manuel be- 
ſeligt und vom Bewußtſein erfüllt, daß keine 
andre als die Mutter Gottes ſelber ihm die 
Liebliche in den Weg geführt habe, wieder über 
Gräben und Mauern ſchnurſtracks in ſeine 
Kloſterzelle zurück und machte noch in derſelben 
Nacht zwei neue Entwürfe zu ſeiner Madonna. 
Denn es war ihm jetzt klar, es ſei der heiligen 
Jungfrau Wille ſelber, daß er ſie in Geſtalt 
der Herzogin bilde. 

In der folgenden Nacht nahm er denſelben 
Weg und fand wiederum, was er ſuchte, und der 
Mond zeigte ihm von da an Abend für Abend 
ſeine irdiſche Madonna, ſo daß Manuel die Tage 
wie in feligen Träumen verbrachte und immer 
nur lebte von der einen wachen Stunde, wo er 
in der Hecke ſtand und harrte, bis ihm die Lieb- 
liche erſchien. Von Abend zu Abend aber ward 
das Mondlicht ſchwächer und ſpäter, und wenn- 
gleich er den Tritt der Liebſten vernahm, konnte 
er ſie endlich kaum mehr wahrnehmen, aber 
was er nicht ſah, das ahnte fein Herz, und er 
eilte geſtärkt und von Glück trunken nach Hauſe, 
obwohl er nur noch ihre Umriffe ſchwach er- 
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kannte, wenn fie abends luſtwandelnd allein 
durch ihren Rofengarten ſpazierte. Nun aber 
kam der Mut über ihn, und er machte ſich, 
nachdem die übrigen Bilder zu Ende geführt 
waren, endlich daran, das Antlitz feiner Ma- 
donna zu malen, und ſein Herz bebte und war 
weit von Gott und den himmliſchen Freuden, 
als er ihr Tag für Tag einen neuen Zug gab, 
das heitere Lächeln um den Mund, die krauſen 
Haare um die Schläfen, die liebliche Rundung 
ihres Kinns und die glänzende Friſche ihrer 
Augen. 

Der Abt ſah mit Wohlgefallen die kindlich 
ſeligen Züge der werdenden Mutter Gottes 
und glaubte aus dem Eifer ſeines jungen 
Malers auf deſſen göttliche Begeiſterung ſchlie⸗ 
Ben zu dürfen, aber er wußte nichts von dem 
zuckenden Herzen Manuels, nichts von den be- 
benden Händen und nichts von den ruheloſen 
Nächten irdiſcher Verzückung, die ſolchem Kunſt⸗ 
werke vorangingen. Endlich waren die Bilder 
vollendet, die Gerüſte wurden abgeſchlagen, und 
als der Abt und die frommen Brüder nun im 
heiteren Sonnenlicht alles ſahen, was der junge 
Manuel gejhaffen, da faßte fie ein dunkles 
Ahnen, daß dieſe Werke mehr feien als Ge- 
ſchicklichkeit und Talent, und manchen von ihnen 
graute vor der Gewalt irdiſcher Sehnſucht, die 
unbewußt und ungewollt aus den heiligen Le⸗ 
genden zu ihnen ſprach. Das Antlitz der Ma- 
donna ſelber aber ſchien nichts als das unend- 
liche und unſtillbare Staunen des reinen Kindes 
über das irdiſche Leben und ſeine zerſtörende 
Flamme. 

Von da an aber ging Manuel einher wie 
von unbegreifbarer Luſt gehoben, und er ſchien 
ihnen fremd und ſelig zugleich, wiewohl er 
freundlich zu ihnen war und voller Liebe. 

Nun geſchah es, daß die Kunde von dem 
neuen vorzüglichen Kunſtwerk des jungen Bru- 
ders in der Kapelle des Kloſters zu San Miguel 
in die Welt drang und ſo auch dem Herzog von 
Miramon zu Ohren kam, der gerade eine Haus- 
kapelle hatte bauen laſſen und einen tüchtigen 
Künſtler ſuchte, daß er ſie ihm ausmale. Er 
ließ daher bei dem Abt von San Miguel an- 
fragen, ob es wohl erlaubt ſei, daß er und ſeine 
Gattin die Kapelle und ihre Malereien be- 
ſichtige, was der Abt ihm, als einem ſo hohen 
Herrn, nicht ausſchlug, obwohl es ſonſt nicht ge⸗ 
ſtattet war, daß eine Frau das Kloſter betrat. 

Am allen Fährlichkeiten auszuweichen, ſollte 
keiner der Brüder etwas von dem Beſuch er- 
fahren, und alle mußten zur feſtgeſetzten Stunde 
in ihren Zellen fein. Der Abt empfing allein 
mit einem würdigen greiſen Bruder den Herzog 
und ſeine Gemahlin an einem ſchönen Spät— 
ſommermorgen und geleitete ſie durch den Kreuz⸗ 
gang in die Kapelle. Der Herzog mit langem 
Degen in ſchwarzer ſpaniſcher Tracht, die Her- 


zogin fein und lieblich mit blauplüſchenen Puff⸗ 
ärmeln und enggeſchnürter Taille betrachteten 
die erſten Bilder mit ſichtlicher Freude. Dem 
Abt aber, der dabeiſtand und dem Herzog man- 
ches erklärte und den Sinn ber Legende er- 
ſchloß, wurde es unbehaglich zumute, denn je 
länger er die junge Herzogin betrachtete, deſto 
klarer wurde es ihm, daß dies die Madonna 
ſelber und in leibhaftiger Perſon ſei, die Bruder 
Manuel an die Wand gemalt, und er ſann 
angeſtrengt auf ein Mittel, wie es ihm gelingen 
könne, dem Herzog und ſeiner Gattin das 
Hauptbild zu unterſchlagen. Aber dazu war es 
nun zu ſpät, und er konnte es nicht hindern, 
daß die vornehmen Gäſte endlich auch vor dieſes 
letzte traten. Die Sonne ſtrömte wieder in brei- 
ten Fluten durch die großen Fenſter herein und 
übergoß das Wunderwerk mit goldenem Licht, 
olfo daß das Antlitz der Madonna zu ſtrahlen 
ſchien von lieblicher Heiterkeit. Sie verſtummten 
olle. Der Herzog ſtarrte finſteren Blickes das 
Kunſtwerk, befonders die Madonna an und ſtand 
regungslos. Die Herzogin aber, wie von Purpur 
übergoſſen, ſenkte ihr liebliches Haupt und 
wagte nicht mehr aufzuſehen. Plötzlich wandte 
der Herzog den Kopf, ſein Auge ſchien ſeine 
Gattin durchbohren zu wollen, und ſie, beſchämt 
von dem bloßen Verdacht, der aus feinen 
Augen ſprach, wurde von neuem röter und 
wagte nicht den Kopf zu heben. Hierdurch 
ſchien wieder er beſtärkt in feinem Gedanken- 
gang, und er wandte ſich voll verhaltenen Zorns 
zum Abt: »Den Maler dieſes Bildes zu be- 
ſtrafen, iſt Eure Sache; waltet Eures Amtes! 
Sollte er aber mehr fein als ein gottlofer 
Schwerenöter, jo behalte ich mir vor, ihm Ge⸗ 
rechtigkeit werden zu laffen.« Damit wandte 
ſich der Herzog ſchnell ab und verließ raſchen 
Schrittes die Kapelle. Die Herzogin aber, ehe 
fie ihm folgte, hob einen Augenblick ihr lieb- 
liches Antlitz und ſtarrte nach der Madonna, 
die ſie ſelber war, in Verzückung empor. Denn 
ſie hatte ſich ſelber gefunden in dieſer Stunde. 

And nun geſchah, was geſchehen mußte. Ma- 
nuel wurde vom Abt mit der ſchwerſten Buße 
belegt und mußte auf einer engen Zelle deren 
Fenſter vergittert war, harren, was ferner und 
noch längerer Bußzeit über ihn beſchloſſen 
würde. Als er einmal verſuchen wollte, alles 
zu erzählen, wie es gekommen war, überkam 
ihn eine unbändige Sehnſucht nach den Roſen⸗ 
gärten und den Mondnächten, ſo daß ſeine 
Stimme, ſtatt vor Reue, vor Sehnſucht zit⸗ 
terte und er, um nicht zu lügen und ſich nicht 
tieſer in Sünde zu verſtricken, plötzlich abbrach 
und der Abt von da an ihm kein weiteres Wort 
entlocken konnte. Immer wilder aber brandete 
nun ſein junges Blut, immer höher wogte ſeine 
Phantaſie, und immer inbrünſtiger drückte er 
die heiße Stirn an die kühle Wand, als könne 
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er ihre Härte ſchmelzen mit ſeiner Glut. Der 
Gott, den er anrief, war nicht mehr der ſanfte 
Vater der Weltflüchtenden, hatte nicht mehr die 
milde Hand eines allgütigen Schöpfers, es war 
ein Gott der tauſend Feuer, ein Gott des zer- 
ſtörenden und unerſchöpflich ſich ſelber gebären⸗ 
den Lebens. Seine Gebete flehten nicht mehr 
um Andacht und Sammlung, ſondern um ver- 
zehrende Liebe, um Kraft, das Leben zu gewin- 
nen und die Schöpfung neu zu ſchaffen im wil⸗ 
den Sturme unendlichen Leides und unendlicher 
Glückſeligkeit. 

Aber während Manuel alſo rang in der 
Enge ſeiner Zelle, machte der Herzog von 
Miramon ſeiner Gattin den Prozeß und klagte 
ſie des Ehebruchs an und der Verführung 
eines frommen Bruders im Kloſter zu San Mi- 
guel, und er tat dies, weil die Herzogin ſelber 
ihm jede Auskunft verweigerte und ſeit jenem 
Morgen, da ſie ihr Bildnis im Kloſter geſchaut, 
in ihrem Weſen verändert und von unbegreif- 
licher Verſtocktheit befallen, ihn keines Blickes 
mehr gewürdigt hatte. In ihr aber ſang das 
füße Leben ſeit jener Morgenſtunde in ber 
ſonndurchfluteten Kapelle neue Weiſen, und ſie 
trug den Glanz jener Bilder in ſich, denn ſie 
wußte ſich von einem Anbekannten und Nie- 
geſchauten auf heimlich ſelige Art geliebt, alſo 
daß alle Pracht und aller Reichtum ihr nichts 
mehr ſchienen gegen das ungelebte Leben, das 
der Fremde in ihr erweckt hatte. Von ihrem 
Gatten aber ſah ſie ſich plötzlich durch bloßes 
Mißtrauen in eine Niedrigkeit geſtoßen, die 
ihrer goldenen Schlichtheit fremd war. Was 
ſollte ſie ſagen? Konnte er von dem Glanze 
nichts ahnen, der ihr Inneres durchwogte, ſo 
waren alle Worte ohnmächtig, es ihm zu kür- 
den. Was konnte man ihr auch tun? Man 
konnte fie ſtrafen, verſtoßen, man konnte ſie 
mit böſen Worten und Verdacht bewerſen von 
Dingen, die ihr fremd waren, aber den Glanz 
der Sonnenſtunde in der Kapelle zu San Mi- 
guel konnte man ihr nicht nehmen. So ließ ſie 
alles über ſich ergehen, was geſchah, und 
lauſchte dem Leben, das in ihr fang und ſie be- 
ſeligte. Und fo auch ſtand fie vor den Richtern, 
erſt mit großen Augen ſie anſchauend, dann, als 
ſie die Anklagen ausgeſprochen und Rechtferti— 
gung verlangten, geſenkten Hauptes und mit 
niedergeſchlagenen Wimpern, ſchweigend und 
mit einem leiſen, geheimnisvollen Lächeln. Es 
war aber ein Greis unter denen, die das Arteil 
zu fällen hatten, der hatte Mitleid mit ihrer 
Jugend und ſprach: »Solltet Ihr es aber nicht 
über Euch bringen, Herzogin, vor uns allen zu 
ſagen, wie es kommt, daß der Mönch Euch ſo 
lebendig malte und woher er ſo genaue Kennt— 
nis Eures Weſens hatte, ſo bitte ich Euch, 
ſprecht nur ein Wort, und ich werde Euch allein 
rernebmen, und wenn es einen Grund gibt, den 


Ihr mir begreiflich macht, fo will ich Euer An- 
walt ſein und bei den Richtern und Eurem 
Gatten Eure Sache führen wie die meines eig— 
nen Kindes. 

Die Herzogin blickte auf, und ihre leuchten⸗ 
den Augen überſchütteten die ſtrengen Herren 
mit ihrer Jugend. »Haben Sie die Bilder in 
der Kapelle zu San Miguel geſehen?« fragte 
ſie, und als der Greis bejahte: »And Sie ſind 
erſtaunt über die ſonnige Glut ihres Lebens?. 

»Der Maler hat ein großes Talent, und das 
Bildnis Euer ſelbſt, Frau Herzogin, iſt wahr 
und ſo leibhaftig ähnlich, als ſtündet Ihr wie 
jetzt vor uns. 

Triumphierend leuchtete die Herzogin auf. 
»Ob, fo viel wahrer, als ich ſelder din. Wenn 
Ihr mich ſehen wollt, geſtrenge Herren, ſchaut 
nicht mich an, ſchaut die Madonna in der Ka— 
pelle zu San Miguel an.« 

»Aber wollt Ihr uns nicht Jagen, wann ber 
Maler Euch geſehen?. 

»Wann? Wißt Ihr das nicht? Er hat mich 
geſehen alle Tage und alle Nächte, geſehen, wie 
kein Mann mich je geſehen, in Mond und 
Sonne; in aller Wahrheit und nackt habe ich 
vor ihm geſtanden, wie das Weib vor dem 
Manne, der fie erkennt. 

Die Kühnheit ihrer eignen Worte ſchien ſie 
zu überraſchen, und plötzlich brach ſie ab und 
ſenkte wieder das Haupt. Ein Flüſtern ging 
durch die Reihe der Richter, und ſie fragten 
nichts mehr. Nach einer Stunde aber verfün- 
deten ſie dem Herzog, daß ſie keine Schuld an 
der Gattin nachweiſen könnten und ein Arteil 
ohne Verhör des Mönches nicht angängig ſei. 

Alſo ließ man dieſen am folgenden Tage dor 
das Tribunal ſchleppen und verlangte Aus- 
kunft und Geſtändnis, da die Herzogin von Mi: 
ramon des Ehebruchs angeklagt ſei. Manvel, 
der ſchweigend und voll heimlichen Hohns vor 
den Richtern geſtanden hatte, ſolange man ihm 
ſein eignes Vergehen vorhielt, brach in reue— 
volle Verzückung aus, als er die Beſchuldi⸗ 
gungen gegen die liebliche Gefährtin ſeines 
Glückes hörte. Er erzählte mit beredten Wor- 
ten, wie alles gekommen war, verheimlicht 
nichts und verſuchte ſeine Schuld durch die 
Schilderung feines Rauſches irdiſcher Glückſelig⸗ 
keit zu vergrößern. Er geriet aber endlich dabei 
in ſolche Lobpreiſungen der Lieblichkeit ſeiner 
irdiſchen Madonna, daß die Richter, ſtaunend 
über die Leidenſchaft im Mönchskleide und er- 
griffen von ſeiner Raſerei, ihn unterbrachen 
und abführen ließen. Ihr Urteil blieb das— 
ſelbe: Ein Vergehen der Herzogin ſcheine faſt 
ausgeſchloſſen, und es laſſe ſich ihr nichts An— 
rechtes nachweiſen als ihre verführende Anmut. 
Der Jüngling aber ſei nicht allein Verführungs- 
vorſuchs verdächtig, ſondern habe in ſträflicher 
Weiſe die Hobeit der Herzogin und die Ma— 


* „„ 225 „22, 


jeſtät der Mutter Gottes verletzt und ſei darum 
der heiligen Inquiſition zu überantworten. 

Das Urteil vernahm am ſelben Abend die 
Herzogin aus dem Munde ihres Gatten, und 
er führte ſie wieder in ihre Gemächer zurück, 
bat fie in höflichen Worten, feine Strenge nicht 
falſch zu verſtehen, ſei er doch nur darauf be- 
docht geweſen, ſeine und ihre Ehre durch einen 
förmlichen Prozeß zu retten und fo ihre An- 
ſchuld vor aller Welt darzutun. Zwar begreife 
er, daß fie ihm nicht ſogleich ihr volles Ver⸗ 
trauen wieder ſchenken könne, aber er hoffe, 
wenn der freche Störer ihrer Ruhe gebührend 
beſtraft und ihr erregtes Gemüt durch die Zeit 
deruhigt ſei, werde fie ihre Pflichten als feine 
Gattin und Herzogin von Miramon wieder 
willig auf ſich nehmen. Um ihr aber feinen 
auten Willen zu zeigen, jo wolle er fie zunächſt 
ganz ſich ſelber überlaſſen, ſo daß fie den rech- 
ten Weg zurüdfinden könne. Die Herzogin hörte 
don alledem, was er ſprach, nur das eine, daß 
der unbekannte Meiſter der Bilder zu San Mi— 
guel der heiligen Inquiſition überantwortet ſei 
und, der ſchwerſten Verbrechen angeklagt, im 
Kerker fein Schickſal erwarte. Und dieſe Vor- 
ſtellung jagte ihr junges Herz und füllte ſie mit 
beimlicher Luſt, denn nun wußte ſie, wohin ihr 
Weg ging. 

Als die Nacht gekommen war, füllte fie ein 
kleines Käſtchen mit erleſenen Schmuckſtücken, 
hüllte ſich in einen dunklen Mantel und ver- 
ließ heimlich das Haus; doch vergaß ſie nicht, 
zuvor noch einmal in den monbbeglänzten 
Garten zu ſchleichen und dort die letzten ſüß⸗ 
duftenden Roſen zu brechen. Sie gelangte, die 
Wächter mit Gold und Geſchmeide beſtechend, 
bis in den Kerker Manuels. Dieſer hatte, fei- 
nes nächtlichen Beſuches gewärtig, auf ſeinem 
Stroh geſchlafen, als das Geräuſch der fnar- 
renden Tür ihn weckte. Roſenduft füllte den 
Naum, und der Mond, deſſen Licht durch ein 
kleines Fenſter zu feinen Häupten eindrang, 
zeigte ihm, wie vor wenigen Wochen in den 
Gärten zu Rabello, als er die ſeligſten Etun- 
den ſeines Lebens durchkoſtete, die holdſelige 
Madonna lächelnden Antlitzes ihm zugewandt. 
Erſt glaubte er, ein Bild ſeiner Phantaſie wolle 
ihn narren, fuhr verwirrt auf und ſtarrte die 
Herzogin an. da begann fie zu ſprechen mit 
feifer und bebender Stimme: »Wenn es wahr 
iſt, daß Ihr der Maler der Madonna zu San 
Miguel ſeid —« 

Er aber konnte ſein Herz nicht bändigen und 
unterbrach ſie, und ſein Atem ging haſtend wie 
feine Worte: »Der bin ich — Madonna, und 
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wenn es wahr iſt, daß Ihr die Herzogin von 
Miramon ſeid —« 

»Die bin ich, und wenn es wahr iſt, daß Ihr 
meiner gedacht habt, lange, ehe ich Euch er- 
blickte — . 

»Mein Auge hat Euch geſchaut und hat den 
Gianz des Himmels vergeſſen über Euch — 
und wenn es wahr iſt, daß Ihr zu mir gekom- 
men ſeid, mir Nofen zu bringen —« 

»Ich bin nicht gekommen, Euch Roſen zu 
bringen, aber Euch zu ſehen und Euch die Tür 
zu öffnen, damit Ihr flieht —« 

Dem Züngling bebten die Glieder ob ſeines 
Glückes, und er faßte den Mantel der Her- 
zogin und küßte ihn. 

»Denn ich ſchulde Euch viel, fuhr fie fort, 
»ich habe nicht gewußt, wie Roſen duften, 
ebe ich die nicht ſah, die Ibr gemalt. Ich habe 
nicht gewußt. wie ſüß die Sonne ins Blut 
dringt, ebe ich den Sonnenſchein ſah, der auf 
Euren Bildern glänzt. And ich habe nicht ge- 
wußt, wer ich ſelber bin, ehe ich mich nicht ſah, 
wie Jor mich geſchaut habt. 

Wieder unterbrach ſie Manuel: »Ich aber 
habe nicht gewußt, wie groß Gottes Herrlichkeit 
iſt. bis ich Euch geſchaut habe.“ 

»Und um Euch zu danken, bin ich gekommen! 
Geht, nehmt dieſes Käſtchen, es wird Euch helfen 
können, und flieht! Flieht weit, denn der Zorn 
des Herzogs von Miramon und die heilige In- 
quiſition werden Euch ſuchen.« 

Erſt jetzt ward Manuel der Zuſammenhang 
klar. Nein — laßt fie mich ſtrafen, Herzogin, 
wie es mir gebührt, ich weiß nur eins —« 

Nun unterbrach ſie ihn: »Auch ich weiß es. 
Folge mir. Ich will dich führen durch die öden 
Berge Kaſtiliens hinüber in die Sierra Kata- 
loniens, wo die Luft milder iſt und die Men- 
ſchen ſeliger; dort weiß ich ein Tal zwiſchen 
wilden Bergen, von lieblichen Matten ergrü- 
nend. Dort weiß ich ein Schloß --« 

And alſo floh die Herzogin von Miramon 
mit Manuel dem Mönch in die Berge. Drei 
Tage umglänzte fie die Sonne des Herbſtes und 
ſchüttete leuchtende Wonne in ihre Herzen, alſo 
daß ſie erfüllt wurden vom ewigen Leben, und 
drei Nächte lang goß der Mond ſeine milden 

luten in ihr Blut und machte ſie trunken vom 
ewigen Leben. Am Morgen aber nach der 
dritten Nacht erreichten ſie die Häſcher des 
Herzogs und führten ſie den Gerichten zu, und 
beide büßten die Wonne ihrer Sünden mit der 
Wonne des Todes. und beide ſtarben ihn 
lächelnd und voll ſeligen Wiſſens um das ſüße 
Leben, das ſie errungen. 
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Sedanken über Wembley 


Ein Rückblick auf die britiſche Reichsausftellung 
Von Wolfgang Schumann 


ie Britiſh Empire Exhibition hatte von 

ferne viel Verlockendes. Das ganze eng- 
liſche Weltreich von Singapore bis Kanada, von 
Auſtralien bis Paläſtina, ſo hieß es, wolle ſich 
ſelbſt darſtellen, in allen Verzweigungen und 
mit allen ſeinen Eigenheiten und Eigenarten. 
Die Reklame war überwältigend. Schon allein 
der buntfarbige Herſtellungsplan war ſo luſtig, 
daß einem die Reiſeluſt durch alle Glieder fuhr. 

So beſtiegen wir alſo, nachdem die Päſſe mit 
höflichen »compliments« des Generalkonſulats 
eingetroffen waren, den ſunkelnagelneuen deut- 
ſchen Dampfer Rio bravo«, der uns durch die 
milde geſtimmte Nordſee in beglückenden acht⸗ 
undvierzig Stunden nach Southampton brachte. 

Ich bin einmal Generalſekretär eines Mu- 
ſcums geweſen und habe dort die ungemein 
feſſelnden Einzelheiten der ausſtellungsmäßigen 
Darſtellkunſt kennengelernt. Es gehört zu den 
teizvollſten Aufgaben, etwa durch Modelle, Bei- 
ſpielbetriebe, Maſchinenaufbauten und Bilder 
eine Arproduktion, durch »induſtrielle Stamm- 
däume« die Rohſtoffverwertung, durch graphiſche 
Blätter die Werk-Verknüpfung ſolcherart über- 
haupt durch die hundert Mittel einer wirklichen 
Ausſtellungstechnik alle weſentlichen Züge eines 
Wirtſchaftszweiges, einer Bevölkerungsentwick— 
lung, zuletzt einer Kultur anſchaulich vorzu— 
führen. Welche wundervolle Rieſenaufgabe, ſo 
dachte ich, eines ganzen Weltreichs gegenwär— 
tigen Stand und Beſtand ausſtelleriſch aufzu— 
nehmen und darzuſtellen! 

Ich kannte England noch nicht, als ich ſo 
dachte. Ich wußte noch nichts von der unver- 
gleichlichen Naivität der Briten. Der erſte Blick 
in eins der großen Ausſtellungsgebäude zu 
Wembley belehrte mich. Was man gewahrt, 
iſt nicht mehr noch minder als ein gewaltiger 
Jahrmarkt. And ein bißchen Überlegung 
holt wohl aus dieſer Tatſache, die ſo weit von 
meinen Erwartungen abwich, ungefähr den 
ganzen engliſchen Charakter heraus. 

Dieſe Ausſtellung des britiſchen Imperiums 
iſt geſchäftlich-praktiſch, fie iſt kunſt⸗ und phan— 
taſielos, ſie iſt bunt und munter, ſie iſt, gemeſſen 
an reifſten Hervorbringungen ihres eignen 
Typus, ein wenig altmodiſch, ſie iſt das Ergeb— 
nis gewaltiger Willensanſtrengung. 

Das erſte, was ich ſah, war ein britiſcher 
Induſtriepalaſt. Maſchinen, die zum Teil in 
Schaubetrieb ſtanden, Anpreiſungen, Proſpekte, 
Waren vom Zigarettenetui bis zum Gummi— 
mantel, vom Seidenſtrumpf bis zum Kron— 
leuchter, Waren im Aberfluß des Aberfluſſes, 
und dazu Verkäufer! Denn alles Ausgeſtellte 
ſteht mit Ausnahme der wenigen graphiſchen 
Darſtellungen und einiger Modelle zum Ver— 
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kauf. Die Ausſtellung enthüllt ſich als eine 
große Verkaufshalle, eine Lädenſammlung. Und 
nicht anders haben Auſtralien, Indien, Pa- 
läſtina oder Birma ausgeſtellt: Landesprodulte 
allet Art, Hölzer, Möbel, Klaviere, Seiden, 
Kleiderſtoffe, Baſtwaren, Metallgeräte, Wolle, 
Baumwolle, Erze, Edelſteine, Fiſchereigeräte, 
Schiffe und Schiffsmodelle, Elfenbeinernes, Ge⸗ 
flechte, Waren aus Fabriken und Manuſaktu- 
ren, aus Großbetrieben und Handwerksſtätten, 
aus Heiminduſtrie und Baſtelſtube; und alles 
verkäuflich. Die fernen Länder zeigen ba- 
neben zwar noch einiges vom Landescharakter: 
große Photographien von Gebirgs- und Strom- 
gebieten, ausgeſtopfte Tiere, Modelle berühmter 
Bauten oder hervorragender Anlagen, z. B. 
läßt Auſtralien täglich zur beſonderen Luſt der 
Beſchauer ein echt auſtraliſches Schaf öffentlich 
ſcheren, deſſen Schreie jämmerlich durch den 
maffenerfüllten Palaſt gellen; Indien weiſt die 
herrlichen Ausſichten vor, die man von der 
Dardſchilingbahn aus genießt, und Paläſtina 
präſentiert ein wenig Malerei aus dem heiligen 
Zwar gewinnt man z. B. aus der un- 
geheuerlichen Fülle der indiſchen Ausſtellung 
neben dem Eindruck von der Qualität und 
Schönheit der Erzeugniſſe ein Bild von dem 
mächtigen Reichtum, von der Anerſchöpflichkeit 
des Landes, zwar erſchließt die Paläſtina-Halle 
nebenher etwas von dem zähen Fleiß, mit dem 
dort kargem Boden das Nötige abgerungen 
wird, und ſo eröffnen ſich da und dort wohl 
noch einige ungeſchäftliche Perſpektiven. Aber 
der Kern und die Hauptſache vom Ganzen iſt ſo 
offenſichtlich Geſchäft wie in jedem gutgeleiteten 
Warenhaus. And das iſt alſo die engliſche Auf. 
faſſung von einer Weltreih-Ausitellung. Zum 
Schmerz der Beteiligten ging das Geſchäft übri- 
gens nicht. Als ich für vier Mark ein Büchschen 
kaufte, war's ein ſo ſeltenes Ereignis, daß zwei 
Dutzend Leute intereſſiert vor dem ftaunens- 
werten Vorgang ſtehenblieden. England iſt 
wohlhabend, ach, es iſt wohlhabender, als wir 
uns ſeit 1916 ein Land vorſtellen können. Aber 
was man einnimmt, geht für die gute Lebens- 
führung drauf, und überſchüſſiges Bargeld nebit 
freiſpielender Kaufluſt ſind auch drüben ſelten! 

Geſchäft alſo iſt gemeint, wo es ſo ſtolz-Bri⸗— 
tiſh Empire Erbibition« heißt. Und als Waren— 
markt iſt dieſe Ausſtellung, die einen Stadtteil 
bedeckt, gedacht und gelungen. Ich möchte in- 
deſſen davor warnen, dergleichen nun etwa als 
Anzeichen des ehemals vielgeſcholtenen engliſchen 
»Krämergeiſtes« abzutun. Iſt es überhaupt nicht 
gerade tiefſinnig, eines großen Volkes Charakter 
mit ſolchen Schlagworten zu bedenken, fo trifft 
es auf dieſe Angelegenheit am Ende nur in be- 
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ſchränkteſtem Maße zu. Das Weſen dieſer 
Ausſtellung entſpricht vollkommen dem Weſen 
unſter eignen großen Induftrieausftellungen, 
wie fie — waren vor etwa 25 bis 30 Jahren. 
Und daß England neuere Ausſtellungsideen noch 
nicht praktiſch übernommen hat, liegt offenficht- 
lich in feinem konſervativen Weſen vollauf be- 
gründet, einem Weſen, das wir, ſehr anders als 
etwaigen Krämergeiſt , hoch einzuwerten allen 
Grund haben. And ſchließlich, was war denn 
3. B. die Deutſche Jahresſchau von 1924, die 
große Textilausſtellung in Dresden, anders als 
ein Warenmarkt? Der Anterſchied von Wem- 
bley liegt nur in drei Zügen: in Dresden wurde 
nicht verkauft, und das war ein Fehler, ein 
Fehler, den der praktiſchere Engländer nie be⸗ 
greifen würde. In Dresden wurde neben nüd- 
terner Ware auch Künſtleriſches gezeigt, und 
es wurde vieles auf künſtleriſche Art dargeboten. 

Das geht nun freilich den Engländern von 
Grund auf ab. Zch bin heuer faſt vier Wochen 
drüben geweſen. Aber ich möchte nicht ſagen, 
daß ich irgend etwas Künſtleriſches aus unſrer 
Zeit entdeckt hätte. Muſeen und Ausſtellungen 
habe ich durchwandert, Straßen, Städte, 
Gartenanlagen, Villenorte, Wohnungen und 
Läden — Kunſt, engliſche Kunſt von heute war 
nirgends. Zum letztenmal hat es eine engliſche 
Malerei gegeben, als die Roſſetti, Burne Jones 
und ihre Anhänger den »Präraffaelitismus« 
ſchufen, aber Hand aufs Herz — war es viel 
mehr als eine hochkultivierte Gartenlaubenkunſt? 
And die engliſche Kunſt vorher? Jene Bild- 
nismalerei tut ſich in Galerien und Privat- 
häuſern auf, deren Urheber weltbekannt find: 
Reynolds, Gainsborough, Raeburn u. a. Wer 
wollte ihren maleriſchen Reiz und Rang in 
Zweifel ziehen? Aber wo ſie zufällig neben 
dan Dyck oder Velasquez hängen, greift man 
mit Händen, was Original und was Epigonen- 
tum iſt. Ein Landſchaftsmaler, ein einziger, 
füllt Säle der Londoner Galerien: Turner: 
neben ihm fällt ſchon Conſtable ab. Aber wie⸗ 
derum: wäre Turner denkbar ohne Watteau, 
ohne Claude Lorrain? Mit einem Wort: eine 
originale engliſche Kunſt von hohem Rang hat 
es nie gegeben. Und ſeit dem Alter Turners 
gab es überhaupt nur den einen einzigen Whiſt- 
ler, dem man übrigens ſelten begegnet. Was 
aber ſonſt die Säle füllt, wäre in deutſchen 
Muſeen ſchon um 1900 für den Keller reif ge- 
weſen: unmöglicher Dilettantismus und braver 
Zeitendurchſchnitt! Nicht anders die Architektur! 
Jene vielgerühmten Gartenſtädte etwa, die man 
durchwandert mit dem Gefühl, hier unter An- 
gehörigen eines wohllebigen und wohlhabenden 
Volkes zu ſein, die das Geheimnis eines behag— 
lichen Erdendaſeins reſtlos erſchloſſen haben, ſie 
wirken künſtleriſch beſtenſalls »angenehm«, 
beftenfalls, ſogar durch ihre reihenlange Ein— 


förmigfeit, »wobltuend«, faſt niemals häßlich 
oder bizarr oder allzu zeitlich, aber in Wahrheit 
auch platt, eintönig und phantaſielos. Daß ein 
Bauwerk Ausdruck fein könne der Perlönlid- 


keit ſeines Erbauers oder Schöpfers, daß es 


formſchöne Raumgeſtaltung aus eignem Schaf- 
fenswillen ſein könne, daß ein Straßenzug den 
Charakter ſeiner Bauherren künſtleriſch ſpiegeln 
könne, ſolcher Gedanke ſcheint den Baukaſten⸗ 
Architekten drüben völlig fernzuliegen. So ſind 
denn auch die Ausſtellungsgebäude zu Wembley 
einfache Zweckbauten, gemiſcht aus Elementen 
griechiſcher Tempel und berliniſcher Waren- 
häuſer; die »Runft«-Ausftellung, die in Wem; 
bley merkwürdigerweiſe errichtet wurde, kenn⸗ 
zeichnet ſich ſehr natürlich durch zwei Umſtände: 
fie enthält Kunſtähnliches überhaupt nicht, fon- 
dern einen Bildermarkt, der ſich in nichts unter; 
ſcheidet vom Beſtand eines altmodiſchen Kunft- 
ladens in Nürnberg — ausgenommen nur die 
jung-indiſche Kunſt, welche die Miniaturen- 
malerei perſiſcher Herkunft fortzuſetzen, zu ent; 
wickeln und dabei zu einiger Größe und Fein; 
heit zu gelangen ſcheint; und ihr Dollpunkt, zu 
deſſen Beſichtigung die Maſſen in halbkilometer. 
langer Schlange »anftehen«, iſt eine funftwidrige 
Narrheit: Queens Dolls Houſe. Die Königin 
nämlich iſt eine Puppen-Närrin und hat ein 
ganzes Puppenhaus mit vollkommenem Inven⸗ 
tar, ſogar mit fahrfähigem Puppenautomobil 
ausgeſtellt, will ſagen, eine herzlich kindiſche 
Spielerei. 

Abermals aber möchte ich warnen, nun in der 
Kunſtloſigkeit und Kunſtarmut des Engländer⸗ 
tums — auch eine eigne Kunſtmuſik haben fie 
nicht! — alsbald mit volklichem Hochmut ein 
trauriges Kernübel zu erblicken. Gewiß, es iſt 
wohl jenfeit alles Zweifels, daß Deutſchland wirk- 
liche Kunſt hat: und damit etwas, was Eng- 
land nicht hat. Aber wer in Deutſchland »hat 
Runft«? Offen geſagt: eine für genaue Über- 
legung überraſchend geringe Zahl von Men- 
ſchen! Sehen wir ab von den Künſtlern ſelber, 
von Plaſtikern, Architekten, Komponiſten, Mu- 
ſikern, Dichtern, Malern, Schauſpielern, Tän- 
zern und dem zugehörigen berufsmäßigen Lite⸗ 
ratentum — im übrigen Volk iſt der Prozent- 
laß derer, die Kunſt verſtändnis haben, ge- 
wiß unter eins gelegen, und der Sinn für 
Kunſt dürfte nicht mehr als vier von hundert 
Menſchen verliehen ſein. Nehmen wir für beide 
zuſammen fünf Prozent an, ſo macht es unter 
60 Millionen Einwohnern drei Millionen, eine 
Ziffer, die ſehr hoch gegriffen erſcheint. Immerhin 
genügen drei Millionen, um neben der Scheinkunſt 
der echten Kunſt ein Daſein zu gewähren. Das 
angeführte Ziffernverhältnis aber verurſacht die 
Zerſplitterung deutſcher Verhältniſſe. Wäh⸗ 
rend das kunſtloſe England einen wenig reiz— 
vollen, ſachlichen Stil hat, einen für die große 
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Mehrzahl aller, haben wir — zehn Stile! Das 
hat ſeine ſchwerwiegenden Folgen für das 
öffentliche Leben und ſeine Formen. 

Was man ſo in England ſieht, wirkt auf uns 
»altmodifhe. Dutzende von Malen hatte ich 
ganz plötzlich den unwillkürlichen Eindruck: Das 
habe ich ja als Kind ſchon ſo geſehen! Und in 
der Tat, allenthalben zwiſchen Neuerem gewahrt 
man Gebrauchskeramik, Bucheinbände, Ein- 
gangstüren, Möbelſtoffe, Plakate, Trachten oder 
dergleichen, die in Deutſchlands Zentren längſt 
für überholt gelten und höchſtens in abgelegenen 
Kleinſtädten noch vorkommen. England fehlt 
der reſtloſe Antrieb des »Schöpferiſchen« — der 
Künſtler. So ſah ich im New Theatre die Auf- 
führung von Shaws »Saint Joan«; es war 
klares und ſeinliniges realiſtiſches Theater. 
Anſer längſt verſtorbener Otto Brahm hätte 
das ähnlich gemacht; an ihn erinnerte vieles. 
Oder: ich wurde von Engländern mit Stolz hin- 
gewieſen auf eine neue Gattung von Plakaten. 
Dieſe beſtanden aus farbigen Landſchaftsabbil⸗ 
dungen, und man bezeichnete ſie als beſonders 
künſtleriſch. In Wahrheit ſind es zwar nicht 
jene geſchmackloſen Grotesk. und Knallzeichnun⸗ 
gen von ſchlechteſtem Plakatſtil, die drüben den 
Durchſchnitt bilden, aber es find auch nicht fünit- 
leriſche Plakate, ſondern überhaupt keine: es 
ſind für Plakatzwecke mißbrauchte, im Sinne 
ihres Zweckes wirkungsloſe Landſchaftsbilder im 
realiſtiſchen Stil von 1900: und fie erinnerten 
mich an die deutſche Reformbewegung von etwa 
1898, als man hier daranging, »künſtleriſche⸗ 
Plakate zu ſchaffen; damals begingen für kurze 
Zeit deutſche Künſtler den gleichen Fehler, die 
freie Kunſt unmittelbar in den Dienſt der Re- 
klame zu ſtellen, anſtatt aus den Bedingungen 
des Reklameweſens heraus eine eigenwüchſige 
»Plakatkunſt« zu ſchaffen. So wirkt vieles in 
England auf den Deutſchen altmodiſch. 

Darin aber erkennt man ſehr raſch einen 
höchſt angenehmen konſervativen Zug des 
Engländertums. Das mag dort, wo künſt— 
leriſche Angelegenheiten betroffen werden, be— 
fremden, als Lebens zug aber berührt es 
höchſt angenehm; man wird bald inne, daß die 
unzerriſſene Sicherheit und Feſtigkeit des eng— 
liſchen Lebens darin begründet liegt, der Stil 
des In-der-Gewohnheit-Befeſtigten, der das 
Leben leicht macht, weil er ſeine Formen ein— 
deutig beſtimmt. 

Dahinter aber tritt nun ein letzter Zug 
herrſchend hervor, der den Deutſchen bald am 
ſtärkſten berührt: die Willensenergie. Wembley 
iſt ein weit draußen gelegener Vorort Londons. 
Die Reichsausſtellung iſt unbequem zu erreichen. 
Wenn trotzdem viele Millionen von Menſchen, 
zuweilen täglich mehrere hunderttauſend, dieſen 
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netten Warenmarkt mit feinen unüberſehbaren 
Vergnügungsſtätten auſſuchen, ſo ſetzt das 
zweierlei voraus: eine zielbewußte Werbung, 
will ſagen: Reklame, und eine ebenſo ziel- 
bewußte Einſtellung des Verkehrs. Beides iſt 
hier in geradezu phantaſtiſchem Umfang geleiſtet 
worden. Auch in Deutſchlands wohlhabendſten 
Zeiten haben wir keinen Begriff davon gebabt, 
wie man ein ganzes Land, vom Eiſenbahnabteil 
bis zum Friſeurladen, von den Poſtſtempeln bis 
zum Trambillett, jeden Winkel und jedes Mö⸗ 
belchen mit Reklame überziehen kann; wie man 
cber vollends in England das Eiſenbahnweſen 
cuf Fahrten nach London einſtellte und zwiſchen 
London und Wembley die Autobuſſe — die 
herrlichen, großen, ſchnellfahrenden »buſſe. —. 
die Untergrund-, Stadt⸗ und Trambahnen mit 
der größten Geſchwindigkeit und Bequemlichkeit 
ſo fahren ließ, daß trotz ſtärkſten Verkehrs nie⸗ 
mand, gar niemand nicht mitkommt, das ift bei- 
ſpiellos, ift überwältigend. Maag hat, das fühlt 
ſich ſofort, dieſes Wembley gewollt, und 
ſofort ſind alle Energien, die in ſtarkwilligen 
Menſchen ſtecken, auf die Durchführung des 
Planes gerichtet worden. Ein Kraftſtrom von 
»Wembley-Willen⸗ reißt ganz England zum 
Ausſtellungsgelände. Das imponiert. Ebenſo 
wie die Durchführung der Ausſtellung ſelber als 
Willensleiſtung imponiert. Schön, künſtleriſch. 
ideenreich iſt ſie nicht, aber alles, was eine 
ſolche Veranſtaltung für kunſtfremde Menſchen 
anziehend machen mag, iſt reſtlos aufgewendet: 
Wagenfahrten durchs Gelände, Nuheſtätten, 
Teehäuſer, Reſtaurants in jeder Preislage, Ver- 
kaufsſtände aller Art, ein rieſiger Vergnügungs⸗ 
park, theatraliſche Unterhaltung, ein Stadion 
mit großen Schaudarbietungen — ich könnte 
noch ein Dutzend ſolcher Reizmittel nennen. 
So aber wie dieſe Ausſtellung, ſo machen die 
Engländer wohl faſt alles, was ſie wirklich 
wollen. überall fühlt man fi falt undermerkt 
in einem Strom von Willensenergien; die Hand- 
bewegung des Schutzmanns zeugt davon wie das 
ſachlich kraftvolle Fußball- Wettfpiel oder die 
merkwürdig wegſichere, vorwärtsſtrebende Fahr; 
technik des Autodroſchken⸗Chauffeurs. Und dieſe 
Energien haben es nicht zu ſchwer, denn dieſes 
Volk iſt nicht allzu zerriſſen. Gegenſätze ſind da, 
gewiß; aber ſie ſind nicht aufgepeitſcht und nicht 
allzu zahlreich. In dieſem kunſtloſen, ideenarmen, 
in gewiſſem Sinne oberflächlichen Lande erlebt 
der Deutſche, ſtolz auf Kunſt, Ideenfülle und 
Geiſtigkeit ſeines Vaterlandes, überwältigend das 
Wunder eines Volkes, das einen Stil hat und 
ſeine beſten Energien einhellig verwendet und 
verwertet. Ohne dieſes Wunder wäre Wembley 
eine arme Lächerlichkeit und England eine be— 
ſcheidene Inſel am Randbezirk Europas. 
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Familie Kruſe: Mar in der Mitte, Käthe zu feiner Rechten 


Aus den Kinderjahren meiner Puppenwerkſtatt 
Eine Weihnachts plauderei von Käthe Kruſe 


I: müßt ihr nicht denken, daß es leicht 
geweſen iſt, plötzlich eine Puppen-Werk— 
ſtätte erſtehen zu laſſen — o nein, das war ſehr 
ſchwierig und zuweilen auch ſehr komiſch. Und 
da ihr mich ſchon jo oft danach gefragt habt, ſo 
will ich ein wenig davon erzählen. 

Wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch 
Verſtand. Aber mir hatte er das Amt nicht 
gegeben. And es ſteht außer Frage, daß er ſich 
bei meiner Erſchaffung etwas ganz andres ge— 
dacht hat, ſo zwiſchen Kunſt und Clown etwa 
(der bekanntlich immer ſchwermütig iſt), aber 
keinesfalls einen Menſchen, der einmal Reſpekts— 
perſon in einem eignen Unternehmen ſpielen 
muß. Nein, lieber Gott, das machſt du mir 
nicht weis, daß du dir das gedacht haſt! And 
daß du mir den Verſtand auch unterſchlagen 
baſt, darüber ſind ſich die Sachverſtändigen 
längſt einig. ö 

Daß es trotzdem gegangen iſt, ohne Gaben 
don oben und ohne Kaufmannsverſtand, das 
erklärt ſich, glaub' ich, mit einem andern Weis— 
heitsſpruch, der mich feſt und ſüß umhüllt: »Den 
Seinen gibt's der Herrgott im Schlaf.« Ich 
habe unbändig viel Glück gehabt im Leben. 

Erſtens, daß ich die Frau meines Mannes 
wurde. — Bitte: nur einer Frau auf der 
ganzen Welt konnte dies Glück zuteil werden, 


und fie mußte auch noch gerade in ſeine Lebens- 
zeit hineingeboren werden, denn ſonſt ging's ja 
gar nicht. Ich hätte beinahe den Anſchluß ver— 
paßt, denn ich kam auf die Welt, als er ſchon 
ſeine erſten grauen Haare kriegte, alſo beinahe 
zu ſpät — wie mir überhaupt alle Lokomo— 
tiven und Trambahnen zunächſt mal vor der 
Naſe wegfahren. Aber ſchließlich komme ich 
doch immer noch zum Ziel, und meinen Mann 
habe ich auch noch erreicht. 

Alles andre ergab ſich dann zwangsläufig 
von ſelbſt. 

Zunächſt unſre ſüßen und ſchönen Kinder. 
Denn wenn man einen Bildhauer heiratet, der 
noch dazu ſelbſt ein ſchöner Mann iſt, ſo kriegt 
man eben ſchöne Kinder, ſeht ihr wohl! Zwei— 
tens die Tatſache, daß ſie Puppen haben woll— 
ten, wie andre Kinder auch. Drittens die Ab— 
lehnung der vorhandenen Znduſtrieerzeugniſſe 
ſeitens des denkenden und empfindenden Künſt— 
ler-Vaters: »Ick kann mir nich denken, daß man 
mit einem harten, kalten und ſteiſen Dings 
mütterliche Inſtinkte befriedigen kann. Ick koof 
euch keine Puppen, ick ſind' ſie ſcheußlich. Macht 
euch ſelber welche.« Viertens — nun, die Not- 
wendigkeit eigner Schöpfung. 

Die war freilich zunächſt danach! 

Anzerbrechlich mußt' ſie ſein, das war klar. 


Käthe 


And fo viel nähen konnt' man am Ende. And 
wie ſich ſolche kleine Form anfühlt, ſolch eine 
Wade, ein Schenkelchen, ein lockeres Armchen, 
das hatte man, lebendig, ja immer vor ſich. And 
wie rund, weich und voll ſich ſolch ein Köpfchen 
anfaßt, das konnte man auch noch nachahmen. 
Aber die Naſen! Ach Gott! „Daß du die Nafe 
ins Geſicht behältſt!« höhnte der Künſtler-Vater, 
wenn er begutachtend ſolch eine neue Schöp— 
fung in der Hand hielt. Aber endlich gelang 
es auch noch, dieſes 
Problems Herr (oder 
Frau) zu werden. 

Da war das Kind— 
lein nun geboren. 
Noch nicht ſo ſchön 
und glatt wie heute, 
aber unſern Spröß- 
lingen zur Seligkeit. 
And damit hatte es 
ſeinen Zweck eigent— 
lich erfüllt. Aber 
als es dann öffent— 
lich geſehen und »ge- 
wünſcht« wurde und 
in die Welt hinaus— 
gehen ſollte, da kam 
eben jenes Stadium, 
das ich Kinderkrank— 
heiten der Werkſtätte 
nennen möchte und 
wovon ich hier er— 
zählen will. 

Alſo da wurde in 
Berlin im Herbſt des 
Jahres 1910 eine 
Ausſtellung vorbe— 
reitet: »Spielzeug 
aus eigner Hande, 
bei Hermann Tietz 
in der Leipziger 
Straße. And dem 
Veranſtalter wurde 
bedeutet, daß er dazu 
vor allem die Pup— 
pen meiner Kinder 
haben müſſe. So wandte man ſich an mich. 

Mein Mimerle erfreute ſich damals gerade 
eines »Benjamins«; der hatte einen Körper 
ähnlich wie ein Korkzieher, denn ich hatte den 
Schnitt über dem kleinen Johannes von Ver— 
rocchio gemacht, und der war beim Stopfen ein 
bißchen auseinandergeraten. And Fifi trug ſich 
mit einem Kinde namens Oskar, das ich einmal 
nicht mit Watte geſtopft, ſondern mit Säge— 
ſpänen gefüllt hatte, in der Hoffnung, daß dabei 
die Schnittform leichter zu bewahren ſei als beim 
feſten Stopfen mit Watte. Aber als die Säge— 
ſpäne knochentrocken waren, ſuchten ſie den Weg 
ins Freie durch alle Ritzen und Fugen, und die 


Käthe Kruſe aus der Zeit dieſer Plauderei (1910) 


Kruſe: 
Folge war, daß Oskar ſich unmöglich benahm. 
Wo immer er weilte, hinterließ er Spuren ſeines 
Daſeins in Form von kleinen Sägemehlhäufchen, 
wie vom Holzwurm. Die Amwelt nahm daran 
Anſtoß. Man fand Oskar unanſtändig. Ver- 
gebens beteuerte Fiſi-Mutter unter Tränen, daß 
er doch nichts dafür könne, vergebens ſuchte ſie 
mit Wiſchtuch und Handfeger feine Antaten por 
unſern Blicken zu verbergen — es blieb dabei: 
Oskar war nicht falonfähig. And eines Tags 
ſtellte der Vater ſeine 
Tochter denn auch 
wirklich klipp und 
klar vor die Zwie- 
wahl: »Er oder ich. 
Einer von uns bei- 
den iſt zuviel auf 
der Welt.« 

Da hat Fifine 
ſchluchzend, aber ein- 
ſichtig ihr erſtes Lie; 
besopfer gebracht. 
Aber Mutter hatte 
ſchon ein neues Kind 
fertig, und das hieß 
gerade dieſem grau- 
ſamen und geliebten 
Vater zu Ehren 
»Mar«. So hab' ich 
meine Töchter zum 
Leben erzogen. 

Aber damals, als 
die Ausſtellung auf— 
tauchte, da waren die 
Puppen meiner Kin- 
der nicht ſchön genug. 
Da mußt' ich flugs 
Kopien machen. Ach, 
und immer noch 
wollten die Naſen 
nicht ſtehen. Ver- 
zweifelt ſchilderte ich 
meine Nöte dem gro- 
ben Protektor. Da 
rührte es ihn, und 
er ſtieg vom Thron 
ſeiner großen Kunſt einmal herab zu mir und 
ward kleiner, und gemeinſam haben wir dann 
auch dieſes Problem, noch gelöſt: die Naſen, 
die Ohren und die weich-dummen Mäulchen 
»ſtanden«. 

And die Puppen ſtanden auf der Ausſtellung. 
And es wurde ein großer Erfolg, und ich über 
Nacht, im Schlaf eine berühmte Frau. 

Ach, war ich verblüfft! Ich ſollte plötzlich 
»das Ei des Kolumbus gelegt haben und ähn— 
liche Sachen. Eine ganze Anzahl ſehr liebens- 
würdiger (und ſehr fürnehmer) Damen be— 
mühte ſich über drei Stiegen in unſte Wohnung 
ohne Aufzug, um mich zu bitten, ob ich nicht ſo 
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liebenswürdig ſein wollte uſw. Ich war ganz 
vertattert von all der Ehre, und mein Mann 
ſah mich über den Zwicker hinweg an und ſagte 
ahnungsvoll: »Menſch, ick gloobe, du haſt mehr 
Glick wie Verſtand.« Womit er den Nagel auf 
den Kopf traf. 

Aber nun kamen auch, aufgeſtört durch die 
Zeitungshymnen, die Puppenhändler, die De- 
tailliſten und die Groſſiſten und endlich, mit 
Stielaugen, die Puppenfabrikanten! 

Aus allen deutſchen Gauen kamen ſie und 
guckten. And horchten und fragten: »Was iſt 
das für ein Ding 
von einer Puppe, 


wovon ſo viel 
Geſchrei gemacht 
wird? « — »Wie 


iſt das gemacht? 
— »Kann man das 
auch machen? Oder 
iſt das patentiert? 
— »Wer macht's 
denn? Man muß 
ſich die Leute mal 
anfeben!« 

So kamen fie und 
guckten und dach— 
ten: Das? Ohne 
Perücke? Ohne 
Schlafaugen? And 
ohne Kugelgelenke? 
Kann ja den Kopf 
nicht drehen! Kann 
ja die Arme nicht 
ſtellen! Das ſoll 
was ſein? 

Aber da ſie alle 
nach Berlin kamen 
und das alle von- 
einander wußten, 
ſo mußte man ſich 
wohl näher damit 
beſchäftigen. Denn 
wenn es etwa 
einer »auſnehmen« würde, dann mußte man 
ſehen, daß man nicht ins Hintertreffen geriet. 
Die »Neuheit« ift nun mal das Glück, dem die 
Induſtrie nachjagt. Merkwürdigerweiſe aber wird 
ein wirkliches »Neu« von den Fachleuten immer 
erſt dann erkannt, wenn die Jagd ſchon im 
Gange iſt. Sie jagen ihm aus Konkurrenzneid 
nach, nicht aus Finderfreude. 

Die Herren mögen mir verzeihen! Es ſind 
liebenswürdige Menſchen unter ihnen. Aber 
diejenigen Firmen, die nicht verſucht haben bis 
auf den heutigen Tag, die Käthe-Kruſe-Puppe 
irgendwie nachzumachen — wo ſind ſie, daß ich 
ihnen freundſchaftlich die Hand geben könnte? 

Damals alſo kamen ſie zu uns in meines 
Mannes Atelier. Zaghaft klopfte ich bei ihm. 


Max Kruſe mit dem Puppenmodell »Hannerle« 


Er arbeitete gerade an einem Bismarck-Entwurf 
für Bingen. „Herzblatt, es iſt ſchon wieder 
einer da.« Da fluchte er, ließ ſie zappeln, legte 
aber nach einer Weile die Werkzeuge doch weg 
und ſetzte ſich zu uns, d. h. zu dem jeweiligen 
»ihm« und mir, die wir ſchon in Verhandlungen 
waren. 

Da bekamen wir denn vor allem Ratſchläge, 
daß wir, damit »das Publikum die Puppe auch 
kaufe «, doch einige erhebliche Anderungen machen 
müßten. Denn ſo ſei das ja noch nichts mit der 
»Gäde-Gruſe-Bubbe«. Da müßte nun erft der 
Fachmann herzu. 
And woraus und 


wie ſie gemacht 
ſei? Denn das 
müſſe man doch 


wiſſen, um falfu- 
lieren zu können. 
Alles Handarbeit? 
Faul! Sehr teuer, 
und man iſt von 
dem guten Willen 
der Leute abhän- 
gig. Maſchinen- 
arbeit müſſe es 
werden. Ein Stück 
wie das andre. 
And ein bißchen 
größer als jetzt, 
damit es mehr vor- 
ſtellt. Denn die 
Amerikaner kaufen 
mit dem Bandmaß 
ein, und wer für 
das Geld die läng- 
ſte Puppe liefere, 
der mache das 
Geſchäft. Richtige 
Proportionen? Ja, 
ſehr hübſch, aber 
das kalkuliert ſich 
ſchlecht. And Halt- 
barkeit? Ach, Pup- 
pen ſollen gar nicht lange halten, das Publi— 
kum ſoll Neues kaufen. 

Wenn es bis dahin gekommen war, ſagte mein 
Mann »Na, adjö!« und ging wieder zu Bis— 
marck. Der verdutzte Beſuch empfahl mir dann, 
ſeine Ratſchläge zu bedenken und ihm »eventuell 
näherzutreten«, womit er ſich entfernte. 

Aber ein erfahrener alter Spielwarenhändler 
aus Berlin, der auch gekommen war, der dann 
meine allererſten Selfmade-Puppen bekommen 
hat und der noch heute mein Freund iſt, der 
ſagte uns: »Sie müſſen mit einem der Herren 
einen Fabrikationsvertrag ſchließen, damit die 
Puppe nun ſchnell im großen Stil auf den Marlt 
gebracht wird. Sonſt machen alle was Ahn— 
liches, ehe Sie ſelbſt damit herauskommen, und 
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Käthe Kruſe: 


„ „„ „ „ „„ „ 


Die Puppen von der Ausſtellung 1910: »Spielzeug aus eigner Hand« 


Sie haben das Nachſehen.« Da haben wir mit 
dem zuverläſſigſten und freundlichſten von ihnen 
einen Vertrag gemacht. 

Dann haben wir den Werkführer dieſer Fabrik 
und zwei ihrer beſten Arbeiterinnen drei Wochen 
lang zu Beſuch gehabt. Das war die Zeit, wo 
ich um meinen Mann immer einen kleinen vor— 
ſichtigen Bogen machte und jeden ſeiner Wünſche 
vorzuahnen verſuchte. 

Herr .. . — ich glaube, er hieß Knauer — 
verſuchte im Atelier, wirklich angſtſchwitzend, die 
Technik des- Köpfe-Machens zu erlernen. And 
ich verſuchte oben in unſerm Eßzimmer den Ar— 
beiterinnen das »Mit-Liebe-Nähen-und-Stopfen« 
der geliebten klei— 
nen Formen beizu— 
bringen. Die guck— 
ten und horchten 
zu, und es wurde 
ihnen klar, daß ich 
ein bißchen ver— 
rückt ſein müſſe. 
Warum nur der 
»Herr Gommer— 
zienrat«auf jo was 
verfiele! Wo doch 
das »Charakter— 
baby« jo gut ging! 
Ach, die Kiſten 
voll, die wir vori— 
ges Jahr verſchickt 
haben! Nee, nee. 
Ganze Waggons! 
— Da ſieht man 
doch, daß man was 
ſchafft. And das 
dagegen — uch! 


Pferdemufterung (um 1920) 


Sie lehnten mich ab. Ich fiel durch. Und 
nachdem ſie einmal in der Stadt geweſen waren 
und »ihren Hans« und »ihre Grete« bei Matthes 
im Fenſter geſehen hatten, bekamen ſie Sehn— 
ſucht nach der heimatlichen Papiermaché-Fabri— 
kation und übten paſſiven Widerſtand. Ich be— 
fand mich ja damals noch in dem ſehr peinlichen 
Zuſtand, daß alle Dienſtboten und Arbeiterinnen 
immer viel älter waren als ich. 

»Nu, was macht 'r denn?« fragte Herr 
Knauer. »Nu baßt nur hibſch uff und lernt 
ſcheen. Was ſoll d'n ſonſt d'r Herr Gommerzien— 
rat von euch tenken!« 

Aber das half nicht viel. Mit dieſem »Wider— 
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jtand des Materialis- 
mus“ hab' ich ſpäter 
noch viel zu tun bekom— 
men. Es iſt der cha— 
rakteriſtiſchſte und bit- 
terſte Kampf, der gegen 
die Bequemlichkeit. 
Endlich reiſten die 
Herrſchaften ab, und 
die Fabrikation begann. 
Man ſchickte uns die 
Puppen zur Begut— 
achtung. Ach Gott, ſie 
waren gar nicht ſchön! 
Was war nur? Man 
verwendete nun ge— 
färbten Stoff, aber der 
war zu roſa — brr, 
blauroſa! Der Körper 
wurde jo ſchrecllich 
breit, wirklich ein biß— 
chen wie eine auf— 
gepumpte Slunder. And 
die Beine! Mit Kapok 
geſtopft, wie Luftkiſſen! 
And der Kopf! Was 
machten ſie bloß? Er wurde jo ſchmal. And 
ſo gräßlich ſemmelblond, und dazu die knall— 
blonden Augen und der lange dünne Hals. Dabei 
alles ſo ſauber gearbeitet, wie ich's nicht konnte. 
Da ſchrieb ich lange mühevolle Briefe. Erklärte, 
bat, redete gut zu, man möge die Geduld nicht 
verlieren und es — beſſer zu machen verſuchen. 


Käthe-Kruſe-Puppen (1923) 


Käthe-Kruſe-Puppen (1923) 


Der arme »Herr Gommerzienrat« in ſeinem 
fleißigen Kontor las ſie — und las die andern, 
die von ſeinen Kunden: »Am Gottes willen, was 
haben Sie ſich denn da aufgeladen? — Wie 
ſoll man denn die Puppe hinſtellen, daß ſie 
nach was ausſieht? — Der kann man ja den 
Kopf nicht mal drehen! And wenigſtens Knie— 
und ein Schultergelenk müſſen 
Sie ihr doch einſetzen! — Und 
dann Perücke! So wie ſie da 
iſt, die berühmte Käthe-Kruſe- 
Puppe: nee! — nich in die Hand! 

Der arme Herr Kommerzien— 
rat ſaß zwiſchen dieſen Briefen 
von links und von rechts. Er 
kriegte eine große Abneigung 
gegen die »Gäde-Gruſe-Bubbe« 
und war bereit, mir Arheber— 
und Fabrikationsrecht und was 
ich ſonſt noch haben wollte, alles, 
alles zurückzugeben, um nur ſeine 
Ruhe wiederzufinden. 

Darüber war es Ende Sep— 
tember 1911 geworden. Und da— 
mit traten die »Kinderkrankheiten« 
in die Kriſe. Denn die Spiel— 
warenhändler, müßt ihr wiſſen, 
beſtellten erſt im letzten Moment, 
als die Nachfrage nach den neuen 
Käthe-Kruſe- Puppen einſetzte, 
eben erſt jetzt, im Spätherbſt. 
And mein Fabrikfreund hatte ſich, 
mit Rückgabe des Herſtellungs— 
rechtes, bereit erklärt, »etwa noch 


eintreffende Aufträge gegen 
eine kleine Proviſion an mich 
weiterzuleiten «. 

Einen Tag nachdem ich 
meine Formen und Schnitte 
wiederhatte, beſtellte ein gro— 
Bes amerikaniſches Geſchäft 
per Kabel 150 Käthe-Kruſe- 
Puppen! Lieferbar an Bord 
Bremen per 5. November. 

Da bekam ich bei allem 
Stolz einen furchtbaren Schreck. 
Ahnt ein Menſch, was das 
heißt: als harm- und ahnungs— 
loſe Privatfrau, Mutter von 
vier kleinen Kindern, plötzlich 
vor der Aufgabe zu ſtehen, 
150 Puppen »liefern« zu ſol— 
len? Denn liefern muß man 
ſie am Ende, nachdem die 
Dinge ſich einmal ſo entwickelt 
haben und man ſelber nicht 
mehr zurück will. Aber nichts, 
nichts dazu vorhanden als die 
eignen Hände und der Wille. 
Kein Material, keine Erfah— 
rung! Keine Hilfskräfte, kei— 
nen Raum, kein Garnichts! 
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Ich warf mich mit Hecht. Käthe-Kruſe-Puppe »Biball« 


ſprung hinein. Als mein Herr 

Gemahl aus Hiddensöe zurückkam, fand er be— 
reits das Chaos in unfrer Wohnung. Kein 
Stuhl, kein Tiſch, kein Sofa oder Fenſterbrett 
frei, überall: Puppenbeine, Puppenarme, Pup— 
penkörper, Puppenſchnitte. Gehäkelte, geſtrickte, 
zugeſchnittene Puppenkkleidungsſtücke, zurecht— 
gelegte, ſortierte, ausrangierte, abgezählte, noch 
nicht durchgeſehene, zu verbeſſernde Puppen-, 
Puppen-, Puppen-Sachen! Dazwiſchen Heim— 
arbeiterinnen, die kamen oder brachten, Arbeit— 
ſuchende, Lieferanten, und der Fernſprecher — 
immerzu! 

Wenn Mar abends todmüde aus dem Atelier 
heraufkam, dann kippte er ſich einen Stuhl frei 
und ſah mir zu, denn ich kannte natürlich in 
jenen Wochen keinen Feierabend. And ich prä— 
parierte dann meine Seele auf die ſchwerſte 
Aufgabe, die es täglich zu löſen galt: dieſen 
müden freundlichen Mann nach dem Abendbrot 
dazu zu bewegen, mir doch noch einen oder, 
wenn es geht, noch zwei Köpfe auszumodellieren. 
Mit dieſem Wunſch immer wieder herauszukom— 
men, das war ſchwer! 

Mein Geliebter ſchimpfte. Er ließ kein gutes 
Haar an mir. Ob ich das wohl Liebe nennte? 
Ich widerſprach mit keinem Mucks, ich holte For— 
men und Maſſe herbei, legte alles ſtumm flehend 
vor ihn hin, brachte Weintrauben und Keks, 
und während er die zauberhaften Betrachtungen 
über die Schlechtigkeit der Welt im allgemeinen 


8 


und die meine im beſonderen 
weiter ausſpann, arbeitete die 
geliebte breite Pfote ſchon in 
der Form herum, und meine 
zwei Köpfe wurden fertig. 
»Aber nun bleib du nicht 
wieder noch ewig ſitzen! 
Hörſt du? 

»J Gott bewahre, Herz- 
blatt, ich komm' gleich! 

»Jawoll! Dein Gleich iſt 
mein Lange.« Aber er ging. 

And ich dann ſchnell an 
feinen Schreibtiſch, die ein- 
gelaufenen Briefe zu beant- 
worten, die Aufträge zu no- 
tieren, Paketadreſſen vorzu- 
ſchreiben und die Rechnungen 
zu ſchreiben! Denn dazu, ſich 
etwa eine Buchhaltungshilfe 
zu nehmen, hat ein ſo junges 
kleines Geſchäft keinen Mut. 
Außerdem macht mir alles, 
was ich noch nicht kann, Spaß. 
Aber Rechnungen ſchreiben 
würd' ich nie lernen. Immer 
kommt was andres 'raus. 

Nebenan, neben Vaterchen, 
ſchlief Michel, meine Wonne. 
Neun Monate alt. Gegen eins 
war er gewöhnt, nochmals zu trinken. Beim 
erſten Suchtönchen ſchlich ich mich neben ihn, 
ließ ihn ſich ſatt ſäufeln und ſchlich balancieren d 
wieder hinaus. Ach, wenn nun eine Diele 
knackte und Vaterchen munter wurde! Dann 
war's aus. And ich hatte die Arbeiten für mor— 
gen früh noch nicht zurechtgelegt, und um halb 
acht kamen ſchon die beiden Näherinnen. 

Ja, da war ich ſchon fleißig. And ſelig! Aber 
ſchwer war's! 

And immer wieder die 150 Amerikaner! In 
einer Ede ſtand eine große Kiſte. Darin ſam- 
melte ich für Amerika. Aber dann kam ein lie- 
benswürdiges deutſches Geſchäft und bat um 
drei oder vier oder ſechs, und ich kann nicht 
abſchreiben! Da wurden ſie den Amerikanerinnen 
weggenommen. Schließlich wurden die 150 mit 
Ach und Krach und Not und Müh' doch zu— 
ſammengeklaubt und -geſchabt, und ich hatte das 
peinliche Gefühl, daß ſie ſehr »ausgeſucht« und 
durchaus nicht ſehr ſchön waren. So puſſelte 
und retuſchierte ich immer wieder dran herum, 
und ſie hätten ſicher alle Züge und Schiffe ver- 
paßt, wenn nicht eben mein Mann geſagt hätte: 
»So, nu Schluß! Nu ſchickſt du die Dinger weg!« 

Da wurden ſie bange in 150 Kartons ein— 
gebunden, und immer wieder wurde probiert, ob 
auch ſeſt genug. Für die lange Reife, denk' bloß, 
wenn ſo ein Band aufgeht! »Menſch, du biſt 
verrückt!« ſagte mein Mann. 


Der Tiſchler hatte eine Kiſte aus- 
gemeſſen, die größer war als ich. Ich 
ſtieg in fie hinein, um fie mit Ölpapier 
auszulegen, und konnte nicht über den 
Nand wegſehen. Endlich waren die 
150 Kartons drin. Der Rollfuhrmann 
erbot ſich, ſie zuzunageln. Es war nun 
wirklich letzter Augenblick für Eilfracht 
nach Bremen. »Nu geh bloß 'rauf und 
leg' dich 'n biſſel hin,« ſagte mein 
Mann. Das tat ich denn auch, denn 
es war ein ſchweres Stück Arbeit ge— 
weſen. 

Da —! Bumbum — bum — bum — 
bumbumbumbum! Das Haus bebte, 
die Fenſter klirrten. Ich ahnungsvoll 
hinaus, übers Treppengeländer geguckt. 
Da ſaß neben der Ateliertür, auf der 
dritten Stufe von oben etwa, der Roll— 
fuhrmann und ſtarrte auf die Kiſte, 
die ſiebzehn Steinſtufen tiefer gelandet 
war. »Na, ſo wat is mich doch in 
mein ganzet Leben noch nich vor— 
gekommen! Schießt det Aas koppheiſter 
über mein’ Kopp weg! Id hab' ge- 
dacht, det Ding is viel ſchwerer. Un 
wie ick biſſel anheb', gleich koppüber! — 
Na, wart' ock, Luder, dir wer ick krie— 
gen! Du machſt mir det nich nochmal!« 
Damit war er ihr nachgeſtiegen und 
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budelte fie ſich auf dem zweiten Abſatz, 
auf. — Weiß und ſcheinheilig ſchwebte 
ſie zum Haustor hinaus, von allen Haus— 
bewohnern beſtaunt. Ich wollte ihr nach. 
Nachſehen, ob die Kartonbänder nun 
gleich alle zerriſſen, die Köpfe alle be— 
ſchabt ſeien. Aber es war zu ſpät dazu. 
Meine erſten Amerilaner fuhren ab. 

Das dicke Ende kam nach. Drei Wochen 
ſpäter hatte mein Mimerle Geburtstag. 
Neun Jahre! Sie durfte ſich von den 
gerade fertigen Puppen eine recht ſchöne 
ſelbſt ausſuchen und tat es mit viel Liebe 
und Kritik. Die Erwählte hatte blonde 
Härchen und blaue Augen und hieß 
Evchen. 

Sogleich war Tauſfſſeſt. Fifi wurde 
feierlich als Taufpatin angeſtellt, Evchen 
aufs Sofakiſſen herrlich gebettet, mit 
Crepe-de-chine-Schal bedeckt, und Mimel 
läutete Glocken mit der Gitarre und 
hielt die Taufrede, vorn und hinten eine 
Küchenſchürze umgebunden. Für hernach 
hatte ich Schokolade bewilligt. 

Die Kinder waren verſorgt. Michel 
ſchlief, mein Mann war aus. Hannerle 
wurde ſpazierengeführt. Es war Sonn— 
tag, keine Arbeiterin da. Ich legte mich, 
erſchöpft wie ich allmählich war, auf 
Vaterchens Ruhebett zu einem kleinen 
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Nickerchen nieder. Wie lange, weiß ich nicht 
mehr. Aber plötzlich näherte ſich Mimerls er- 
ſtauntes und entrüſtetes Stimmchen. Begleitet 
von Fifine, kommt ſie zu mir. »Mutti, ſieh bloß, 
was is bloß das? Die Evchen hat mit Schoko- 
lade getrunken, und dabei hat ſie ſich — bloß 
'n bißchen, weißt du — ſchmutzig gemacht, und 
da hab' ich ſie gewaſchen, und da ſind ihr — 
ſieh bloß — die ganzen Augen abgegangen —« 
über Evchens Wangen lief blaue Soße — 
Augen waren nicht mehr zu ſehen. Meine 
Puppen! Von deren »Abwaſchbarkeit« des Rüb- 
mens nicht genug gemacht werden konnte! 

Ich wankte ans Telephon, den Maler an⸗ 
zurufen. »Lieber Beyer!“ So und ſo. »Wie 
können Sie mir das erklären? 

»In den Deibel auch! Nu fo was! Ach, ich 
bin ja außer mir. Nee, nee! And ſo was muß 
mir paſſieren, das hätt' ich nicht für möglich ge- 
halten. Nein, wie gräßlich!« 

»Ja, aber, lieber Beyer, wie kann das ge- 
kommen Jein?« 

Ach, da hab' ich neulich keine Ölfarbe mehr 
gehabt. Das iſt immer ſo umſtändlich bis nach 
Berlin rein. Tempera hatt' ich im Hauſe. Da 
dacht' ich: Ach, es kommt ja Firnis drüber, da 
muß fie ja halten. Nee, nee, und nun hält fie 
nicht. Ach, ich bin ja untröſtlich, gnä' Frau. 

»Haben Sie noch viele ſolche dort, Beyer? 

Darauf er tröſtend: »Nein, nein, jetzt mach' 
ich's ja nicht mehr. — Die werden wohl meiſt 
alle nach Amerika gegangen ſein.« 

Da legte ich den Hörer weg und wünſchte 
mir nichts mehr als ein raſches Ende. 

So fand mich mein Mann, der eben durch 
die Todesnachricht unſers alten Freundes Fried- 
rich Dernburg erſchüttert war, und wir ſaßen 
beide dieſen Nachmittag lebensmüde, todes- 
traurig beieinander. 


Stadt am Rhein rde. 


Das war der Kriſentag meiner Puppenwerk⸗ 
ſtatt geweſen. Solche Schrecke und Erſchütte⸗ 
rungen bat fie nicht mehr durchzumachen brau- 
chen. (Dafür andre, andre!) Ich habe nur noch 
lange mit Bangen an jene Amerikaſendung 
gedacht. 

Da kam eines Tags, im nächſten Sommer. 
ein Herr zu mir und ſtellte ſich als der Ein- 
käufer jenes amerikaniſchen Hauſes vor. - Ach 
Gott,« ſagte ich erſchüttert, bitte, ſeien Sie nicht 
mehr böſe. Ich will Ihnen gern die ganze Sen⸗ 
dung noch mal machen. 

Da lachte er und meinte, daß ich ja ein ſabel⸗ 
hafter Kaufmann ſei. And er hätte wohl ein 
bißchen räſonieren wollen, aber da ich ſolch ein 
Gewiſſenswurm ſei, müſſe er mich wohl gar 
tröſten. Alſo ſo ſchlimm ſei's gar nicht geweſen. 
Solche Erfahrungen müſſe jedes neue Unter- 
nehmen machen, das ſeien die Kinderkrankheiten 
des Betriebes, ſozuſagen. Er hätte nur einmal 
ſehen wollen, wie es dem Patienten jetzt gebe. 
und wenn er ſich leidlich befände, hätte er einen 
ſchönen Auftrag für ihn. 

Das war menſchenfreundlich, gelt? 

And Freundlichkeit, die iſt mir, neben Glück, 
auch ſonſt viel begegnet. Es gibt noch eine 
Menge davon in der Welt. Auch noch unter 
den deutſchen Spielwarenhändlern. Das muß 
ich ihnen nachſagen. Ob aber dieſer älteren, 
freundlichen Generation noch Nachwuchs folgen 
wird? Der heutige Kaufmannstyp iſt jo glatt 
und kalt. — 

Nun, mag’s kommen, wie's will. Heut wollen 
wir uns noch freuen an dem, was noch Hübſches 
da iſt. And mit Herz und Humor arbeiten. 
And über alle Fährniſſe ſpäter einmal nur noch 
lachen dürfen, fo wie ich über die ⸗Kinderkrank⸗ 
heiten« meiner Werkſtätte. 

Tut ihr mit? 


Stadt am Khein 


Städte gibt es, der Wunder voll! 

Sie tragen in ihrem Schoße 

Schütze, deren Seelen geheimnisvoll klingen 
Dem, der den Weckruf verſteht — 

Unfre Stadt hat nur eine Brücke. 


Es ſlieren die Schlote zum fither empor, 
Sirenen heulen die Stunden. 

nicht ſinnen, nicht träumen! 

Doran durchs Tor! 

Und es ſchwankt und dröhnt die Brücke. 


Hedwig 


Hinüber, herüber, es geht ums Brot! 
Don Arbeitsſchweiß triefen die Ufer. 
Hier ſchreitet das Leben; 

Es hütet vor not 

Die Brücke, die eiferne Brücke. 


Ihr Pulsſchlag ift dem der Menfchen gleich. 
Der Arbeitsmenſchen am Strome. 

Drum laßt ihn nicht ſchweigen! Wehret euch! 
Stüdte gibt es, der Wunder voll! 

Unſre Stadt hat nur dieſe Brücke. 
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Der alte Schrank 
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Nördliche Ringmauer 


Eine Reije nach Wis by 
Von W. Bolde (Halle a. S.) 
Mit zwölf Bildern nach Radierungen des Verfaſſers und einer Kartenſkige 


eilenweite, das auf Schritt und Tritt in | eine Variation desſelben Themas mit der Haupt- 
unglaublichen Mengen zutage tretende note Granit entgegen. Nirgends weitet ein 
Argeſtein überwuchernde Waldwildnis, freier Blick über ſtolze Bergeshöhen oder in 


dazwiſchen immer wie⸗ 
der ein ſtiller, klarer 
See, in deſſen reinem 
Spiegel die in der Nähe 
des Waſſers ſtets reich- 
licher mit jungfräu- 
lichen Birken beitande- 
nen Felsufer wider- 
ſcheinen, daran ein ver- 
träumtes rotes Haus 
mit Steg und Kabn: 
das iſt das typiſche, 
mit ermüdender Regel- 
mäßzigkeit und Gleich · 
förmigfeit am Auge des 
Reiſenden vorüberglei⸗ 
tende ſchwediſche Land- 
ſchaftsbild. Nur Scho- 
nen, das ſübdlichſte 
Schweden, ſeine frucht; 
bare Kornkammer, hat 
norddeutſchen Charak- 
ter. überall tritt uns 
ſonſt auf unſern Reiſen 


Weſtermanns Monatshefte, Band 1 


Kartenſkizze 
37, 11; Heft 820 


idylliſche Täler in dem 
welligen Hügellande 
das Herz. Die Natur iſt 
von ſeltener Stille und 
Einſamkeit. Verhaltene 
Wehmut, die auch im 
ftillen Weſen des Vol- 
kes und feinen ſchwer⸗ 
mütigen Liedern Wi⸗ 
derklang findet, liegt 
über dem ſchwediſchen 
Lande. Die Weltver- 
laſſenheit und Unbe- 
rührtheit dieſer Ar- 
natur vermag nur den 
wahren Naturfreund in 
ihren Zauberbann zu 
ſchlagen und lädt mehr 
zum Verweilen und ſtil⸗ 
len Verſenken als zum 
dach Wandern ein. 

ur wo der Menſch 
den mühſeligen Kampf 
mit der Wildnis auf- 
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nahm und ihr dürftige Ackerpläne abrang, durch 
die der Pflug geht, nur da iſt das langgeſtreckte 
ſchwediſche Feſtland nicht Felsland oder Waſſer. 


Seereiſe, die wir von Kalmar aus nordwärts 
antreten, um ſie dann mit der wunderbaren 
Hafeneinfahrt durch das Granitmeer der Schä- 


Die den beiden größ— 
ten ſchwediſchen Bin- 
nenſeen, dem Wener— 
und Wetterſee, in Ge— 
ſtalt und Größe etwa 
entſprechenden Oſtſee— 
inſeln Oland und Got- 
land weichen in ihrer 
geologiſchen Eigenart, 
mit ihrem äußerft mil— 
den Klima und der 
dadurch bedingten füd- 
ländiſchen Vegetation 
vom übrigen Schweden 
völlig ab. Der man- 
gelnde landſchaftliche 
Reiz wird aber reich— 


lich aufgewogen durch. 


die Fülle der ehrwürdi— 
gen vorzeitlichen Stein- 
und Baudenkmäler, die 
ſich in den ſtimmungs— 
vollen Ruinen des welt— 
berühmten Wisby zu 
einzigartiger Schönheit 
und Kraft ſteigern. Sie 
ſind das Ziel unſrer 


Nördliches Stadttor 


ren von Stockholm zu 
beſchließen. 

Das landeinwärts 
durch Smalands aus- 
gedehnte Wälder ab- 
geſchloſſene und ge⸗ 
ſchützte Kalmar war 
mit ſeiner gewaltigen 
Feſte einſt der »Schlüf- 
ſel Schwedens. Heute 
iſt es ein kleiner leb⸗ 
hafter Hafenort. Vom 
Hafen aus hat man auch 
den ſchönſten Blick auf 
das umfangreiche, wie⸗ 
derhergeſtellte Schloß, 
dem wegen ſeiner male⸗ 
riſchen Silhouette und 
freien Lage — es wird 
auf drei Seiten von 
den Wogen der Oſtſee 
umſpült — der Vorzug 
vor allen hiſtoriſchen 
ſchwediſchen Schlöſſern 
gebührt. Geſchichtlich 
bekannt iſt es durch 
die Anion von Kalmar 
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Burmeiſters Haus 


1397, in der zum erſtenmal der Verſuch zu | telland (Midtland) iſt vegetationsarme Wüſle, 
einer Einigung der drei nordiſchen Königreiche Odland. Das nackte Kalkgeſtein tritt zutage, 
gemacht wurde. Von den breiten, aus dem und dazu zittert im Sommer eine Gluthitze über 
12. Jahrhundert ſtammenden Wällen, auf denen biefer Steinwüſte, die auch die dürftige Früh⸗ 


noch die alten ſeewärts 
gerichteten Kanonen- 
rohre lagern, ſchweift 
das Auge über den 
bier ſchmalen Kalmar- 
fund hinüber nach der 
langgeſtreckten niedri- 
gen Inſel Oland. 
Ein kleiner Fähr- 
dampfer ſetzt uns nach 
Färjeſtaden über, und 
die Fahrt nach dem 
30 Kilometer nordwärts 
gelegenen Borgholm 
gibt Gelegenheit, die 
Eigenart dieſer Inſel 
kennenzulernen. Sie iſt 
ein 140 Kilometer lan- 
ger und nur wenige 
Kilometer breiter Kalk- 
ſte inrüden, deſſen Kamm 
durch eine unendliche 
Reihe zum Teil verfal- 
lener Windmühlen, das 
Wahrzeichen Hlands, 
belebt wird. Das Mit- 


jahrsraſendecke voll- 
ſtändig verbrennt. Auf 
dieſer Kalkheide, Alvar 
genannt, lagert hoch 
über dem kleinen Seebad 
Borgholm die Ruine 
Borgholm, Schwe⸗ 
dens größte Schloß 
ruine. Eine Feuers⸗ 
brunſt hat ſie 1806 bis 
auf die wuchtigen, ein 
gewaltiges Viereck bil« 
denden Mauern zer- 
ſtört. Die für die 
ſchwediſchen mittelalter ⸗ 
lichen Schlöſſer typi- 
ſchen vier Rundtürme 
treten nicht, wie in 
Kalmar und Vadſtena 
am Wettern, ſchützend 
vor das Hauptgebäude, 
ſondern bilden die vor; 
gewölbten, verſtärken⸗ 
den Kanten. Unterhalb 
der Ruine liegt Sol- 


Das Waldemarkreuz ö liden, der Lieblings- 
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verlaſſen wir den Kalmarſund und 
ſteuern nun mit öſtlichem Kurs in die 
offene Oſtſee hinaus. Slands Geſtade 
verſchwinden; alle Leuchtfeuer bleiben 
zurück; die blaſſen Sterne vergehen, und 
in der Einſamkeit und Anendlichkeit des 
weiten Meeres begrüßen wir den aus 
feinen Fluten früh aufſteigenden Sonnen- 
ball. Nach achtſtündiger Fahrt erſcheint 
am Horizont ein blauer Streifen: Gotland. 
Gotland ift wie Oland ein aus den 
Fluten der Oſtſee aufgeſtiegenes Kalk- 
ſteinplateau. Weit vom heutigen Strande 
kann man an einigen ſteilen Wänden 
0 (Landborgen) noch deutlich die Stufen 
0 einſtiger Hebungen erkennen. Es iſt land- 
\ cchafllich ſchöner als land, hat aber auch 
. u „„nur wenige bis 75 Meter über das Meer 
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aufſteigende Erhebungen, deren bedeu- 
tendſte der jäh aus der Oſtſee aufſteigende 
2 Högklint ſüdlich von Wisby iſt. Die 
Ass * we Inſel ift waldreich und fruchtbar. Obit- 
b gärten, Efeugiebel, ſelbſt Walnuß- und 
4 N : Maulbeerbäume erinnern neben üppigen 
=: (N IM ai \ | il fi 1 Weitzenfeldern an ſüdlichere Länder. Got- 
0 1 land iſt mit über dreitauſend Quadrat- 
R 7 | — kilometern die größte e gr 
aber nur etwa 60000 Einwohner, die 
Giebel der Ruine von St. Nikolaus fi in hohem Maße Sitten und Lebens⸗ 
aufenthalt der Königin von Schweden. — Die gewohnheiten der Vorzeit bewahrt baben. Es 
Küſtenſtreifen (Landborgen) tragen eine für den | ift, wie Oland, reich an Altertümern, vorzeitlichen 
Ackerbau ausreichende Verwitterungs- N 
ſchicht und gelten als fruchtbar. Aber wie 
auf dem benachbarten Feſtlande, ſo muß— 
ten auch hier die unzähligen Felsbrocken 
an den vier Seiten der Acker- und Weide⸗ 
ſtücke mühevoll zuſammengetragen und zu 
mehr als meterhohen und ebenſo breiten 
Steinmauern aufgeſchichtet werden. Wie 
ein endloſes Schachbrett wirkt fo die ein- 
förmige, hier nicht durch Waldungen 
unterbrochene Landſchaft. Stundenlang 
fährt man an dieſen nicht endenden Stein— 
wällen entlang, die zugleich ein Schutz 
vor dem Eindringen der Weidetiere ſind. 
Angemein reizvoll iſt die Sommer— 
nachtsfahrt durch den Kalmarſund nach 
Wisby. Die Einwirkung der im nörd— 
lichen Schweden Tag und Nacht am 
Himmel kreiſenden Mitternachtsſonne hüllt 
die Natur in unbeſchreiblich ſtimmungs— 
volles Dämmerlicht. Zahlreiche Dampfer 
mit lang nachſchleppenden Rauchfahnen 
und hoch aufgebaute Segler aller Größen 
gleiten auf dieſer belebten Strecke mit 
ihren matten, farbigen Bordlichtern im 
Spiel der grellen Blink- und Leuchtfeuer 
der nahen Küſten durch die lichte Som- 
mernacht dahin. In der Höhe der ge— 
fürchteten, ſagenumwobenen Jungfruklippe Ruinen von St. Katarina 
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Eine Reife nach Wisby 


Schloß Kalmar 


Grabmälern, Runen, Bautaſteinen und Stein- 
ſetzungen in Schiffsform. Auffällig iſt bei der 
Menſchenarmut der Infel der große Reichtum an 
zum Teil architektoniſch wertvollen, im Mittel- 
alter entitandenen Landkirchen. Ihre Zahl be- 
trägt wenig unter hundert. Abertroffen wird 
aber dieſer Kirchenreichtum noch von der kleinen 
Hauptſtadt der Inſel, dem einzigartigen Wisby. 

Wie ein den Meeresfluten entſtiegenes Vi- 
neta wirkt die maleriſche Ruinenſtadt Wisby, 
dieſe einſt ſo ſtrahlende Hanſaſtadt, auf den 
vom Meere aus ſtaunend näherkommenden 
Reiſenden. In zwei Stufen ſteigt ſie vom 
Strande aus allmählich auf, ſo daß ein Blick 
alle ſich in ein unregelmäßiges Viereck von nur 
vier Kilometer Umfang zuſammendrängenden 
Schönheiten zu überſehen vermag. Beherrſcht 
wird das Stadtbild von den 38 hochragenden 
Wehrtürmen der gewaltigen Ringmauer. Zuerſt 
fallen die Türme der auf der Höhe (Klinten) 
gelegenen Oſtmauer ins Auge; dazu wirkt dann 
die ſtattliche Reihe der beſonders maleriſchen 
Turmrecken der Nordmauer; zuletzt ſchließt ſich 
der Ring mit den niedrigeren Türmen der Süd- 
mauer und der an der Seeſeite. Und inmitten 
dieſes Mauergürtels überragen die ftimmungs- 
vollen Gemäuer einer Anzahl herrlicher 
Kirchenruinen die niedrigen Häuſer des Ortes. 


Freihafen für alle Nationen war. 


Ein ergreifendes Bild von nordiſcher Kraft und 
Herbheit, in das der klagende Schrei der Möwe, 
das geheimnisvolle Rauſchen des Meeres oder 
ſein wilder Sturmgeſang harmoniſch hineinklingt. 

Wisby iſt eine der älteſten nordiſchen Städte. 
Zur Zeit der Hanſa wurde es durch deutſche 
Kaufleute zum Mittelpunkt des geſamten über 
Rußland (Nowgorod) führenden Orienthandels 
gemacht. Achtzehn Deutſche ſaßen neben ebenſo 
vielen Gotländern im Rate der Stadt, die ein 
Unermeß- 
liche Reichtümer ftrömten zuſammen. Sagen- 
hafte Verſe berichten: 


Gold wiegen die Edlen auf der Lispfundwage 
And ſpielen mit köſtlichen Steinen. 

Die Frauen ſpinnen auf goldenen Spindeln, 
And die Schweine freſſen aus Silbertrögen. 


Achtzehn herrliche, mit Skulpturen, fagen- 
umwobenen Edelſteinen, Gold- und Silber- 
ſchätzen reich ausgeſchmückte Gotteshäuſer zählte 
der Ort in feiner Blütezeit. Aber ein furcht⸗ 
bares Geſchick wurde ihm am 27. Juli 1361. 
Angelockt durch die winkende reiche Beute, lan- 
dete der Dänenkönig Waldemar Atterdag ſüd— 
lich der Stadt, zog nach einer für die Gotländer 
unglücklichen Schlacht vor ihren Toren durch 
eine Mauerbreſche in Wisby ein und brand» 
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ſchatzte es fürchterlich. Auf dem Meeresgrunde 
bei den ſüdlich gelegenen Karlsinſeln ſollen 
dieſe Schätze mit dem Beuteſchiffe auf der ftür- 
miſchen Heimfahrt ihr Grab gefunden haben. 


Wisby verödete und 
verfiel in wechſelvollem 
Schickſal. um den Be- 
ſitz der Stadt und des 

ihren Südmauern 
erſtandenen, nur noch 
in ſpärlichen Grund- 
mauern erkennbaren 
Wisbyſchloſſes kämpf⸗ 
ten dauernd der Deut— 
ſche Orden, Dänen, 
Lübecker und Schwe— 
den. Lange Zeit war 
Wisby ein berüchtig— 
tes Seeräuberneſt. 

Die Trümmer der 
Gotteshäuſer wurden 
vielfach als bequeme 
Steinbrüche ausgebeu- 
tet; aber ein gütiges 
Geſchick ſorgte dafür, 
daß aus Geldmangel 
der um 1800 beabſich⸗ 
tigte Abbruch der Rui⸗ 
nen unterblieb. Neben 
der wuchtigen Stadt- 
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Ruinen von Schloß Borgholm 


Motiv aus den Schären Stockholms 


mauer zeugen ſo heute noch etwa zehn ehrwürdige 
Kirchenruinen von zum Teil erdrückender Größe 
inmitten der engen, winkligen Gaſſen von ein- 
ſtiger Herrlichkeit. Sle ſtammen faſt alle aus 


dem 13. Jahrhundert 
und bilden ein durch 
zwei Säulenreihen in 
ein Mittelſchiff und 
zwei Seitenſchiffe ge⸗ 
teiltes Langhaus, deſſen 
Gewölbe ein Satteldach 
trug. Von zwei Ver- 
teidigungstürmen ab⸗ 
geſehen, waren alle Kir. 
chen turmlos. Einige 
laſſen noch die ehe⸗ 
maligen »Waffenhäu- 
ſer« erkennen, in denen 
die Kirchgänger vor 
dem Eintritt in das 
Gotteshaus ihre Wehr 
ablegen mußten. 

Die größte und koſt⸗ 
barſte aller Kirchen- 
ruinen iſt die ſechzig 
Meter lange, die Lang» 
ſeite des heutigen Mark⸗ 
tes einnehmende, einſt 
den Franziskanern ge⸗ 
hörende St. Katarina. 


Eine Reife 


Sie zeigt die edlen Formen reinſter Gotik. St. Ni- 
kolaus iſt wenig älter, um 1200 im Abergangsſtil 
erbaut, aber wohl ſpäter erweitert. Die eigen⸗ 
artigen roten Ziegelſteinroſetten des ſeewärts 
gerichteten Weſtgiebels find vielleicht die At- 
lache der Mär von den nachts leuchtenden Kar- 
funkelſteinen. Die bis auf wenige, wie klagende 
Arme gen Himmel ragende Gratbögen zer- 
brochenen Gewölbe beider Kirchen werden in 
St. Nikolaus von einfachen vierſeitigen, in St. 


en 


nach Wisby * 


ſchmelzung der widerſprechendſten Bauſtile und 
mit einem häßlichen Turmpaare eine unerfreu- 
liche, ſtörende Erſcheinung im Stadtbilde. 

Der zweite Rundgang führt uns außerhalb 
der Stadt an der durch flache Wallgräben er- 
höhten, faſt reſtlos erhaltenen Ringmauer 
entlang. Ihre Seeſeite iſt 1800 Meter lang, 
die Landſeite 2200 Meter. Sie folgt allen 
Schwingungen des Geländes und wird in regel— 
mäßigen Abſtänden von ziemlich gleichförmigen 


Windmühlen auf Sland 
Mit Genehmigung des Kunſtverlages von Wohlgemuth & Lißner in Berlin 


Katarina von achtſeitigen Säulen getragen. 
Stimmungsvolles, von einfallenden Sonnen- 
ſtrahlen wunderbar verklärtes Halbdunkel um- 
fängt uns innerhalb der verwitterten Gemäuer, 
deren weihevolle Stille das dumpfe Rauſchen 
des nahen Meeres wie leiſer Orgelton durch- 
ſchwebt. Die Höhe der Außenmauern iſt auf 
ſchmalen eingebauten Steintreppen erſteigbar 
und bietet ſchöne Ausblicke über die Stadt und 
das weite Meer. Außerhalb der Ringmauer, 
am Fuße des düſteren Galgenberges, liegt 
St. Göran (Georg), die Kirche des ehemaligen 
Hospitals für unheilbare Kranke. Leider iſt 
St. Marien, die heutige Domkirche, in der Ver- 


wuchtigen Hochtürmen und niedrigen, der 
Mauer aufgelagerten Hänge- oder Gattel- 
türmen überragt. Die Türme haben keine 
Rückwand nach der Stadtſeite und gleichen ſo 
rieſigen, der Mauer auf- und vorgeſtellten 
Schilden. Von überwältigender Wirkung iſt 
vor allem die maleriſche Nordmauer mit ihren 
gigantiſchen, an den Ecken abgeſchrägten Tür- 
men. Im Jungfruturm wurde der Sage nach 
zur Strafe für den Verrat der Stadt an Wal— 
demar eine Jungfrau eingemauert. Nur 10 der 
ehemals 48 Türme ſind nicht mehr vorhanden. 
Antereinander waren ſie durch Wehr- und 
Wachtgänge verbunden. Vor der Oſtmauer 


35 * 


EEE W. Bolde: Eine Reife nach Wisby 2 


— 
— u. > 
rn a 
— — — — 
1 Ri); — 
1 — — 7 — 
1 — — 
* + * n nn 
u —— 


Das neue Stadthaus in Stockholm 


verfäumen wir nicht, das Waldemarskorſet zu 
beſuchen. Es iſt ein dem Gedächtnis der im 
Kampfe gegen Waldemar gefallenen 1800 Got- 
länder errichtetes ſchönes hohes Ringkreuz aus 
Kalkſte in, mit beiderſeitiger lateiniſcher Inſchrift. 
Heute tummelt ſich Schwedens ſportfreudige 
Jugend auf der ehemaligen Walſtatt. Ver— 
geblich ſchauen wir in Wisby nach den uns aus 
den deutſchen Hanſaſtädten Lübeck und Danzig 
bekannten Patrizierhäuſern und Ratsbauten 
aus. Nur wenige atchitektoniſch unbedeutende 
Profanbauten ſind erhalten. Vielleicht war 
auch die eigentliche Blütezeit zu kurz, um neben 
den im Wettbewerb der einzelnen Nationen 
entſtandenen vielen prächtigen Gotteshäuſern 
auch dem Bürgerhauſe Gelegenheit zur Ent— 
faltung zu geben. Das heutige Wisby iſt ein 
enges Gewimmel von ziemlich ärmlichen, meiſt 
einſtöckigen Häuschen. Der moderne Stadtteil 
erſteht erfreulicherweiſe außerhalb der Mauern. 
Das ſehenswerteſte, dem Deutſchen wie ein lieber 
Gruß der Heimat anmutende Bürgerhaus iſt 


Mm 


14 
11 
7 A — 2 5 
— 
2 — *% 


er Pe 


das aus Holz gebaute, etwa 

300 Zahre alte Burmeifter- 
5 ſche Haus (Burmeiſtersla 
phuſet), mit dem echt deut; 
ſchen Bildſchmuck und den 
deutſchen Bibelſprüchen ſei⸗ 
ner Innenräume. Es ge⸗ 
hörte einer der zahlreichen 
aus Lübeck eingewanderten 
deutſchenKaufmannsfamilien. 
Auch viele deutſche Grab- 
inſchriften erinnern daran, 
wie bedeutend dieſe nor- 
diſche deutſche Kolonie noch 
zur Zeit des Dreißigjährigen 
Krieges war. 

Wisby ſoll zur Zeit der 
Hanſa 20000 Einwohner ge- 
zählt haben. Heute iſt es 
halb ſo groß, der belebte 
Haupthafen der Inſel und 
ein beliebtes ſchwediſches See; 
bad. Mit Stockholm ſteht 
es in täglicher Dampfer- 
verbindung. 

Die »Gotland«, der kleinſte 
aller Wisbydamfer, wird bei 
ſtürmiſcher See unſer Schiff 
für die Weiterreiſe nach 
Stockholm. Aberwältigend tft 
der Abſchiedsblick auf Wisby 
im Rahmen dieſer wild auf⸗ 
gewühlten Natur, die der 
erhabenſte Hintergrund für 
die graue, farbloſe Ruinen- 
ſtadt iſt. Gierig kriechen die 
weißen Kämme der Meeres- 
wogen gegen die Mauern der Seeſeite, und 
ſturmgepeitſchte, zerriſſene Wolken fegen über 
die trutzigen Turmrieſen in wilder Jagd dahin. 

Nach achtſtündiger Nachtfahrt laufen wir den 
Zwiſchenhafen Nynäshamn an, wo fait alle 
Paſſagiere erleichtert das Schiff verlaſſen, um 
in kürzerer Bahnfahrt Stockholm zu erreichen. 
Unfer Vertrauen auf die Wetteranſage des Ka- 
pitäns wird durch eine herrliche Fahrt durch die 
Schären Stockholms, dieſe unzähligen Granit- 
inſeln und ⸗inſelchen, belohnt, an denen der 
Stockholmer mit ganz beſonderer Liebe hängt, 
und in deren Einſamkeit und Urnatur er mit 
Vorliebe ſeine Sommerhäuſer ſtellt. Heute iſt 
Sonntag. Überall flattern die blaugelben Flag⸗ 
gen im Morgenſonnenſchein. 

Mitten im Herzen der ſchwediſchen Haupt- 
ſtadt legen wir an gegenüber dem mit den drei 
nordiſchen Kronen geſchmückten Stadshuſet, der 
jüngſten architektoniſchen, von Künſtlerhänden 
bis ins kleinſte ausgeſtatteten Schöpfung, dem 
Stolz der heutigen Stockholmer. 
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Timm Kröger 


Timm Kröger der Lebendige 


Zum achtzigſten Geburtstag des Verſtorbenen 
Von Jacob Bödewadt (Tondern) 


in Jahrzehnt iſt vergangen, ſeit wir Timm 
t Kröger zu ſeinem 70. Geburtstag die 
Gelamtausgabe ſeiner Novellen bereiten durf— 
len, die, ſo hofften wir, ihm endlich die volle 
Würdigung in ſeinem Volke bringen ſollte. Ein 
Jahrzehnt, deſſen inneres und äußeres Erleben 
eine Welt und uns mit ihr durch und durch ge— 
rüttelt und zerriſſen hat. Anfaßbar vieles, was 
unantastbar feſt zu ſtehen ſchien, hat dieſe Zeit 
zertrümmert und hinweggefegt. Was ift von 
Timm Kröger geblieben? 

Er hat den Sturm der Schrecken und die 
Stille der Dumpfheit überdauert. Sein Werk 
hat die ſchwerſte Prüfung beitanden; hat er- 
wieſen, daß es nicht nur einer unwiederbring— 
lichen Vergangenheit angehört, die es wunder— 
bar treu ſpiegelt, ſondern unzerſtörbare Zu— 
kunft in ſich trägt, weil es im ewigen Weſen 
deutſchen Volkstums wurzelt und von der ewi— 
gen Sehnſucht deutſchen Gottſuchens zeugt. 
Timm Kröger lebt heute mehr als je vorher; 
nicht nur im Wertbewußtſein der geiſtigen 
Führerſchicht deutſcher Menſchen, auch im wach— 
ſenden Verſtehen und Lieben des breiten Volkes. 
Gerade aus unſrer Volkstumsarbeit, die aus 
den Nöten des Zuſammenbruchs neuen Antrieb 
und neue Formen gewann, wiſſen wir das; 
ſogar die engere Heimat, die ſich früher vielfach 
ſpröde erwies, erſchließt ſich ihm, erſchließt ihn 
ſich in vorher kaum gekannter Hingabe. 


wei Seiten, oder richtiger: beide Seiten ſei⸗ 
nes dichteriſchen Weſens ſind es, die ſein 
Werk ſo lebendig erhalten und immer lebendiger 
machen: das Stoffliche und das Seeliſche, Hei- 
matkunſt und Weltanſchauungsdichtung. 
Deutſchland hat im Kriege und Nachkriegs- 
„Frieden« gekämpft bis zum äußerſten; und ge- 
rade ſeine raſſiſch wertvollſten Volksteile haben 
ſich dabei faſt verblutet. Nun ſuchen wir un- 
willkürlich nach Kraftquellen zur Erneuerung 
der Lebensſäfte, und da gewinnt die alte Er- 
kenntnis, daß im Bauerntum und in dem ihm 
weſensähnlich verbliebenen Kleinbürgertum ſeit 
jeher die Volkskraft ſich am unverbrauchteſten 
erhalten, aus ihm ſich immer neu verjüngt hat, 
verſtärkte Geltung. Solche raſſiſche Wertung 
liegt weitab von wirtſchaftspolitiſchen oder 
ſtandesmoraliſchen Werturteilen; ſie verkennt 
auch durchaus nicht, in wie teilweiſe erſchrecken— 
dem Amfang dieſe volkliche Kraftreſerve ſchon 
angegriffen und entartet iſt. Derartige Kritik 
wird auch nicht nur von außen laut; im Bauern- 
tum ſelbſt iſt klare, ſchonungsloſe Erkenntnis der 
Gefahren weit verbreitet. And mit folder Er— 
kenntnis verbindet ſich der Wille zur Ausmer- 
zung der zerſetzenden Fremdſtofſe, zur Gelbit- 
beſinnung und Selbſterziehung. Wie in dieſer 
Richtung die Jungbauernbewegung wirkt und 
ſtrebt, das gehört zu den erfreulichſten Anzeichen 
einer nahenden volklichen Erneuerung. 
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Dieſe Kreiſe und die ihnen zielverwandten 
Gemeinſchaften ſtädtiſcher Jugend find es vor- 
nehmlich, die neu den Weg zu Timm Kröger 
ſinden; die einen, um an ſeiner Dichtung zu 
erkennen, was echtes Bauerntum iſt, das ſie 
geſund und tief verkörpern möchten; die andern, 
um ſich vor Augen zu halten, welche Weſens⸗ 
züge auch fie in veränderter Umgebung zu 
wahren trachten müſſen, wenn fie ſich ihre raf- 
ſiſche Kraft erhalten wollen. Timm Krögers 
Dichtung iſt für ſie alle ein Bilderſaal vom 
bodenſtändigen deutſchen Menſchen. 

Das iſt die eine Seite der Wirkung Timm 
Krögers auf unfre Zeit. Einer Wirkung, die 
zu beobachten ſich vielleicht gerade an Deutſch⸗ 
lands Nordgrenze beſondere Gelegenheit bietet, 
weil das nationale Ringen hier mehr als im 
deutſchen Binnenlande aufbauende, aufſteigende 
Kräfte weckt, Selbſtkritik und Selbſterzieh ung 
fördert: die aber gewiß auch anderswo feſtzu— 
ſtellen fein wird, wenn ihre treibenden Urſachen 
dort vielleicht auch nicht fo. bewußt hervor- 
treten. N 

Aber Timm Kröger iſt ja nicht nur Schil- 
derer bodenſtändigen Stammestums einer be- 
ſtimmten Landſchaft. Seine -Heimatdichtung⸗ 
geht weit über das Außerliche hinaus, worin 
ſich die »Literatur« nur zu oft erſchöpft. Ihm 
iſt in ſeinen reiferen Werken dies zeitlich und 
örtlich Bedingte nur Mittel zur Darſtellung 
des Allgütigen und Ewigen. Er iſt zugleich 
und zutiefſt Weltanſchauungsdichter, iſt Gott- 
ſucher und Gottkünder. And hierin oder viel- 
mehr in der Verbindung dieſer beiden Seiten 
feiner Dichtung liegt zur Hauptſache der wach- 
ſende Einfluß begründet, den er je länger, je 
mehr ausübt. 

Als ich vor zehn Jahren, gerade in den Tagen 
des Kriegsausbruchs, meine Kröger - Mono- 
grophie (Timm Kröger, ein deutſcher Dichter 
eianer Art; Braunſchweig, Georg Weſtermann) 
abſchloß, ſchrieb ich in das Geleitwort das 
Glaubensbekenntnis: -Wenn es uns gelingen 
fellte, uns gegen die Vernichtungspläne einer 
Welt zu behaupten, dann wird Timm Krögers 
Dichtung uns und unſern Kindern ein mächtiger 
Werkblock zum neuen Aufbau einer im tiefſten 
deutſchen Kultur, einer wahrhaft deutſchen Re— 
ligion werden.« Wir haben uns trotz allem als 
Volk behauptet, wenn auch anders und unter 
furchtbareren Wehen, als wir damals ahnten, 
und nur zu viel von dem, was wir einſt für un» 
erſchütterlich hielten, haben wir begraben müſſen. 
Aber jenes Glaubensbekenntnis vom Anfang 
Auguſt 1914 gilt auch heute noch, ja erſt recht: 
nur die tiefe und freie Religiofität, die Krögers 
Dichtung durchflutet, kann unſerm Volke die 
Kraft und Zuverſicht geben, ihm die innere 
Sicherheit verleihen, die Vorbedingung jedes 
äußeren Wiederaufſtiegs iſt. 


And wieder dürfen wir beobachten und dar ⸗ 
aus gute Hoffnung für die deutſche Zukunft 
ſchöpfen: gerade dieſer ?eligiöfe Zug, der un- 
aufdringlich, aber eindringlich Timm Krögers 
Dichtung durchzieht — gerade dieſe deutſche Fe: 
ligioſität iſt es, die zumal die deutſche Jugend 
mehr noch als das Gegenſtändliche feiner Dich ⸗ 
tung zu ihr hinzieht und an ſie feſſelt. 

So mancher Dichterabend, den wir hier in 
der vom deutſchen Vaterland abgetrennten 
Heimat veranſtalteten, zeigte uns, wie dieſe 
Seite Krögerſchen Schaffens die Zuhörer im 
Innerſten packte. Schon ſeine Erfaſſung der 
Nalur als eines fühlenden, eigenlebenden We⸗ 
ſens, dieſe urgermaniſche Auffaſſung begegnet 
gerade bei dem ſchlichten, ſinnenden Menſchen, 
der durch keine Großſtadtziviliſation der Natur 
entfremdet iſt, ſondern in ſtetiger inniger Be 
rührung mit ihr lebt, unmittelbar verwandtem 
Empfinden und daher zwangloſem Verſtehen. 
Willig und andächtig folgen der Bauernſohn 
und die Handwerkertochter der einzigartigen 
Skizzenreihe Vom lieben Gott«, die fait un- 
merklich von verhaltenem Humor in ſchlichte 
Erhabenheit übergeht. And wenn uns dann 
erzählt wurde, wie die großen Weltanſchauungs - 
dichtungen Timm Krögers bis hin zur Krönung 
in der Novelle »Dem unbekannten Gott auf 
dieſe einfachen, aber echten Menſchen gewirkt 
haben, dann darf man wohl ſagen, daß der 
Dichter ſich keine hingebenderen und dankbare 
ren Leſer wünſchen kann. Was Klaus Groth 
einmal bekannte: daß er unter Höchſtgebildeten 
keine tieferen Geſpräche über die großen ewigen 
Dinge erlebt habe, als er ſie als Kind an der 
Mittagstafel im elterlichen Haufe gehört habe, 
das findet ſein Gegenſtück in dieſer Aufnahme 
Krögerſcher Weltanſchauungsdichtung durch die 
ernſte ſchlichte Jugend unſers Volkes. Mag ihr 
manche künſtleriſche Feinheit entgehen, um ſo 
unmittelbarer ſpürt ſie den Gottesodem, der 
durch des echten Dichters Schöpfung weht. 

Timm Kröger lebt und wirkt in unſrer Zeit. 
Er lebt und wirkt gerade in jenen, die Deulſch⸗ 
lands Zukunſt in ſich tragen. 


bſichtlich habe ich zunächſt davon erzäbli, 
wie Timm Kröger in unſrer ſtillen Land“ 
ſchaft zu unſern ſchlichten Menſchen ſpricht, 
fernab von allem Literaturbetrieb, fernab auch 
vom meiſten deſſen, was man gemeinhin als 
»Kultur« betrachtet. Ich glaube, dieſe Wirkung 
iſt die denkbar ſchönſte Bewährung ſeiner Kunſt. 
Wie aber ſteht es dort, wo man Kunſt als 
ſolche zu würdigen gewohnt iſt? Wie ſteht es 
um die literariſche Geltung Timm Krögers? 
Sie iſt wohl theoretiſch unbeſtritten. Timm 
Kröger gilt ſozuſagen offiziell als »Meifter der 
Kurzgeſchichte«, als ⸗Klaſſiker der Novelle 
Aber gerade darin liegt eine Gefahr; die Ge. 
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fahr nämlich, daß er wie andre Klaſſiker zwar 
allgemein gerühmt, aber viel zu wenig geleſen 
wird; daß die Vorſtellung ſich einniſtet, er ſei 
fo etwas wie ein literariſcher »Spezialift« oder 
gehöre ganz der geruhſamen Vorkriegszeit an 
und habe uns Ringenden von heute eigentlich 
nichts mehr zu ſagen. 5 

And um dieſer Gefahr willen erzählte ich von 


ſeiner lebendigen Gegenwartswirkung in unſerm 


Grenzgebiet; nämlich um zu zeigen — nicht nur 
zu behaupten —, daß ſeine Dichtung gerade 
für das Suchen und Sehnen unſrer Zeit uner- 
meblihe Werte birgt. Aber vielleicht nur eben 
für fo einfache, ſchlichte Menſchen feitab der 
ſogenannten Kulturſtrömungen? Nein, gerade 
für den Kunſtverſtändigen. Denn ihm winkt 
bei Timm Kröger doppelter Gewinn. 

Was auf den ſchlichten Leſer ſchon dem Stoff 
und dem Zdeengehalt nach ſo ſtark wirkt, wie 
wir es hier beobachten können, das wird bei 
Timm Kröger in einer künſtleriſchen Form dar- 
geboten, die in ihrer Stimmungsfeinheit und 
Geſtaltungskraft ganz einzigartig daſteht. Dieſer 
Dichter iſt ein Sprachkünſtler wie wenige; jeder 
Satz, jedes Wort iſt aufs feinſte abgeſtimmt, 
ein ſprachlicher Zauber ſondergleichen liegt über 
all ſeinen Novellen. Und nichts iſt törichter als 
die leider weiwerbreitete Meinung, ſie glichen 
ſich im weſentlichen alle, er bringe im Grunde 
immer nur dasſelbe, man brauche daher nur ein 
paar Skizzen und Novellen von ihm zu leſen, 
um den ganzen Timm Kröger zu kennen und 
um auszuſchöpfen, was er zu bieten hat. Gegen 
ſolche Behauptungen, die nur leichtfertige Ober 
flächlichkeit in die Welt ſetzen konnte, darf man 
vielmehr hervorheben, daß Timm Kröger trotz 
der abſichtlichen Beſchränkung ſeiner Dichtung 
auf eine Landſchaft und eine Lebensgemeinſchaft 
dennoch in Handlung und Ton vielſeitiger iſt 
als ſo mancher Dichter, der mit dem Schauplatz 
feiner Erzählungen über die halbe Welt wech- 
ſelt. Er gleicht eben durchaus nicht dem mehr 
oder minder ſentimentalen »Dorfnovelliften« 
alten Stils, der nur eine Melodie auf ſeiner 
Walze hat; er ſchildert nicht einfach genügſam 
einen allgemeinen Typ des Bauern mit ver- 
meintlich ganz primitiver Seele, ſondern er ge- 
ſtaltet in und aus dem dörflichen (und klein- 
ſtädtiſchen) Kreis allgemein menſchliche, allgültig 
ewige Probleme, geſtaltet ſie mit der freien 
Weite des von allen wirklichen Kulturwerten 
deutſcher Art genährten Geiſtes, der dennoch oder 
gerade deshalb demütig dem Göttlichen lauſcht. 


s iſt eigentlich ſelbſtverſtändlich bei einem fo 
gar nicht aus der »Literatur«, ſondern ganz 
aus dem Volkstum herausgewachſenen Dichter 
wie Timm Kröger, daß er trotz des ſpäten Be- 
ginns ſeines dichteriſchen Schaffens und trotz 
der Echtheit und Eigenart ſchon feiner erſten 


Skizzen doch nur allmählich zu der künſtleriſchen 
Meiſterſchaſt in Form und Gehalt aufſtieg, die 
ſeine tieſſten, in ihrer Art unübertrefflichen No- 
vellen auszeichnet. 

In meiner Monographie über Timm Kröger 
glaube ich anſchaulich gezeigt zu haben, wie die- 
ſes allmähliche Reifen, dieſe wachſende Ver- 
innerlichung vor ſich ging. 

Vom Zdyll, dem zwar wundervoll abgetön- 
ten, inhaltlich aber doch herzlich unbedeutenden 
Idyll iſt Timm Kröger ausgegangen, um ruhig 
und ſicher zum Weltanſchauungsdichter aufzu- 
ſteigen. Auf zwei Wegen hat er dieſe fünft- 
leriſche Höhe erklommen; ſie laſſen ſich kurz und 
damit freilich auch ein bißchen plump als fub- 
jektiv und objektiv bezeichnen. Die Kindheits- 
und Jugenderinnerungen, die ihn nach feiner 
eignen Ausſage zum Schafſen angeregt haben 
— alles »immer und immer wieder auf meine 
Heimat und auf gewiſſe Erinnerungen zurück- 
gebogen «, heißt es in feinem eignen Rechen- 
ſchaftsbericht Wie ich unter die Schriftſteller 
gekommen bin —, dieſe feine Dichterphantaſie 
ewig nährenden Heimatserinnerungen beſtehen 
aus zwei großen Hauptgruppen: bier die äuße⸗ 
ren Eindrücke der dörflichen Umwelt, der er faſt 
zwei Jahrzehnte völlig angehörte, dort die ſee⸗ 
liſche Auseinanderſetzung mit der Welt, vertieft 
durch die bis ins reifere Jünglingsalter ſich 
hineinerſtreckende Ungewißheit über den Platz, 
den er dereinſt in ihr einnehmen ſolle. In den 
erſten Arbeiten des Dichters noch ein Neben- 
einander und Durcheinander beider Gruppen, 
äußerlich vielfach gekennzeichnet durch die Ein- 
führung eines der dörflichen Welt entwachſenen 
Erzählers, der ſich ſelbſt oder ihm Naheſtehen⸗ 
den Kindheits- und Jugenderinnerungen herauf⸗ 
führt. Dann allmählich eine immer klarere 
Scheidung, bis aus der einen Vorſtellungs⸗ 
gruppe die objektiv-realiſtiſchen Bauernnovellen, 
aus der andern Erinnerungsgruppe die ſubjektiv- 
philoſophiſchen Entwicklungsnovellen entſtehen, 
wobei natürlich auch ſpätere gelegentliche Kom- 
binationen beider Arten nicht ausbleiben, wenn 
auch gewöhnlich dann die Objektivierung nur 
ſcheinbar, nur eine äußerliche Abertragung auf 
eine fremde Perſon iſt. Für die »objeltive« 
Gruppe haben offenbar auch ſpätere Beſuche 
des Dichters in der Heimat, haben ebenſo 
manche Erlebniſſe ſeiner beruflichen Tätigkeit 
als Anwalt, die ihn ja viel mit Landleuten in 
Berührung brachte, neuen »Stoff« geliefert, 
woran feine Phantaſie ſich feſthaken und weiter 
häkeln konnte: für die »fubjeltive« Gruppe hat 
das Leben des Mannes zu dem des Knaben und 
Jünglings kaum grundſätzlich Neues hinzugetan, 
iom nur die geiſtigen Hilfsmittel zur klareren 
Durchdringung der Probleme gegeben. Die 
Natur in ihrer Allſeitigkeit gehört beiden Er— 
innerungsgruppen an: als Wahrnehmung der 
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Sinne der äußerlichen, als Erregerin des Ge⸗ 
fühls der innerlichen; ſo kommt auch Timm 
Krögers eigenartiges Verhältnis zu ihr in beiden 
Gruppen ſeiner Dichtung zum vollen, einander 
ebenbürtigen Ausdruck. 


DH: Stellung und Bedeutung der Natur bei 
Timm Kröger gehört zum Eigenartigſten, 
Eigenwüchſigſten ſeiner Dichtung, und auch 
hierin offenbart ſich deutlich die unbegreiflicher- 
weiſe noch ſo oft verkannte Entwicklung ſeines 
Schaffens. »In meinen erſten Schriften «, fo 
kennzeichnet Timm Kröger ſelbſt in der Auto- 
biographie feine literariſche Entwicklung, »ſtehen 
Landſchaftsſchilderung und Stimmungsmalerei 
im Vordergrund, Charaktere und Geſtalten tre- 
ten zurück, und erft etwa von den »Leuten eigner 
Art- an wird die Menſchendarſtellung Haupt- 
gegenftand«. Er erfaßt damit aber doch nur 
eine Seite der Wandlung, die feine Kunſt all- 
mählich durchgemacht hat, und auch die nicht er- 
ſchöpfend. Denn es handelt ſich nicht nur und 
nicht eigentlich um die Ablöſung der Naturſchil⸗ 
derung durch die Menſchengeſtaltung; ſondern 
auch in den Novellen feiner Reifezeit ſpielt die 
Natur eine mindeſtens ebenſo bedeutende, nur 
ganz andre Rolle wie in feinen früheſten Skiz⸗ 
zen. Die brachten in der Tat zunächſt vor- 
nehmlich bloß maleriſche Verwertung der mit 
feinſten Sinnen aufgenommenen landſchaftlichen 
Stimmungswerte und kamen im weſentlichen 
nicht über Schilderung des Zuſtändlichen in 
der Natur und bei den faſt nur als Staffage 
im Landſchaftsaquarell wirkenden Menſchen 
hinaus. Aber bald ſchon ändert des Dichters 
Verhältnis zur Natur ſich nicht nur dem Grade, 
ſondern auch der Art nach: ihre anfängliche Be⸗ 
ſeelung vom Menſchen aus weicht allmählich 
immer mehr der Offenbarung ihrer eignen 
Scele, ihres dem kalten Verſtand und den nüd- 
ternen Sinnen verborgenen, aber dem ins We⸗ 
ſentliche dringenden Blick des Dichters ſich er- 
ſchließenden Eigenlebens. Und nun paart ſich 
in Timm Krögers Novellen die unübertreffliche 
Realiſtik einer wunderbar eindringlichen land- 
ſchaftlichen Stimmungsmalerei mit der ganz 
eigenartigen und dennoch völlig ungeſucht, ja 
wie ſelbſtverſtändlich wirkenden Myſtik eines 
Verhältniſſes zur Natur, die ihm »ein füblen- 
des, ein lebendes Weſen« gleich ihm ſelber iſt, 
dem er in ſeinem ſchlicht-innigen »Wanderlied⸗ 
vertraulich tröſtend zuredet: »Die Sprache der 
Zungen und Worte verſagte man dir, es blieb 
dir nur die ſtumme Gebärde. Wir aber kennen 
uns . . . ich verſtehe deine Gedanken, und ins 
Tagebuch meiner ſtillen Stunden ſchrieb ich's 
hinein . . .« So klingt urgermaniſches Natur- 
empſinden in Timm Kröger wieder durch, jenes 
urſprüngliche Einsgefühl mit allem Lebenden, 
das in den dunklen Sagen unſrer Altvordern 


raunt, das in den großen Myſtikern des deut- 
ſchen Mittelalters aus verlorenen Tiefen her⸗ 
aufſteigt. Und das wählt nun in feinen No⸗ 
vellen zwanglos, organiſch zuſammen mit dem 
Menſchendaſein, greift hinein ins Menſchen⸗ 
ſchickſal, rüttelt Menſchenherzen auf und be 
ſchwichtigt fie, offenbart der Menſchenſeele die 
Allmacht und Allgüte des Weltenſchöpfers. Die 
Echtheit dieſer ganz innerlichen Naturerfaſſung, 
die ſich weder ins Verſchwommen⸗Gefühlige 
verliert noch zu ſchemenhafter Allegorie ver- 
blaßt, wird vielleicht aufs zwingendſte erwieſen 
durch die Wirkung, die gerade dieſe Seite der 
Krögerſchen Kunſt auf die urſprünglich empfin- 
dende, durchaus unliterariſche Jugend unſter 
ſtillen Grenzlandſchaft ausübt und die ſich eden 
dadurch erklärt, daß an dieſem bezeichnenden 
Zug Krögerſchen Schaffens nichts erklügelt, jon- 
dern alles unwillkürlicher Ausdruck innerlichen 
Erlebens eines Dichters iſt, der auf dem Um⸗ 
weg über die freieſte Bildung wieder jene Ar 
ſprünglichkeit des Empfindens zurückgewonnen 
hat, die dem durch keine Ziviliſation verdorbenen 
Volke unverloren blieb. Gerade weil Timm 
Kröger hier, ob bewußt oder nicht, an Vergan- 
genes anknüpft, hat er Zukunft in ſich; gerade 
weil er hier Verſchüttetes, aber nicht Geſtorbe · 
nes neu aufweckt, hat und bringt er Leben. 


Inu gleichem Schritt mit dieſer Verinnerlichung 
der Naturzeichnung vollzieht ſich in Timm 
Krögers Schaffen die Vertiefung der Menſchen⸗ 
darftellung: die anfänglich nur fkizzenhaften 
Amriſſe werden ſchärfer, das Flächenbild rundet 
ſich zum Körperhaften, die Menſchen bekommen 
ein eignes Geſicht und eine perſönliche Seele, 
ſo daß fie ſchließlich vor uns daſtehen in all 
»ihrer Eigenart, ihrer Kraft, ihrem Eigenfinn, 
ihrer Treue und ihrer Grobheit, kurz: ihren 
Tugenden«, wie es in einer dieſer Geſchichten 
launig heißt. Während die frühen Skizzen nur 
Augenblicksbilder oder Anekdoten boten, rollen 
ſich nun wirkliche Schickſale vor uns ab, in denen 
die Menſchen ihres Weſens Kern offenbaren, 
in denen ſich ihre Charaktere härten und läutern. 
Zum Teil ganz herkömmliche Schickſale; auf 


neue ſtoffliche Erfindungen und Entbeckungen 


geht Timm Krögers literariſcher Ehrgeiz nicht 
ſonderlich aus, vielfach verwendet er uralte Mo- 
tive. Aber wie er ſie anpackt und auf ſeine 
Weiſe ausgeſtaltet, gewinnen fie unter ſeinet 
Künſtlerhand faſt jungfräuliche Anberührtheit, 
gehen von ihnen Wirkungen aus, die gar keine 
Erinnerung an anderweitige dichteriſche Behand- 
lung ähnlicher Vorwürfe aufkommen laſſen. Um 
nur ein Beiſpiel zu nennen: Wie oft iſt nicht 
der Zwiſt zweier bis dahin eng verbundener 
Brüder, der ſich aus einer Erbſchaftsnichtigleit 
erbebt, und dann die fpätere. Ausſöbnung der 
lange Verſeindeten dargeſtellt worden; und wie 
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ſchafft Timm Kröger aus dieſem ſcheinbar bis 
zur Unleidlichkeit abgedroſchenen Thema etwas 
durch und durch Neues und Eigenartiges in der 
kleinen Novelle »Die alte Truhe! Der Lite⸗ 
taturſchulmeiſter wird vielleicht auch die No- 
velle »Gräff« nur als eine Neubehandlung des 
Selbſtmördermotivs etikettieren: aber wie iſt 
hier wiederum geradezu eine Neuſchöpfung auch 
des Stofflichen erfolgt, fo daß durch des Dich- 
tere Stimmungs- und Geſtaltungskraft der 
ſelbſtgewählte Tod des Alten ganz aus dem Be⸗ 
reich des Tragiſchen herausgehoben und als der 
ſelbſtwerſtändliche, alles Schreckens bare Ab- 
ſchluß dieſes Lebens erſcheint. Und will man 
einen beſonders offenſichtlichen Beweis dafür, 
wie wenig im Grunde die Bezeichnung »Hei- 
matfunft« zur Kennzeichnung Kröͤgerſchen 
Schaffens beſagt, ſo nehme man die Doppel- 
novelle »Wie mein Ohm Minifter wurde und 
Des Ohms letzte Geſchichte , die bei aller 
Wirklichkeitstreue in der Schilderung von Men⸗ 
ſchen und Umwelt doch hoch über dieſe äußer ⸗ 
liche Realiſtik hinaus in das Gebiet allgemein- 
gültiger Ideendichtung führt, in ihrem wunder- 
baren Ineinanderweben gegenſtändlichen und 
kosmiſch-ſymboliſchen Humors fo etwas wie die 
Zurückführung der Tragik und Erlöſung des 
verſtummten und des verkannten Künſtlers auf 
die allereinſachſten Verhältniſſe und damit auf 
die Grundlinien ihres Weſens bedeutet. 

Dieſe Dichtungen zeigen zugleich, daß die 
künſtleriſche Zunahme an Gehalt und Form bei 
Timm Krögers Schaffen ſich ganz unabhängig 
dom Amfang der jeweiligen Dichtungen voll- 
zieht. Denn während recht lange Erzählungen 
der mehr oder minder nur ſchildernden Art an- 
gehören, bilden jene ganz kurzen Novellen, 
neben denen vor allem noch »Sturm und Stille 
genannt werden muß, Gipfelhöhen der deut- 
ſchen Novellendichtung überhaupt; ſie ſind aufs 
dußerſte komprimierte, kunſtvoll ſtiliſierte und 
doch nirgends ſkizzenhaft verſchwommene oder 
formal verkünſtelte Geſtaltung, Erfaſſung des 
weſentlichſten Lebens im kleinſten Ausſchnitt. 
Doch nicht minder ſicher beherrſcht Timm Krö- 
der die Form der großen Novelle, der behaglich 
dreit ausgeſponnenen wie der in dramatiſcher 
Spannung vorwärtsdrängenden Erzählung. Den 
nicht zu überbietenden, auch von ihm ſelbſt in 
dieſer Art nicht wieder erreichten Höhepunkt 
bildet hier die ſchlechthin »klaſſiſche Dorfnovelle 


»Am den Wegzoll«, wiederum echt ⸗krögeriſch⸗ 
in ihrer Verbindung realiſtiſcher Herausarbei- 
tung bäuriſcher Charaktertypen mit eigenartigem 
Hinübergreifen ins Halbmyſtiſche, beides ver- 
geldet von verhaltenem Humor, der bald unter- 
ſtreicht, bald dämpft. 


imm Krögers Humdr — das iſt wohl die 

Seite feines Schaffens, die ihn vor allem 
dem literariſch »Gebildeten «, dem künſtleriſchen 
Genießer wert macht, während bier vielleicht 
dem ſchlichten Leſer das Feinſte und Tieffte 
kaum ganz aufgehen wird. Humor iſt Sunfen- 
ſpruch, erfordert daher eine Auffangvorrichtung, 
die ſeinen Schwingungsfeinheiten angepaßt ift«, 
ſchrieb der Dichter ſelbſt einmal nieder. An- 
nötig zu ſagen, daß ſein Humor nichts zu tun 
hat mit fadem Spaßmachertum; er quillt ihm 
aus Weltanſchauungstiefen, iſt das Gegen- 
gewicht gegen die Tragik alles Daſeins, die ſich 
dem reinſten Menſchen immer aufdrängt. Dieſer 
feiner Herkunft entſpricht denn auch feine Er- 
Iheinungsform in Timm Krögers Werk. Der 
Dichter macht's wie fein Hans-Ohm in der No- 
velle »Der Pfahl«, als der feine letzte Ge⸗ 
ſchichte erzählt: »Ganz leiſe ſchüttelte er die 
Schellenglöcklein feines Humors«, heißt es da: 
und wie dem um fein Künſtlertum beſorgten 
Sterbenden in dieſer Meiſtererzählung der ver- 
ſtehende Zuhörer ſagt: »Wir lachen nur nicht 
laut, Hans-Ohm; aber in uns hinein, da lachen 
wir«, fo geht's auch uns, wenn Timm Kröger 
ſeine Schellenglöcklein läutet. Hier offenbart 
ſich wohl am unmittelbarſten die menſchliche und 
künſtleriſche Reiſe Timm Krögers, offenbart ſich 
ganz der ſichere Grund, auf dem ſeine gelaſſen 
zuverſichtliche Weltanſchauung ruht. Wie er 
ſelbſt einmal es in die Worte prägte: »Humor 
iſt die Gabe, allen Widerwärtigkeiten aus der 
Zuverſicht heraus zu begegnen, daß unſer Leben 
nur das Schattenspiel eines andern, hinter ihm 
ſtehenden beſſeren Daſeins iſt, daher eine tra- 
giſche Auffaſſung nicht verdient. 

Ob nicht gerade unfre Zeit viele Menſchen 
hat, denen es eine Wohltat fein wird, von fol- 
cher gottvertrauenden Gelaſſenheit etwas aus 
Timm Krögers Novellen in ſich überſtrömen zu 
laſſen? Sich daraus neue Kraft zu ſchöpfen für 
das Leben, das ſchließlich größer und wichtiger 
iſt als alle Dichtung? Timm Krögers Dichtung 
leiſtet uns auch dieſen Liebesdienſt. 


23...“ ” Däq́u ii 8 
Bekenntnis 


Nicht nur in Not und Leid 
Ruf ih nach dir: 

Audy in der Freude Zeit 
if du bei mir. 


Dort, wo ein Menſchenkind 
Jubelt und lacht, 

Selige Träume ſpinnt, 
naheſt du ſacht. 


Überall fühl’ ich dich. 
Wo es auch ſei. 

Sott, dir ergeb' ich mich 
Freudig und frei. 


Wilhelm Kunze 


Aus Allmutters Garten 
Bon Paul Steinmüller 


Bon Wipfeln 


llerſeelenſtimmung beherrſcht jetzt die 

Erde: Nebel in ten und Büſchen, 
eine froſtige Kühle auf allen Wegen und der 
fade Geruch ſterbenden Laubes iſt überall. 
Herbſtfröſte und Winde haben ihr Werk an 
den Bäumen getan, die letzten Blätter ſinken 
jetzt müde unter dem rieſelnden Regen. Der 
Tritt klatſcht auf den naſſen Pfaden. Die 
Stille zwiſchen den kahlen Stämmen mag 
die Empfindſamen rühren, beängftigen, er- 
ſchüttern — mir iſt ſie gerade recht. Es folgt 
dieſe hingegebene Ruhe dem ſommerlichen 
Wirken wie Feierabendmüdigkeit einem ſchö⸗ 
nen ſchweren Arbeitstag. ö 

Wie friedlich ſie ruhen, die Bäume! Die 
Leiſtung der letzten Monate war hart, und 
keiner hat deſſen achtgehabt: immerwährend 
dies Pumpen von Stockwerk zu Stockwerk, 
um die hunderttauſend Blätter mit Waſſer 
zu verſorgen. Nun liegen die Mengen des 
Laubes, das die Stämme als quellende Säfte 
von der Erde empfingen, dem mütterlichen 
Leib zurückgegeben am Boden. Nun warten 
ſie, bis der große Schlaf auf ſie fällt. 

Mir will die Eiche im Nebelmond immer 
wie eine arbeitsmüde Frau erſcheinen, die 
ſich im Bewußtſein, ein paar Stunden ver- 
kümmerter Nachtruhe vor ſich zu haben, be⸗ 
haglich für ihr Nachtlager rüſtet und dabei 
noch eine Geſchichte erzählt. Ja, das iſt das 
Beſondere der Bäume, die im rieſelnden 
Herbſtregen ſtehen: ſie erzählen. Zu andern 
Zeiten haben ſie dafür keine Muße. Im 
Frühling erregt ſie der junge Bluſt, im Som⸗ 
mer ſchaffen ſie ſchwer und ſtark, und um 
die Tag- und Nachtgleichen ringen fie mit 
den Stürmen. Doch vor dem Schlafengehen 
erzählen ſie. 

And das iſt etwas völlig andres als ihr 
Zürnen und Klagen, das nur laut wird, 
wenn der Wind ſie ſchüttelt. Dann hören 
auch Menſchen, die nicht Sonntagskinder 
ſind, jede Baumgattung in der ihr eignen 
Mundart reden. Sie hören das pfeifende 
Achzen der von Froſt und Blitz gezeichneten 
Eiche wie die tiefen Atemzüge eines ſtarken 
Fingers; das klagende Brauſen der Fichten, 
das wie eine ferne Brandung tönt; das 
ängſtliche Summen der Elfen, die wie furcht— 
ſame Kinder im Dunkel flüftern; den ſchwer— 
mütigen Kehrreim der Rotbuchen und das 


und Wurzeln 


Plappern der Eſpen. Ja, das vernehmen 
auch die andern. | 

Doch wenn die Bäume erzählen und in 
ihrer Traumſprache zu raunen beginnen. 
dann ſagen ſie nicht von dem, was die Wip⸗ 
fel wiſſen, von Vogelflug und Wolken, Luft 
und Winden, dann ſagen ſie von den dunklen 
Geheimniſſen des Erdenſchoßes, durch den 
ihre Wurzeln ſich graben, und von den Rät- 
ſeln der Tiefe, in denen die heimlichen Waſ⸗ 
fer und Säfte rinnen und aus denen die gei- 
ſternden Nebel ſteigen. 

Lauſchend ſteht dann das Altreh hinter 
dem Gebüſch und ſichert in die Lichtung hin⸗ 
aus, und der Schwarm der rotbrüſtigen 
Dompfaffen lauſcht, der im jungen Eſchen⸗ 
holz das Gefieder lockert. Und es lauſcht der 
ernſthafte Buſſard, der ſich auf dem Wipfel⸗ 
ſproß der Rottanne wiegt, und die Spring⸗ 
maus, die im dürren Gras kauert. Aber der 
Menſch, der achtlos und flüchtig durch den 
herbſtlich feuchten Wald ſchreitet, iſt ſelten 
unter den Lauſchern. 

Es war einmal anders. Da horchte ber 
Hirt hinter ſeiner Herde und der Bauer hin- 
ter dem Pflug auf, wenn die Bäume raun- 
ten; da verſtanden Jäger und Wanderburſch 
die Sprache des Waldes, und in Liedern, 
Sagen und Märchen trugen ſie das Gehörte 
weiter. Der Baum bedeutete für ſie eine 
Macht der Erde, die ihnen heilig galt, weil 
ſie die Brücke zwiſchen Höhen und Tiefen 
bildete. Man tränkte ſeine Wurzeln mit 
Blut, man wußte, daß die Seelen frübver⸗ 
ſtorbener Kinder in die Bäume fahren. Wehe 
dem, der einen Baum mutwillig ſchälte oder 
abſchnitt! Die Seele des Baumes würde den 
Schänder verfolgen. 

Das Geſchlecht, in dem Ehrfurcht war, 
fand auch in den ſeltſamen Mächten der 
Natur das Bedeutſame, Weisheitsvolle, das 
in fein und ſeines Volkes Leben ſich ver- 
flocht. Wie gläubig blickten vergangene Ge- 
ſchlechter auf den uralten Birnbaum auf dem 
Walſerfeld! Solange er blüht, wird Deutſch⸗ 
[end nicht untergehen. Mit welcher Andacht 
hegten fie die knorrige Linde auf dem Dorf 
anger! Erſt wenn ſie nicht mehr grünt und 
ihre Würze nicht mehr die Johannisnacht 
erfüllt, erſt dann wird das Geſchlecht, deſſen 
Abn fie pflanzte, vergehen. Und wenn der 
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Hoferbe den Bienen und Bäumen im Gar- 
ten den Tod des Vaters anſagt — geſchieht 
es nicht deshalb, weil er um den Segen ihrer 
Gunſt werben will? 


Alle erwieſene Sorgfalt dankt die Pflanze 


dem Menſchen, indem fie ihm die Segens- 
kräfte des Bodens offenbart. Welche ge⸗ 
heimnisvolle Macht wohnt in der Haſelrute, 
die man auch Wunſchzweig nennt! Ver- 
grabene Schätze, verſchüttete Grenzſteine, 
Metalladern und Quellen zeigt ſie an und 
erſchließt auch die Herzen. Das wußte ſchon 
die Edda, und Triſtan legte die Wunſchrute 
deshalb auf den Weg, den feine blonde Kö- 
nigin beſchreiten ſollte. Die ſeligen Fräulein 
hüten im dämmernden Wald die Heilkraft 
der weißen Salbei, bringen der gebärenden 
Frau die ſchmerzſtillende blaue Blume Nim- 
merweh und verraten den Ausſätzigen die 
Wunderkraft des heilſamen Baldrian. 

Was ruht nicht in dem dunklen Grund der 
Erde! Die Gifte von Sturmhut, Tollkirſche 
und Nachtſchatten, aus denen die Böſen ihre 
verräteriſchen Getränke brauen; die glück- 
bringenden Alraunen, die man in Vollmond- 
nächten an dem Schwanz eines Hundes aus- 
zieht, in Wein badet, in Seide kleidet, die 
dem Beſitzer Reichtum bringen, ihn vor 
Blutrinnen, Blitz und Brand behüten und 
den Hausfrieden wahren. 


Die Zeit der 
anz plötzlich iſt ſie über uns gekommen, 
der Tiere und der Bäume Notzeit. Drei 

der längſten Nächte waren voll Nebel, dann 
fuhr der Oſtwind in ſauſendem Ritt durch 
das Land. Darauf genügten drei der fürze- 
ſten Tage, Felder und Straßen mit Schnee 
zu füllen. 

Nun läuten die Schlittenſchellen, und alle 
Gräben ſind verſchüttet. Das Dunkel der 
umgebrochenen Ackerſchollen iſt mit glänzen- 
dem Weiß ausgekleidet, des Winters ſchönſte 
Zier aber trägt der ſchweigende Wald, der 
dem flüchtigen Getier als Schirm und Schutz 
winkt. In ihn hinein führen die Spuren von 
Fuchs und Iltis, von Haſe und Reh. 

Die Schneelaſt preßt die unteren Zweige 


der Weißtannen bis auf den Boden, und die 


beſternten Zweige der Wacholder biegen ſich 
unter mächtigen Ballen. Anbeweglich hän- 
gen wie ſchwere Fahnentücher die Zweige 
der Birken, und die Ute der königlichen Eiche, 
die immer wie verlangende Arme gegen den 


Alraun, ich rufe dich an, 
daß du meinen harten Mann 
bringeſt dazu, 

daß er mir kein Leides tu. 


Wir glauben heute nicht mehr an die 
Zauberkraft der Wurzeln des Bitterſüß und 
des Siegwurz. Was die Bäume zu den 
Einfältigen der alten Zeit ſagten, das ver- 
ſchweigen fie heute vor den Zwiefältigen 
unfrer Tage. Vielleicht iſt das gut. Aber 
waren die Alten nicht glücklicher als wir, ſo 
waren ſie doch reicher im tiefſten Sinn, da 
ſie noch wie Kinder durch die Türſpalten 
in Allmutters Beſcherungsſtube ſpähten. 

Wir glauben aus dem Rätſelhaften und 
Sinnbildlichen entwachſen und ſtehen doch 
fremd und fröſtelnd draußen am Zaun. Die 
Sprache der Wurzeln haben wir vergeſſen 
und haben doch die Sprache der Wipfel noch 
nicht gelernt. Erkaltet und ſtarr geworden 
hängen wir zwiſchen Himmel und Erde. 

Was hat uns dahin gebracht? Die Kirche, 
der man ſo viel vorwirft? O nein. Viel 
gründlicher hat es die Wiſſenſchaft ſeit Baco 
von Verulam beforgt: fie wollte den Aber⸗ 
glauben mit den Wurzeln ausreißen, doch 
fie hat zugleich den Mutterboden mit fort- 
genommen. Wir ſchreiten durch einen ent- 
götterten Wald, und wir find es, die des- 
halb arm wurden. 


weißen Not 


Himmel gereckt ſind, wurden reich mit Silber 
beſchenkt. Die wulſtigen Weißbuchenſtämme 
aber, die kein Pflanzenleben unter ſich dul- 
den, erſcheinen jetzt fromm wie friſch geputzte 
Kirchenleuchter, die die Weihnacht entzünden 
ſoll. 

Wie ſtill iſt alles in dieſer perlgrauen 
Luft, hinter der die Sonne ein wenig blän- 
kert! Zuweilen hört man das leiſe Graben 
der Mäuſe im Schnee, zuweilen ſeufzt ein 
Buſch erleichtert auf, wenn die Schneelaſt 
von ſeinem Zweig fällt. Die Menſchen in 
den großen Städten, die von Elendsgürteln 
umgeben find, nennen dieſe Stille Toten- 
ſlille. Aber es iſt die Stille eines Tempels, 
denn ſie erhebt und macht ehrfürchtig. 

Es iſt alles ſo zart, daß man fürchtet, der 
Schall eines Wortes könne die feine Pracht 
des Filigrans zerſtören, die auf den Schlehen, 
Haſeln und dürren Klettenbüſchen liegt. 
Alles erſcheint verklärt, auch das, was wir 
häßlich oder überflüſſig nennen: die Hopfen— 
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ranke im Ellernſtrupp, das Dornengerank 
am Wegſtein und die welken, windzerpflüd- 
ten Lieſchgräſer. 

Der Fuß ſinkt in den weichen Schnee. Un- 
hörbar gelange ich in die Nähe des Platzes, 
wo zwiſchen Fichtenbüſchen der Tiſch für die 
Tiere gedeckt wird. Anweit ſteht ein wilder 
Apfelbaum; aber die Rehe haben ihre Weih⸗ 
nachtäpfel ſchon längſt unter dem Schnee 
hervorgeſcharrt und verzehrt. Die Amſel hat 
die letzte rote Beere von dem Pfaffenhut⸗ 
ſtrauch gepflückt. Jetzt iſt es höchſte Zeit, daß 
im Schutz der Tannen Kaff ausgeſchüttet 
wird, Kohlſtrünke ausgeworfen und Hafer- 
garben an die Bäume gebunden werden. 

Von allen Seiten kommen ſie herbei, die 
der Heimat auch im Winter treu blieben: 
Himmelsmeiſe und Baumläufer, Zaunkönig 
und Buchfink, Markwart und Specht. Ei, 
wie mancher durch Fleiſchkoſt verwöhnte 
Vogel in dieſer Notzeit zum Körnerfreſſer 
bekehrt worden iſt! Die Tiere find unglaub- 
lich zutraulich. Vielleicht ſpüren ſie, daß 
ihnen durch die Hand des Menſchen, den 
ſie ſo oft als Störenfried kennenlernten, nun 
etwas Gutes zuteil wird. 

Es gab Zeiten — und die Vogellegende 
weiß davon zu erzählen —, da die fromme 
Königin Mathilde offenen Tiſch für die 
Vögel hielt und Herr Walther von der 
Vogelweide in feinem Teftament verfügte, 
daß im Lorenzgarten zu Würzburg feine ge- 
fiederten Freunde tagaus tagein Atzung fin- 
den ſollten. Der milde Sinn, der ein Zeichen 
heiliger Ehrfurcht war, iſt freilich vielfach 
geſchwunden, die Wiſſenſchaft geht kalten 
Herzens durch die Natur. Aber trotz der 
barbariſchen Verſuche an lebenden Tieren, 
trotz der Fremdheit, die die humaniſtiſch Ge- 
ſchulten in der Natur empfinden — die un- 


verlorene Hingabe an ſie iſt noch heute das 
beſte Erbteil deutſchen Blutes. An der 


Pforte von Allmutters Garten ſcheiden ſich 


deutſcher Geiſt und der Geiſt der Antike. 
germaniſches und romaniſches Weſen über- 
haupt. Die Innigkeit, die Pflanze, Tier und 
Stein als Gleichniſſe des Göttlichen erfaßt, 
und die Inbrunſt, die die gotiſchen Dome 
ſchuf, ſind die beiden Pole deutſchen Weſens. 
Beide ſproſſen aus der gleichen Wurzel, eins 
ohne das andre iſt undenkbar. Wenn der 
Zeitſtrom eins auf Koſten des andern ver- 
kümmern läßt, ſo iſt in der Volksſeele etwas 
krank; läßt das deutſche Volk beides un- 
fruchtbar werden, ſo gibt es ſich ſelbſt auf. 

Nein, nein, die Frömmigkeit, die auf die 
Erde gerichtet iſt, und jene, die auf alles 
außer der Erde zielt, geben wir nicht preis. 
Wir halten ſie, wir ſchützen ſie vor dem 
Feindlichen aller dunklen Mächte. Wir ret⸗ 
ten ſie durch die Notzeit des Volkes hinein 
in eine ſonnige, nicht zu ferne Zukunft. 

Wann wird ſie Ereignis werden? — 

Der kurze Tag erliſcht. Die Vögel ver- 
laſſen den Futterplatz, um in geſchütztem 
Dickicht die Nachtraſt zu ſuchen. Plötzlich 
flammt es rot über dem weißen Wald auf. 
Vor dem den Horizont faſt berührenden 
Sonnenball iſt die Schneedunſthülle zer⸗ 
riſſen, und für wenige Minuten überglänzt 
die Purpurlohe des himmliſchen Sonnen- 
wendfeuers den glitzernden Zierat der Bäume, 
Sträucher und Wege. 

Iſt das die Antwort auf meine Frage? 
Ich fühle in mir eine jubelnde Freude, und 
die Stimme des Waldes ſagt deutlich: Ja, ja! 
Amen! 

Aus der Ruhe kommen wir, in die Ruhe 
gehen wir wieder ein. Und über Ruhe und 
Anruhe ſteht unbeirrbar das ewige Licht! 
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Berkündigung 


Da der Ruf des Engels fie erwedte: 
»Sei gegrüßt, Marie . . «, 

And ein Licht ſich ihr entgegenſtreckte, 
Sank fie lächelnd in die Knie.“ 


And ein Duſt von Lilien, ſüßen, zarten, 
Floß um ihren Leib. 

In der Ferne wußte ſie den Garten 

Ibrer Kindbeit . . . und nun war fie Weib. 


And ſie ſah das Antlitz dunkler Leiden 

And ein Schwert, das ihr das Herz durchſtieſß — 
Doch ihr war es wie ein Tuch, das ſeiden 

Sie umhüllte ... Weg zum Paradies. 


Plötzlich fühlte ſie die hohe Sende: 

Magd des Herrn ... 

And fie faltete die ſchönen Hände .. 

Durch das Fenſter glomm ein weißer Stern. 


Hansjürgen Wille 
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Peter Cornelius' Jugendliebe 


Von Carl Maria Cornelius 


ls der Dichter-Muſiker Peter Cornelius 
im Jahre 1844 auf Einladung und mit 
Anterſtützung feines Oheims, des Ma» 
lers, nach Berlin kam, geſchah es, um 
bei dem berühmten Muſiktheoretiker Siegfried 
Dehn zu ſtudieren. Der Schüler hat ſich an den 
Lehrer ſehr innig angeſchloſſen und ihn hoch ver- 
ehrt. Die ſtrenge Zucht und das Verbot, zu 
ſchaffen, ehe er etwas könne, war ihm im An- 
fang läſtig. »Der Dehn«, heißt es in heimlichen 
Verſen, verbietet mir das Phantaſieren. Ich 
ſoll nicht tanzen, eh ich gehen lerne, und ich 
muß ſchreckliche Exempel ſchmieren.« In den 
Freiſtunden hängt 
et ſeinen Träumen 
nach. Er geſteht, 
daß er ohne Liebe 
nicht leben noch ler⸗ 
nen könne. »Ach, 
wenn ich nur ein 
Liebchen hätte, ich 
wäre fleißig ſpät 
und früh!« Dieſes 
fein Lieblingslied- 
chen von C. M. von 
Weber ſummt er 
öfters vor ſich hin. 

Seine erſte Ber- 
liner Flamme, die 
ihn im Mai 1845 
in einen Früh- 
lingsrauſch verſetzte, 
war eine berühmte 
Schönheit, Elia 
Löwe mit Namen, 
die er nur aus der 
Ferne verehrt hat. 
In den Proben der 
Singakademie ſaß 
er hinter ihr, die 
eine Stütze im Alt, 
wie er im Baß war. Sie bildet den Magnet für 
ihn, der ſelbſt viel zu ſchüchtern iſt, eine Annähe— 
rung zu wagen. Dann errettet ihn eine neue 
Herrin, die er in einer befreundeten Familie 
kennenlernt. Sie heißt auch Eliſe (Tettenborn mit 
Zunamen), und das iſt ein freundlicher Zufall: 
denn das Wortſpiel Eliſe — Elyſium iſt gar zu 
ſchön. Elyſium bedeutet für ihn ſchon ein flüch— 
tiges Begegnen. Die zweite Eliſe ſcheint ihm nicht 
mehr Hoffnung gemacht zu haben als die erſte. 

Aber die Liebe lockt ihn zum Ritt ins ro— 
mantiſche Land. Er dichtet viel und vertont 
auch (heimlich) Gedichte von ſich und andern. 
Erhalten iſt nur ein Duett nach den Worten 
von Ahland: So ſoll ich dich denn meiden? Er— 
wähnt zu werden verdient, daß Peter in hilfs— 
bereiter Gutmütigkeit Gedichte auf Beſtellung 


Peter Cornelius 
Nach einer Zeichnung von Paul Heyſe aus dem Jahre 1852 


machte, und zwar für ſeine Freunde, die ſie dann 
für ihre eignen ausgaben. Dem einen machte 
er Verſe zum Geburtstag ſeines Vaters, dem 
andern gar Liebeslieder für ſeine Dulcinea. 
Peter ſelbſt beſingt Eliſe, bis das Jahr zu Ende 
geht. Im Tagebuch findet ſich eine Zeichnung 
einer Glorie von Engeln, von denen zwei ein 
Band mit ihrem Namen halten. Offenbar iſt 
das die Schlußapotheoſe. Die Liebe erſtirbt 
wiederum an Hoffnungsloſigkeit. Es tritt eine 
Pauſe ein in der Symphonie feiner Sehnſucht. 
Peter ironiſiert ſich ſelber. Er empfindet es als 
eine Wohltat, einmal Ruhe zu haben vor der 
»Jägerin Leiden— 
ſchaft«, und er ver- 
traut dem »Haus— 
pegaſus« ein lau— 
niges Gedicht an, 
das überſchrieben 
iſt: »Eine Paufe«. 
Die erſten beiden 
Strophen lauten: 


Heftig wechſelte for- 
tiſſimo 
Mit dem ſüßeſten 
pianiſſimo, 
Dann erfolgte nach 
dem Gturmge- 
braufe 
Eine Paufe. 
So auch wechſelt in 
dem raſchenLeben 
Glück und Leid und 
macht dein Herz 
erbeben — 
Lieblich iſt dann in 
der ſtillen Klauſe 
Eine Pauſe. 
Dann aber beginnt 
bald und um ſo 
ſtürmiſcher ein neuer Satz. Die Engel bringen 
gar ein Doppelgeſtirn in ſeinen Himmel. Zwei 
Freundinnen bezaubern den jungen Dichter, und 
er weiß nicht, für welche er ſich entſcheiden ſoll. 
Ein Gedicht, »Zwei Sterne« betitelt, beſingt 
dieſen Zwieſpalt in ſeinem Herzen. Schließlich 
ſiegt Lina über Laura. »Die oder keine« heißt 
es in einem Briefe vom 24. Januar 1846. 
Lina muß wunderſchöne blaue Augen gehabt 
haben, und dieſe ſtrahlen nun lauter Glanz auf 
Peter, faſt ſeinen ganzen Berliner Aufenthalt 
hindurch. Lina iſt die erſte tiefe Liebe und 
Leidenſchaft ſeines Lebens. Ihr verdankt er 
ſeinen vollen Lebensmut trotz aller Lebensnot, 
ihr ſeine Schaffensfreudigkeit. Weit über hun— 
dert Liebesgedichte entſtanden unter ihren 
Augen, daneben verſchiedene Lieder, abgeſehen 
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von den Kompoſitionen, die für Dehn ausgeführt 
wurden. Lina hieß mit Nachnamen Arndts und 
war die Tochter eines Juſtizrats aus Weſtfalen, 
der zwar ſchon längere Zeit in Berlin anſäſſig, 
doch nicht im mindeſten berlinifiert« war. 

So rühmt Peter in einem ſpäteren Tagebuch 
und ſchildert feinen Eintritt in die Familie fol- 
gendermaßen: »Als ich zum erſtenmal dort an⸗ 
klopfte, öffnete mir die älteſte Tochter Lina, 
bamals ein gar friſches, lachendes Mädchen, 
blond und blauäugig, rotwangig und kirſch⸗ 
munblich, die Tür. Sie war es, die nun auf 
jahrelang mein Herz mit all ſeinen Gedanken 
einnahm. Ihre Mutter war eine noch kaum al- 
ternde Frau, ſchlanken Wuchſes und mit tief 
innigen braunen Augen. Sie hatte ohne eigent- 
liche Liebe auf Drängen ihres Vaters ihre Ehe 
mit dem Juſtizrat Arndts eingegangen. Ihr 
Mann war der Herzensbeſte, Ehrlichſte, Tüch- 
tigſte und Gutmütigſte von der Welt. Aber 
dennoch war ihr wohl nach höherer Befriedigung 
ftiebendes Herz unerfüllt geblieben. So kam 
ich denn zum zweitenmal in meinem Leben mit 
einer jener unbefriedigten weiblichen Exiſtenzen 
in Berührung, und auch diesmal konnte dies 
nicht ohne Wirkung auf mich bleiben. Ich wurde 
da inmitten des kalten Berlin mit offenen 
Armen in den Schoß einer gar freundlichen, bei- 
meligen Familie aufgenommen. Man kam mir 
gleich anfangs mit ſo unverſtellter Herzlichkeit 
entgegen, nahm mich ganz ſo, wie ich war, zeigte 
unverboblenes Gefallen an meiner fröhlichen 
jungen Art, da mußte ich mir's wohl ſein laſſen, 
da mußte ich gern öfter und immer öfter wieder- 
kehren. Die beiden älteſten Söhne, Franz und 
beſonders der muſikaliſche Juriſt Fritz, wurden 
meine Freunde, die jüngeren drei Kinder meine 
Schüler. Da ließ ich mich denn gern nach der 
Stunde bewegen, dazubleiben und an dem ein- 
fachen Nachteſſen teilzunehmen. Frau Arndts 
hatte gleich anfangs eine große Vorliebe für 
meinen Liedervortrag und war nicht glücklicher, 
als wenn ich ihr Schubertſche Müllerlieder oder 
manches ſelbſtkomponierte Lied vortrug. In 
herzausſtrömenden Stunden geſtand ſie mir auch 
wohl ein, daß fie im dunklen Nebenzimmer Trä— 
nen vergoſſen, als ich ihr meine Melodie zu 
Heines ‚Einfamer Träne’ vorgeſungen, die ich 
um jene Zeit komponiert hatte und die auch noch 
in ſpäteren Jahren von Intereſſe für mich blieb. 

tit Fritz ſpielte ich die ſchönſten Haydniſchen 
Symphonien vierhändig... Bald nach der 
allererſten Zeit dieſer Bekanntſchaft geſellten ſich 
zu den Freuden der Gemütlichkeit, denen ich mich 
wahrlich unbefangen und in naivem Behagen, 
verſtanden zu werden und gern geſehen zu fein, 
hingab, alle heimlichen Wonnen einer reinen 
und tiefen Jugendliebe.« 

Peters überſchwengliches Herz ergibt ſich nun 
den verſtehenden Frauenherzen des Hauſes 
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Arndts, den beiden Karolinen — Mutter und 
Tochter führen denſelden Namen —, und 
ſchwelgt in Huldigungen, die im Grunde nur 
der Tochter gelten, die jedoch die Mutter auf 
ſich bezieht, ſo daß auch ſie eine ſtille Neigung 
zu dem jungen Hausfreunde faßt. Darin lag, 
wie Peter ſelbſt erſt nach Jahren erkannte, der 
ganze Keim zur ſpäteren unbefriedigten Löſung 
und Verwirrung des Verhältniſſes Dieſes ent- 
wickelte ſich ſehr langſam, zunächſt ſowohl in wie 
außer dem Hauſe. Arndts hatten vielfachen 
Verkehr mit Familien, in denen Peter als 
Lehrer unterrichtete. Wichtig für ſeine Kunſt 
war die Begründung von muſikaliſchen Ver- 
einigungen, eines Triovereins und eines Quar- 
tettvereins, der aus guten Sängern beſtand. 
Dieſe Veranſtaltungen, die regelmäßig ſtattfan⸗ 
den, gaben ihm, wie er rühmt, Anregungen zu 
fleißigem Komponieren. Er bedarf ihrer wie 
das Segel des Windes, und er benutzt gern die 
Gelegenheit, denen, die ihn verſtehen, mit ſeiner 
Kunſt Freude zu machen. 

Zu den vielen Gelegenheitsſchöpfungen gehört 
auch ein Werkchen, das ſeinem Oheim Peter 
Cornelius gewidmet war. Im April 1846 wurde 
dieſer von Rom zurückerwartet. Das neue Haus, 
das der König für ihn am Königsplatz hatte er- 
bauen laſſen, ſollte nun bezogen und eingeweiht 
werden. Peter war dazu auserſehen, den Hof- 
marſchall zu machen. Er ſollte die neu einge; 
richteten Räume eine Zeitlang bewohnen und, 
wie es in einem Briefe ausdrücklich heißt, ein- 
räuchern«. War er doch in Berlin ein leiden- 
ſchaftlicher Raucher geworden und konnte nicht 
arbeiten ohne Pfeife oder Zigarre. Auch der 
Maler ſcheint den Tabak geliebt zu haben. Zum 
Empfange des Heimkehrenden dichtete und kom- 
ponierte er ein Ständchen für Chor und Or⸗ 
cheſter, das am Abend der Ankunft vorgetragen 
wurde. Peter dirigierte ſelber. Der Ohm war 
hoch erfreut, und der Neffe glücklich, feine Danf- 
barkeit auf dieſe ſchöne Weiſe zum Ausdruck 
bringen zu können. Von der Muſikl iſt nichts 
erhalten geblieben, dagegen find die anſpruchs⸗ 
loſen Verſe überliefert. Durch dieſe Aufmerk- 
ſamkeit hatte ſich die Stellung Peters zur Fa⸗ 
milie ſeines Ohms merklich verbeſſert, und dieſer 
ſelbſt nabm fortan regeren Anteil an den Ar- 
beiten des Neffen. Dieſer mußte nun die Rolle 
eines muſikaliſchen Geſellſchafters übernehmen. 
Er wußte namentlich die Empfangsabende durch 
Muſik zu verſchönen, befonders feit feine Schwe⸗ 
ſter Auguſte mit ihrer prächtigen Stimme dabei 
mitwirken konnte. Die Klaſſiker, hauptſächlich 
Mozart, den der Maler über alles liebte, wur- 
den hier geſungen und geſpielt. Aber auch mit 
eignen Kompoſitionen kam Peter zu Gehör. 

Im Auguſt des Jahres 1845 erreichte ſeine 
zweijährige Lehrzeit bei Dehn nach Erlernung 
des einfachen Kontrapunktes ihr Ende. Peter 
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halte ſeine erſte größere Kompoſition auf die 
Worte des 50. Pſalms, ein vierſtimmiges Mi- 
ſerere in zehn Sätzen, vollendet, das Dehns Bei- 
fall fand, jo daß der Schüler ſich nun getraute, 
ſelbſtändig weiterzugeben. Zunächſt freilich ge- 
nießt er die Freiheit in der Natur, wozu die 
Familienausflüge reichliche Gelegenheit boten. 
Die Ausſpannung lohnte ſich. Er ging mit 
neuen Kräften an die Arbeit und ſchrieb im 
Herbſt ein Trio in A-Moll ſowie ein Klavier- 
quartett in C-Dur, daneben ein Magnifikat. Er 
gab viele neue Stunden und gelangte ſo weit, 
daz er vom Ohm Cornelius nur noch ſechs 
Taler annahm, das übrige zum Lebensunterhalt 
ſelbſt verdiente. Dieſes Vorwärtsſchreiten wird 
dadurch gekrönt, daß er feierlich als Komponiſt 
in die Geſellſchaft eingeführt wurde. And zwar 


darf er gelegentlich des Neujahrsempfanges am 


1. Januar 1847 bei feinem Oheim einen Vokal- 
ſatz aus feinem Miferere zur Aufführung brin- 
gen. »Nach beendetem Stück ging Ohm Peter 
mit großen Schritten auf mich zu und gab mir 
die Hand, und ihm folgten viele aus der Ge⸗ 
ſellſchaft, um mich zu komplimentieren, unter 
andern der Geheimerat Dlfers«, ſchreibt Cor- 
nelius. Dieſer ſchöne Erfolg oder Triumph, wie 
er es nennt, verſetzt ihn in eine gehobene Stim- 
mung, die ſich dann noch fteigert durch die An- 
näherung an die Geliebte. Ein Gedicht vom 
21. Februar feiert die erſten Zeichen ihrer Gunſt: 
Winke, Blicke, Händedruck und das Lächeln 
ihrer Augen.“ Ein ganzer Sonettenkranz wird 
ihr dafür gewunden. Schaffensfroh gemacht, 
fördert Peter ein neues Klaviertrio zutage, fer- 
ner eine Elegie ſowie dreißig Kanons für zwei 
weibliche Stimmen mit Klavierbegleitung. Seine 
elwas größere Einnahme macht ihn ſchon froh 
locken, daß er vom Lächeln der Fortuna redet 
und der Hoffnung lebt, ſeine Mutter zu ſich 
nehmen und für ſeine Schweſter ſorgen zu können. 

Laſſen wir ihn ſelbſt erzählen: »Ich hatte mein 
Trio fertig komponiert, es war von den Freun⸗ 
den mit Beifall aufgenommen wokden, ich hielt 
mich für einen Künſtler. Außerdem war ge- 
rade in den erſten Tagen durch Beſuche alter 
Bekannter ein erhöhtes Burſchenleben und 
Freundſchaftſchließen eingetreten. Darauf mußte 
die Liebe ihre goldene Krone ſetzen. Am 5. April 
war ein kleiner Ball bei Ulrichs; da war es, wo 
ich Lina fragte und ohne nähere Bezeichnung der 
Frage nur ein Ja oder Nein verlangte. Ich 
erhielt ein ſeliges, frohes Ja zur Antwort 
And in einem Mixtum compoſitum von Selbit- 
vertrauen, Kühnheit, Einbildung, Liebe, Hoff- 
nung, Glaube an die Zukunft verlobte ich mich 
mit dem beſten Mädchen von der Welt.« 

Die nächſten Wochen waren ein ſüßer Traum. 
De die Liebenden ſich nur ſchwer allein ſehen 
konnten, dauerte es zwei Monate bis zur erſten 
Amarmung und zum erſten Kuß. Die Sehn— 
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ſucht danach iſt in dem reizenden Erdbeeren - 
gedicht ausgeſprochen. Der Dichter pflückt im 
Wald einen Erdbeerenftrauß, den er der Lieb- 
ſten nach Haufe bringen will, um ihr damit ein 
Bild zu weihn von ihrem dufterfüllten Sein. 
Er ſpinnt das Gleichnis aus und träumt von 
dem Kuß, nein von den Küſſen, die ſie ihm 
wird geben müſſen zum Lohn. Vor dem Tor 
erwacht er aus den Träumen und entdeckt, daß 
er vor lauter Lieb indeſſen die Erdbeer'n alle 
aufgefteflene.. Waren die Beeren auch dahin, 
ſo findet er doch Lohn für ſeine Lieder. Mit den 
Küſſen werden die Liebenden kühner und ver⸗ 
raten ſich ſchließlich durch ihr Benehmen, wenig- 
ſtens den Blicken der Mutter, die doppelt ſcharf 
ſieht, weil die Eiferſucht in ihr erwacht. Mit 
ſtarr abgewandten Augen, namenloſe Enttäu- 
ſchung in den Mienen, verabſchiedet ſie eines 
Abends den jungen Hausfreund, der am andern 
Tage zur Verantwortung gezogen wird. Sie 
war entrüftet und hielt das Ganze gar für einen 
frevlen Scherz. Peter mußte beteuern, wis ernſt 
es ihm geweſen fei und wie er nach einer aus; 
kömmlichen Stelle trachten wolle. Doch das half 
ihm nichts. Jeder Gedanke an eine Heirat 
wurde von vornherein abgewieſen. Der Popanz 
Geld, wie Peter ſagt, war zu mächtig, und dann 
ſicher auch ein gewiſſes Standesvorurteil. 

In launiger Weiſe hat er ſpäter ſeine Nieder- 
lage in einem Gedicht an Lina beſungen: 


Als ich mit ſcheuem Schritte 
Fremd in dein Haus trat ein, 
Da klopft' ich an, wie's Sitte, 
Du riefſt darauf: Herein! 
Doch ſchon nach wenig Wochen 
Klopft' ich nicht mehr allein. 
Dein Herz fiel ein mit Pochen, 
Sooft du riefft: Herein! 

And als mit leiſen Schlägen 
Ich pocht' ans Herze dein, 
Klang mir gar ſüß entgegen 
Nichts als: Herein, herein! 


Zu bald nur ſah die Mutter ein, 
Wie es mit uns ſah aus, 

And nun hieß es nicht mehr: Herein! 
Es hieß: Hinaus, hinaus! 

Sie ſind als Menſch zwar ganz ſcharmant. 
Mir angenehm durchaus, 

Doch ſind Sie nur ein Muſikant, 
Darum: Hinaus, hinaus! 

Wär'n Sie Aſſeſſor, Rat in ſpe, 
Das ſäh' noch anders aus — 

Doch Muſikant — ojemine! 

Hinaus, hinaus, hinaus! 


Die Verſe find laut Tagebuchnotiz erſt am 
23. Oktober 1848 geſchrieben worden. Bis ſich 
Peter zu dieſem Humor emporgerungen hatte, 
bedurfte es bitterer Kämpfe, von denen ver— 
ſchiedene Gedichte, oft in ſehr leidenſchaftlicher 
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Tonart, Zeugnis ablegen. Schmerz und Sehn⸗ 
ſucht machen ihn zum Dichter. -In der Zeit des 
Herzenskummers erblühte mir Troſt in der 
Poeſie. Wenn ſich je eine dichteriſche Ader in 
mir in bedeutenderer Weiſe geltend machen 
ſollte, jo gab die damalige Zeit die Entſcheidung. 
Nun wurden alle Klagen in Verſen laut. Aber 
erſt nach und nach wurde mein Formenſinn ein 
wenig feiner — es war mir durchaus nur um 
die Entlaſtung meines beſchwerten Herzens zu 
tun. — So muß Freud und Leid in der eignen 
Bruſt abblühen und welken, und die dichteriſche 
Arbeit, in welcher es als Erlebnis hinüber⸗ 
genommen wird, bildet am Ende die Frucht, 
welche die Welt genießt. 

Der Familienverkehr wird dem Hausfreunde 
gekündigt. Die Freundſchaft mit den Brüdern 
beſteht weiter, aber außer dem Hauſe, das er 
nur betreten darf, um den jüngeren Geſchwiſtern 
Stunde zu geben: 

Ach, an demſelben Klavier, wo ich oft ſo ſelig 
geſeſſen, 

Lieder ihr ſingend ins Ohr, Liebe ihr ſingend 
ins Herz 


eter gab die Hoffnung, die Geliebte zu be⸗ 

ſitzen, trotzdem nicht ſo bald auf. War er 
auch von den Eltern abgewieſen worden, Lina 
hielt an ihm feſt. Kaum drei Monate nach der 
Kataſtrophe, im Juni 1847, hatten die Lieben- 
den, trotz des Verbotes, miteinander zu ver- 
kehren, ſich heimlich geküßt und das Verſprechen 
der Treue erneuert. Von da an dauern die 
roten Zeichen im Tagebuche fort und die Ziffern, 
wie oft er Lina von fern oder nahe geſehen. An 
ſeinem 23. Geburtstage ſteht wieder ein Kuß 
verzeichnet zur Feier ſeiner Geneſung. Während 
der Krankheit hält ihn der Gedanke an die Ge- 
liebte aufrecht. und als Todesahnungen ihn 
ängſtigen, ſindet er die ſchönen Wunſchworte: 


Willſt, Vater, du es weiſe lenken, 

Daß mir im Tod das müde Auge bricht, 
So raube drüben mir das Angedenken 
Von ihren Augen, ihrer Seele nicht! 
Denn von der blauen Augen Glanz erzähle 
Ich Wunderſagen deinen Engeln dort, 

And mit dem Angedenken ihrer Seele 

Jag' ich den Teufel aus dem Weltall ſort. 


Als er wieder aufſtehen darf, ſchleicht er ſich 
im Dunkeln vor ihr Haus und ſpricht einen Se— 
gensſpruch darüber. Bei jedem Ausgang iſt es 
ſein Sinnen und Trachten, der Geliebten zu be— 
gegnen, aber es glückt ihm ſelten. Doch als es 
Frühling wird und er von Duft und Glanz be— 
rauſcht, iſt es ihm, als müſſe ſie ihm begegnet ſein. 

Ich ging hinaus, um dich zu ſehn: 
Ich ſah den Uther hell und rein 
And wundergoldnen Sonnenſchein — 


Dich aber ſah ich nicht. 
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Ich ging hinaus, um dich zu ſehn: 

Da ſah ich weithin Blumen blühn, 

Im Schmelz der bunten Farben glühn — 
Dich aber ſah ich nicht. 

Doch als ich wieder kehrte heim, 

War mir das Herz ſo voll von Duft 
And Sonnenſchein und Himmelsluft: 
Als hätt' ich dich geſehn. 

Lina iſt fromm wie Peter, und da ergibt ſic 
öfters die Gelegenheit, beim Gottesdienſt und 
beſondets im Mai bei den täglichen Abend- 
andachten, daß er die Geliebte vor, in oder nach 
der Kirche ſieht, von fern nur oder im Beiſein 
ihrer Mutter, der er nicht unter die Augen kon⸗ 
men darf. Das find dann doppelte Weihe · 
ſtunden, die in feinen Liedern nachleben. Jedes 
tiefere Herzensereignis wird alsbald beſungen, 
oft in unmittelbarer Weiſe. Davon gibt das fol ⸗ 
gende ein ſchönes Beiſpiel: Wie es zu geſcheben 
pflegte, hatte er Lina wochenlang nicht geſeben. 
Schon zweifelte er an ihrer Liebe — da begey- 
nete fie ihm am 14. Auguſt allein Unter den 
Linden. 
nicht. Im Vorübergehen aber wirft fie ibn 
einen nicht mißzuverſtehenden Blick zu. Die 
Stimmen ſeines Inneren jubeln auf, und am 
Abend ſchreibt er folgendes Gebicht nieder: 


O gebt mir doch ein volles Orchefter! 

Daß von Poſaunen, Trompeten und Pauken, 
Vereint mit tauſendſtimmigem Chor, 

Es mächtig töne: Sie liebt mich noch! 

Oder gebt mir den Frühling wieder, 

Daß nur eine einzige Nachtigall 

Mit ſehnſuchtzitternden Wonnetönen 

Es wiederhole: Sie liebt mich noch! 

Wär' ich ein Gott, ich würd' es donnern, 
And würd' es blitzen vom Himmel herunter 
And wieder in leiſe ſäuſelndem Regen 
Allmächtig künden: Sie liebt mich noch! 

Ich aber bin nur ein Menſch, ein armer, 

Ich kann nur ſtill in der Kammer ſitzen, 
Halb lachend, halb weinend ein Liedchen raunen, 
Das kurze Liedchen: Sie liebt mich noch! 


In grellem Gegenſatz zu dieſer beglückenden 
Begegnung ſteht eine andre vom Ende 1. 
Lina ging an ihm vorüber, ohne ihn zu grüßen. 
Peter, tief beſtürzt, konnte ſich dieſen Affron! 
nicht erklären. Paul Heyſe, dem er in einem 
Briefe fein Herz ausfchüttet, ſuchte ihn zu kroſten. 
„Was du mir von Lina ſchreibſt, iſt mir se 
rätſelhaft, daß ich geneigt bin, es ganz natürlic 
zu finden. Sie ſah dich nicht, ging vorbei, weil 
irgendein Spion in der Nähe war ober ſonſt 
was. Mußt du dich fo wenig lieben, daß bu 
denkſt, man könne dir fo leicht untreu werden! 
And doch war es ſo. Die Geliebte, von der 
vollkommenen Hoffnungsloſigkeit mürbe gemacht, 
hatte ſich von ihrer Mutter überreden laſſen, 
ihre Augen auf einen andern zu werfen. Es 
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war — »ein Aſſeſſor, Rat in ſpe, da ſah es an- 
ders aus. Peter erfuhr die Tatſache erſt einige 
Jahre ſpäter in Weimar. Glücklich, Lina glück- 
lich zu wiſſen, ſchreibt er in ſein Tagebuch: »Im 
Hotel de Ruſſie traf ich Pietro Delaini aus 
Berlin. Da hörte ich denn einen Sack Neuig- 
keiten .. Zuletzt, daß Lina den Markees ge- 
heiratet hat und mit einem Töchterchen nieder- 
gekommen iſt. Oh, welch freudige Nachricht für 
mich! Das gute, liebe Mädchen, die gute Frau! 
Oh, wie frei, wie leicht fühlte ich mich, daß ich 


fie verheiratet wußte! Dem Weſtfalen die Weſt⸗ 


fälin, ſo mußte es noch kommen. Oh, da ſinge 
ich noch ein Lied nachträglich. « Einige Jahre 
vorher gab er ſie natürlich nicht ſo leicht auf. 
Da war, ſeit jener ſchmerzlichen Begegnung, der 
Ton oft bitter oder voll Galgenhumor: 

Ich habe keine Titel, / Bin nicht Kommer⸗ 
zienrat, / Ich hab' auch keine Mittel: / Der 
Fall iſt deſperat. / Bin fo ein Stückchen Dich 
ter, / Ein Stückchen Muſikant, / Solch hun- 
griges Gelichter / Erfüllt das ganze Land. / 
Käm' nur die Zeit recht ſchnelle, / Wo man 
den Menſchen ſchätzt; / Dann bliebe manche 
Stelle / Im Land wohl unbeſetzt. / And wer- 
den alle Hunde / And Wölfe dann ver- 
bannt, / Blieb wohl für mich zur Stunde / 
Ein Platz als Menſch vakant. 


Aus dem März 1850 ſtammt ein langes Ab- 
ſchiebsgedicht »Zueignung an Lina. In ſtolzer, 
pathetiſcher Sprache (in Oktaven) klagt Peter 
ſie an, daß ſie nun auf einmal nichts mehr von 
ihm wiſſen wolle und ihn ohne Abſchied von ſich 
ftche. Aber er iſt ſich bewußt, daß fie nie mehr 
ganz jo ſelig werden könne. Denn lieben kannſt 
bu einmal nur im Leben!. 

In der Folgezeit, wo der Liebende entſagt, 
entſtehen jene elegiſchen Lieder wie das feine: 
»Ich wanble einſam , das ſpäter in den Zyklus 
»Ttauer und Troſt« aufgenommen wurde. Und 
wie die Glocke noch lange forttönt, nachdem ſie 
ausgeſchwungen, jo auch feine Lippe: 


Wandle allerwegen / Still und ſelig fort, 

Folge dir zum Segen / Deines Dichters Wort. 
Habe tief hienieden / In manch Herz geſchaut: 
Keins, drin ſolcher Frieden / Solcher Himmel 


blaut. 

Hab' aus manchem Munde / Holdes Wort er- 
lauſcht: 

Keins, drin ſolche Kunde / Beßrer Welten 
rauſcht. 


Frühe möcht' ich enden, / Dürft' ich nach dem 
Tod 

Als dein Schutzgeiſt wenden / Von dir, was dir 
droht. 

Doch des Dichters Segen / It ja auch ein 


ort: 
Wandle allerwegen / Still und ſelig fort! 


eter fand für feine Trauer Troſt am Het⸗ 

zen der Mutter, die im Spätherbſt 1849 
wieder zu ihm gezogen war, um bis zum Ende 
ſeines Berliner Aufenthalts, im Frühjahr 1852, 
bei ihm zu bleiben. Er war glücklich, ſich ganz 
abſchließen zu können und in ſeiner Studierſtube 
Zuflucht zu finden. Wie früher ſaß die Mutter 
die Abende bei ihm, und das Schaffen wurde 
ihm leicht in ihrer Nähe. Alle Liebeskräfte, 
deren er fähig iſt, vereinigt er auf ſie und trägt 
alles mögliche dazu bei, ſie heiter und zufrieden 
zu machen. Den Preis ihrer Liebe ſagt er auch 
in Tönen, indem er das ſchöne Gedicht von 
Heyſe in Muſik ſetzt, das beginnt: »So weich und 
warm hegt dich kein Arm, als wenn die Mutter 
dich umfängt.« Viele Jahre ſpäter, kurz vor ſei⸗ 
nem Tode, nahm Cornelius die alte liebe Weiſe 
wieder auf. Sein letztes Lied galt der Mutter. 
Schon der Heranwachſende verherrlicht die 
Mutter in Verſen und Briefen. Er rühmt ihe 
fröhliches Gottvertrauen. »Die Mutter iſt ſtets 
die herrliche Frau, wie fie immer war. Die lebi 
ſo recht ſtill weg, und man weiß nicht, was man 
an ihr hat. Da kommt her, all ihr verräckten 
Prinzeſſinnen der Blauſtrumpfliteratur, kommt 
her und lernt, was ihr euer ganzes Leben lang 
nicht begreifen könnt: die Kunſt, heiter zu ſein. 
Jean Paul lehrt dieſe Kunſt; das hat die Mut- 
ter nicht geleſen, aber ſie übt es eben aus, ſie 
geht ſelten in die Kirche, aber ſie dient ihrem 
Gott: durch Heiterkeit. Später, als der Sohn 
fern von der Mutter leben mußte, denkt er an 
das Zuſammenſein mit ihr wie an ein verlorenes 
Paradies zurück. Eine liebe Gewohnheit von 
beiden war es, vor dem Zubettgehen noch 
am Fenſter zu lehnen und die Sterne zu be⸗ 
trachten. Als Mutter und Sohn dann in ſpä⸗ 
teren Zeiten weit voneinander leben, denken ſie 
beim Anblick des Sternenhimmels immer anein- 
ander. Darauf bezieht ſich ein Geburtstags- 
gedicht an die Mutter, deſſen letzte Strophen 


dieſes Kapitel beſchließen mögen: 


Es lebt in mir ein Glaube ſtill, 
Den nichts mir rauben kann: 
Wenn mich die Mutter grüßen will, 
Schaut ſie die Sterne an. 

And ſo geſchwind gehn Briefe nicht, 
So eilt kein Telegraph 

Wie ſo ein Gruß ins Sternenlicht 
Spätabends vor dem Schlaf. 


Die lieben Sterne, Mütterlein, 
Sind unſrer Seelen Band, 

Ob Wiederſehn und Fröhlichſein 
Auch ſteh' in Gottes Hand. 

So lang ich leb' in Luſt und Weh, 
Du lebſt im Herzen mir, 

And wenn ich in die Sterne ſeh', 
Sie grüßen mich von dir. 


REISTE TEHETTOTTOHTTLTR 
Wenn es Köſtlich geweſen ift 


Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt-Diederichs 


In der Tretmühle 


inder, laßt mich, ich muß in die Tret- 
mühle!« Mit dieſem munteren Wort 
riß die Mutter ſich gern los, nicht 
etwa von Ruhe oder gar Spiel im 
Kreiſe der Ihren, ſondern von Nähmaſchine, 
Stopfkorb oder Zuſchneidetiſch. Bei dieſen letz- 
ten zu verweilen, wirklich, das gehörte nicht im 
entfernteſten zur Tretmühle, ſondern war Schaf- 
fen von innen her, war Ordnen und heiteres 
Vorſorgen, daneben Raſt der Glieder. 

Kaum traf es ſich, daß die Mutter ſchon vor- 
mittags bei der Handarbeit ſaß. Ire eigent- 
liche Nähſtunde fiel zwiſchen Kaffeezeit und 
Abendbtot, wenn ſich die größeren Kinder viel- 
leicht noch in Feld, Hof und Stall tummelten 
und die jüngſten in den Winkeln um ſie herum 
ſpielten. Da war zum Beiſpiel der große rot- 
gelb geflammte Torfkaſten; der kleine grüne 
Tiſch nebſt Bank wurde umgekehrt darüber⸗ 
gebaut. Man kletterte hinauf, mit oder ohne 
Hinterſchub, ſaß oben, nahm unſichtbare Ruder 
oder Zügel zur Hand und fuhr davon — weit, 
weit zu der Schneekönigin Eispalaſt, in das 
Land von Tauſendundeiner Nacht oder ganz ein- 
fach und luſtig nach Amerika. Und die Mutter 
laß an ihrer Näherei, miſchte ſich nicht mit Wor- 
ten, nur mit heimlich beglückten Blicken in das 
Spiel. Manchmal huſchte ein Kind heran mit 
einem Bratapfel oder knackte ihr ein paar Hafel- 
nüſſe auf, nicht mit dem Mund, das war ſchäd⸗ 
lich für die Zähne und wurde mit einer ge- 
ſchwinden kleinen Ohrſeige belohnt. Nein, rich- 
tig mit dem Nußknacker; erſt dann hielt die 
Mutter die Stopfnadel hin und ließ ſich ſchmun⸗ 
zelnd einen ſüßen Kern darauſſpicken. 

Die Früharbeit in Küche und Milchwirtſchaft 
überließ die Mutter im allgemeinen der Meierin, 
aber mitten im beſten Morgenſchlaf, von dem 
ihre Seele ſich nicht völlig zu löſen brauchte, 
lauſchte ihr Ohr hinaus. Wenn zur gewohnten 
Zeit der Lärm der hin und her getragenen, un- 
ſanft zu Boden geſetzten Holzgefäße aufhallte, 
war alles gut, und ſie ſchlief weiter, nicht ohne, 
ebenfalls aus tiefem Schlaf heraus, zur rechten 
Stunde ein Kind — irgendeins war ſicher ſchon 
wach — nach dem Glockenzug zu ſchicken, daß 
es Haus- und Kindermädchen aus den Federn 
läute. Leider vergaß ſie, daß nebenan in der 
Kinderſtube der Schatten von des Urgroßvaters 
zierlichem Lehnſtuhl lebte, im Dunſt des Nacht— 
lämpchens halb vergröbert, halb aufgelöſt. Ein 
böſer Drachen, ein Eleſantenrüſſel — gebeichtet 
wurden ja derlei nächtliche Scheuſäler der Mut— 
ter nicht, denn die wäre allenfalls mit dem Licht 


gekommen, hätte den Boden abgeleuchtet und 
lächelnd bewieſen, daß nichts Gruſeliges vor- 
handen ſei. Aber das Kind machte im gefahr- 
lichen Augenblick einen Sprung und dermied es, 
auf Rüſſel oder Krallenfuß zu treten, wenn es 
nicht gar den Amweg durch die unbevölkerte 
Schattentiefe des Tiſches vorzog. 

Den Vormittag verbrachte die Mutter, überall 
zugreifend, mit der Bewachung der Dienſtboten. 
Das Schwergewicht ihrer Arbeit lag in ber 
Küche, die der Hausdiele linker Hand durch 
einen dämmerigen Gang verbunden war. In 
dieſem befand ſich gleich neben der Tür das 
Pantoffelbrett, wo die Mädchen, die das grobe 
Geklapper nicht hereintragen durften, ihre 
„Klotzen⸗ ſtehen ließen und ſtrumpfſocks oder 
auf leiſen Lederſchlarren die Wohnräume des 
Herrenhauſes betraten. Vom Küchengang führte 
an der Gartenſeite ein Treppchen zur unter- 
kellerten Speiſekammer, die im Sommer ſchatten⸗ 
kühl und im Winter bei Oſtwind ſo eiſig war, 
daß alles erſtarrte und ſogar das Brot einen 
eigentümlich gefrorenen Geſchmack annabm. 
Hatte die Mutter ſich eine Meierin richtig zu: 
gelehrt, blieb es dieſer überantwortet, in der 
Speiſekammer zu ſchalten, vor allem auf die 
Reſte zu paſſen. 

Die Mutter hielt auf ſtrenge Orbnung, da 
war alles geſcheuert und friſch — Fußbodea. 
Borte für Geſchirr und Brot und die großen 
Tonnen für Mehl, Grütze und Hülſenfrüchte. 
Auch der graue Lichtkaſten ſtand hier, aus 
der nicht ſehr fernen Zeit, da noch in keiner 
Wirtſchaft Lichter gekauft, ſondern aus ein- 
geſchlachtetem Talg geſtippt wurden. Hier in 
der Speiſekammer pflegte die Mutter gelegent- 
lich einen Zuckerhut zu zerſchlagen. Naſchen war 
ihr ein Greuel, aber in diefem Fall machte fie 
eine Ausnahme und litt es gern, daß die Kinder 
ſich, angelockt vom dumpfen Gebeile, ein fanden 
und die kleinen, weithinſpringenden Splitter 
begierig ernteten. Abrigens wurden die feineren 
Vorräte auf der Diele im Gewürzſchrank ver- 
wahrt: aus den Schubladen mit Reis, gemable⸗ 
nem Zucker oder Sago maß die Mutter gern 
ſelber das zum Kochen Nötige heraus oder gab 
wenigſtens der Geſandten genaue Weiſung. In 
Gläſern und Büchſen ſammelten ſich die köſt. 
lichſten Zutaten, Vanille, getrocknete Apfeljinen- 
ſchale, Kaneel und Kardamom, die indes nur 
meſſerſpitzweiſe verbraucht wurden. Gewürze 
darf man nicht durchſchmecken,« ſagte die Mut: 
ter, »ſondern es muß fo fein, daß man fragt: 
Oh, iſt vielleicht Zitrone daran? 
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Die Küche, ein weiter Raum, geweißt und 
tauchgebräunt, mit zwei Fenſtern nach dem Hof, 
mit geſcheuerten Tiſchen, einem großen Herd und 
darüber dem Rauchfang für den »DBradden«, 
war mit gelben, hochkant geſtellten Mauerſteinen 
gepflaſtert. Sie waren im Laufe der Jahrzehnte 
hügelig ausgetreten, was der Mutter recht war; 
durchaus wollte ſie nichts von einem neuen 
Bodenbelag wiſſen. »Es macht viel weniger 
ſohlenmüde, auf etwas Höckrigem als auf etwas 
Glattem zu ſtehen, erklärte fie in ihrer ſtarken, 
frohen Anſpruchsloſigkeit. Der Herd war ein 
Eigenbrötler, den im Grunde nur die Mutter 
richtig zu nehmen verſtand. Das lag daran, daß 
ſie die Arbeit vorbedacht, will ſagen, vor der Tat 
im Geiſte ſchon geordnet hatte. Geheizt ward mit 
Reifig und vor allem mit Torf, der im Früh- 
ling aus dem entfernten Moor geſtochen wurde. 
Er geriet je nach der Witterung lufttrocken oder 
feucht, das heißt beim Verbrauch hell und zu- 
derläſſig glimmend oder unſicher ſchwelend; in 
dieſem letzten Zuſtand koſtete er Zeit und Ärger 
durchs ganze runde Jahr. 

Dieſer Herd beſaß eigentlich nur ein Loch, 
auf dem der Inhalt der gewaltigen Eiſengrapen, 
freilich unter ſteter Gefahr des Anbrennens, zum 
Kochen gebracht werden konnte. Aber zwei 
weiteren Schlünden kochten ſie allenfalls noch 
fort, auf der Platte ſchon längſt nicht mehr. 
Trotzdem war immer zur genauen Stunde das 
Mittagsmahl fertig, im äußerften Falle gab es 
einen Spielraum von Minuten. Ward die Mut- 

ter deswegen bewundert, fo wehrte fie ab: Oh, 
man muß nur zur rechten Zeit anfangen, und 
dann hatte ich ja auch das Kohlenbecken.« Frei- 
lich konnte dieſes, mit glühendem Torf gefüllt, 
zum Weiterſchmoren eines Topfes, auf deſſen 
Deckel ebenfalls Glut gebreitet ward, benutzt 
werden, aber daß dieſe Glut vorhanden ſei, auch 
ſolches mußte bedacht werden. Stets wurde 
reichlich, deſcheiden und ſorgfältig gekocht, nicht 
etwa kurzerhand im gleichen Topf, ſondern zier- 
lich getrennt Suppe, Gemüſe, Kartoffeln und 
Fleiſch. Daneben ward, alles auf dieſem einen 
Herd, das Mittagsmahl für den großen Leute- 
tiſch beſonders bereitet, an der Hand eines nach 
Landesbrauch feſtſtehenden Wochenplans. Mon⸗ 
tags gab es Milchſuppe und Aufgebratenes, 
Dienstag war Fleiſchtag, der im Sommer gern 
durch Speckſuppe, im Winter durch Schwarz- 
auer gekrönt ward. Am Mittwoch war dicker 
Reis fällig, am Donnerstag Erbſenſuppe, am 
Freitag Pfannkuchen und am Sonnabend Butter- 
milchklöße. Sonntags wurde, ſolange nach der 
Schlachterei ungeſalzenes Fleiſch im Hauſe war, 
von dieſem friſche Suppe mit Mehlklößen ge⸗ 
kocht, ſonſt aber Speck gebraten. Abends ſtand 
das ganze Haus unter dem Zeichen der dicken 
Gerſtengrütze, deren Reſt mit heißer Milch zum 
Morgengericht für die Leute gewärmt ward. 


Das Fleiſchparten war ein Amt, das Umſicht 
und Gerechtigkeit forderte und das die Mutter 
ungern einer fremden Hand überließ. Da reihte 
ſich das bunte Vielerlei der irdenen Leuteteller 
vor ihr auf dem Küchentiſch, wachſam verteilte 
ſie die Stücke, mit Händen, die gleichſam zur 
müheloſen Herſtellung des Gleichgewichts wie 
freundliche Glocken gewölbt waren. Hin und 
wieder tippte der kleine Finger an den Rand 
eines anſcheinend verkürzten Tellers, vielmehr 
der Teller tippte nach ihm; ſchnell ward noch 
ein Löffel zerlaſſenen Fettes darübergeſchöpft. 

Sobald die vollen Schüſſeln zu den Leuten in 
die Eßſtube hinausgetragen waren, ſchmeckte die 
Mutter die Speiſen »für drinnen« ab, ſtellte im 
Vorbeigehen den Zuckertopf in den Gewürz 
ſchrank und ſaß, gewaſchen und friſch beſchürzt, 
zwei Minuten ſpäter am Tiſch inmitten der 
herbeiſttömenden Familie. Sie gab die Suppe 
auf und bot ſpäter ein zweites Mal an der Reihe 
ihrer großen und kleinen Gäſte herum. Der 
Vater mochte nicht, wenn ein Kind ſich die neue 
Auflage reichlich erbat, freilich ebenſowenig, 
wenn die Mutter in dieſem Sinne vorfragte. 
Sie hatte deswegen ein Geheimwort -mit An- 
ſehen? «erfunden, das bedeutete: mit freudig ge- 
ſpannten Augen, fo daß ein kleines unverfäng- 
liches Ja ſowohl Geberin wie Empfänger ver- 
ſtändigte, ohne daß man dem Vater ungehorſam 
war. Anderſeits mußten die Teller durchaus 
leergegeſſen werden; etwas übriglaſſen oder auf 
den Rand ſchieben war verpönt. »Ich gebe dir 
nur ganz wenig, aber etwas von jedem, das 
mußt du eflen,« ſagte die Mutter. Einen Jun- 
gen ermutigte fie wohl: »Nun, wenn du es heut 
nicht magſt, Jo lernſt du es ſpäter bei den Sol- 
daten.« Sie ſagte dies im Eifer auch wohl bei 


einem Spargelgericht und ließ ſich durch das 


kleine Lächeln des Vaters nicht irremachen. 

Nach dem Eſſen gönnte ſich die Mutter einen 
Augenblick der Ruhe. In früheren Jahren blieb 
ſie einfach auf ihrem Stuhl ſitzen und bettete, 
ſobald der Tiſch abgeräumt war, ihren Kopf auf 
ein vor ihr liegendes Kiſſen. Später ließ ſie ſich 
überreden, ſich aufs Soſa zu ſetzen, oh, nicht 
etwa zu legen!, und ſchlug zum Schutz ihre 
Schürze übers Geſicht. Das Summen und Lär— 
men der ſpielenden Kinder ftörte fie keineswegs, 
aber wenn eins leiſe ſprechend auf die [hlum- 
mernde Mutter Rückſicht nahm, beunruhigte ſie 
das, und ſie bat laut in die raunende Stille 
hinein: »Kinder, nicht flüjtern!« 

Sobald draußen auf den Steinen nach der 
kurzen Mittagsraſt Hufſchlag aufllapperte und 
Räder ſchütterten, war auch die Mutter ſchon 
wieder auf den Füßen. Lag keine befondere Ar- 
beit vor, was freilich nicht oft der Fall war, 
ſo wurde es ein Nähnachmittag; gern hatte die 
Mutter es, wenn dazu über den Hof herüber 
das Heulen der Dreſchmaſchine drang oder in 
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der Scheune die Flegel ihren feſten Takt klopf - 
ten. »Das klingt fo fleißig!“ lobte fie. Nicht 
nur das alte Zeug wurde ausgebeſſert, nein, die 
große Schere traute ſich munter auch in neuen 
Stoff hinein. Wäſche, Schürzen und Kleider 
erſtanden, ſogar Hoſen für die Jungen; dieſe 
letzten bildeten die härteſte Probe für die weib; 
liche Nähkunſt. Immerhin kam für jeden der 
Söhne der Tag, an dem er auſbegehrte gegen 
gewiſſe Plufterformen ſolcher mütterlichen Bein- 
röhren, und es mußte bewilligt werden, daß 
von nun an die gute alte Wanbderſchneiderin 
Doris ſie ins Leben rufen ſollte. 

Natürlich fanden ſich im regelmäßigen Faden 
des Tageslaufes allerhand unverhoffte Knoten. 
Es geſchah, daß die Pumpe kein Waſſer werfen 
oder die Butter nicht buttern, der Käſe nicht 
fälen oder der Herd nicht brennen wollte. Es 
wetterte draußen auf der Goſſe Zank zwiſchen den 
Mädchen, der bis zu Händen voll ausgeraufter 
Haare gedeihen konnte, es gab Krankheit, eine 
kleine Verbrennung, Verſtauchung oder fließen 
des Blut — immer war es das nächſte, daß 
man zur Mutter gelaufen kam. Stets wußte ſie 
Rat oder Gegenmittel, griff am liebſten ſelber 
mit ſicheren Händen ein. 

Schlich vom Wege ein Landſtreicher herein, 
ſchenkte die Mutter niemals Geld: um die Mit- 
tagszeit bekam er warmes Eſſen, auf alle Fälle 
ward er gefragt, ob er Buttermilch trinken wolle. 
Gelegentlich ſprach der Plünnenmann vor, der 
mit Abfall handelte und in der Tiefe ſeines 
Planwagens buntes Tongeſchirr zu Verkauf 
oder Tauſch mit ſich führte. Im Frühling ſtell⸗ 
ten ſich, vielfältig dudelnd, die böhmiſchen Mu- 
ſikanten ein. Es meldete ſich der Bürſtenmann 
oder das Hundefuhrwerk mit Fiſchen. Hin und 
wieder ſprachen auch Reiſende vor mit geſchicht⸗ 
lichen oder chriſtlichen Werken; die Mutter kaufte 
nichts davon, obgleich es ihr leid tat, den Mann 
enttäuſcht wegzuſchicken. Durchaus keine Gnade 
fand vor ihr die Frau mit dem Putzkaſten; un- 
ſanft ward ihr bebeutet, nicht erft zu verſuchen, 
an der Hintertür bei den Mädchen ihren leicht⸗ 
fertigen Kram von gläſernem Schmuck, Hut- 
blumen oder Rüſchen für den Hals loszuwerden. 

Nach der Abendgrütze blieb die Mutter gern 
hinter ihrer Näherei in der ſtillgewordenen 
Kinderſtube. Zu dieſer Stunde hielt der Vater 
ſich mit den größeren Sprößlingen und den er- 
wachſenen Hausgenoſſen in der Wohnſtube auf. 
Die Mutter freute ſich, wenn ſie ihn dort die 
Flöte blaſen oder die Geige ſpielen hörte, oder 
ihn ſonſtwie aufgetaut und fröhlich wußte. Von 
ferne nahm ſie teil — ohne jegliche Eigen— 
wünſche, die überhaupt niemals ihre ſtarke Seite 
waren. 

Es kam natürlich auch vor, daß die Mutter 
ſich der abendlichen Geſellſchaft anſchloß, viel- 


mehr, daß dieſe von ihr ausſtrahlte, indem he | 


dem handarbeitenden Kreiſe vorlas, freilich nid! 


ohne ein fleißiges Strickzeug in Händen und die 


gelegentliche Pauſe: »Verzeiht, ich muß eber 
mindern!«, wenn der wollene Fuß ſich ſpitzte. 
Abrigens, von der Abendmahlzeit ſei noch ar 
ſagt, daß fie nicht einfach Grütze war, ſondern 
dieſe hatte, keineswegs nur auf dem Herb de: 
Mutter, ungezählte Möglichkeiten, nicht genau |e 
zu munden, wie fie munden ſollte. Tiſchgeſpröche 
über das Eſſen litten weder Vater noch Mutter, 
aber in manchem dieſer ſchweigſamen norbiſchen 


Häuſer, wie es der Mutter zum Beiſpiel don 


ihren Schwiegereltern her in Erinnerung wat, 


konnte eine bedächtige Mäkelei die einzige Unter | 


haltung fein, die hinter der Grütze in Fluß lam. 
Dem einen war ſie zu dünn, dem andern z 
ſteif, dem dritten erſchien ſie ungar oder blau 
vom Grapen, der vierte behauptete, daß ſie 
klumpig, der fünfte, daß fie nicht genug geſalzen. 


und der ſechſte, daß die Buttermilch geromen 


ſei. Die Geſchmäcker waren eben verſchieben. 
nur wenn fie angebrannt auch nur roch, mar 
einmütig, nach einem oft wiederholten Schen, 
die Rede vom Gewürz der feligen Frau. 

Zu dem mannigfachen Leben, in dem der Ein 
der Mutter unmerklich wirkſam war, gehört 
alſo auch das der vielgeſtaltigen Grütze. % 
mehr Stunden dieſe leiſe puffend über der 
ſchwachen Torfglut oder ſtumm in der Heuliſt 
ſchmorte, deſto beſſer geriet fie. Nicht oft gen 
konnte die Köchin ermahnt werden, nicht u 
wenig und nicht zu viel nachzulegen oder a 
das Umrühren zu denken. Ja, fo kochten viel 
nachmittägliche Grüßtöpfe rings auf den Hüten 
und Bauernhöfen Schleswig⸗-Holſteins, und I 
ward an vielhundert ſchweigſamen Abenddiſchen 
über die Grütze gesprochen. 

Die Mutter ging ungern ſchlaſen, folange fe 
noch Menſchen oder Licht im Haufe wach wußlt: 
fie hatte dann nicht das ſichere Gefühl, daß alles 
nach ihren Kräften reinlich vollbracht und ob 
geſchloſſen ſei. Außerdem liebte ſie es, vor den 
Schlafengehen einen letzten beſinnlichen Augen 
blick mit ſich allein zu ſein. Richtig ausfprechen 
freilich tat ſie das kaum: wie geſagt, es lag nich 
in ihrer Natur, ſelbſtſüchtige Wünſche zu äußern. 

In ſpäteren Zeiten ſtreckte fie wobl, um © 
zum Aufbruch zu ermuntern, einem ibrer groß' 
gewordenen Kinder die Hand bin; dieſes der 
ſtand wohl, hatte aber keine Luſt, daß die Nut 
ter noch mit ſich ſelber ſäße. Es ſah über ibre 
Hand hinweg, wandte den Spieß und ſagle, 
nediih ſeinen Widerſpruch bergenb: »Gutt 
Nacht, Liebe! Willſt du ſchon zu Bett?. 

Die Mutter ſchüttelte den Kopf, ſchwieg, ſezle 
zum Reden an und lächelte ja, und dann hatte 
ſie ihn ſchon vergeſſen, dieſen unbeſcheidenen 
Wunſch nach einem allerletzten ſtillen Alleinſein. 
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Winterliche Straße in Partenkirchen 
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Szene aus Goethes Taſſo⸗ nach der Aare im Berliner Schlern 
(gezeichnet von Ernſt Klausz) 


Dramatische Nundſchau 


Von Friedrich Düſel 


Deutſchland auch auf dem Theater noch immer das Herz der Welt 


geöffnet! 
Dramatiſchen Theaters: Kaiſers »Gilles und Jeanne; 
mayers »Komödie um Roſa«; Bruftö »Tollenings ; 


— Amerika und Berlin — Die Grenzen 


— Spielpläne für die Winterzeit — Neue Herren und neue Bü nen — Die fünf Bühnenwerke des 
Surgutſchews »Briefe mit ausländiſchen Marken«; Anger 
Golls »Methuſalem« — Der Bühnenvolksbund als Nothelfer — 
Leo Weismantels »Kommſtunde« — Die Eröffnung des Goethe-Theaters: 


Die natürliche Tochtere — Taſſo⸗ 


und »Wallenſtein⸗ im Staatstheater — Strindbergs Erich 14.“ im Königgrätzer Theater — -Der arme Konrad 


auf der Volksbühne — Die Reinhardtbühnen: 


m vorvergangenen Winter, kurz vor der 

Ruhrbeſetzung, traf ich in Berlin mit 

einem Elſäſſer zuſammen, der, obwohl er 
ſich offen als Franzoſenfreund bekannte, die red— 
liche Abſicht zeigte, an der Wiederherſtellung 
des geiſtigen Friedens zwiſchen Frankreich und 
Deutſchland zu arbeiten. Er glaubte ſich dabei 
auf langjährige Beziehungen zu einer einfluß— 
reichen Perſönlichkeit des Pariſer Theaterlebens 
ſtützen zu können und regte in deren Auftrag 
für eine große Pariſer Revue eine Reihe von 
Theaterauſſätzen an, in denen die Hauptſtrö— 
mungen des zeitgenöſſiſchen deutſchen Dramas 
und die wichtigſten deutſchen Bühnen beſprochen 
werden ſollten. Der Plan ließ ſich hören, aber 
bei näherer Erwägung ergab ſich bald, welch 
ſchiefe Vorſtellungen auch dieſer literariſch und 
dramaturgiſch keineswegs unbewanderte Grenz— 
länder vom deutſchen Theaterweſen hatte. Nicht 


Die heilige Johanna; von 


Shaw — Einakter von Kurt Götz 


daß er die bekannte Pariſer Zentraliſation 
ſchlechthin auch auf Deutſchland übertrug. Aber 
als ich ihm in flüchtigen Linien ein Bild von der 
Fülle unſrer dramaturgiſchen Beſtrebungen und 
Richtungen und damit zugleich unſrer über ganz 
Deutſchland verſtreuten dramatiſchen Kunſt— 
ſtätten entwarf, als ich ihm — außerhalb Ber— 
lins — im Nu ein gutes Dutzend Bühnen von 
künſtleriſcher Bedeutung herzählte, da riß er 
Ohren und Augen auf und erſtarrte faſt vor 
Verwunderung. Was er dann an allenſalls 
gleichwertigen franzöſiſchen Provinztheatern da— 
gegenzuſetzen hatte, ließ ſich an den Knöpfen 
ſeiner Frackweſte abtippen. And ich beeilte mich, 
meine noch unfertige Liſte zu ſchließen — aus 
internationaler Höflichkeit und aus vaterländi— 
ſcher Sorge, etwa den reparationshungrigen 
Neid der Franzoſen aufs neue zu reizen. 

Aber mit einer gelinden Beſchämung ging 
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auch ich nach Haufe. Bei der Kritik des deut- 
ſchen Theaterlebens, ſagte ich mir, vergeſſen wir 
nur zu leicht und oft ſeinen Reichtum, ſeine 
Lebendigkeit und Strebſamkeit. Wo gibt es die 
noch einmal in der Welt? Und wo ſind Drama 
und Theater gleich wichtige und wertvolle Kultur- 
güter — nicht bloß Märkte geſellſchaftlicher 
Eitelkeit, Anterhaltungs- und Vergnügungs- 
ſucht! Es gibt kein franzöſiſches Theater, fon- 
dern nur ein Pariſer; kein engliſches, ſondern 
nur ein Londoner; es gibt ein proletariſches 
Theater im neuen Sowjet-Rußland und Mon- 
ſler-Aufführungen in Amerika — ein Theater 
im Kulturſinn des Wortes, ein Theater, das das 
vielfältige nationale Leben und Streben wider- 
ſpiegelt, auch mit all feinen Schwächen, Ver- 
irrungen und Entartungen, gibt es nur in 
Deutſchland. »Deutſchland iſt auch auf 
theatraliſchem Gebiet noch immer 
das Herz der Welt, hat der junge Drama- 
turg des württembergiſchen Landestheaters fürz- 
lich in einer Stuttgarter. Morgenfeier gejagt, 
wo er über Gegenwart und Zukunft des euro- 
päiſchen Theaters“ ſprach. 

Der Deutſche, ſcheint mir, iſt jetzt im Begriff, 
ſich eine Schwäche für Amerika zuzulegen — 
für irgendeine fremde Nation muß Michel doch 
ſchwärmen, und allzu lange war ihm das durch 
die politiſchen Amſtände verwehrt. Dabei wird 
uns von Kennern Amerikas immer wieder ver- 
ſichert, wie kühl man uns dort gegenüberſtehe. 
Werden wir trotzdem die Dummheit begehen, 
den Neuyorkern auch ihre theatraliſchen Sen- 
ſationen nachzumachen, wie es das Kino mit den 
»Zehn Geboten“, zwei große Berliner Verlags- 
bäufer mit unerhört ſchundvollen »Magazinen« 
ſchon getan haben? Glauben wir wirklich, daß 
da drüben für unſer Theater etwas Förderliches 
zu holen iſt? Vielleicht laſſen wir uns durch 
die Stimme eines Schauſpielers, eines unſrer 
klügſten, davor warnen, wenngleich der es zu- 
nächſt ganz anders gemeint haben mag. Werner 
Krauß war mit Reinhardt zur Aufführung des 
»Mirakels« drüben, ein halbes Jahr lang, und 
er hat ſeine Augen oſſen gehalten für alles, was 
es am amerikaniſchen Theaterweſen und Publi— 
kum zu beobachten gab. Auch er beſtätigt zu— 
nächſt die Küble, die der deutſchen Theaterkunſt 
dort entgegengebracht wird, ſelbſt wenn ſie etwas 
noch nicht Dageweſenes, wie dies in einer Kirche 
ſpielende »Mirakel«, bringt, in dem noch dazu 
zwei Damen aus der Geſellſchaft, eine richtige 
Herzogin und eine Gouverneursnichte, mit— 
wirkten. Dann aber meint er, von der gediege— 
nen amerikaniſchen Sachlichkeit könnten wir ler— 
nen. Der Spielleiter ſei drüben nur beſcheiden 
zurückgezogener Diener am Werk des Dichters, 
arbeite aber mit einer Gründlichkeit und Sorg— 
ſalt, die man im amerikaniſchen Rieſenbetrieb 
kaum vermuten ſollte. Und die amerikaniſchen 


Schauſpieler werden nicht bald hier bald dort 
für einzelne Abende verpflichtet, ſondern dauernd 
für eine beſtimmte Bühne; das Publikum würde 
fein Geld zurückfordern, wenn der angekündigte 
Schauſpieler nicht aufträte. Noch eins iſt ibm 
aufgefallen: der Amerikaner will von der Wahr- 
heit der Bühnenhandlung überzeugt ſein; des⸗ 
halb betont das amerikaniſche Theater in oll 
feinen Aufführungen das Wirklichleitselemenı. 
Gut! Aber nun frage ich: Iſt es nötig, dieſe 
Weisheiten aus Neuyork zu beziehen? Läßt 
ſich das alles nicht auch aus unſrer eignen 
Theatergeſchichte, aus der unbefangenen Beob- 
achtung unſers Publikums, aus dem heute noch 
nicht zerſtörten guten Brauch der Provinz 
lernen? Denn was Krauß drüben wahrgenom- 


men und was ihn. fo erſtaunt hat, entſpringt 


ſamt der taciteiſchen Moral, die er heimbringt. 
aus dem Gegenſatz Amerika-Berlin, nicht 
Amerika-Deutſchland. In Berlin war es, wo 
eine anmaßende Regie das Dichterwerk über- 
ſchattete, wo neuerdings die Sorgfalt der dra - 
maturgiſchen Arbeit mehr und mehr leidet, wo 
durch das reklamewütige Hin- und Herſchieben 
der Schauspieler das Zuſammenſpiel, einſt Ber- 
lins beſonderer Stolz, auf den Hund gekommen 
iſt, wo ſich an Stelle der gefunden Lebenswahr⸗ 
beit eine tolle Willkür eingeniſtet hat. Eine 
Nundreife durch unſre deutſchen, von dieſem un- 
ſeligen Berliner Geiſt noch nicht verdorbenen 
Theaterſtädte, und man kann ſich die koſtſpielige 
Kur jenſeits des großen Teiches ſparen. 

Wann aber werden wir endlich das Ver⸗ 
trauen zu uns gewinnen, daß Moſt und Wein 
daheim zu holen find! Zu Anfang vorigen Jahres 
hatten der Deulſche Bühnenverein und der Ver⸗ 
band Deutſcher Bühnenſchriftſteller gemeinſam 
beſchloſſen, franzöſiſche Stücke für die Dauer der 
Ruhrbeſetzung von unſern Theatern auszu- 
ſchließen. Jetzt, ehe noch die Räumung vollzogen 
iſt, rufen beide Organiſationen uniſono: Off 
net die Grenzen! Freilich, unter der aus: 
drücklichen Vorausſetzung, daß »nur Werke von 
literariſcher Bedeutung aufgeführt werden und 
nicht ein wahlloſer Import die deutſchen Bühnen 
überſchwemmen wird e. Gott ſegne eure Zu— 
verſicht! Gleich die erſte Quittung auf den Be⸗ 
ſchluß war die Aufführung der »Thereſe Ra- 
quin« im Renaiſſancetheater, eines nach dem 
Zolaſchen Roman aus gröbſter franzöſiſcher 
Theatralik zurechtgeflickten Reißers. Das iſt der 
Anfang; die Pariſer Zoten werden folgen. 

Auch gibt es noch andre Fremdländer genug, 
mit deren Bevorzugung ſich gegen unfre heimi⸗ 
ſchen Dramatiker ſündigen läßt. Auf den Ber- 
liner Spielplänen für die Winterzeit 
wimmelt es von ausländiſchen Namen: Eng- 
länder, Schotten, Iren, Amerikaner, Italiener, 
Ruſſen, Polen, Tſchechen, ſogar Chineſen, ein 
Völkergemiſch, in dem die paar deutſchen Namen 
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kaum noch zu erkennen find. Dramatiſche Welt- 
literatur — auch dies Programm ließe ſich für 
eine Stadt wie Berlin hören, wenn die Deut- 
ſchen die Führung dehielten und wenn Charakter 
in der Auswahl wäre. Ein Sammelſurium 
aber, wie es uns hier begegnet, iſt beſchämend 
für das »Herz der Welt. 

Erfreulich und hoffnungsvoll, daß Mar 
Reinhardt ewenigſtens für einige Monate der 
Spielzeit an ſeine arg heruntergewirtſchafteten 
Bühnen, das Deutſche Theater und die Kam- 
merſpiele, zu denen ſich jetzt noch eine dritte am 
Kurfürſtendamm geſellt hat, zurückgekehrt iſt. 
Er hat ſeine Truppen neu rekrutiert und ſein 
Offizie rkorps gründlich aufgebeſſert; er hat auch 
— was ſonſt nicht feine Stärke war — einen 
wohldurchdachten, aus Neuem und Altem, Klaf- 
ſiſchem und Modernem glücklich gemiſchten 
Spielplan aufgeſtellt Schmerzlich und unbeil- 
verkündend dagegen, daß Viktor Bar- 
nowsky, dem Leſſingtheater zehn Jahre lang 
ein gediegener und ſauberer Direktor, ſein Zepter 
an die Gebrüder Rotter hat abgeben müſſen, 
deren unverfrorenes Anternehmertum ſich den 
Teufel um Kunſt und literariſchen Anſtand füm- 
mern wird, wenn nur das Geld im Kaſten 
klingt. | 

Auch neue Bühnen haben ſich aufgetan, 
fegar in neuen Häuſern. In der Kloſterſtraße, 
im ehemaligen Heim der franzöſiſch- reformierten 
Gemeinde, iſt unter der Leitung Otto Peterſons, 
eines Herrn aus Petersburg, das Goethe- 
theater erſtanden, wirtſchaftlich aufgebaut auf 
die »Kunſtgemeinde der Goethe⸗Bühne «, die ſich 
vorwiegend aus Mitgliedern der nach Berlin ver- 
pflanzten deutſch⸗ruſſiſchen Kolonien zufammen- 
ſetzt und traditionsbewußt die bewährte deutſche 
Dramatik zu pflegen verſpricht, wohl gar mit 
einer Hinneigung zum Konſervativen. Gleich- 
falls auf Vereinsbaſis gründet ſich das in der 
Lützowſtraße angeſiedeltie Deutſche Volks- 
theater, eine Kunſtgemeinde, die ſich an- 
heiſchig macht, für ihre Aufführungen jeden ge⸗ 
ſchäftlichen Gewinn zu verſchmähen, und ſich mit 
Eifer den Klaſſikern, nur mit zwei bis drei Auf- 
führungen im Jahre der modernen Dramatik 
widmen will. 

Die lebhafteſte Spannung erweckte die Grün- 
dung des Dramatiſchen Theaters, das 
unter der Leitung des Schauſpielers Dieterle 
den Mut aufbrachte, im alten, an der nördlichen 
Grenze Berlins gelegenen Friedrich-Wilhelm— 
ſtädtiſchen Bau die trübe Erbſchaft des ſchnell 
entſchlafenen Schauſpielertheaters anzutreten. 
And in der Tat hat es von allen Bühnen, alten 
und neuen, den regſten Fleiß entfaltet: fünf 
»Bühnenwerke« — man zählt dort nach Opera, 
wie die Komponiſten — innerhalb zweier Mo— 
nate! Es begann mit einem neuen Georg 
Kaifer, und wenn dieſe künſtliche Verquickung 


des Jungfrau-von-Orleans- Themas mit der fran- 
zöſiſchen Blaubartſage (Gilles de Rais) auch 
nicht mehr als ein leer prunkendes Faſſadenſtück 
ohne jede »ethiſche Konſiſtenz⸗ iſt, an Futter für 


ein »dramatiſches⸗ Theater bleibt-Gilles und 


Jeanne dem Schauſpieler nichts ſchuldig; 
was bühnengerecht und bühnenwirkſam iſt, weiß 
dieſer Maſſenproduzent, der die rohen Stoffe 
wie eine Maſchine in ſich hineinſchlingt, um ſie 
alsbald als Fertigprodukte aus ſich herauszu⸗ 
ſchleudern, gebrauchsfertiger als irgendein an- 
drer heutzutage. Wenn nur der Verſtand auch 
Gefühl, die Mache auch Wärme, die Weltllug- 
heit auch Menſchlichkeit hätte! Scheinbar ſpürte 
ſelbſt die Leitung dieſe Kälte. Deshalb ließ ſie 
ein Schauſpiel des Ruſſen Ilja Surgut - 
ſchew folgen (Briefe mit aus ländiſchen 
Marken.), das trotz mehrfachen Liebes⸗ und 
Eheirrungen ganz von den muſikaliſchen Stim- 
mungen der flawiſchen Melancholie der Seele 
lebt. Dann ein derbes, allzu derbes Luſtſpiel, 
von einem an Anzengruber, Schönherr, Lauten- 
ſack und Sternheim geſchulten Nachträbler des 
Naturalismus: die Komödie um Rofc« 
von Fred Antoine Angermayer, ein 
Stück mehr des Fleiſches als des Geiſtes, worin 
ſich fünf vermeintliche Väter um ein gar nicht 
geborenes Kind in die Haare geraten, ſintemal 
die Venus vulgivaga, die die Mutter ſein ſoll, 
ihre Erdenwanderſchaft zuvor beendet hat. Als 
drittes Bühnenwerk der Verſuch Alfred 
Bruſts, Fleiſch und Geiſt, irdiſche und himm- 
liſche Liebe zu verſöhnen oder zu verſühnen in 
einer Trilogie, die den Pfarrer Tolkening 
durch drei metaphyſiſche Verwandlungen führt, 
aber mit den ins Unverſtändliche verdampfenden 
beiden letzten Stücken (»Die Würmer und »Der 
Phönir«) die ſodomitiſche Liebesraſerei des 
erſten (»Die Wölfe) nur deſto ſtärker betont 
und deshalb den widerlichen Eindruck einer 
ſchamloſen Schmähung der weiblichen Hingebung 


hinterläßt. Endlich das Satyrſpiel »Metbu-, 


ſalem von Jwan Goll, eine angebliche 
Satire auf den ewigen Bürger «, der hier im 
Fettwanſt eines ſatten Schuhſabrikanten er- 
ſcheint und mit allen Hunden durch das ſinnloſe 
Chaos des toſenden Lebens gehetzt wird. Das 
iſt nicht mehr Drama, nicht mehr Theater, das 
iſt Abhub des Kinos und Brettls. Der Ver— 
faſſer freilich nennt es »Aberrealismus« und 
glaubt damit einen neuen dramatiſchen Kunſtſtil 
geihaffen zu haben, den »letzten Ausdruck der 
Dinge in der Welt«, die Chirurgie der Wirklich— 
keit, die tragiſche Groteske der Banalität, die 
valle die erſchüttern oder ärgern ſoll, die ſich 
erkennen«. Das überrcaliſtiſche Drama Marke 
Goll »will den Menſchen die Mäntel von ihren 
Blößen wegreißen, ſie ſeeliſch nackt auf die 
Bretter zerren, und wenn ſie dann ſo vor dem 
Publikum ſtehen, ſie winſeln laſſen, wie damals 
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Szenenbild aus Bernard Shaws Schauſpiel 


König Karl). Deutſches Theater in Berlin 


ſchon vor dem Angeſicht Gottes, nachdem ſie die 
erſte Sünde begangen ... Ihr werdet viel— 
leichtes, meint der Meiſter, »bei Methuſalem 
lachen. Aber in Wirklichkeit iſt es ſo zum Heu— 
len!« Wir haben nicht gelacht, und geheult 
haben nur die Schauſpieler, alldieweil menſchliche 
Laute dem Blödſinn nicht gewachſen waren. 

Dies war das fünfte Bühnenwerk des Dra— 
matiſchen Theaters und zugleich das letzte Loch, 
aus dem es pfiff. Vor der Tür ſtand ſchon der 
Bühnenvolksbund, um ihm die Flöte aus 
der Hand zu nehmen und andre Noten auf— 
zuziehen. Darob Ach und Weh in all den Krei— 
ſen, die unter »Freiheit der Kunſt« ſittliche und 
künſtleriſche Zügelloſigkeit verſtehen. Ans könnte 
es nicht ſchrecken, wenn dort, wo eben noch Roſa 
und Methuſalem ſaßen, hinfort dramatiſche 
Werke Platz nehmen, die neben den künſtleri— 
ſchen auch nach religiöſen und nationalen Wer— 
ten ſtreben. 

Leo Weismantels Kommſtundes, ein 
»Schickſalsſpiel«, wie er dies Mittelſtück einer Tri— 
logie vom »Antergang und von der Auferſtehung 
eines Volkes« nennt (»Das Volk ohne Fahnes; 
Verlag des Bühnenvolksbundes in Frankfurt 
a. M.), bleibt nun freilich ſolcher Vereinigung 
von vaterländiſchen und ſittlich-religiöſen Wer— 


»Die 
heilige Jobanna« (Eliſabeth Bergner als Johanna, 
Paul Hartmann als Dunois und Rudolf Forſter als 


Düſel: 888888 


ten noch die dramatiſch-künſtleriſche Form 
und damit auch die Einmündung ſeiner 
dörflichen Ehebruchstragödie in den gro— 
zen Schickſalsſtrom des allgemeinen 
Volksgeſchehens und Volkserleidens ſchul— 
dig. Aber es iſt Ernſt, Verantwortung 
und Gewiſſensſtrenge in dieſem Werk, 
und der Gefühlsreinheit entſpricht die 
wohl von alten religiöſen Überlieferungen 
genährte, aber im Grunde doch jelb- 
ſtändige und eigengeprägte Sprache. Das 
iſt viel für eine Dichtung, zu wenig für 
ein Bühnenwerk auf einem großen Thea— 
ter. Will der Bühnenvolksbund ſeinen 
reformatoriſchen Beſtrebungen im Ber— 
liner Theaterleben eine dauernde Stätte 
erobern, ſo müßte er zunächſt ſchärfer 
und zwedbewußter als bisher zwiſchen 
Laienſpielen und kunſtgerechter Dramatik 
unterſcheiden lernen. 

Das Goethetheater wählte ſich zu ſei— 
ner Eröffnung eine der ſchwierigſten Auf— 
gaben, die unfre klaſſiſche Dramatik, ins- 
beſondere die ſeines großen Namens— 
patrons bietet: Goethes »Natürliche 
Tochter«, das letzte ſeiner von der 
franzöſiſchen, ihn ſo tief erſchütternden 
Revolution angeregten Werke. Auch das 
rätſelhafteſte und zwieſpältigſte. Nicht 
nur, daß dies fünfaktige Trauerſpiel als 
einzig ausgeführtes Stück einer geplanten 
Trilogie Fragment geblieben iſt, ein allzu 
weit geſpanntes, ins Allgemeine ſich ver— 

lierendes Familiengemälde, dem die darauf 
fußende ſoziale Zeittragödie fehlt, auch der ge— 
wählte Stil, dieſe ein wunderſame Wortprach! 
wie in einen faltenreichen Brokatmantel ein— 
gehüllte«, verſchnörkelte und verbogene, allzu 
bewußte, allzu ſinnüberladene Sprache muß das 
Verſtändnis heut noch mehr erſchweren als ſchon 
zu Goethes Zeit. Lebendig zu machen iſt dieſes 
Werk nicht, ſo ſchöne Verſe und ergreifende 
Szenen es auch enthält, ſelbſt mit Elje Heims 
als Eugenie nicht. Aber Goethedienſt war es 
doch, was die mutige Bühne der Deutſch-Ruſſen 
bei ihrem erſten Schritt auf dem alten Boden 
der wiedergewonnenen Heimat leiſtete. 

Die Staatstheater, zu denen jetzt auch das 
Schillertheater gehört, haben es ſich mit ihren 
Kloſſikeraufführungen leichter gemacht. In Char— 
lottenburg gab man in einer etwas ungoethiſch 
aufgeregten, aber gefühlsdurchglühten und ein— 
dringlichen Stilart den »Taſſo«, im Schau— 
ſpielhaus wandte man unter Leopold Jeßners 
Spielleitung zwei Abende an den »Wallen— 
ſtein«. Die ſonſt in dieſem Hauſe heimiſche 
Originalitätsſucht der Regie hielt ſich diesmal, 
in natürlichem und berechtigtem Vertrauen auf 
Schillers eigne Kraft, in löblichen Schranken, 
ſo daß Werner Krauß, dem mehr die ſee— 
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liſch-myſtiſchen als die heroiſchen Züge betonen— 
den Darſteller des Wallenſtein, die Führung 
zufiel. Eher ein von geheimnisvoller Macht ge— 
lenkter als ein heldenhaft wollender und wiſſend 
Schuldiger geht dieſer Friedländer ſeinen un— 
abwendbaren Schickſals- und Todesweg; um ſo 
feuriger zuckt der Flammenblitz von oben um 
ſein durchgeiſtigtes Haupt. Ebenbürtig an ſeiner 
Seite ſteht Agnes Straub als Gräfin 
Terzky, eine Fackel fordernder und treibender 
Leidenſchaft, die aus einem Frauenherzen dop— 
pelt mächtig auflodert. 

An einer der Altershiſtorien Strindbergs, 
dem Schauſpiel »Erich 14.«, verſuchte ſich das 
Theater in der Königgrätzer Straße. Aber es 
mußte trotz glänzender Darſtellung (Ernſt 
Deutſch als König, Albert Steinrück als 
Göran Persſon, des Königs bäuerlicher Günit- 
ling) und trotz den meteorhaft aufleuchtenden 
dichteriſchen Schönheiten nur wieder erfahren, 
daß dieſe allzu gemächlich den Geſchichtsbüchern 
nachgeſchriebenen »Charakteriſtiken« aus der 
ſchwediſchen Verfallsgeſchichte, von denen die 
Antergangshiſtorie des bis zum Wahnſinn arg- 
wöhniſchen und gewalttätigen Waſa-Sprößlings 
die ſchwächſte, nicht mehr als leidliche 
Handwerksarbeiten ſind, verglichen mit 
Strindbergs tiefen Erlebnis- und Be— 
kenntnisdramen. 

Eine neue, in Berlin jedenfalls bisher 
noch nicht erprobte dramatiſche Begabung 
begegnete uns auf der Volksbühne: 
Friedrich Wolf mit dem Armen 
Konrad, einer Tragödie aus der ſchwä— 
biſchen Bauernrevolte von 1514 (Buch- 
ausgabe im Chronos-Verlag, Ludwigs— 
burg). Und das iſt das Erfreuliche an 
der Wahl dieſes Stückes für dieſe Stelle: 
es hat volkstümlichen Gehalt und volks— 
tümliche Kraft, iſt erfüllt von ſozialem 
Geiſt und verleugnet doch nicht die menſch— 
liche Gerechtigkeit gegen die Machthaber, 
hat eigne Gefühlstöne und Farben und 
achtet doch die Geſchichtstreue und dra— 
matiſche Überlieferung. Seine dichteriſchen 
und bühnentechniſchen Schwächen ſind un— 
verkennbar, namentlich in dem viel zu breit 
geratenen genrehaften Zeitkolorit und dem 
Goethes »Götz« ungeſchickt nachgebildeten 
weiblichen Ränkeſpiel; aber aus dem mann— 
haften Zuſammenprall der beiden Gegen— 
ſpieler, des Bauernführers Konz und des 
Herzogs Ulrich, zweier Kerle, die einander 
wert ſind und wohl verdienten, Freunde 
und Kampfgenoſſen zu ſein, ſprühen Fun— 
fen einer tragiſchen Charakterdramatik, die 
auf unſern Bühnen zu ſelten geworden iſt, 
als daß wir ſie geringſchätzen dürften. 
Das Stück hat ſchon vor längerer Zeit 
im Württembergiſchen Landestheater ſeine 


Feuertaufe und im Sommer bei den Hohentwiel— 
Feſtſpielen ſeine Naturweihe empfangen; nach 
Berlin leitete es wohl der jetzt an die Volks- 
bühne übergeſiedelte Adolf Manz, ein Hel— 
dendarſteller von kerniger, gerader Arſprüng— 
lichkeit, der die Rolle zuerſt geſchaffen hat. 
Reinhardt brachte zur Feier ſeiner Rückkehr 
ins Deutſche Theater Bernard Shaws 
»Heilige Johann a« mit, ein Stück, das mit 
Schillers Jungfrau-Tragödie genau jo wenig 
zu ſchaffen hat wie Kaiſers »Gilles und Je— 
anne«. Der Verfaſſer ſelbſt nennt es eine 
»dramatiſche Chronik«, gewiß nicht aus Be— 
ſcheidenheit, ſondern um anzudeuten, daß ihm 
die geſchichtliche Wahrheit und der geſunde 
Menſchenverſtand über die dichteriſche Phan— 
taſie und Verklärungsſucht, diesmal auch über 
den Spott und die Ironie gehen. Was Shaw 
gibt, iſt mehr Wortgefecht als dramatiſcher Auf- 
bau, freilich oft höchſt kluge, welt- und menſchen— 
kundige Erörterung noch heute lebensweſent— 
licher Fragen und Dinge, voll überlegener Ver- 
nunft und Kühle. Doch zeigt ſich auch hier nur 
wieder, daß eine Dichtung nicht aus dem Ver— 
ſtand, ſondern allein aus dem großen, ſtarken 
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Szenenbild aus dem Einakter »Das Märchen« von 
Kurt Goetz (Kurt Goetz und Valerie v. Martens). 
Kammerſpiele des Deutſchen Theaters in Berlin 


Aufn. Zander & Labiſch, Berlin 


Szenenbild aus dem Einakter »Die tote Tante« von Kurt Goez 
(Kammerſpiele des Deutſchen Theaters in Berlin) 


Gefühl erwächſt. Vielleicht ſpürte der Dichter 
Shaw das ſelbſt und hat deshalb die aus 
Magie und Skepſis gemiſchte Szene angehängt, 
wo die von der Geiſtlichkeit reingewaſchene Jo— 
hanna dem König im Traum erſcheint und ein 
Herr aus dem 20. Jahrhundert ihre Heilig— 
ſprechung verkündet. Immerhin, ſo ſtil- und 
im letzten Grunde auch kunſtlos das Ganze ſein 
mag, Bühne und Schauſpielkunſt finden, zumal 
in den großen Hof- und Gerichtsſzenen, fette 
Weide darin: Eliſabeth Bergner gibt ein 
erquickend unbefangenes und pathosloſes Land— 
mädchen, das auch in der Kriegsrüſtung ſeine 
Naturhaftigkeit nicht verliert, Paul Hart— 
mann einen ritterlichen Dundis, Rudolf 
Forſter einen Kindskopf von König im 
Narrengewande, und Max Reinhardt ſelbſt, der 
Herr und Meiſter der Szene, baut nach einer Zeit 
der Entbehrung ein ſo üppiges und berauſchen— 
des Barock auf, daß wir ſeiner Wiener Epiſode 
ſchwer noch böſe ſein können. 

Deſto leichtere Ware, Schnurrpfeifereien, 
möchte man ſagen, wird nebenan in den Kam— 
merſpielen feilgeboten. Drei Einakter von 
Kurt Goetz, die ihre Herkunft aus der Ge— 
fühls- und Gedankenſphäre des Schauſpieler— 
tums nicht verleugnen können, auch in der ſpiele— 
riſchen Ironie nicht, mit der fie ſich ſelbſt ver— 


ulken: eine »ärgerliche«, eine »kitſchige«, eine 
»erbauliche Begebenheit«.. Im Grunde zehren 
fie alleſamt von dem Trick, uns mit einer Er- 
wartung zu foppen, die uns hinterher einen 
Eſel bohrt. Der »Mörder«, der die auf— 
keimende Antreue feiner Frau wittert, hat keines 
wegs den verführeriſchen Jagdgaſt erſchoſſen. 
fondern mit feinem unheimlichen Jägerlatein 
dem fladernden Frauchen nur den Docht ge— 
putzt; das »ärchen« entpuppt ſich aus einem 
romantiſchen Zigeunermädel in eine durchtrie— 
bene Gelegenheitsdiebin, wird aber von dem 
welt- und lebensmüden Lord nun wohl erſt recht 
geheiratet werden; die »Tote Tante« brauchte 
in ihrem Racheteſtament von der mit 250000 
Dollar bedachten ſieb zehnjährigen Nichte die 
Mutterſchaft eines unehelichen Kindes gar nicht 
erſt zu fordern: der Bräutigam bringt es von 
aͤnderswoher mit in die Ehe. Dies Stück bat 
den Berlinern augenſcheinlich am beſten ge— 
fallen, ſchon weil es wieder mal einen jener 
teutſchtümelnden Oberlehrer auf die Bühne 
bringt, deren innere Moral ebenſo dürftig, wie 
ihr Kinderſegen reich iſt. In allen drei Stücken 
ſpielt der Verfaſſer ſelbſt die Hauptrollen. Da 
fällt keine Pointe unter den Tiſch, und je kälter 
er fie in feiner läſſigen Nonchalance ſerviert, 
deſto heißhungriger werden fie verſchlungen. 
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Don Aunjt und ünjtlern 


Ernſt Paul Hindeldey: Chriſtophorus (vor S. 353); Der Samariter (vor S. 361) und Heimkehr (S. 427) — Hans 

Röhm: Flucht nach Agypten (vor S. 365) — Rudolf Haufe: Abendruhe (vor S. 345) — Leopold Prinz: Meiien 

(vor S. 381) — Fritz Preiß: Oberbayr ſche Gebirgslandſchaft (vor S. 405) und Winterliche Straße in Partenkirchen 

(vor S. 421) — Ernſt Eimer: Muſikanten (vor S. 389) — Alice Mich ꝛelis: Der alte Schrank (vor S. 397) — 
Wilhelm Claudius: Aus einem Lübecker Patrizierhaus (vor S. 329) 


iesmal beginnen wir füglich mit einem 

Plaſtiker. Denn Ernſt Paul Hindel- 
dep, der aus dem Meiſteratelier Ludwig Man- 
zels hervorgegangene junge Thüringer Bild— 
hauer (geb. 1893 in Arnſtadt), iſt es doch, der 
mit den drei beigeſteuerten Werken am meiſten 
für die religiöſe Weihe dieſes Heftes ſorgt. Er 
hat eine gute akademiſche Schule genoſſen, was 
ſich deutlich in der Kompoſition feiner Gruppen 
und in der ſicheren anatomiſchen Durchbildung 
ſeiner Geſtalten zeigt, aber ſelbſtändiges, le— 
bendiges Empfinden, in der Stille Rothenburgs, 
wo der Künſtler ſeit fünf Jahren wohnt und ar- 
beitet, noch vertieft, und ein leidenſchaftlicher 
Ausdruckswille für geſteigerte Gefühlsmome ate 
haben ihn von jeder ſchulmäßigen Feſſel frei 
gemacht. 

Das ſieht man an feinem Chriſtophorus, 
der ſich auf den erſten Blick von der landläufi- 
gen Auffaſſung dieſes auch in der Plaſtik oft 
dehandelten Motivs unterſcheidet. Hinckeldey 
hat aus der Legende den Augenblick gewählt, 
wo der rieſenhafte Chriſtusträger, der lachenden 
Mutes, faſt ein wenig 
leichtſinnig das Kind 
auf ſeine Schultern ge- 
nommen hat, unter der 
ungeheuren Laſt, die 
er da durch den Strom 
trägt, zuſammenzubre— 
chen droht. Der Nacken 
beugt ſich, die Knie 
wanken, der ſtützende 
Stab krümmt ſich. 
»Aber das Waſſer 
wuchs,« heißt es in der 
heiligen Legende, »und 
das Kind war ſo ſchwer 
wie Blei und ward 
immer ſchwerer, und 
das Waſſer ward ſo 
hoch, daß er fürchtete, 
er müſſe ertrinken. Da 
er in die Mitte des 
Waſſers kam, ſprach er: 
Eia, Kind, wie gar 
ſchwer biſt du, mir iſt, 
als ob ich alle dieſe 
Welt auf mir trüge. 
Da ſprach das Kind: 
Du trägſt nicht allein 
die Welt, du trägſt 
den, der Himmel und 


Ernſt Paul Hinckeldey: Heimkehr 


Erde geihaffen hat.« Dieſer rein dogmatiſche 
Arſprungsſinn von der gleichgearteten Göttlich— 
keit des Vaters und des Sohnes erſcheint bei 
Hinckeldey ins Allgemeinmenſchliche und Sym— 
boliſche gewandelt. Chriſtophorus iſt der Chri- 
ſtus-, aber auch der Leidträger der ganzen Welt 
geworden, der unter ſeiner Laſt faſt in die Knie 
bricht, aber feinem gottgewollten Amte treu 
bleibt, bis die Flut durchwatet und das Kind- 
lein aufs feſte Land gerettet iſt. Man darf 
dabei wohl vermuten, daß viel Schweres von 
unſern Kriegs- und Nachkriegserlebniſſen ſich in 
dieſer Darſtellung niedergeſchlagen hat. 

»Der Samariter« iſt ruhiger und ge— 
ſchloſſener in der Haltung. Wohl begegnet uns 
auch hier in dem unter ſeinen Wunden und 
Schmerzen zuſammenknickenden Körper des 
Kranken die altdeutſche Eckigkeit der Formen, 
aber die kraftvolle und aufrechte Geſtalt des 
Helfers iſt, ſeeliſch und künſtleriſch genommen, 
von einer fo vollendeten und beruhigten Wohl- 
gefügtheit, dag Mut und Vertrauen zu dem 
barmherzigen Hilfswerk auch in das Herz des 
Betrachters einziehen 
müſſen. 

Hinkeldey verſchmäht 
in ſeinen Bildwerken, 
auch in der »Heim-⸗ 
kehr«, die ausdrück⸗ 
liche Beziehung auf die 
Gleichniſſe des Evan- 
geliums. Aber weder 
dort noch hier ſind die 
bibliſchen Motive zu 
verkennen. Der Heim- 
lehrende, es iſt der 
verlorene Sohn, und 
der, an deſſen Bruſt 
der Hilfloſe ſein reuiges 
Haupt und Herz birgt, 
iſt der Vater, der den 
Sünder mit verzeiben- 
der Liebe umfängt. 
Wieder ſind die plaſti— 
ſchen Formen ſo ſchlicht 
und ſtreng wie mög— 
lich gehalten; ſelbſt der 
Hund, der ſo lebhaft 
ſeine Wiederſehens— 
freude bezeugt, iſt in 
die ernſt und ſtill auf— 
ſtrebenden gotiſchen Li— 
nien aufgenommen. 
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Die gleiche auf das Weſentliche geſammelte 
Einfachheit der Formen herrſcht in Hans 
Röhms »Flucht nach Agypten, einem 
Olbild, das auf der diesjährigen Glaspalaft- 
ausftellung würdig die ſonſt von den Münde- 
nern nicht gerade bevorzugte religiöſe Malerei 

vertrat. Röhm hat auch in feiner Graphik (von 
der er ausgegangen iſt) ſtets die ruhig neben⸗ 
einandergeſetzten Flächen geliebt, und den Zeich 
ner fpürt man wohl auch in dieſem Gemälde 
noch, beſonders in der betonten Gegenüber⸗ 
ſtellung von Hell und Dunkel. Etwas Geheim- 
nispolles, Märchenhaft Myſtiſches kommt da⸗ 
durch in das Bild und etwas Traulid-An- 
heimelndes, als ſpiele ſich der heilige Vorgang 
ganz nahe in unſrer Zeit und umgebung ab. 

Rudolf Hauſes »Abendruhe«s, gleich- 
falls eine Erwerbung aus der letzten Münchener 
Ausſtellung, ſchmeichelt ſich dem Auge zunächſt 
durch den weichen, harmoniſchen Fluß ſeiner 
Linien ein: ein ungemein wohltuender und be- 
ſänftigender Rhythmus geht durch dieſes Bild, 
das an ähnliche Kompoſitionen von Marees 
und Arthur Volkmann erinnert. Aber wiederum 
triumphiert über das Techniſche bald das See- 
liſche, ſo daß man geneigt iſt, auch dies ganz aus 
der Phantaſie gemalte Bild trotz ſeiner antiken 
Anklänge zu der religiöſen Malerei zu rechnen. 

Das Blatt »Meifen« von Leopold 
Prinz, die Wiedergabe eines farbigen Kupfer- 
ſtiches, iſt eine Gabe aus Wien, was dem Ken⸗- 
ner der öſterreichiſchen Graphik ſchon die zarte, 
geſchmackvoll gedämpfte Abſtimmung der Far- 
ben verrät. Aber nicht bloß koloriſtiſch iſt dies 
winterliche Blatt wertvoll, auch als Naturbild 
hält es der Kritik ſtand, ſonſt wäre es uns 
ſchwerlich von einem ſo kundigen Zoologen wie 
Prof. Ludwig Heck in die Hand gelegt worden. 
Seit Jahren hat fi Prinz, der anfangs Bild- 
hauer war, die Vogelwelt der Heimat für ſeine 
Stiche und Radierungen erkoren, und zwar vor- 
nehmlich die Kleinvögel des deutſchen Waldes, 
ſo ſchlicht ſie auch ſein mögen. Selbſt den 
Gimpel und den Spatz hat er nicht verſchmäht, 
und aus all dieſen Blättern ſpricht ſeine innige 
Liebe zu den kleinen gefiederten Geſellen, die 
er — das wollen wir doch noch erwähnen — 
ſtets wieder in Freiheit ſetzt, wenn er fie aus— 
ſtudiert hat. ö 

In die winterliche Alpenwelt führt uns 
Fritz Preiß, unſern Leſern ſeit Jahren ein 
lieber Bekannter, mit der »Oberbayriſchen 
Gebirgslandſchaft« und der »Straße 
in Partenkirchen«. Nicht voteilig, ſon— 
dern langſam und mit Bedacht hat ſich der Ber— 
liner Maler dieſen Stofſen genähert. Von 
Norddeutſchland, ſeiner Heimat und nächſten 
Amgebung aus hat er mit reifender Kraft und 

Kunſt ſeine Kreiſe allmählich weiter und weiter 


gezogen, hat ſich brandenburgiſche, pommerſche, 
ſchleswig⸗-holſteiniſche, mittel-, weſt⸗ und ſüd⸗ 
deutſche Naturſtimmungen erobert, bevor er ſich 
in den letzten Jahren ans Algäu und an Ober- 
bayern wagte. Denn er weiß, daß ſich dieſe 
Landſchaft, falls man es verſchmäht, fie ſozu⸗ 
ſagen pathetiſch zu überrumpeln, dem Maler 
nur ſchwer ergibt. Nicht bloß mit ihren For- 
men, mehr noch mit ihrem Licht, dem verſchie de; 
nen Weiß des Firn- und des Neuſchnees auf 
den Gipfeln und im Tal, dem durchſichtigen 
Blau der Berge und dem ſtumpfen Schwarz- 
blau der Wälder, den ſchillernden Schatten auf 
den Hängen und Wegen. So iſt Preiß ihr 
denn mit Ernſt und Andacht begegnet, auch ba, 
wo ſich andre mit einem luſtig⸗bunten Sportbild, 
wie es das winterliche Partenkirchen nur zu 
reichlich bietet, die Arbeit und die Wirkung 
leicht gemacht hätten. 

Von Ernſt Eimer, dem Darmſtäbter. 
bringen wir, damit dieſem Heft auch das Heiter 
Humoriftifhe nicht ganz fehle, eins feiner ebenſo 
behaglichen wie lebenswahren Volksbilder aus 
Heſſen: zwei dörfliche Muſikanten, die 
nach getaner Arbeit ihren Lohn nachzäblen. 
Gottlob, »Muſik mit deinem Silberklang« — es 
iſt ſchon wieder Münzgeld, das ihnen durch die 
Finger gleitet, und zu vertragen ſcheinen ſich die 
beiden bei dem heiklen Geſchäft der Teilung 
auch, obſchon es ein falſcher Groſchen zu ſein 
ſcheint, den der Ziehharmonikaſpieler juſt beim 
Wickel hat, und obwohl der Klarinettiſt über die 
Höhe ſeines Anteils offenbar noch nicht ganz 
mit ſich im reinen iſt. 

Endlich zwei Innenbilder. »Der alte 
Schrank« von Alice Michaelis gewinnt 
feine Farbenreize aus dem Bei- und Ineinander 
des rokbraunen, ſpiegelnden Altmahagoniholzes 
mit dem Grün, Blau, Grau und Gelbbraun der 
Beſchläge, Geräte, Türrahmen, Tapeten und 
Vorhänge und zaubert uns allein ſchon durch 
dieſe Farbenſymphonie die wohlige Behaglich- 
keit altbürgerlicher Vergangenheit vor Augen. 
Wilhelm Claudius, deſſen Kunſt Gegen- 
ſtand eines beſonders reich illuſtrierten Auf- 
ſatzes iſt, belebt das Zimmer des Lübecker 
Patrizierhauſes neben den zeitgetreuen 
Möbeln und Wandbefleidungen mit einer nicht 
weniger zeitgetreuen Figur, die ſelbſt von der 
Rückſeite geſehen den ehrſamen lübiſchen Kauf⸗ 
mann der Biedermeierzeit erkennen läßt. F. D. 


* 


Die Wiedergabe des Gemäldes »Schlum⸗ 
merlied« (auch »Anbetung« genannt) von 
Wilhelm Dürr in unſerm Septemberheſt 
1924 iſt mit nachträglicher Genehmigung der 
Photographiſchen Anion in München 
erfolgt, wo auch Einzelausgaben erſchienen ſind. 
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Weihnachtliches 


E weihnachtet ſchon. Da darf man wobl 
einen Märchenwunſch äußern und auf wun- 
derbare Erfüllung hoffen. So bitten wir unfre 
Leſer denn, die getreuen alten und die vielen 
neuen, einmal die Siebenmeilenſtiefel anzuziehen 
und mit uns eine Eilfahrt durch den Bücher⸗ 
wald zu machen, der ſich im Laufe des Jahres 
um uns aufgebaut hat. Eine Cilfahrt muß es 
ſchon ſein, ſonſt kämen wir vor Pfingſten nicht 
zu Ende, und die Kritik werden wir auf ein 
Mindeſtmaß beſchränken müſſen, ſonſt würde die 
Belaſtung zu groß. Doch läßt ſich nicht auch 
wortlos Kritik üben? Durch Hervorhebung des 
Guten und ſchweigende Anterdrückung des Mit⸗ 
telmäßigen? »Du biſt ein wunderlicher Mann! 
Warum verſtummſt du vor dieſem Gefiht?« läßt 
ſich Goethe einmal von einem übereiſeigen Re⸗ 
zenſenten fragen. Und er antwortet: -Was ich 
nicht loben kann, davon ſprech' ich 
nicht ... Mit der Weisheit dieſes zahmen 
Xenions wollen auch wir es halten; Weihnachten 
iſt das Feſt der Gnade. 

Womit aber beginnen? Nun, doch wohl mit 
den Gaben, die den Kindern, den Haupt- 
perſonen dieſes uns von einem Kinde beſcherten 
Feſtes, zugedacht ſind. Alſo zuerſt etwas von 
guten Bilder- und Märchenbüchern. 

Die reichſte und bunteſte Auswahl von Bil- 
derbüchern findet man im Verlage von do]. 
Scholz in Mainz. Namentlich Scholzens 
Künſtler- Bilderbücher ſollte man ſich 
vorlegen laſſen. Da begegnet uns ſogar Me ſter 
Hans Thoma mit einem A BC in Bildern 
und Verſen, einem natur- und phantaſiefrohen 
Büchlein, das in munterer und immer anſchau⸗ 
licher Form ſinnige Lebensweisheit ſpendet, in- 
dem es Menſchen und Tieren, Pflanzen und 
Sternen, Heiligen und Böſewichtern ihre Ge⸗ 
beimniſſe abfragt und dem Kinde ſpielend die 
erſten Schriftzüge beibringt. Daneben dürfen 
ſich in ähnlicher Ausſtattung die Komiſchen 
Kerlchen“ mit Bildern von Lia Doering 
und Verſen von Frida Schanz fehen laſſen, 
während die „Haustiere“ von C. O. Pe- 
terſen allein durch ihre großen, auf Pappe 
geklebten, in Zeichnung und Farbe gleich lebens- 
wahren Bilder wirken. Auch die luſtigen Figuren 
unſter Volksphantaſie find auf dem Plan: 
Eulenſpiegel mit draſtiſchen Bildern von 
Franz Wacit, Rübezahl mit feiner ab— 
getönten von dem Münchener Rob. Engels, 
Don Quijote mit modernen farbigen Zeih- 
nungen von Ad. Uzarski und die ſpaßige Ge— 
ſchichte vom Herrn und dem Zockel in 
ulkigen Verſen und Bildern von Arpad 
Schmidhammer. 


Auch Märchenbücher bringt Scholz; aber 
darin wird er von andern Verlegern übertroffen. 
Zumal Eva Thaers gefühlsſeliges Märchen 
»Die blauen Augen mit den matten Bil- 
dern von Rich. Scholz kann ſich mit den bei 
A. Pichler, Enßlin & Laiblin und Georg W. 
Dietrich erſchienenen Märchenbüchern nicht 
meſſen. Wie beweglich iſt der mannigfaltige 
Bilderſchmuck, den Wilh. Dietz zu dem in 
Reimgedichten erzählten Märchen »Wie Lie- 
ſel und Peter Menſchen wurden von 
Hella Dietz geliefert hat (Wien, Pichler); wie 
poetiſch und volkstümlich zugleich erzählt Adolf 
Holſt ſein romantiſches Märchen von Jör dr 
und Fedri, das leider, ſtatt mit farbigen 
Bildern, wie Kinder ſie wollen, nur mit 
Scherenſchnitten, wenn auch künſtleriſchen von 
G. Riege, illuſtriert iſt (Reutlingen, Enßlin 
& Laiblin); wie meiſterhaſt haben Ernſt Kut 
zers Stift und Pinſel Emil Hofmanns 
Versgeſchichte von »Kaſperls Freud und 
Leid und die luſtigen Proſaerzählungen von 
»Buliwanzle und Jaköble. mit farbigen 
Zeichnungen belebt! (Wien, Pichler). Faſt zum 
»bibliophilen« Prachtwerk wird ſchon das von 
Max Jungnickel in knappen Sätzen erzählte 
Märchen »Rabäushens Traumreifes, 
wenn Ludw. Kozma es mit 22 delikaten, auf 
Karton geklebten Farbenbildern ausſtattet (Mün- 
chen, Dietrich), und wie dieſer koſtbare Folio 
band, fo wird auch das aus Wilh. v. Kügel- 


gens Nachlaß zum erſten Male hervortretende 


altdeutſche Rittermärchen »Der Dankwart⸗ 
mit farbigen Offſet-Bildern von Profeſſor 
R. Poetzelberger mehr noch bei Erwachſe⸗ 
nen als bei den Kindern Entzücken hervorrufen 
(Stuttgart, Chr. Belſer). Das Wort allein — 
ohne Bilder — hat einmal in Eliſab. Dau- 
thendeys Märchenbuch »Akeleis Reiſe 
in den goldenen Schuhen« (Kempten, 
Köſel & Puſtet) die Herrſchaft; doch iſt es eine 
Dichterin, die das Zepter führt, und obwohl ſie 
ihre Geſchichten aus dem Alltagsleben holt, 
fahren wir mit ihr doch hoch über Berg und 
Tal im goldenen Luftſchiff der Phantaſie und 
ſchauen alle Wunder Himmels und der Erden. 
Dieſem Buche ebenbürtig dünken uns nur die 
ſchwediſchen Märchen von Anna Wah- 
lenberg, die in guten Aberſetzungen bei Franz 
Schneider in Berlin erſchienen ſind, ſämtlich 
künſtleriſch illuſtriert von Hans Looſchen und 
Käthe Wolff. 

Serdinand Bäßlers »Germaniſche 
Heldenſage n längſt ein Lieblingsbuch des 
deutſchen Hauſes, treten, mit farbigen Kunft- 
blättern von F. Müller-Münſter, neu bei 
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Enßzlin & Laiblin hervor; eine vaterländiſche 
Geſchichte aus Weſtpreußens großer Seit, den 
polnifch » deutſchen Kämpfen, erklingt in Paul 
Enderlings »Öloden von Danzig⸗ 
(leider ſpärlich illuſtriert; Stuttgart, K. Thiene- 
mann); eine Abenteuergeſchichte aus Afrika, in 
der Art Karl Mays, betitelt Bana Siku— 
ku u-, bringt Joſ. Vierra mit Federzeichnun⸗ 
gen von F. Müller- Münſter (Reutlingen, 
Enßlin & Laiblin); von »Surr und Schnurr 
und anderm kleinen Volk erzählt So⸗ 
phie Wilmanns allerliebſte Tier. und Men- 
ſchengeſchichten, die Valerie May-Hüls- 
mann mit 16 Tondrudbildern begleitet (Stutt- 
gart, Thienemann). | 

Einen Abſchnitt für ſich, auf der Schwelle 
zwiſchen jung und alt, darf Ernſt Liſſauers 
Blütenleſe -Das Kinderland im Bilde 
der deutſchen Lyrik (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt) beanſpruchen. Denn hier läßt 
uns ein Dichter in einer mit ſicherem Gefühl für 
das Echte und Lebendige getroffenen Auswahl 
aus der geſamten deutſchen Lyrik ſeligen Auges 
und Herzens noch einmal das Paradies unſrer 
Jugend durchwandern. Dieſer Quartband von 
mehr als 200 Seiten, von Federzeichnungen 
Joſua Leander Gampps leider mehr verſchnörkelt 
als geſchmückt, enthält neben vieien Bildern und 
Reimen für Kinder auch allerlei deutende und 
betrachtende Gedichte, die über den kindlichen 
Geſichtskreis hinausreichen, ſich alſo an Eltern, 
Erzieher und Lehrer wenden, auf daß fie daraus 
den Kindern nach Wahl oder Wunſch mitteilen. 

Damit wären wir in der Nähe der Lern 
und Beſchäftigungsbücher, die leider 


oft ſchon in den Dunſtkreis der Schule geraten 


und damit den Reiz der Freiheit verlieren. Wir 
beſchränken uns deshalb auf die Empfehlung 
zweier Bücher dieſer Art, die ſolche Gefahr 
glücklich vermeiden. Das find Hans Gün- 
thers mit über 100 Figuren erläutertes Be- 
ſchäftigungsbuch »Was fang ich an? (Zü- 
rich, Naſcher & Co.), das ins Freie zu Pflan- 
zen, Tieren und Sternen hinausführt, aber auch 
zu häuslichen Experimenten aus der Phyſik und 
Mathematik, beſonders der Elektrizität anleitet, 
und Prof. Dr. Joſ. Plaßmanns Zugendbuch 
»Das Sternenzelt und feine Wun— 
der«, das mit 110 Abbildungen nach Zeichnun— 
gen und Aufnahmen illuſtriert iſt und Bongs 
Jugendbücherei um einen wertvollen Band be- 
reichert (Bd. 9, Berlin, Rich. Bong). 

Die aus unſrer klaſſiſchen Literatur gewonne— 
nen Jugendbücher ſind diesmal nur ſpärlich ver— 
treten. Von Wolfram von Eſchenbach. 
deſſen Willehalm (von Orange), die ritter— 
liche, deutſch-fromme Dichtung aus den Kämp— 
fen des Chriſtentums gegen den Iſlam zur Karo— 
lingerzeit, Joh. Wuttig in neuhochdeutſcher 
Nacherzählung vorlegt, ſpringen wir gleich zu 
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Kleiſts mächtigem, von brennendem Rechts ⸗ 
gefühl erfülltem »Michael Kohlhaas, den 
Franz Staſſen, und zu Adalbert Stifters 
tomantiſch- natur freudiger Erzählung »Die Mar: 
renburg«, bie Gerh. Alrich mit künſtleriſch 
empfundenen und wirkungsvollen Bildern, auch 
farbigen, geſchmückt hat. Dieſe beiden Bücher 
gehören den nun bald 50 Bände umfaſſenden 
»Lebensbüchern der Zugend« an, die 
Friedr. Düſel ſeit dem Jahre 1910 bei Georg 
Weſtermann in Braunſchweig herausgibt, ernſt⸗ 
lich darauf bedacht, Gaben zu bieten, die dauern 
den dichteriſchen Wert haben. 

Zu den wiſſenſchaftlichen Geſchichtsbüchern 
und Lebensbeſchreibungen leitet Johannes 
Doſes Lutherbiographie »Der Held von 
Wittenberg über (mit Bildniſſen und An⸗ 
ſichten; Bonn, Alb. Falkenrotd), ein »Laien- 
Luther«, der keinen Gelehrten-Ehrgeiz hat, da⸗ 
für aber in ſchlichter, volkstümlicher Sprache von 
den undergänglichen Gemütskräflen des Refor- 
mators zu erzählen und die Liebe zu ihm auch 
in die Herzen der Leſer zu pflanzen weiß. 

Wer obne Zwiſchenplatte unmittelbar in das 
deutſche Gefühlsleden des deutſchen 17. Jahr- 
hunderts hineinſehen will, der leſe Grimmels⸗ 
baufens Roman Das wunderliche 
Vogelneſt«, ein lebenſtrotzendes Abenteuer 
buch von fauſtiſcher Tiefe und tragiſchem Schick. 
ſalsernſt. Prof. Dr. H. H. Borchardt bei 
es im Verlag »Der Bund (Nürnberg) neu ber- 
ausgegeben, und von Georg Ort iſt es mit 
deutſch empfundenen Federzeichnungen ausge- 
ſtattet worden. 


as gehaltvollſte und packendſte Werk vater · 
ländiſcher Deutſchkunde ſind noch 
immer Guſtab Freytags »Bilder aus der 
deutſchen Vergangenheit. Es bätte zu 
ihrer Verbreitung viel mehr getan werden müſſen: 
dann wären fie längſt zu dem deutſchen Haus⸗ 
und Familienbuche geworden, das zu fein fie ver- 
dienen. Denn ſie ſind das Werk eines ſtarken. 
gemütswarmen und vaterlandsfroben realiſti 
ſchen Dichters, und ihre Erzählerkunſt, voller 
Farbe, Anſchauung und Leben, iſt noch deute 
unübertroffen. Deshalb war es ein fruchtbarer 
Gedanke des Verlages Paul Liſt in Leipzig, 
dies Stand- und Meiſterwerk in einer »dofu- 
mentierend illuſtrierten Ausgabe (6 ſtarke 
Quartbände in Ganzleinen) neu berauszubrin- 
gen. »Dokumentierend illuftriert«, das ſoll heißen, 
daß dieſe klaſſiſche deutſche Kultur- und Sitten 
geſchichte nun auch in ſchwarzen und farbigen 
Bildern, in Karten und Beilagen das hiſtoriſch: 
Anſchauungsmaterial mit ſich führt, aus dem 
Freytag ſchöpfte. Zwei Jahrtauſende deulſchen 
Lebens ſtehen hier zu vollem Leben vor uns auf, 
unbeſchwert von dem Schutt der Studierſtube, 
in ſchierer, durchſichtiger künſtleriſcher Formung. 


Eine Geſchichte der deutſchen Geſellſchaft und 
Wirtſchaft, der deutſchen Rechts- und Staats- 
formen, der deutſchen Seele und des beutihe: 
Gemüts. Und dazu nun dieſe ſich zu einem 
großen Bilder atlas der deutſchen Kulturgeſchichte 
zuſammenfügenden Dokumente: Flugblätter, Zeich 
nungen, Gemälde, Handſchriften, Urkunden, 
Bildniffe uſw., alles in möglichſt originalgetreuer 
Wiedergabe. Es iſt keine Phraſe, wenn wir 
lagen: Dies Werk ſollte neben der Bibel in 
jedem deutſchen Hauſe ſeinen Ehrenplatz haben! 

And in feiner Nachbarſchaft gebe man einen 
Platz auch der groß angelegten Sammlung alt- 
nordiſcher Poeſie und Proſa, die ſeit länger denn 
einem Jahrzehnt bei Eugen Diederichs unter dem 
Geſamttitel- Thule erſcheint. Denn hier haben 
wir das Fundament unfrer Volkskunde, den my- 
thiſchen Unterbau unſers Seins und Weſens. 
Der 22. Band dieſer ehrfurchtgebietenden Samm- 
lung kriſtalliſiert ſich um die Geſchichte Thi- 
drefs von Bern und nimmt in der Thule- 
Reihe inſofern eine Sonderſtellung ein, als ſeine 
Sagen nicht urſpünglich nordiſcher, ſondern deut- 
ſcher Herkunft ſind. 

Zurück zu den Quellen! In dieſem Gedanken 
wurzelt und gipfelt Willy Paſtors Geleitwort 
zu ſeinem Buch Deutſche Arzeit« (Leip- 
zig, H. Haeſſel), worin er die Grundlagen der 
germaniſchen Geſchichte zu fügen ſucht, und unter 
dieſer Loſung ſchafft er ſelbſt ein praktiſches 
Stück Arbeit für die Germanenkunde. Behandelt 
er doch unſre Vor- und Frühgeſchichte in dem 
ſtolzen, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt auch wiffen- 
ſchaſtlich ſicherer erhärteten Bewußtſein, daß es 
eine elende Lüge war, die Ureinwohner Deutſch⸗ 
lands als ein rohes Barbarenvolk hinzuſtellen, 
das Eicheln fraß und ſchmauſend und trinkend 
auf der Bärenhaut lag. Seit dreißig Jahren 
bemüht ſich Paſtor um die Widerlegung dieſer 
Irrmeinung. Hier nun, in dieſem ſtarken Band, 
der dazu noch einen Anhang von etwa 60 Ab- 
bildungen hat, ſind feine weſentlichen Veröffent- 
lichungen geſiebt und geſammelt worden, nicht 
um ein planmäßiges (und dann wohl auch 
ſchwerſälliges) Gelehrtenwerk zuſtande zu brin- 
gen, ſondern die Forſchungen und Erxkenntniſſe 
in einem beweglichen Schwarm von Abhand- 
lungen und Einzelaufſätzen, bis zur leichtbe⸗ 
ſchwingten Skizze herab, ins Volk zu ſchicken. 
Es bedarf keiner gelehrten Vorkenntniſſe für 
dieſes Buch, jede Frage wird mit allem, was 
zu ihrem Verſtändnis gehört, überſichtlich vor 
uns ausgebreitet in einer faſt fremdwortreinen, 
ſchlichten, durchſichtigen Sprache, der doch die 
bildhafte Anſchaulichkeit nicht fehlt. Auch nicht 
die Phantaſie oder beſſer: jene innere Schau⸗ 
kraft, ohne die eine ſo junge Wiſſenſchaft wie 
die Vorgeſchichte nicht auskommen kann. 

Auf dem Gebiet der deutſchen Altertums- 
kunde und der Geſchichte deutſcher Chriſtwerdung 


baben wir ein grundlegendes Werk in Dr. Erich 
Jungs Buch »Germaniſche Götter und 
Helden in chriſtlicher Zeit. (München, 
J. F. Lehmann). Anderthalb hundert Abbil- 
dungen helfen hier die allmähliche Verſchmelzung 
der alten »heidniſchen« Göttervorſtellungen mit 
den chriſtlichen Glaubenslehren und »geſtalten 
an noch heute beſtehenden Bauten und Denk- 
mälern aufzuweiſen. 

Als erſte Einführung in die Deutſche 
Volkskunde empfiehlt ſich für das Studium 
dieſer und ähnlicher Werke der Grundriß, den 
Karl Reuſchel in zwei Bändchen der ver- 
dienſtwollen Teubnerſchen Sammlung »Aus 
Natur und Geilteswelt« gibt (Leipzig, B. G. 
Teubner). Da findet man in knapper Dar- 
ſtellung alles Wichtige beiſammen, was an Sach- 
kundlichem über Sprache, Volksdichtung, Sitte, 
Brauch und Volksglauben unſrer Vorfahren 
überliefert iſt. Wiſſenſchaftlich ſtrenger, nüch⸗ 
terner und »unromantiſcher« verfährt Prof. Dr. 
Hans Naumann in ſeinen Grundzügen 
der deutſchen Volkskunde«, einem 
Bändchen der bei Quelle & Meyer in Leipzig 
erſcheinenden Bücherreihe⸗Wiſſenſchaft und Bil⸗ 
dung. 

Auch ſonſt bieten ſich in dieſen beiden fried- 
lich miteinander wetteifernden populären Sam- 
melbändchen noch manche Einführungen in 


Wiſſenszweige unfrer Vorgeſchichte und Deutih- 


kunde dar. Wir nennen: Hubert Schmidts 
»Vorgeſchichte Europas, eine zuver- 
läſſige Darſtellung der Grundzüge alteuropäi⸗ 
ſcher Kulturentwicklung (bei Teubner), K. Haf- 
ſerts »Wirtſchaftsleben Deutſch- 
lands, eine kurzgefaßte Wirtſchaftsgeographbie 
des Deutſchen Reiches (bei Quelle & Meyer), 
die Geſchichte des deutſchen Studenten- 
tums von ſeinen Anfängen bis zur Gegenwart 
von Wilh. Bruchmüller (bei Teubner), den 
Abriß der deutſchen Berfaffungs- und Wirt- 
ſchaftsgeſchichte, den Georg v. Below unter 
dem Titel Vom Mittelalter zur Neu- 
zeit gibt (bei Quelle & Meyer), und die »Re- 
ligiöſen Strömungen der Gegen- 
wart von Heinrich Frick, kein theologiſches, 
aber ein geiſtiges Buch, das feinſinnig den tiefe- 
ren Zuſammenhängen nachſpürt und dem nach 
innen horchenden Menſchen von heute viel 
Ernſtes zu ſagen hat (ebenda). 

Das noch junge und deshalb dicht von Ge— 
fahren umlagerte Gebiet der Raſſen-For⸗ 
ſchung hat in Deutſchland erſt vor wenigen 
Jahren durch Dr. Hans Günther wiſſen— 
ſchaftliche Feſtigung erhalten, und Günthers 
geiſtig vornehme Ablehnung jeder politiſchen 
Tendenz hat ihm Achtung auch bei denen ver— 
ihafit, die dieſem Forſchungsbemühen bis dahin 
mit Mißtrauen begegneten. Mit den Tatſachen, 
die dieſer Gelehrte ſcharf und klar herausſtellt, 
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muß ſich das gebildete Deutſchland nachgerade 
vertraut machen und auseinanderſetzen. Gün⸗ 
thers Forſchungsergebniſſe ſind niedergelegt in 
ſeiner »Raſſenkunde des deutſchen 
Volkes«, die in der 5. Auflage (München, 
J. F. Lehmann) mit 14 Karten und weit über 
500 Abbildungen erläutert wird, darunter viele 
Bildniſſe geſchichtlicher Perſönlichleiten. Für die 
ſittliche Erziehung unfrer Gegenwart, insbeſon⸗ 
dere der deutſchen Jugend, hat Günther feine 
Raſſengedanken in einer beſonderen Schrift mit 
dem Düreriſchen Titel Ritter, Tod und 
Teufel (ebenda) Ausgemünzt. Dieſes Buch 
ſoll den »Helden« künden, muß alſo Front 
machen gegen die Maſſeninſtinkte, den Bequem- 
lichkeitsſinn, den Humanitätsſchwindel und die 
Kraftſtoffelei unfrer Zeit, um dem Volkstum 
wieder den großen, ſtarken »heldiſchen Ge⸗ 
danken als Fackel anzuzünden. 

Auf Günthers Werk fußt Otto Hauſers 
»Raſſezucht« (Braunſchweig, Georg Weſter⸗ 
mann), doch ſchreitet dies Buch von der Raffen- 
kunde fort zum Raſſenwillen und ſucht dieſen 
Willen in ſeinen Leſern zum ſittlichen Bewußt⸗ 
fein zu erheben. Als Leſer aber denkt ſich Hau- 
ſer hauptſächlich die deutſche Jugend, die ſchon 
ſeinen früheren raſſekundlichen Büchern lebhafte 
Teilnahme entgegengebracht hat, es hier aber 
erſt recht tun wird, weil dies neue Buch leben- 
digſten Bezug auf die Gegenwart nimmt und 
zur Pflege und Stütze des »lichten nordiſchen 
Blutteils« anſpornt. 


n engem Bunde mit der Erkenntnis unſers 
Bluterbes ſteht die Kenntnis und Würdi- 
gung unſrer deutſchen Heimat. Auch dieſer 
Zweig vaterländiſcher Kulturarbeit iſt ſeit und 
nach dem Kriege friſcher denn je aufgeblüht. 
Große prächtige Mappenwerke, wie das bei 
Habbel & Naumann in Regensburg erſchei— 
nende, von Dr. Friedr. Schulze im Verein 
mit andern Kunſt- und Kulturhiſtorikern her- 
ausgegebene »Die alte Stadt«, das ſich mit 
Fug und Recht eine deutſche Kulturgeſchichte in 
farbigen Bildern nennen darf, machen die ver- 
borgenen Schätze der Stadtmuſeen an Kupfer— 
ſtichen und Proſpekten mobil, und Bildermappen 
wie Otto Reinigers ftimmungsfatte »Zand- 
ſchaften« (acht Blätter in mehrfarbigem 
Offſetdruck; Stuttgart, J. F. Steinkopf) und das 
von Fritz Röhrs in zwölf markigen Holz— 
ſchnitten dargeſtellte, von Dr. Ad. Reuter mit 
kundigen Geleitworten begleitete »Weſer— 
land« (Selbſtverlag des Künſtlers, Braun— 
ſchweig, Madamenweg 40), erſchließen uns mit 
dem Zauberſtab der Kunſt die Schönheiten deut— 
ſcher Wälder, Seen, Ströme, Berge und Taler. 
Strom und Berg — das ſind auch heute noch 
die Gipfelworte der Wander-„Sport- und Reiſe— 
freude. And in der Tat, mit einem Sports— 
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mann, Maler und Humoriſten wie Otto Prot- 
zen ſich Vierzig Jahre auf dem Waſ⸗ 
ſer⸗ zu tummeln, auf der Oſt- und der Nord⸗ 
ſee, auf dem Weltmeer, der Spree und in den 
Havelarmen, im Kahn, im Hausboot und in 
ſtolzer, preisgekrönter Segeljacht, das iſt ein 
herz- und nervenſtärkendes Vergnügen ſchon für 
den Laien, der es nur in der Phantaſie ſozu⸗ 
ſagen als Landratte mitmacht — wieviel mehr 
für den Boots- und Segelkundigen, der dieſe 
kühnen und abenteuerreichen Fahrten im Bin- 
nenwaſſer und auf offener See mit eignen Er⸗ 
innerungen zu begleiten vermag. Auch die Ju- 
gend wird ihre Freude an dem Buche haben, 
nicht zuletzt an den Bildern, mit denen der Ver⸗ 
faſſer es nach eignen Gemälden und Zeichnungen 
reichlich ausgeſtattet hat (Braunſchweig, Georg 
Weſtermann). 

Nur ein von gleicher jubelnder Natur- und 
Sportfreude erfülltes Buch darf ſich dem Protzen 
ſchen an die Seite ſtellen: Dr. Karl Blodigs 
„Die Viertauſender der Alpen« (Mün⸗ 
chen, Bergverlag Rud. Rother). Auch Blodig 
hat volle vierzig Jahre um die erhabenen Berg- 
majeſtäten geworben; auch aus ſeinem Buche 
atmen auf jeder Seite Mut, Kraft, zäher Wille 
und immer wache Geiſtesgegenwart; auch ſeine 
Schilderungen vom Grand Combin, vom Mat⸗ 
terhorn, vom Monte-Rofa-Stod wecken im Leler 
die Sehnſucht, gleiche über den niederen Alltag 
emporhebende Freude des »inneren Erlebens 
zu ſuchen. 40 Bildertafeln, darunter mebrere 
Kupfertiefdrucke und die farbige Wiedergabe eines 
Comptonſchen Alpenbildes, beleben den Text. 

In den Jahren, da wir uns eine Italienreik 
verſagen mußten, hat ſich als eine Art „Italien 
Erfat« mehr als je zuvor der Bodenſee die 
Gunſt der Reiſenden erobert. Ihm, feinen land- 
ſchaftlichen Schönheiten und geſchichtlichen Er 
innerungen widmet Otto Hoerth die anmuti⸗ 
gen, teils novelliſtiſchen Plaudereien und Le⸗ 
bensbilder, die er »Miniaturen vom 
Bodenſee« nennt (Stuttgart, Strecker & 
Schröder) — allzu beſcheiden, denn ſie machen 
mit den 16 Bildtafeln ein Buch von 320 Seiten 
aus, gehen bis in die Eiszeit zurück und dringen 
tief in die deutſche Kultur-, Kunſt- und Ber: 
kehrsgeſchichte ein. 

Zu Kunſtſtätten, wie Dresden eine ift, wan - 
dert man am beſten mit einem Maler, und gern 
ſoll man es ſich gefallen laſſen, wenn die Bilber 
dabei die Hauptſache oder doch das Herpor- 
ſtechende find. Das gilt von der »funitbetrad- 
tenden Wanderung«e, zu der Profeſſor Fritz 
Beckert, der Maler, und Profeſſor Robert 
Bruck, der Schriftſteller, uns einladen, um 
das »Elbflorenz«, die Stadt der maleriſchen 
Straßen und Brücken, Höfe und Schlöſſer, Mu- 
icen und Monumente, des Zwingers, der Brühl 
ſchen Terraſſe und des Großen Gartens, zu 


eee eee ee eee Literariſche Rundschau ERLERNT FIRE 433 


durchſtreifen. Beckert, unſern Leſern durch man- 
ches Kunſtblatt bekannt, hat für den ſtolzen 
Quartband (Buchdruckerei der Baenſch-Stiftung, 
Dresden) 13 feiner ſchönſten farbenreichen Ge⸗ 
mälde und 27 Zeichnungen beigeſteuert: Bruck 
in feinem Text leitet geſchmackvoll und erwär- 
mend zum Kunſtgenuß an. 


ange ſchmerzliche Jahre hindurch waren wir 

Deutſche von der außerdeutſchen Welt 
abgeſperrt — kein Wunder, daß wir, mit unſrer 
alten unausrottbaren Wanderluſt im Leibe, jetzt, 
wo die Schranken gefallen find, deſto ſehnſuchts⸗ 
voller wieder in die Ferne ſtreben. Darum der 
Hinweis auf ein paar gute, gehaltvolle Reife- 


bücher: Zum »Altvater Nil« führt uns 


mit feinen »Reiſe⸗ Radierungen (was literariſch 
zu berſtehen) von einer Vorfrühlingsfahrt des 
Jahres 1924, als gerade die Grabkammer des 
Königs Tutenchamun geöffnet war, Prof. Dr. 
Chr. Eckert (mit 18 Aufnahmen; Bonn, 
A. Marcus & E. Weber); »Deutſch-Kana⸗ 
diſche Lebensbilder entwirft als-Onkel 
Karl-, der ein Menſchenalter hindurch in Ka- 
nada lebte, wanderte, jagte, forſchte und ſiedelte, 
Carl Müller ⸗Grote in einem humorgewürz⸗ 
ten, von Th. Herrmann illuſtrierten Buche (Bre- 
men, Angelſachſen-Verlag); »Bei den Kopf ⸗ 
jägern des Amazonas durchleben wir 
mit F. W. up de Graff ſieben Jahre For- 
ſchung und Abenteuer (mit 31 Abbildungen und 
einer Karte; Leipzig, F. A. Brockhaus); »In 
der Wildnis Oſtſibiriens« bewegen wir 
uns mit dem Ruſſen Wladimir K. Arſen je w 
auf Forſchungsreiſen im Aſſurigebiet, und bier 
find es neben ethnologiſchen, zoologiſchen, bo- 
taniſchen und geographiſchen hauptſächlich Wirt- 
ſchafts- und Handelsintereſſen, die der Dar- 
ſtellung ihren Wert geben. Nanſen hat dem 
reich illuſtrierten Buche ein empfehlendes Geleit- 
wort geſchrieben (Berlin, Aug. Scherl). 
Kaukaſiſche Fahrten und Abenteuer »Im 
Reiche der Medea (mit 86 Abbildungen 
nach Aufnahmen des Verfaſſers; Leipzig, F. A. 
Brockhaus) läßt uns Alfred Nawarth mit- 
erleben, wenn er uns zu den Geſtaden alter 
Kultur, Ageios und Pontos, und weiter, auf 
den Spuren Jaſons und des goldenen Vlieſes, 
nach dem ſagenhaften Sonnenlande Kolchis lockt. 
in Länder, die durch den Krieg die gewaltigſten 
Amwälzungen erfahren haben. Auch das große 
indiſche Reiſewerk des bekannten Forſchers Dr. 
Kurt Boeck kommt bei H. Haeſſel in Leipzig 
neu heraus; der erſte Band Im Banne des 
Evereſt« ift wohl der feſſelndſte der Reihe, 
dem Text wie den prachtvollen Bildern nach 
(35 Tafeln), aber auch die »Indiſchen Ölet- 
ſcherfabrten«, Reiſen und Erlebniſſe im 
Dit und Weſt- Himalaja (mit Karte und über 
80 Abbildungen, werden begeiſterte Leſer finden. 


Ein charaktervolles und geiſtig ſelbſtändiges 
Buch über den Orient (mit 2 Karten: Stutt- 
gart, Deutſche Verlangsanſtalt) gibt uns Adolf 
Fiſcher, deſſen Darſtellung der »Tiere und 
Menſchen in Deutſch-Südweſt« ihm eine über- 
ragende Stellung in der Kolonialliteratur ver- 
ſchafft hat. Fiſcher war während des Welt- 
krieges als Offizier in Jeruſalem, Damaskus, 
Baalbeck und Petra, hat Wüſten und Gebirge 
durchquert; aber was er geſehen und empfunden 
hat, wird ihm nicht zum Kriegs-, ſondern zum 
großen Kulturbild, angeſchaut mit deutſchem 
Auge, widergeſpiegelt aus einer ſeingebildeten 
und künſtleriſch geſtimmten Seele. 

Zur Lebensgeſchichte wandelt ſich das fremd- 
ländiſche Reiſebuch in dem Rückblick, den Edward 
W. Bok, Holländer von Geburt, über fünfzig 
Jahre Arbeit hält und worin er ſchildert, Wie 
er Amerikaner wurde (deutſch von Rid- 
mer Rickmers; mit 7 Bildern; Baſel, Benno 
Schwabe & Co.). Bok war drüben Schriftleiter 
des Ladies Home Journal« und wurde dadurch 
— er, der, ohne ein Wort Engliſch zu verſtehen, 
als kleiner Junge übers große Waſſer kam — 
zum Sprachrohr des größten Leſerkreiſes, über 
den ein amerikaniſcher Schriftleiter je gebot. 
Sein Stil blieb mangel-, feine Grammatik fehler. 
haft, ſein Pflug ritzt nur die Oberfläche, und 
trotzdem ſetzte er ſich durch — in Amerika. Wir 
können und follen unmittelbar nichts davon ler; 
nen, aber leſen ſollten wir's, ſchon um uns über 
den Begriff »Amerila« klarer zu werden, und 
um des Reizes willen, den jede erfolgreiche 
Mannesarbeit in ſolcher gewiſſenhaften, keines- 
wegs kritikloſen Selbſtbetrachtung ausübt. 

Auch in Hermann Kriegers Buch »Der 
Raub des China- Baumes (Braun- 
ſchweig, Weſtermann) überwiegt der biographi⸗ 
Ihe Wert den der Reife- und Naturfhilderun- 
gen. Aber dieſe Biographie, die des deutſchen 
Naturforſchers J. K. Haßkarl, des abenteuer 
geſegneten Tropenfahrers, wird in der Form 
einer ſpannenden Erzählung gegeben und nimmt 
für ſich das dichteriſche Recht in Anſpruch, neben 
der hiſtoriſchen Richtigkeit auch die künſtleriſche 
Phantaſie walten zu laſſen. So entſteht im 
Rahmen des frei ausgeſtalteten Lebensbildes in 
großen Zügen ein Bild aller Landſchaftsformen 
des Andenlandes und damit ein Forſchungs- 
und Entdeckungsgemälde großen Maßes und 
bleibenden Wertes. 


er in dieſer erſten weihnachtlichen Rund- 
ſchau noch übrigbleibende Raum ſoll den 
bildenden Künſten gehören. 

Da machen wir zunächſt auf eine neue all- 
gemeine Kunſtgeſchichte aufmerkſam. Sie 
erſcheint bei der Akademiſchen Verlagsgeſellſchaft 
Athenaion (Potsdam-Wildparl), wird heraus— 
gegeben von Prof. Dr. A. E. Brinckmann in 
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Köln und nennt ſich nach ihrer Gliederung in die 
ſechs Tagewerke der Kunſt (Antike; Orient; 
Mittelalter; Renaiſſance; Rokoko — Barock; 
Gegenwart): Die ſechs Bücher der Kunſt 
And ihre Hauptgeſichtspunkte? Nicht der Text, 
ſondern die Abbildungen nehmen den bei weitem 
größten Raum ein; Sehen und Anſchauen gilt 
hier mehr als Beſchreiben und Erörtern. Da- 
für ſammelt ſich der Text energiſcher als ſonſt 
auf die inneren Zuſammenhänge und großen 
Entwicklungslinien. Die Geſamtheit der Kunſt 
ſoll möglichſt geſchloſſen dargeſtellt, eine klare 
Aberſicht ſoll gegeben, die bildende Kunſt als 
geiſtiger Faktor gewertet werden. Die Gliede- 
rung iſt in allen ſechs Bänden die gleiche: Kul- 
tur- und wirtſchaſtliche Bedingungen der Kunſt; 
Quellen der Kunſtgeſchichte; der Anteil der Na- 
tionen; Entwicklung der künſtleriſchen Form. 
Zweck dieſer Geſtaltung: dem kunſtſreudigen 
Laien Genüge zu leiſten, aber auch dem wiſſen⸗ 
ſchaftlich Vorgebildeten noch etwas zu geben. 
Das Geſamtwerk, zu deſſen Verfaſſern u. a. Dr. 
E. Kühnel, Prof. Dr. J. von Schloſſer, Prof. 
Dr. K. Eſcher und Dr. P. F. Schmidt zählen, 
ſoll mit mehr als 1000 größeren Abbildungen 
in Doppeltondruck und auch farbigen Tafeln 
ausgeſtattet werden; die Proben, die uns davon 
in den Bänden »Altertum« (Bd. 1), Mittel- 
alter« (Bd. 3) und »Renaiffance« (Bd. 4) vor- 
liegen, verdienen für die ſonſt ſelten erzielte Ver 
einigung von Stimmungswerten und bildhaſter 
Klarheit uneingeſchränktes Lob. 

Als das Bedeutendſte, was uns die Kunft- 
geſchichte im letzten Jahre gegeben hat, darf 
Wilhelm Worringers Buch Die An- 
fänge der Tafelmalerei« (14. und 15. 
Jahrhundert) angeſehen werden (Leipzig, Inſel- 
Verlag). Hier führt ein Mann das Wort, der 
beides in einem iſt: ein ſelbſtändiger, mit der 
beiten Methode und der ſicherſten Kritik aus» 
gerüſteter Forſcher und ein glänzender, phan— 
taſiebegabter, ja mit innerer Schaukraft begna— 
deter Schriftſteller, erfüllt von dem neuen Zeit— 
ſtil: große Linien zu verfolgen und aus dem 
Gewirr der Tatſachen das geiſtig Bedeutſame 
herauszuprägen. Nur Betontes, Kennzeichnen— 
des, leine Abſchweifungen ins Spezialiſtiſche, 
mit einem Wort: Epntbefe, nicht Analyſe! Der 
Verlag, durch ſeinen Buchausſtattungsgeſchmack 
rühmlichſt bekannt, hat dem Bande (350 Seiten) 
126 meiſterhaft gedruckte Abbildungen beigefügt. 

In vierter, umgcearbeiteter und erweiterter 
Auflage it Cornelius Gurlitts »Deutſche 
Kunſt ſeit 1800 herausgekommen (früher 
„Deutſche Kunſt des 19. Jabrbunderts«; Berlin, 
Georg Bondi), nachdem das Buch lange ver— 
griffen war. Die Freude, es wieder zu haben, 
iſt groß. Kein andres über denſelben Zeitraum 
kann ſich in der Kühnheit und Freiheit des Ur— 
teils, im Temperament des Vortrags und der 
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(nicht ſelten witzigen) Geſchliffenheit der Form 
mit ihm vergleichen. Eigenwillig und »perjön- 
liche mag es öfters fein, immer aber ift es ſelb⸗ 
ſtändig, charaktervoll, manchmal geradezu genial 
in der Kunſt der Verlebendigung. Andre Kunſt 
bücher ſchlägt man nach, befragt man, dieſes 
lieſt man, als wär's eine einzige zuſammen⸗ 
hängende Erzählung, in der es keine öde oder 
auch nur trockene Stelle gibt. Die neue Aus; 
gabe iſt, ohne Anderung des Grundſätzlichen, bis 
auf unſre Tage fortgeführt. 

Ein einzelnes, etwas abſeits gelegenes, aber 
bei näherer Betrachtung um ſo reizvolleres Tal 
im Kunſtland des 19. Jahrhunderts durchwan⸗ 
dert Oskar Lang in feinem Buche »Die ro- 
mantiſche Illuftration«, das den volks- 
tümlichen Zeichnern der deutſchen Romantik, 
alſo hauptſächlich Richter, Pocci, Schwind, 
Speckter und Hoſemann gilt (mit faſt 200 Ab⸗ 
bildungen; Dachau. Einhorn-Perlag). „Volks- 
tümlich« darf man dieſe Zeichner alleſamt nen: 
nen, weil ſie dem Volke, jedem Deutſchen von 
Gemüt und Phantaſie noch heute etwas zu Jagen 
haben, aber auch den anſpruchsvollen Kunſt- 
kenner werden ſie noch erfreuen, wenn ſo wie 
hier die Spreu vom Weizen geſondert und nur 
Hochwertiges gewählt wird. Ein Band wie gr- 
ſchaffen für den Familientiſch. 

Von den deutſchen Romantilern, zumal dor 
Richter und Schwind, ſpinnen ſich zarte Fäden 
binüber zu Wilhelm von Steinhaufen. 
der erſt vor Jahresfriſt von uns gegangen il. 
über den Wert und Gehalt feiner deutſchereli⸗ 
giöſen Kunſt braucht hier kein Wort mehr ver⸗ 
loren zu werden. Die ſchönſten ſeiner Gemälde 
und Zeichnungen find in vorzüglichen Wieder- 
gaben, auch farbigen, vereinigt in den beiden 
Mappen, die der Kunſtwart bei Callwey 
in München herausgegeben hat. Es iſt Pflich', 
ſolange fie noch auf dem Markte, immer wieder 
an dieſe wahrhaft weihnachtlichen Geſchenkwerke 
zu erinnern. N 

Zwei allgemeine grundlegende Bücher der 
Kunſtbetrachtung und Kunſtverwertung können 
auch dem Laien empfohlen werden: Prof. Paul 
Brandts »Vorſchule der Kunſt⸗ 
betrachtung« (mit 373 Abb. und 4 farbigen 
Tafeln; Breslau, Ferd. Hirt), ein Kunſterzie⸗ 
hungsbuch, das den glücklichen Grundſatz befolgt, 
über kein Kunſtwerk zu ſprechen, das nicht gleich 
zeitig im Bilde gezeigt wird, und das eine kurze 
Einführung auch in die moderne und aller: 
modernſte Kunſt enthält, und als zweites: der 
»kunſtpädagogiſche Verſuch«, in dem Proſeſſor 
Franz Landsberger das »Wefen der 
Plaſtik« darſtellt, dieſes dem modernen Men- 
ſchen noch immer »entfremdeten« Kunſtzweiges, 
für den doch heute eine neu erwachte Teilnabme 
unverkennbar ijt (mit gut ausgewäblten Erläute 
rungsbildern im Anhang; Wien, Nikola-Verlag!. 
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Bereits in zehnter Auflage liegt ein Werk 
vor, das dem erhabenſten und heiligſten aller 
Stoffe gilt: dem Leben, Leiden, Sterben und 
verklärten Auſerſtehen des Heilands. »Chri- 
ftus« heißt es und iſt von Dr. Walther 
Rothes, der zuvor ſchon durch ein weitver⸗ 
breitetes Madonnenbuch bekannt geworden (beide 
bei J. P. Bachem in Köln). Rothes geht zwar 
bis auf die Katakombenkunſt zurück, läßt ſeine 
Darſtellung aber, dem volkstümlichen Zweck des 
Buches entſprechend, in der Renaiffance und der 
Neuzeit gipfeln, weil er zum Herzen und zur 
Seele, nicht zum äſthetiſchen Verſtande ſprechen, 
weil er mehr lebendig erbauen und erheben als 
hiſtoriſch belehren will. Das Buch iſt mit dritte- 
halb hundert Abbildungen, auch farbigen Ta- 
feln, geſchmückt und erläutert. 

Das Hauptintereſſe des kunſtfreundlichen Laien 
wird immer den Bilderwerken gehören. 
Gottlob, es gibt, nachdem die Zurückhaltung der 
Kunſtverleger überwunden und — was noch be⸗ 
grüßenswerter — die Vorherrſchaft der prahlen⸗ 
den Luxuswerke gebrochen iſt, wieder reiche und 
gute Auswahl darin. 

Hans Holbeins d. 3. Zeichnungen 
hat Prof. Dr. Curt Glaſer geſammelt (Baſel, 
Benno Schwabe & Co.). Sie werden mit 80 ein⸗ 
ſeitig und in verſchiedenen Farbtönen gedruckten 
Abbildungen in einem Tafelwerle dargeboten, 
das Wert darauf legt, ſowohl die Linie der 
künſtleriſchen Entwicklung wie den geſamten 
weiten Umkreis des Holbeinſchen Schaffens in 
der Reihe der Abbildungen kenntlich zu machen. 
Nicht nur der weltberühmte Bildermaler er- 
ſcheint mit ſeinen Vorſtudien, auch der minder 
bekannte Meiſter klaſſiſcher Faſſadendekorationen 
und Wandmalereien, Glasgemälde, Wappen- 
ſchilder und Goldſchmie dearbeiten, von denen im 
ausgeführten Original ſo gut wie nichts auf 
uns gekommen iſt. So kann auch der einleitende 
Text ein Bild dieſes ganzen Meiſters ent- 
werfen, des erſten von europäiſcher Bedeutung. 

Ein neuer Band der von Karl Scheffler und 
Curt Glaſer herausgegebenen »Deutſchen Mei- 
fter«, einer Meiſterveröffentlichung des Leipziger 
Inſel- Verlages, iſt unſerm großen Carl Fried- 
rich Schinkel gewidmet. Hier gehen Text 
und Bilder (110 Abbildungen) innig Hand in 
Hand, und es iſt ein Genuß ſondergleichen, den 
machtvollen Aufſtieg dieſes Künſtlers über die 
Zwiſchenſtufe der Malerei zu ſeinen klaſſiſchen 
Bauwerken zu verfolgen. Man weiß oft nicht, 
ſoll man mehr das Werk oder die Perſönlichket 
bewundern. 

Hans Thoma als Radierer grüßt uns 
aus einem bei F. Bruckmann in München er— 
ſchienenen, von Dr. Joſ. Beringer beſorg— 
ten Bande, in dem ein vollſtändiges Verzeichnis 
der radierten Platten und ihrer Zuſtände neben 
einer vollſtändigen Galerie der einzelnen Blät- 


ter ſteht (294 Abbildungen). Obwohl Thoma 
erſt auf der Höhe ſeines Könnens mit Graphik 
anfing, ſo beruht doch auf ihr vor allem ſeine 
einzigartige Volkstümlichkeit. Ja, der Reichtum 
ſeiner Vorſtellungskraft offenbart ſich in ſeiner 
Graphik noch mehr als in ſeiner Malerei, und 
als unmittelbarer Ausdruck ſeiner Weſensart 
gibt fie den vollen Widerhall dieſes fiebzig- 


jährigen Schaffens. 


Dem Berliner Bildhauer Fritz Klimſch, 
dem Schöpfer des Berliner Virchow-Denkmals 
und der Niobide im Leipziger Muſeum, hat 
kein Geringerer als Wilhelm von Bode zu 
einer Auswahl feiner Werke (72 große Ab- 
bildungen auf Kunſtdruckpapier) auch das bio⸗ 
graphiſche Ehrenmal errichtet (Freiburg i. Br., 
Pontos-Verlag). Was Bode, den Hüter und 
Mehrer der klaſſiſchen Kunſt, dazu lockte, war 
wohl die Tatſache, daß ſich in den Bildwerken 
dieſes Künſtlers Treue gegen die Aberlieferungen 


der älteren Kunſt mit Eigenart und Selbſändig⸗ 


keit verträgt, daß ſein Schaffen zugleich klaſſiſch 
und modern iſt und dadurch zur gefunden Wei- 
terbildung der Kunſt Förderliches beiträgt. Es 
iſt eine wahrhaft ariſtokratiſche Kunſt, die Klimſch 
pflegt, und der muſikaliſche Wohllaut ſeiner 


Formen hat etwas Erhebendes und Tröſtliches. 


Für Freunde zeitgenöſſiſcher Gra- 
phik wiſſen wir zwei auserleſene Bildermap- 
pen, eine für die Liebhaber der ſtrengen 
Schwarzweiß⸗ Radierung, eine für den zu mehr- 
farbigen Reizen neigenden Geſchmack. 

3wölf Radierungen zu den Fabeln 
des Aſop ſchenkt uns Arthur Riedel, der 
junge Karlsruher Künſtler, an deſſen poetiſcher 
Auffaſſung und ſauber durchgeführter Zeichnung 
ſich unſre Leſer ſchon öfters erfreut haben (Rot- 
apfel⸗Verlag, Erlenbach⸗Zürich und Leipzig). 
Der alte Fabeldichter liebte es bekanntlich, die 
praktiſchen Lehren feiner Lebensweisheit vor- 
nehmlich in Tiergeſchichten einzukleiden (Der 
Wolf und der Kranich; Der Löwe und die 
Maus; Der Fuchs und der Rabe uſw.); daher 
herrſchen auch in Riedels Mappe die Tierdar- 
stellungen vor. Aber man erwarte keine nüch- 
ternen, naturwiſſenſchaftlich exakten Lehrbuch⸗ 
zeichnungen! Der Reiz dieſer Bilder liegt in 
der bildhaft-idylliſchen Ausgeſtaltung der Si- 


tuation, dem echt epiſchen Vortrag, dem Geiſt 


und Witz, mit dem der Künſtler das Verhalten 
der Tiere zu umkleiden weiß, nicht zuletzt auch 
in den Landſchaftsſtimmungen. Man kann dieſe 
Blätter zehnmal hintereinander betrachten und 
wird immer neue Feinheiten in ihnen entdecken. 

Wie bier, fo find es auch in den »Sarbigen 
Erlebniſſen«, wie Amilian Baudnik 
ſeine Mappe nennt (Volksverband der Bücher— 
freunde, Wegweiſer-Verlag in Berlin), Origi— 
nale unmittelbar aus Künſtlerhand, die uns be— 
gegnen, nicht mechaniſche Maſſendrucke. Und 
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zwar diesmal Lin ole umſchnitte, die ſich 
dem Auge durch ihre wunderbar weiche, ſamtige 
Farbentönung einſchmeicheln, ein Erſatz für 
Aquarelle oder Ölgemälde, der dieſen an ſelb⸗ 
ſtändigem Kunſtwert nichts nachgibt. Und die 
Stoffe? Eine kleine Welt tut ſich in den ſechs 
Blättern auf: Nordiſch-Heimatliches und Süd- 
lich⸗Fremdländiſches, Naturhaftes und Welt- 
männiſches, weites Land und häuslich geſam- 
melte Stille, altväteriſch⸗geiſtreiche Koketterie 
neben dem harten Schickſal einer Arbeiterehe, 
dell klingende winterliche Friſche neben der 
ahnungsſüßen Dämmerung einer noch muſchel⸗ 
artig in ſich verſchloſſenen Mädchenjugend. 
Friedr. Düſel hat das Geleitwort geſchrieben. 
„Gute Kunſt iſt nicht anders als in einem 
ſchönen Heim zu denken, wobei »ſchön« keines- 
wegs üppig oder verſchwenderiſch zu bedeuten 
braucht. Im letzten Monatsheft hat Bruno Taut 
dem Zweckmäßzigkeitsſtil das Wort geredet. Frau 
Tauſendſchön hatte ihre Einwendungen dagegen 
— nun gut, jo mag auch die andre, am Schmuck- 
und Behaglichkeitsſtil feſlhaltende Seite zu ihrem 
Recht kommen. Wir haben es darin leicht, wir 
brauchen die Liebhaber und Freunde des 
„Schönen Heims nur auf das Jo betitelte, 
bei Alex. Koch in Darmſtadt vor kurzem in 
zweiter, verbeſſerter Auflage erſchienene Buch 
hinzuweiſen. Dort finden ſie die reichhaltigſten 
und vielſeitigſten Anregungen für ſolche ſchön⸗ 
geiſtige Ausgeſtaltung und Einrichtung ihrer 
Wohnräume, in Form von allgemeinen äftheti- 
ſchen Aufſätzen, aber auch von beſtimmten prak- 
tiſchen Anleitungen. Vom Dachgarten bis zum 
Keller, von der Heizung bis zur Körperpflege wird 
dort alles erörtert, was zum Begriff Wohn⸗ 
kultur gehört. Viele Köpfe und Federn haben 
daran gearbeitet, ſchon um Enge und Einfeitig- 
keit von dem Buche fernzuhalten, aber der Her— 
ausgeber, Alex. Koch ſelbſt, hat darüber ge- 
wacht, daß doch überall ein einheitlicher, cha 
raktervoller Grundgeſchmack, ein ernſter künſt⸗ 
leriſcher Geiſt gewahrt bleibt. Motto des Gan- 
zen: »Wahre Wohnkultur iſt keineswegs nur 
eine Geldfrage. Wertſchaffend iſt hier wie über- 
all lediglich die Geſinnung, der perſönliche Ge- 
ſchmack.« Freilich, die Bilder fehlen dieſem 
Bande. Will man auch die, ſo muß man zu 
den illuſtrierten » Handbüchern neuzeit- 
licher Wohnungskultur« greiſen, die 
gleichfalls bei Koch erſchienen ſind. 
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Zu Schluß etwas — Heiteres? Ach nein, 
etwas ſehr Bitteres, aber im Narrengewande 
der Karikatur, im Stachelpanzer des von vater- 
ländiſchem Zorn und Spott erfüllten Zerrbildes. 
Der Kladderadatſch, unfer tapferes po- 
litiſches Witzblatt, hat aus den beſten der vielen 
Zeichnungen, mit denen er in unermüdlicher 
Fechterſtellung den Schimpf von Ruhr und 
Rhein« begleitete, ein Kampfalbum zu 
ſammengeſtellt (Berlin SW. 48, A. Hofmann 
& Co.). Da durchleben wir nun an 50 Zeid- 
nungen ſeiner Hausmaler und ebenſo vielen 
Gedichten und Profaterten ſeiner Hausdichter 
in flammender Empörung, aber auch lachenden 
Mutes all die Barbarismen, Erbärmlichkeiten, 
Niederträchtigkeiten, Grauſamkeiten und Lächer⸗ 
lichkeiten, mit denen die Grande nation ſich wh; 
rend der Beſetzung beſudelt hat. Wir möchten 
den Tapfer-Standhaften in Ruhr- und Rhein- 
land wünſchen, daß auch ſie den Humor fänden, 
ſich an dieſem Album zu erbauen. Denn erft 


wer wieder lachen kann, iſt am Geneſen. F. D. 
Mitteilungen 
Werner Janſens neueſtes Proſawert 


»Die irdiſche Unſterblichkeit«, das wir 
zuerſt in unſern Monatsheften veröffentlichen 
konnten, iſt jetzt bei Georg Weſtermann in 
Braunſchweig und Hamburg als Buch erſchie⸗ 
nen. Der auch in ſeinem äußeren Gewande 
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Band wird gewiß unter vielen Weihnachts- 
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einen »Roman« im landläufigen Sinne des 
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leriſche, künſtleriſch anſpruchsvolle Leſer. 
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Der Friede einer andern Welt 


Roman von Heinrich Sederer 
8 


u Weihnachten komme ich auf ein paar 
Tage«, ſagte Johannes, »und zeig' euch, 
was ich ſtudiert hab'. In zwei Mo- 
naten ſchon, das geht ja wie der Wind.“ 

Reifefertig, in einem ſchmucken über- 
zieher und einem weichen dunkelbraunen Filz— 
hut ſtand er da. Die weißen feinen Hände 
hingen läſſig aus den weiten Ärmeln. Ein 

ſchwerer Mantelkragen umpolſterte ſeinen 
ſchlanken Mädchenhals. Die harten grauen Augen 
ſchimmerten mit ein bißchen leichter Rührung. 

Das Mili bebte den ganzen dunklen Winter— 
morgen vor dem Abſchied. Eine ſonderbare 
müde Starrheit lag über ihr. Aber darunter 
zuckte es mit taufend Flämmchen von Leiden— 
ſchaft. Erſt jetzt, wo die große Stadt ihn für 
lange raubte, fühlte ſie, wie begünſtigt ſie bisher 
geweſen, dieſen wunderlich Lieben ſtets um ſich, 
unter dem gleichen Dache, am gleichen Tiſche 
gehabt zu haben. Wie wenig hab' ich das ge— 
ſchätzt, ach, und ſicher wie gar nicht hab' ich's 
ausgenützt! Nun ſollen ihn die andern, die 
fremden, die fernen Menſchen haben! Mir aber 
iſt, das Haus ſei ohne Glanz und Seele ohne ihn. 
Jaa, fie zitterte vor Schwäche und Kraft der 
Liebe. Wird er, der ewig Gleichgültige, jetzt, 
im letzten Augenblick, endlich ein Fünklein Ge— 
fühl offenbaren? Oder iſt er wirklich ein Stein? 

Mit welchem Fleiß hatte ſie ſeine Hemden ge— 
näht, in feine weißen Nastücher ſein 3 und T 
geſtickt, ſeine Strümpfe geſtrickt und eine Schärpe 
in prachtvollen Maſchenbildern für ihn vollendet! 
Wie einen Prinzen hatte ſie ihn ausitaffiert. 
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Jeder Stich war eine Luft, jeder ein Leid ge— 
weſen. Ach, wie wollte ſie ihn ſo fürs ganze 
Leben ausrüſten, immer um ihn ſein, ihn hegen 
und wärmen mit ihrer ganzen halb mütterlichen, 
halb mädchenhaften, aber immer ſo ſehnſüchtigen 
Zärtlichkeit, dieſen Menſchen wie eine Sonne ſo 
hell und friſch, aber ſo kalt wie der Mond! 

Allen gab Johannes leicht die Handſpitze, allen 
lächelte er ein fröhliches Ade ins Geſicht; dann 
aber fuhr er mit dem kleinen Finger die ſchmale 
Naſe hinunter und ſagte: »Mili, begleite mich 
bis zur Ilge, ſei jo gut!« 

Sei ſo gut! Das war ein neues Wort. Sie 
ſtaunte. Faſt fiel ihr das Laternchen aus der 
Hand. Er nahm den Handkoffer und Schirm in 
die linke, ſie an die rechte Hand und zog das 
Mili ſanft regiereriſch in den dunklen Morgen 
hinaus. Leichte Schneelörnlein flogen herum. 
Es war fünf Ahr morgens und noch ſchwere 
neblige Finſternis. Manchmal hielt ſie das 
Blechlaternchen vor zum Überwegſehen. Aus 
wenigen Scheiben glomm eine Lampe. Man 
ſtand etwa zum Melken auf. 

Das Mili ging widerſtandslos an ſeiner Hand 
und dachte: Geſchehe, was wolle, ich will nichts 
als Treue und Ergebenheit ſein. 

»Schau', dort oben tränkt der Baſchi ſchon 
ſeine Braune!« ſagte Johannes. Man hörte das 
Klatſchen der Kuhſchnauze im Brunnenwaſſer 
durch den Nebel und fror dabei. 

Sie dachte: Du willſt etwas andres ſagen. 
Beeile dich! Es ſind nur noch hundert Schritt. 
Sie ſchwieg und verging beinahe vor Kummer. 
Copyright 1924 by Georg Weſtermann 38 


438 F eee. 


Ein leichter Windſtoß kam, und einige dürre 
Blätter raſchelten auf den gefrorenen Weg. 
»Das wird gehörig über die Atzliſtraße blafen, 
weißt, beim Bettener Rank! 

Das Mili fühlte ſeinen Händedruck ſtärker 
werden. Es ſchwieg und dachte wieder: Etwas 
ganz andres haſt auf der Zunge. Heraus damit! 
Dabei wuchs ihr Selbſtbewußtſein plötzlich em- 
por, wie ein Kamm überm Kopf. Sie ſtreckte ſich. 

Er wartete. Sie ſah die grauen Atemwölklein 
aus ſeiner feinen Naſe flocken. Noch fünfzig 
Schritt, und ſicher wartet der Sigi ſchon an der 
Haustür. 

Da tauchte die hochgieblige Kaplanei auf, und 
oben verglomm eine Kerze. Euſebius richtete 
ſich zur Frühmeſſe. Jetzt ſtand Johannes ſtill, 
kehrte ſich ſcharf gegen Mili und fragte: »Was 
iſt mit dir? Du redeſt nicht. Schon lange biſt 
du fo ſtill. And man ſah dich nirgends. Oft 
ſucht' ich dich, um ein wenig zu plaudern, aber 
du hatteſt nie Zeit. Was iſt los? 

Sie hielt das Laternchen hinter ſich, daß er 
ihr nicht ins Geſicht ſehe. »Nicht einmal heute 
ſagſt du ein Wort, Mili. Meinſt etwa, das fei 
mir egal?. 

Mili hüſtelte und würgte, aber brachte keine 
Silbe heraus. 

Sie waren wieder ein Stück gelaufen. Jetzt 
klapperten genagelte Schuhe die untere Turm— 
ſtiege zu den Glockenſeilen hinauf. Das Mett- 
glödlein, das mißtönige, fing an, durch die fro- 
ſtige Finſternis zu ſcherbeln. Aber der Ton war 
vertraut. Er klang wie Einladung und Gruß 
aus all dem Grauen in eine gaſtlich warme 
Stube hinein. Beide fühlten etwas davon. Es 
fehlten noch zwanzig Schritt. Man nahte der 
großen Ilgenlaterne, die weit über den Platz 
leuchtete. Was ſag' ich nur? Oh, jetzt iſt es 
zu ſpät! Jetzt iſt alles, das ganze Leben ver- 
paßt! .. . Ein ungeheurer Jammer packte ſie. 
Das ſchöne gerade junge Weib erbebte wie eine 
ſchlanke melancholiſche Birke im Föhn. 

»Heb' die Laterne hoch!« befahl Johannes 
weich. 

Sie konnte nicht anders, ſie mußte das Licht 
heben und in ſein blaſſes Geſicht mit den dün— 
nen ſchwarzen Sicheln von Brauen und dem 
Mund voll weißer, ſtrenger Zäbne ſehen. Seine 
kleinen Augen waren voll Munterkeit. Ein 
Lächeln wie leiſer Triumph ſpielte um die farb- 
loſen Lippen. | 

„Da hab' ich dich!« ſagte er ſtolz und froh 
zugleich. »Du hochmütiges Ding, haſt es halt 
nun doch ſagen müſſen, wie du zu mir ſtehſt . . .« 
Schonungslos muſterten und peinigfen fie feine 
lachenden kieſelgrauen Blicke, und ſie mußte ihm 
noch die Laterne dazu halten. 

»Schau', Mili, ich bin ein Fiſch! Mich plagke 
das Blut bisher wenig. Kein Mädchen bedeutet 
mir viel. Ich verſteb' den Sigi nicht. Er ſagt, 
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ich ſei der Nordpol und er der Äquator. Und 
vielleicht denkſt du's auch, ich hätte dir nie ſo 
eine rote Hitze gezeigt, wie der Sigi verſpritzt, 
ſondern nur Schnee, Schnee. Aber, Mili, horch, 
wenn ich ein Mädchen liebhab', bist du's. And 
ich glaub', ich paſſ' zu keinem; aber wenn ich zu 
einem paſſe, biſt du es allein. Iſt dir das genug? 
Mehr kann ich nicht ſagen, 's wär' gelogen. Biſt 
zufrieden? ö 

»Ja, ja, ja!« jubelte es aus dem ſchönen 
Mädchen. 

„Dann her!« ſagte er fröhlich und küßte fie 
auf die rechte und linfe Wange und dann auf 
den Mund. Sie fühlte ſeine harten Zähne und 
feine fiſchkühle Lippe nicht, fie hatte noch keine 
Erfahrung, man küßte ſich ja nie in dieſem 
Bauerndorf. Ihr gingen alle ſieben Himmel 
durch Leib und Seele. Sie trocknete die Augen, 
blies die Laterne aus und ſagte feſt: Mach 
was du willſt; aber ich bin nur für dich, nur 
für dich! 

»Schreiben werd' ich nicht, bemerkte Jo- 
hannes. »Du weißt, wie mir das Gekritzel zu- 
wider iſt. Aber du ſollſt mir alle Wochen einen 
Brief ſchicken und vom Corneli und vom Pfarrer 
und von der Kirchgemeinde und von den Mu- 
ſtern und vom Heli und allem, auch vom Onkel 
Luſtig erzählen. 

Sie nickte und zögerte und ſagte plötzlich: 
»Aber du, Johannes, paß auf! Geh' dem Eigi 
nicht nach! Du haſt geſtern noch gebeichtet und 
kommuniziert. Bleib gut! Geh in die Meſſe 
und Predigt! Hannes, um Gottes willen, werd' 
nicht wie der Eigi!« 

Johannes lächelte erhaben. 

»Wie könnteſt du die lieben Heiligen und gar 
den lieben Heiland malen, wenn du ein ganz 
Anſeliger, Schlechter, ein Anchriſt würbeft!« 

»Mili, hab' keine Angſt. Ich ginge ſchon in 
die Kirchen wegen den ſchönen Bildern und den 
prächtigen Szenen. Wo findet ein Maler Beſ⸗ 
ſeres? 

»Schon, ſchon, Johannes; aber doch mehr 
noch wegen ... 

»Ja, ja, ich bin kein Heiliger, aber noch weni⸗ 
ger ein Heide ... Ich kann leicht alles glauben, 
was. 

„Ho, endlich!« ſchrie es von der Ilgentür ber. 
»Sieh, auch das Milmili will mir Ade ſagen. 
So viel Herz hätt' ich dir gar nicht zugetraut.“ 

Sigi ſtülpte den köſtlichen Aſtrachankragen 
über Hals und Kinn auf, knöpfte den Mantel 
oben ſeſt zu und ſagte zum Hausknecht: »Nimm 
auch die Taſche des Johannes und geh uns vor- 
aus hopp, hopp! .. . Mein Geizkragen von Vater 
will mir nicht einmal den Einſpänner geben. 
„Abhärten, ſagt er, äabhärten! And derweil 
ſchnarcht er noch dort oben! 

Mili hatte ſchweigen wollen. Aber der letzte 
Satz empörte fie zu ſehr, und auch die grünen 
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frechen Blicke, womit er fie im leichten Küchen⸗ 
kleid, nur mit dem Schultertuch überſchlagen, 
muſterte, ärgerten fie heillos. »Du haſt recht, 
ſo viel Herz hab' ich nicht. Den Johannes hab' 
ich begleitet. 

Sigi knickte die Naſe ein. Faſt ſpöttiſch ſah 
er auf Johannes. Das chineſiſche Pagodendach 
ſchwoll auf, indem er mit ſeinen naſſen gelben 
Zähnen langſam buchſtabierte: ⸗Ja, ja, Schwe · 
fterliebe! Fein, ich ziehe den Hut.« 

Johannes lächelte ſein gefrorenes Lächeln auch 
über den Sigi herunter. Aber dann tat er etwas 
Tapferes, ja Entſcheidendes. Er umfing mit bei⸗ 
den Armen genau unter der großen Ilgenplatz⸗ 
laterne feine ſchlanke Jungfer, preßte fie an ſich 
und küßte ſie nochmals herzhaft auf den Mund. 
And im gleichen Augenblick hörte man in der 
ganz nahen Kirche das Schellchen zur Opferung 
klingeln. 

»Jetzt lauf und wärm' dich nochmal im Bett, 
Schätzchen! ſagte er kurz. »Leb' wohl!. 

Sigi, wie ein kleiner Tantalus, wand ſich hin 
und her und ſog Blut aus den Zähnen. Mili 
verſchwand im Dunkel. 

„War das der Bruder oder der Bräutigam? 
fragte Sigi wie im Spaß und ſpuckte aus. 

»Ich weiß es nicht, verſetzte Johannes forg- 
los. »Aber ſchau', du ſpuckſt Blut. 

»Komm, komm!« drängte Sigi. »And was 
machte es, wenn ich das Herz ausſpuckte!« 

Kaum waren die Jünglinge ums Straßeneck 
gebogen, ſo tauchte das Mili mit der verlöſchten 
Laterne, aber einer friſch lodernden Seele aus 
dem Hintergäßchen hervor und wollte in die 
Kirche. Aber ihm ſchien, es flüſtere und rufe 
etwas feinen Namen durch den Nebel. Wahr- 
haft, aus einer kleinen Scheibe guckte Baſ' Ida 
hervor. Sie hatte ihren Liebling bis zur letzten 
Sekunde verfolgt. 

„Bet' für beide, Kind! Bet’ für meinen Sigi 
auch! Wenigſtens das tu ihm zulieb’!« 

Mili nickte. — Es trat in bie finftere Kirche. 
Weit vorn war eine kleine Helligkeit von zwei 
Kerzen. Dort, nahe dem Altar, knieten acht bis 
zehn Geſtalten, darunter die Marianne und die 
Peregrina. Der Kaplan in weißen Gewändern 
wandte ſich eben zur Epiſtelſeite, und der Mini- 
ſtrant begoß ihm die Finger aus der Kanne. 

Oh, dieſe heilige Stille, dieſe fromme tieſe 
Schattigkeit, dieſer Duft von Wachs und Weih- 
rauch und hundertjähriger Andacht! Auf ein- 
mal verſank vor Milis Seele alles, was drau— 
Ben iſt, es fühlte nur Friede und Friſche über 
ſich kommen; dünkte ſich unglaublich ſtark und 
frei. Oh, wie gut iſt Gott, dachte fie, und wie 
macht er alle und alles andre gut! 


E⸗ flockte und rieſelte vom grauen Himmel, 
als wollte es mahnen: Paßt doch auf, ihr 
Schelme, es wird nun wirklich ohne Spaß Win— 


ter. Wohl glich es eher einem ſtarken Reif und 
überſäte nur leichthin den Boden. Aber es war 
genug, um allen Herbſtleichtſinn fahren zu laſſen 
und ſchwere Bündel Reiſig in die mächtigen 
Kachelöſen zu ſtoßen. 

An einem ſolchen Tage beſuchte Carl das 
Marei des Sigriſt Spätzli, dem die Grippe eine 
langwierige Kopfkrankheit angeworfen hatte. Da 
ſtieß er auf Sitia. Sie wuſch gerade dem acht- 
jährigen Kinde Hals und Kopf mit Efſigwaſſer 
ab und ſang dazu in welſchen und, wie Carl 
dünkte, liederlichen Weiſen. Aber Marei, das 
ſonſt ſchrie und ausſchlug, hielt beim ſüßen Alt 
dieſer Frau ohne Muck her. Die Sigriſtenleute 
waten im Tenn beſchäftigt. 

Als die ungeheure Figur des “Pfarrers fo 
plötzlich das halbe Stüblein füllte, ſtieß Siria 
unbewußt einen leiſen Schrei aus und ſchlug 
wie ſchuldbewußt die Augen nieder. 

Sie ſchleicht ſich mit Lumpenliedern in die 
Familien, und er ſpielt zum Tanz auf, und beide 
ärgern mir das Dorf tödlich, dachte er. Sieh, 
ſieh, wie die Sünderin zuſammenknickt! | 

»Ihr fürchtet mich! Habt Ihr ſo ein böfes 
Gewiſſen? 

»Ja, ich fürchte Sie!“ ſagte das Weib leiſe 
und hob den Kopf. Das Kind fing an zu ſtram⸗ 
peln. Sogleich wuſch Eiria ſanft mit dem lauen 
Schwamm über den kahlen Kopf der Kleinen. 

„Darf ich willen, warum? 

Das grobe und doch fo weiche Geſicht Cirias 
wurde feierlich. Langſam, das Kind immer mild 
ſtreichelnd, ſagte ſie faſt ſingend: »Ich kam ins 
Dorf, eine müde Bettlerin, ſchwanger und elend 
zum Sterben. Und Sie vergaßen, daß einer 
ſagte: Kommet alle zu mir, die ihr mühſelig und 
beladen ſeid, und ich will euch erquicken! Sie 
vergaßen, daß er ſagte: alle, und Sie donnerten 
mich zu Boden. Um Zhretwegen läg’ ich viel 
leicht dort im Gras. So einen Prieſter fürchte 
ich! 

Carl riß am Kragen und fuhr durchs ſtarre 
Haar. Ein Schwindel überlief ihn. Er öffnete 
das Fenſterchen und ſetzte ſich davor auf einen 
Schnitztrog. 

»Eing, jing!« lallte das Kind und wollte wic- 
der heftig werden. 

»So ſingt doch Euer Gewelſch!« murrte der 
Pfarrer, nur um ſich zu regen. Das Wort der 
Frau hatte ihn wie eine Keule getroffen. 

Sie ſang wieder. Aberaus eitel und luſtig. 
So mag ſie im Varieté geknixt und halbnackt 
herumgewirbelt und geträllert haben, vor Buben. 
wie der Schül und der Sigi. Carl wollte ant- 
worten, er ſei damals in einer heiligen Em- 
pörung geweſen, habe nur an den Skandal ge- 
dacht und ſo ihr großes Weh nicht bemerkt. 
Das tue ihm leid, alle Not ſei ihm heillg. Aber 
als ihr Lied nun Hihihi und Hehehe machte und 
fie dazu einen Takt mit dem Abſatz klopfte, ent- 
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ſchlug er ſich aller Entſchuldigung und fragte 
nur: »And die Sünde fürchtet Ihr nicht? Wie? 
Die Sünde? 

Siria ſah ihn an, beſann ſich und ſagte ernſt: 
»Wenn Sie mir die Sünde zeigen und wenn 


ſie ſo etwas Hartes und Schwarzes iſt wie Sie 


da, Herr Pfarrer, dann fürcht' ich fie.« 

»Habt Ihr denn noch keine Sünde gejeben?« 

»Ich glaube nicht. Oder ja, als Sie auf uns 
Arme damals ſo loszogen, das muß eine Sünd 
geweſen fein.« 

Das Marei ſchrie wild auf, verzog greulich 
den Mund und ſchäumte .. Ganz blau wurde 
fein Geſichtlein. Es hielt den Atem zum Er⸗ 
ſticken an. »Da kommt der Krampf, wenn man 
nicht fingt,« ſagte Siria. 

»Aber nicht ſolche Hudelei; ich will fingen,« 
ſagte Carl und rief zum Kind: »Paß auf, 
Marei, jetzt ſing' ich dir etwas andres. Marei, 
hör'! 

Er begann, fo leiſe er konnte, feinen Liebling, 
den Choral des dreimaligen Sanktus, zu ſingen. 
Aber feine große Stimme und dieſe kleine Kam- 
mer! And ſeine ſtürmiſche Begeiſterung, ſobald 
er die heiligen Sänge anhob! Er ſah Altar, 
Kirche, Orgel, die Scharen der Engel und Erz— 
engel, die das Lob des Lammes in auf- und 
niederſteigenden Chören zu Harſe und Zymbel 
ſangen, und ſeine Stimme ſchwoll an für einen 
Dom und überfüllte das Kämmerlein und 
ſprengte faſt die Wände, und erſchreckt und ent- 
ſetzt focht das Marei mit den Armen, rieb die 
Zähne aufeinander, ſträußte die kleinen Ohren 
und überſchrie zuletzt noch den ungeheuren Baß 
in wahnſinnig ſchrillen Tönen. 

Sofort brach der Pfarrer ab. Anwillig blickte 
er auf das irre Kind. Aber da war nichts zu 
machen. Es krümmte ſich ſchauerlich in Delirien. 

»So ſingt doch, ſingt, ſingt, ſonſt gibt der 
Wurm nicht Ruh! gebot er haſtig. 

Wieder begann der ſüße Alt. So ſingt tiefes, 
klares Waſſer im Fels. Ach, wie das Kind ſo— 
gleich ſtumm wurde und lächelte. Das kann 
doch kein Zumpenlieb fein. Schade um dieſe 
Stimme! Welch ein Ave Maria oder Agnus 
Dei würde das! 5 

Nach einer Strophe wollte Siria abbrechen. 

„Singt nur fertig!« brummte Carolus. 

»Aber Sie hören es nicht gern,« wandte Siria 
ein. 

»Iſt's ein gemeines Schangſon?« fragte Carl. 
„Ich verſtebe dieſes ſonderbare Gaſſenhauer— 
franzöſiſch nicht.« 

»'s iſt ein Liebeslied, glaub' ich; aber ich merk' 
ſo wenig davon wie das Kind da. Mir iſt der 
Klang alles.« Und voller und lauterer hob ſie 
eine neue Strophe an, daß es wundervoll durch 
dieſe Enge wogte, und die novembergraue Stube 
ſchien davon lenzlich auſzuhellen. 

So Jung die Frau das Mädchen in Schlaf und 
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legte es mit dem kranken Haupt auf ein Kiſſen 
voll kühler Huflattichblätter. Der Pfarrer war 
ganz in Gedanken verſunken. Endlich richtete 
er ſich auf und fragte viel ruhiger: »Was hab: 


Ihr eigentlich für ein Bekenntnis? 


»Wie meinen Sie?. 

»Ich meine, in was für einer Konſeſſion ſeid 
Ihr erzogen? 

»Meine Eltern waren Proteſtanten, aber ich 
ward bald Waiſe und kam zu Leuten, die fagten, 
es gebe vielleicht weit, weit weg einen Gott, abe: 
jedenfalls keine Kirchen Gottes. Die ſeien von 
Menſchen fabriziert. Vielleicht auch der Herr- 
gott ſelbſt ſei von Menſchen fabriziert. Die 
Menſchheit ſei ſchon gar alt und immer ſchlau 
geweſen.⸗ 

Carl hätte am liebſten vor ſolcher Läſlerung 
die Ohren verhalten. Aber darf man das? 
Wie gern tät man's oft im Beichtſtuhl auch. 
Man darf nicht. Man muß klar ſehen, ſogar 
um den größten Dreck herum. 

And Ihr?. 

»An einen Gott hab' ich immer geglaubt. Den 
bat mir niemand nehmen können. Und er bat 
mir oft geholfen; zuletzt, als der Schül mich mit 
ſeiner Jacke wärmte und vor den Grobianen 
ſchützte. Damals war ich am Verzweifeln. 

»Und der Julius? Glaubt der noch an Gott?. 

»Nicht immer, aber doch oft. 

»Was heißt nun wieder das? 

»Für gewöhnlich denkt er an keinen Herrgott 
und lacht mich aus, wenn ich davon ſpreche. 
Aber manchmal tut er etwas ſehr Gutes; dann 
iſt er wie ein reines Kind und ſagt ſelbſt: „Das 
hat mir Gott eingegeben.“ — Sehen Sie! Und 
beſonders wenn er einmal lieb iſt und abends 
daheim bleibt und die Geige im Dunkel ſpielt. 
Ich ſage Ihnen, dann glaubt er an Gott. Ich 
denke, niemand betet ſchöͤner als er dann mit 
dem Bogen. And an ſolchen Abenden iſt er ein 
ganz andrer, macht Pläne zum Arbeiten und 
rührt kein Glas an. Dann ſag' ich immer: Der 
Finger Gottes hat dich angerührt.“ And er: 
„Gut fühl ich's; daß er nur nicht mehr von mit 
laſſe!“ — So iſt es mit Schül. 

»Ihr helft da unſern Kranken, und Kopf ; 
waſchen und Salben und Verbinden könnt Ihr 
gewiß gut. Aber das iſt nicht alles. Könnt 
Ihr auch beten? Das hilft über alle Arznei. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

»Nicht einmal das Vaterunſer?. 

»Nein.« 

Carolus wurde nicht mehr zornig. Ratlos 
irrten ſeine blauen großen Augen über dieſes 
rätſelhafte Weib. Nicht einmal das Abe des 
Chriſtentums kann es auswendig. Und doch hat 
es den Glauben an Gott und viel Gnade be— 
wahrt. 

„Wenn Ihr nicht betet, nützt Ihr wenig bei 
den Kranken. Was nützt es, einen Gott zu 
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baben, wenn ich nie zu ihm komme? Im Beten 
bin ich bei ihm, ganz warm und eng, an ſeinem 
Knie. Habt Ihr Papier? ... Da liegt auch 
nirgends ein Fetzen. Er nahm das Brevier 
aus der Taſche. »Auch da nicht. Aber ich muß 
Euch das Vaterunſer auſſchreiben. Ihr werdet 
ſehen, wie herrliche Muſik das hat.« Damit riß 
e: in der Haſt ein Blattbild aus dem Buche 
und ſchrieb unter lautem Nachſprechen: »Vater 
unſer — ſeht, es gibt keine Waiſen! — der du 
biſt im Himmel — paſſet auf, Frau Siria! — 
geheiliget werde dein Name. Zu uns komme 
dein Reich ... dein Wille geſchehe wie im 
Himmel, alſo auch auf Erden. — Paſſet auf! — 
Gib uns heute unſer tägliches Brot ... und ver- 
gib uns unſre Schulden | 

»Hören Sie das, hören Sie es!“ rief die auf- 
merkſame Horcherin. 

»Wie auch wir vergeben unſern Schuldnern 
. . . und führe uns nicht in Verſuchung — ſeht, 
das habt Ihr nicht beachtet! — ſondern erlöſe 
uns von dem Übel. Amen. 

Eiria hatte die Hände gefaltet im Lauſchen. 
»O ja, das iſt groß und viel und fhön,« geitand 
fie tief aufatmend. »Aber ſchwer! Geben Sie 
mir das Blatt! Schon morgen kann ich's aus- 
wendig.« Sie nahm das Papier und küßte es 
dankbar. 

»Auswendig, ja. Aber ſpäter müſſen wir es 
inwendig können. And das iſt viel ſchwerer. 
Denkt einmal: unſer Wille und Gottes Wille, 
faſt immer ſtehen fie ein bißchen quer; bis wir 
da das Nachgeben recht verſtehen, das Nach- 
geben!“ Er ſchlug an feine Bruſt. 

Siria begann den Pfarrer ſchon mit einer ge- 
wiſſen Zutraulichkeit zu betrachten. 

»Im Vaterunſer werden wir uns vielleicht 
finden und verſtehen, Frau Siria,« begann Ca- 
rolus wieder. »Aber es hat noch viele Haken. 
Um eins bitt' ich heut: wenn Ihr wirklich brav 
ſein wollt, helft mit gegen den Julius und ſeine 
Tanzmuſik. 

Als Siria verblüfft aufblidte, erklärte Carl, 
wieviel Unruhe und Unordnung dieſes Tanzen 
in den bisherigen Dorffrieden bringe; wie es da 
zu Trinkereien, Eiſerſucht, Schlägereien, zu maß- 
loſen Eitelkeiten und Leidenſchaften komme. 

Carl brauchte nicht weiterzureden. Seine 
Gründe wogen ihr ſchwer genug, ganz abgeſehen 
von den perſönlichen, die ſie als Frau ihres 
lieben Julius haben mußte. 

Sie wolle dem Pfarrer einen Beweis geben, 
wie ehrlich ſie es meine. Morgen, am Sonntag⸗ 
abend, ſolle im Löwen von Schwarzboden, das 
zu Luſtigern gehört, großartig gehopſt werden. 
Schül gehe ſchon nachmittags hinunter. Abends 
um die Acht beginne man. Da ſolle er, der 
Gewaltige, der Furchtbare, fo eine, zwei Stun- 
den nach Beginn hinten, von den Thurwieſen 
her, ins Haus und Getümmel brechen und mit 


der ganzen Wucht feines Amtes und feiner 
Gründe das wüſte Seit auseinandertreiben. Und 
wenn er dem lieben, aber, ach, ſo ſchwachen 
Schül einen beſonders ſtarken Klaps verſetze, ſo 
ſei fie für ſich und für ihn und für die ganze 
Zukunft dankbar und wolle nicht bloß das Vater⸗ 
uͤnſer, ſondern auch das Ade Maria und noch 
viele ſchöne Gebete lernen. 

Da ſind Anſätze zum Guten, dachte Carl. 
Dieſe verirrte Seele werde ich gewiß gewinnen. 
Er ſegnete das Kind, reichte ihr die Hand und 
ſagte: »Nicht wahr, wir verſtehen uns ſchon 
viel beſſer? Ihr fürchtet mich nicht mehr! 

„Noch ein wenig!. 

Carl lächelte. »Wir ſehen uns bald wieder. 
Ich will für Euch beten. Das hat bisher ge⸗ 
fehlt. N 

»Ich verſtehe nicht. 

„Niemand hat für Euch gebetet, und Ihr ſelbſt 
auch nicht. 

»Was ſagten Sie, niemand? fuhr die Frau 
ſtolz auf. »Haben wir denn nicht ein Engel⸗ 
chen da oben? Der Chriſtophli? Der gerades 
wegs von der Taufe in den Himmel geflogen iſt. 
Oh, für mich und für den Schül wird ſtark ge- 
betet. Vielleicht, o ja, gewiß betet das Kind 
auch für Sie, wenn Sie es ſchon nicht getauft 
haben. Engel verzeihen alles. 

Der Pfarrer wußte darauf nichts zu erwidern. 
Langſam ſchritt er dem Pfarrhof zu. Aber an 
jenem Abend trug das Mili der Siria einen 
Korbvoll Apfel und Kartoffeln, einen Butter- 
ballen, zwei dicke Speckflanken und eine geblumte 
Schachtel voll Schwarztee nebſt Zucker und Zi- 
tronen vor den Stuhl und die beſten Grüße 
vom Pfarrer und — langſam zog ſie es aus der 
Bluſe hervor — ein kleines ledergebundenes 
Gebetbüchlein mit farbigen Stichen und den üb- 
lichen Andachten. Sie möge, habe der Pfarrer 
geſagt, darin ein bißchen buchſtabieren. 

Buchſtabieren! wiederholten die zwei Frauen 
und ſahen ſich fragend an und mußten ſich hell 
und heilig ins Geſicht lachen. 

Was kann der düſterſte November noch für 
heitere Abende hervorbringen! 


ie Wirtſchaft Zum Löwen ftand an der 
9 einſamſten Grenze der Pfarrei, unter Tan- 
nen, in einem Hohlweg, der zur Thurbrüde 
hinunterſührte. In alten Zeiten war da ſicher 
manches Abenteuer geſchehen, der Ort paßte 
wunderbar dazu. Dieſer Löwe hatte manchen 
mit leiſem Knurren, manchen mit Gebrüll zwi«- 
ſchen die Tatzen genommen. Aber das größte 
Abenteuer erlebte das Raubtier an jenem ncbel- 
naſſen Sonntagabend im November, da Pfarrer 
Carolus, den Haſelſtock in der Fauſt, durch die 
gefrorenen Wieſen, am Ranft des Tobels ent- 
lang, in den Rücken des Gaſthauſes ſchritt, von 
den alten Tannen faſt bis zur Hintertür geborgen. 
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Schon blinzelten die Küchen und Treppen- 
hauslichter durch den Nebel, und Carl meinte 
einen Duft von Bratwürſten und friſchem Moſt 
bis hierher zu ſpüren. Ein bumpfes Getöſe, 
ähnlich dem der Waſſer in der Schlucht, aber 
nicht ſo kühl und ruheſam, hatte er längſt wahr- 
genommen. Dazwiſchen etwa einen Zauchzer 
oder Pfiff, einen Geigenton zum raſch geöffne- 


ten und wieder zugeſchmiſſenen Fenſter hinaus, 


ein Gekrach von Fäuſten auf tannene Tifche, das 
Klirren fallender Gläſer und vor allem ein 
Stampfen von Stiefeln wie von einem tauſend- 
füßigen Ungeheuer. Carolus faßte den Knoten- 
ſtock feſter und grub die Schaufeln in die Anter⸗ 
lippe. Seine Locken ſträubten ſich luſtig. Er 
blühte förmlich auf. Da gab es einmal einen 
geſunden, ſtarken Männerkampf, Stirn gegen 
Stirn, Gewalt gegen Gewalt. 

Jetzt, dreißig Schritt vom Löwen, löſt ſich 
etwas Kleines von der ungewiſſen Maſſe des 
Gehöfts, kommt geräuſchlos näher, wird groß, 
ein Tier, jawohl, ein zottiger Bernhardiner, hoch 
wie ein Kalb. Er bellt nicht, er ſpringt nicht, er 
kommt nur, kommt, immer etwas eiliger, aber 
Pfote auf Pfote, bis auf ſechs Schritt. Er iſt 
der einzige Getreue des Hauſes. Ein Unerbitt- 
licher! Das merkt Carolus ſofort. Hier gibt es 
keinen Ausweg, hier muß ein erſter Strauß auf 
Tod und Leben ausgefochten werden. 

Sechs Schritt, jetzt ſteht das Ungetüm ſtill. 
Es hat einen dicken bemähnten Hals und zottiges 
Winterhaar um die Ohren. Wie ein Löwe. Nun 
knurrt es leiſe, tut noch zwei Schritt. Carl ſieht, 
wie es die Lefzen auseinanderreißt und die 
Zähne fletſcht. Wie Glaskugeln rollen die Augen 
hervor. Zetzt, Carl! 

Wie ein Blitz ſchnellt der Riefe vor und läßt 
den ſteinharten Knopf ſeines Steckens dem Hund 
auf die Naſe klatſchen. 

Einen Moment ſchien die Dogge ſtarr; wieder 
ſauſte der Knauf nieder, aber jetzt bog der Hund 
doch den Kopf, der koloſſale Hieb traf ins Leere 
und ſchlug den Ausholenden jo ins Übergewicht, 
daß er in die Knie ſank. Im gleichen Augen- 
blick fiel es warm und wild über Carl und über— 
ſchlug ihn beinahe. Bis jetzt war es Notwehr 
geweſen, nun aber wurde Carl grimmig. Rauf— 
luſt überkam ihn, und bevor die Hundezähne 
einhacken konnten, hatte er mit beiden Händen 
furchtbar in die Gurgel des wütenden Tieres 
gegriſſen und würgte und klemmte und ſchraubte 
ſo eiſern zu, daß der Beſtie die Füße ſchlaff zu— 
jummenflappten und die Zunge weit zum Rachen 
heraushing. Blut trat ihr in die todbitteren 
ſchönen treuen Augen, ſie keuchte unendlich, ſuchte 
mit den Vordertatzen die harten Hände von der 
Kehle wegzukratzen, und die ganze mächtige 
Figur wurde ſo ſchlapp und locker, daß Carl auf— 
ſtehen, den Hals mit einer Hand loslaſſen und 
einen flinken Fauſtbieb auf die Stirn des Opfers 
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zielen konnte. 
geſtreckt. 

Das war kein übles Vorſpiel, dachte Earl. 
ſchnaufte ſich ein bißchen aus und ſah nach, ob 
die Dogge wirklich tot ſei. O ja, die Beine wur ⸗ 
den ſchon ſteif. Chad’ um das edle Tier; ts 
ſtarb unſchuldig für die Schuldigen dort. Worte 
nur! Er putzte ſich den Schmutz, fo gut es ging, 
von Geſicht und Rock, glättete den verrümpfien 
Kragen und ſchritt noch mutiger als vorher zur 
Hinterhaustür hinein. Es ſummte wie in einem 
Bienenkorb. 

»Peterlii« ſchrie eine Kellnerin von oben. 
»Kommt das Fäßchen bald? Hüp, hüp!« 

Du wirſt ſchon Augen machen, lachte der 
Pfarrer treppauf, was da für ein Peterli lommt 
und was für ein Faß er euch vor die Füße coll. 
Mit unwiderſtehlicher Kraft und Schnelligkeit 
gewann er die Vorlaube, achtete nicht auf die 
verſteinerten Geſichter des Geſindes, ſchob zwei. 
drei verblüffte Jünglinge einfach mit dem Ell 
bogen von der offenen Saaltür und ſah nun, die 
Arme an die Pfoſten geſperrt und die ganze 
Schwelle füllend, wie ein Goliath in den Tumult. 

Er hatte gedacht, es würde ihn eine Art Wut 
erfaſſen und er würde beinahe, wie Chriſtus einſt 
im Tempel, mit dem Stecken dreinſchlagen. Aber 
nachdem er fein Auge an dieſen tabakumnebelten 
Knäuel von Menſchen gewöhnt und einzelne 
Perſonen daraus erkannt hatte, wie fie ſich mo 
ſchinenhaft, von einem törichten Trieb bewegl, 
plump und linkiſch in einer komiſchen, blödfin- 
nigen Feierlichkeit, fo ganz gegen die Elemente 
ihres Leibes und gewohnten Gehabens, im Saale 
herumwälzten, da dünkte ihn das Ganze ſo bo. 
miſch, daß er laut aufgelacht hätte, wenn es nicht 
zugleich fo erſchreckend bemitleidenswert ausſähe. 
Sieh, ſieh, da iſt auch die Lehrersfrau von 
Schwarzboden, dort am Wandtiſch ſchaut der 
Ilgenwirt zu, da ſtreift vorbei an ihm der älteſle 
Spätzlibub mit einer Unbekannten. Eie find alle 
blind und erkennen ihn nicht. 

Der Dorffchreiber iſt da, die Frau vom Spe- 
zereigeſchäft, der er vor vier Wochen bei dei 
Grippe die Sterbeſakramente gefpenbet und die 
zehnmal im kranken Tag gelobt hatte, ſie möchte, 
fclls fie noch geſund würde, am liebſten ſtehen 
den Fußes ins Kloſter gehen ... ſtehenden 
Fußes! Sticker Körnli, die Burlieſe, der alle 
Schmied und ſeine Tochter Karolina wackeln 
herum, der flotte Hugo Zellwig mit dem Gold 
flaum auf der Oberlippe und den kleinen luſtigen 
»proteſtantiſchen« Augen. It's möglich, je! 
walzt der Kaſſier des Kirchenrats an ihm vorbei, 
eine Kellnerin im Arm, und die gleiche ſabe 
feierliche Wichtigkeit auf der Naſe, als wäre man 
auf dem Wege zum Heldentod oder zu einet 
Thronbefteigung. So ein alter Narr! And der 
Bub da? Wahrhaft, ein Anterrichtskind don 
der Bettener Mühle! 5 


Der Gewalthund wat nieder. 
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And das ſoll eine fo himmliſch-hölliſche Ver⸗ 
ſuchung ſein! Dieſes läppiſche, ewig gleiche, 
übelriechende Rundum und immer Rundum! 

Nein, da konnte man nicht ergrimmen, da 
kennte man nur Mitleid und faſt ein wenig 
Spott empfinden. 

Die Geige, die über dem Haufen fomman- 
dierte, ſchien etwas Edleres als die Tänzer im 
Sinne zu haben. Es gab da hübſche Notenläufe 
und fröhliche Melodien. Das muſikaliſche Ohr 
Carls fühlte das ſofort. Es war, als wollte ſie 
den Menſchenklüngel da behender und geſchmei⸗— 
diger machen, zu feineren Schritten und vor- 
nehmeren Schwüngen erziehen. Aber was will 
er? Sie trugen grobe Schuhe und ſchwere 
Röcke, hatten dicke Knie und vom Sticken ein 
ſteifes Sitzleder, ſie waren ein Volk, rauhknochig, 
von breiten Hüften und langſamen Hälſen. 
Die lockendſte Geige konnte ihnen keinen Muskel 
elaſtiſcher machen. 

Aus dem Dampf und Geſchrei hörte man nun 
ab und zu einen ſchwachen Ruf: »Der Pfarrer! 
— Wo? — „Wer ſpaßt da? — »Aufgepaßt, 
der Pfarrer! Ein, zwei Paare hielten an, aber 
der Hauptwirbel tummelte ſich immer noch blind 
und wild am ſchwarzen Rieſen im Türrahmen 
oorbei und merkte nichts. 

Doch nun hob der Pfarrer den Stock hoch, 


mit dem er den Hund gebändigt hatte, und ſchlug 


damit laut den Takt. „Eins, zwei, drei ... eins, 
zwei, drei!, rollte feine Stimme wie Donner in 
den Lärm. Eins, zwei, drei ... eins, zwei, 
drei!! kommandierte er und beſchleunigte das 
Tempo von Ziffer zu Ziffer. »Schneller! Das 
iſt nichts! Noch ſchneller!« Da grollte es. Und 
dieſe Fleiſchmaſchine gehorchte blindlings, wahr; 
haft, drehte ſich, drehte ſich wie eine Spule 
immer flinker gegen das Ende zu. Die Geige 
wurde jetzt von der Maſſe mitgeriſſen, ſie wußte 
ſelbſt nicht wie. Alle gehorchten ſie wie willen⸗ 
loſe Hunde dem Stecken an der Tür. Da lag 
denn doch in der Wieſe ein andrer, charafter- 
voller Hund! »Eins, zwei, drei ... eilends, 
eilends, Leute! donnerte der Pfarrer. »Es 
preſſiert! Die Zeit iſt kurz! Eins, zwei, drei... 
eins, zwei, drei! So lauft doch ... ſonſt find der 
Tod und unſer Herrgott doch noch ſchneller!⸗ 

Jetzt brach die Geige ab, die Maſſe zitterte in 
halbem Drehſchwindel noch ein wenig hin und 
her, bröckelte auseinander, ſtand blöde da, riß 
die Augen auf und fühlte es kalt bis in die 
Haare ſteigen. 

»Ich ſagt' es ja längſt, rief es jetzt aus der 
Saalecke, wo der Schül mit glänzenden Schnauz⸗ 
zipfeln auf einem Tiſchchen ſtand und mit der 
Geige fuchtelte, das heißt nicht Tanzen, das iſt 
kein Flut der Glieder; wie Gl ſollt's rinnen! 
Hier karrt es wie Steine über den Kies. Man 
muß fie erſt dazu erziehen. Aber Geduld, Herr 
Pfarrer, ich und meine Geige zuſammen bringen 


es ſchon fertig.« Er küßte das braune Inftru- 
ment auf den Bauch und dann den Bogen und 
ſah dabei aus wie ein Harlekin. 

Er war der einzige, der die Situation nicht 
begriff. Alle andern verſtanden den blutigen 
Scherz ihres Pfarrers nun ſehr wohl. Sogar 
die älteren Männer an den Wandtiſchchen, die 
nur bei ihrem Bier oder Moſt zugeſchaut hatten, 
ſelbſt der witzige Ilgenwirt und der Jaſſer Alles- 
ſpat, der Hinker, wußten nicht, wo mit ihren 
Augen abſitzen. Sie flatterten wie ruheloſe 
Vögel herum. Die Tanzleute jedoch ſtanden 
da wie bei einem Verbrechen ertappt, das zu- 
gleich lächerlich war. Sie ſtanden da wie ge⸗ 
nagelt und gewannen einfach keine Haltung. 
Der ritterliche Hugo Zellwig, dieſer kecke junge 
Proteftant, den der Tadel am wenigſten traf, 


da er ja kein Schäflein Carolus' war, ſagte laut: 


»Ja, das war eine große Dummheit von uns 
allen!« und ſchob ſich hinaus. 

»Schweigt, Ihr dahinten! gebot indeſſen Ca- 
rolus herriſch zum Schül. »Ihr ſeid mir der 
rechte Erzieher mit Euren Räuſchen, Schuld- 
boten, Betteleien und anderm Sudel. Das beſte 
wäre, Ihr ſchlüget Eure Geige tot und würfet 
ſie neben den andern Kadaver, der hinter dem 
Haufe liegt!. 

Totenſtille ward. Nur klopfte allen das Herz 
überlaut. Ein Kadaver? Hinterm Hauſe? Was 
gibt es noch? 

»Und ihr alle, ſchämt euch vor eurer armen, 
nackten Seele, daß ihr da bei Nacht und Nebel 
wie Schelme zuſammenkommt und euch von 
einem ſolchen Erzieher an der Naſe herumführen 
laſſet! Das iſt eine Schule fürwahr, und ein 
Schulmeiſter!. 

Man ſtarrte Löcher in den Boden, trat von 
einem Bein aufs andre und hüſtelte ein bißchen. 
Eine Jungfer ſing an zu ſchluchzen. 

»Laſſet doch, liebe Kinder,« fuhr Carl ſchon⸗ 
licher fort, »die Stadtleute tanzen, die Luftibuſſe, 
die Eleganten, und laſſet ſie dann auch einſt 
recht elegant ſterben! Ich glaube, wir verſtehen 
lieber nicht dieſes dumme Biegen und Beugen, 
aber liegen dann recht ungebogen in dem Sarg 
und marſchieren ſolid in die Ewigkeit hinüber. 
Der Schül dort mag forgen, wie er binüber- 
tänzelt. Wir ſind Soldaten des Herrn und 
marſchieren! In eine ernſte Sache tänzelt man 
nicht, man marfdiert!« 

»Zum Zeitvertreib!« brodte nun der Ilgen- 
wirt ſpaßig ein, um feine Unabhängigkeit doch 
irgendwie zu markieren. 

»Auch durchs Leben können wir nicht tän- 
zeln,« fuhr Carl fort. »Ein Narr, wer's pro- 
biert! Als Kinder ja, aber jetzt tragt Ihr doch 
keine Kinderſchuhe mehr, Herr Gemeinderat und 
Wirt ‚Zur Ilge“! 

Ein Sönnlein von Erleichterung wollte über 
der dumpfen Geſellſchaft aufgehen. 
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»Meine Schuhe haben damit nichts zu ſchaf⸗ 
fen,« trotzte der Viktor Quäler ungeſchickt und 
ſchob die Füße unter die Bank: und nun wurden 
die Augen der Leute ſchon luſtiger. 

„Freilich, Eure Schuhe und alle unſre Schuhe! 
Anſre Stuben find zu eng, unſre Bohlenböden 
zu knorrig zum Tanzen. And unſer Leben iſt 
ſtreng, der Werktag ſchwer. Mit Zentnern geht 
man in den Sonntag. Da heißt es ruhen, nicht 
bis über Mitternacht mit Händen und Füßen 
für nichts als die Sünde und die Müdigkeit 
arbeiten und blauen Montag machen. Zeitver⸗ 
treib, ſagt einer und merkt nicht, daß man damit 
nicht bloß die Zeit, ſondern auch das Geld, die 
Geſundheit und Ruhe und Frieden vertreibt. 
And wohlgemerkt: dieſe Zeit iſt nicht vertrieben! 
Sie kommt einmal zurück wie eine Klägerin 
und vergiftet euch Leben und Sterben und 
Seligkeit. 

»Aber die Alten, die Frommen, haben doch 
auch getanzt!« rief eine kecke Frau, der das halbe 
Scherzen ſchon wieder den Leichtſinn zurückgab. 

„Jawohl, unſre Alten, die Großväter und 
Großmütter,« brummelte man beſcheiden. Weiß 
der Geſtrenge das nicht? 

»Wißt ihr, wie die getanzt haben? Oh, da— 
mals war man noch klar im Schädel, und man 
hätte über eine ſolche Wurſterei .. .« 

»Hoho ... he! Herr Pfarrer! 

„Wurſterei! Ich wiederhole es, denn nichts 
andres ſah ich, als ich herzutrat, als alles zu— 
ſammengeballt zu einem Klumpen, und der 
drehte ſich, rot und dick und wurſtig ... 

»So wüſt?« fragte eine weibliche Lippe. 

»Wie ich's gar nicht ſagen kann. Aber die 
Alten wußten noch, was artig iſt. Ich will's 
euch einmal auf Bildern zeigen, wie die tanzten. 
Es war eine Kunſt, ein Spiel, ein Gemälde ſo— 
zuſagen und nichts als Würde und niedlicher 
Humor darin. 
Faſtnacht ſpielen, es geht für ein Theater. 

Alles horchte. In der Tat, wie arg hatte 
man es vorhin getrieben. Die Weiblichkeit vor 
allem ſchämte ſich. Sie erinnerte ſich an die 
alten Trachten, die feierlich ſteiſen Figuren, und 
wie der Jüngling vor der Jungfrau, wie der 
Mond vor der Sonne geknickſt, fie ſchüchtern um— 
kreiſt und demütig an den Fingerſpitzen zuletzt 
in die Runde geſührt habe. 

»Seit drei Monaten haben wir die wütende 
Epidemie im Dorf. Statt vier, fünf Perſonen, 
wie's der Natur entſpräche, mußte ich ſechzehn 
liebe Menſchen in den Friedhof ſchaufeln. Glaubt 
ibr, die würden dieſen Tingeltangel begreifen? 
Sie ſchüttelten die Ewigkeit aus den Augen und 
klagten: Ja, aber Bruder, Schweſter, Vetter, 
Baſe, was treibt ihr da? Wenn ihr geſehen 
hättet, was wir ſahen!! And wie viele meinten, 
als es über die vierzig Grad hinausging. es 
komme zum Sterben. Denen hätte ich nicht vom 


Wir können es einmal in der 
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Tanze reden mögen. Aber heute ſeh' ich ein 
paar ſolcher Vergeßlicher da! Könnt ihr fo 
ſchnell vergeſſen? Aber ich weiß einen, der nie 
vergißt! 

Man dudte ſich wieder zuſammen. 
Widerwort wurde mehr laut. 

»Ich bitt' als wahrer Freund, tut euch und mi: 
und unſrer lieben Heimatwürde das nicht mehr 
zuleid. Geht jetzt heim! Ich will denken, ihr 
ſeiet wie die Kinder von Hameln geweſen. Der 
Rattenfänger dort habe es euch mit ſeinem Spiel 
angetan, und ihr ſeiet wie Kinder ohne Arg und 
Falſch ihm nachgerannt. So will ich denken und 
Gott danken, daß ich noch zeitig dazukam, bevor 
der Verderber euch ganz betört und ins Elend 
geſtoßen hat, wie jener von Hameln. Ich gehe 
und glaube an euch, meine Lieben!. 

And im Gang wandte er ſich nochmals um 
und rief: »Saget dem Löwenwirt, daß ich ſeine 
Dogge hinterm Haus erſchlagen hab'. Odne 
Spaß, ſie wollt' mir an die Gurgel. Er ſoll mit 
die Nechnung ſchicken. Ich zahl' ihm den vollen 
Schaden. ’s war ein ſchönes, treues Tier. Aber 
ſaget ihm auch — Carl wandte ſich mehr in den 
Gang nach den offenen Küchen- und Kammer- 
türen, wohinter der Wirt ja gewiß irgendwo zu- 
hörte — »faget ihm weiter, daß er mir auch den 
Löwen feines Hausſchildes lebendig entgegen- 
ſchicken kann, ich bin der Hirte und weiche vor 
keinem Tier und keinem Menſchen, wenn es dem 
Schutz meiner lieben Herde gilt! Das ſaget ihm. 
And, bitte, kommt bald nach! Gute Nacht, liebe 
Leute!! — 8 

Die folgenden Tage herrſchte eine ungewöhn⸗ 
liche Stille im Dorf, wennſchon man vor den 
Wahlen ſtand. Carl legte es als demütige Folge 
ſeines Sieges aus, und wirklich blickten die 
Jungſern eingezogener, die Frauen ſtiller drein, 
und am nächſten Sonnabend war fein Beicht⸗ 
ſtuhl mehr als ſonſt von Menſchen umlagert, die 
ſich das Gewiſſen erleichtern wollten. Männer 
freilich ſah er wenige. Sie ſchienen ihm auch 
in der Straße auszuweichen. Sie genierten ſich 
jedenfalls. Die Kirchgemeinde war wegen An- 
päßlichkeit Cornelis auf acht Tage hinausgeſcho⸗ 
ben. Carl ſah das ungern. Der Eindruck ſeines 
glorreichen Streiches im Löwen zu Schwarzboden 
würde fo immer ſchwächer. And gerade von 
dieſem Streich hatte er das Allergünſtigſte für 
die ſtrittigen Wahlen erhofft. 

Aber Pfarrer Carl Biſchof war ein Held, ein 
Arbeiter, ein Organifator, kein Pſychologe. Ge⸗ 
rade das Gegenteil mußte kommen. Als die 
Mannſchaft von jenem Tanzabend nüchtern 
wurde, ſchämte fie ſich, fo widerſtandslos ge- 
ſchlagen zu ſein. Sie mußte dem Pfarrer völlig 
recht geben, gewiß. Aber unrecht zu haben 
kränkt. Und wenn man einem das Anrecht noch 
ſo meiſterlich zeigt, faft wie einem Kinde fein 
beſudeltes Hemd! Sie find doch Männer, felb- 
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ftändige Leute. Carl iſt ihr Pfarrer, aber nicht 
ihr Herr. Der widerſpenſtige Geiſt, den die 
Toggenburger durch ihre ganze Geſchichte gegen 
herrſchaftliches Schalten fröhlich dewieſen, wurde 
auch in Luſligern munter. 

da, der Pfarrer hatte leider recht. Aber für 
feine Kandidatur in den Rat und für das Hin- 
ausbugſieren des greiſen Corneli konnte man 
ganz andrer Meinung fein. Da konnte er eben- 
ſogut unrecht haben. Jedenfalls lag es in ihrer 
Macht, Carl ins Anrecht zu verſetzen, indem man 
die alten Räte alle wiederwählte und den Pfar- 
rer ſo wegſtimmte. Ja, das mußte man auch. 
Er durfte nicht zwei Siege feiern, er würde zu 
mächtig. Eine Niederlage an der Kirchgemeinde 
würde feiner vollblütigen Herrſchaftlichkeit ge⸗ 
rade einen heilſamen Aderlaß geben. Die IJun- 
gen alſo, auf die ſich Carls Hoffnungen an 
meiſten ſtützen, beſchloſſen abends von Stube zu 
Stube untereinander, für die nächſte Amis- 
dauer noch einmal die Stimme den Alten zu 
geben. Die ſchlagen wenigſtens keine Doggen 
tot und überrumpeln keine fröhliche Sonntags- 
geſellſchaſt und kapiteln fie auf Tod und Leben ab. 

Anter den Männern wiegelten beſonders der 
Schül und der Ilgenwirt gegen den Pfarrer auf. 
Carolus ſei ein Freubenverderber für jung und 
alt. Tanzen dürfe man, aber nur nach ſeiner 
Pfeife. Das übrige ſei Todſünde. And doch 
gebe es kein Kantonsgeſetz, das den Tanz am 
Sonntagabend in geſchloſſener Geſellſchaft ver- 
biete. Aber Carl Biſchof fabriziere willkürlich 
ſolche Geſetze. Jetzt ſitze er erſt ein halbes Jahr 
im Dorf und habe ſchon alles drunter und drü- 
ber gebracht. ̃ ö 

Nochmals eine Woche mußte die Verſamm⸗ 
lung verſchoben werden, da Corneli an einem 
ſtarken Huſten litt und leichtes Fieber hatte. 
Den Pfarrer ärgerte es, daß man ſo viel Rück- 
ſicht nahm. Es gab doch einen Vizepräſidenten. 
Auch die Frauen in den Stuben verdroß dieſes 
Hinausſchleppen. Es ſei kein Friede mehr, be- 
vor die Abſtimmung geſchehen. Die eignen Ge- 
ſchwiſter verzanken und verkratzen ſich als Caro- 
linger und Cornelianer. Zumal die gewiffen- 
hafte Frau Ida in der Ilge und Mili und Eiria 
im Tälerhauſe quälten ſich ſehr. Sie bewun- 
derten den Pfarrer, wünſchten ſeine Wahl und 
dachten doch in einem hinterſten Anterſchlupf 
ihrer Seele, es wäre beſſer, Carl kümmere ſich 
um die weltlichen Sorgen und Amter nicht und 
ließe den alten Corneli die letzten Tage friedlich 
in ſeinen Amtsſeſſeln verbringen. 

Es traf ſich nun, daß der Ambroſiustag, dieſes 
Glanzſtück im kirchlichen und weltlichen Luſtigern- 
jahr, auf einen Sonnabend, gerade dem Wahl: 
ſonntag vor die Füße fiel. Das war ſchade. 
Das Feſt hatte nun nicht die ſchöne, fromme 
Anbeſangenheit andrer Jahre. Die Politik ent- 
heiligte es ein bißchen. Es kamen auch wenige 


Nachbarsgeiſtliche. Man enifhuldigte ſich mit 


dem Sonnahend vor dem Marienfeſt. Der Feſt⸗ 


prediger freilich, jener lockige junge Anſelm mit 
»dem rechten Stil“, erſchien in einem fo friſchen, 
angriffigen Weſen, als wollte er die kühnſten 
Taten des heiligen Ambroſius übertrumpfen. 
Als er erſuhr, um was es ſich morgen handle, 
ſummte er wie eine Hummel um den Etudier- 
tiſch des Pfarrers herum. Dieſer hatte eben 
ein Poſtpaket aus Zürich geöffnet. »Sieh da, 
Anſelm, was Luſtigernkraft kann,« prahlte er; 
»das wäre ein Gedanke in deine Predigt. Der 
Johannes iſt doch ein Tauſendſaſſa. Wie der 
Biſchof den Kaiſer von der Kirchtür zurückweiſt, 
ſchau da!. 

»Prächtig! Von Rubens! 

»Nein, von Johannes Täler, korrigierte Carl. 

»Er hat den großen Rubens ſtudiert,« lenkte 
Anſelm ein. »Da tat er recht, es gibt nichts 
Befleres.« 

»Rubens, ein Zürcher? Etwa Profeflor an 
der Gewerbeſchule?. 

„Nein, nein, der iſt längſt tot. And darum 
darf man ſich ruhig an ſo einen alten Meiſter 
halten. Aber haſt du den Hergenröther? “ Gib 
her! Ich will die Szene mal nachleſen. Das 
könnte durch die Kirche blitzen, wenn ich dieſes 
gewaltige Duo erzählte. 

„Blitze und donnere nur,« ermunterte Carl. 
»Wir brauchen eine große Luftreinigung. 

Aber es blitzte nicht und donnerte nicht. 

Anſelm predigte gut, freilich mit etwas zuviel 
Adjektiven und multiplizierten Kraftwörtern. 
Aber feine Stimme war feurig, ſein Satz hatte 
etwas quellend Saftiges, man horchte gern zu. 

Er zeichnete die Liebe zur Kirche breit und 
rauſchend wie den Biſchofsmantel des Kirchen- 
vaters. Das geſiel. Dann zerrte er den Staat 
herbei, ein dünnes, knochiges, giftiges Männ- 
chen, das mit langen Fingerknochen in dieſen 
Purpurmantel hineinzupft. Das gefiel weniger.“ 
Denn man lebte doch in dieſem Staat, und war 
er nicht heilig und oft etwas lax, man konnte 
doch leben, katholiſch leben und ſterben und ſo⸗ 
gar, wie der Corneli, dabei noch ein Geldſack 
werden. Nun mahnte der Prediger, als ſtände 
ein Nero vor der Tür, ſich gegen den verfol- 
gungsſüchtigen, chriſtusloſen Staat geharniſcht 
zu halten, und er erzählte mit dramatiſchen Ee— 
bärden, wie Theodoſius, der gewaltige Kaiſer, 
als er am Sonntag zum Gottesdienſt wollte, von 
Ambroſius mit göttlicher Gewalt am Portal 
abgewieſen wurde, weil er mit blutigen Händen 
und unbußfertiger Seele eintreten wollte. Er 
ließ ihn nicht ein. Er ſtieß ihn zurück. Er ver- 
riegelte die Tür. 

Bei dieſem Satze blickte alles nach Corneli, 
der im Kirchenpräſidentenſtuhl ſaß und ſteif und 


* Bekannter Kitrchengeſchichtſchreiber. 


446 Nene Heinrich Federer: 


hoch mit feinem Schneegeſicht aus allen Sitzen⸗ 
den emporragte. Alles dachte an jene Minute, 
wo der alte Magiſtrat umſonſt an der Kirchtür 
gepocht hatte. Aber niemand dachte an einen 
gerechten Vergleich. Im Gegenteil, alle fühlten, 
wie dieſer ſtürmiſche Redner unrecht tue, wenn 
er mit jener alten Epiſode an Cornelius er- 
innern wolle, an Cornelius, dem man die Tür 
vor der Naſe zugeriegelt, nur um den Eigen- 
ſinn mit den Beichtſtühlen im Inneren ungeſtört 
zu vollenden. Und dieſe Kleinlichkeit will man 
mit der Tat des Ambroſius vergleichen? Den 
Carolus, verftedt hinter der Tür, mit dem Bi⸗ 
ſchof von Mailand, wie er mit offener Stimme, 
aber voll Erbarmung zugleich dem großen Kai- 
fer und großen Sünder ſagt: Erſt reinige dich 
und tue Buße, dann komme! 

Gerade das Gegenteil von dem, was der 
Prediger in beſten Treuen wollte, ward erreicht: 
der ungeheure Widerſpruch zwiſchen den beiden 
verriegelten Kirchenportalen reizte und machte 
zornig. Alle Köpfe wandten ſich nach dem Am- 
mann, der noch um einen Gedanken blaſſer 
wurde und ſich ſchwindelnd in die Stuhlwand 
zurücklehnte. Aber ſofort ſetzte er ſich wieder 
ſchroff auf. Denn fein geſundes Falkenauge be- 
merkte ſogleich, daß in keinem der hundert Blicke 
bloße Neugier oder gar Vorwurf und Verurtei⸗ 


lung lag, ſondern alle ſchienen ihm gleichſam 


zu ſagen: Mut, Ammann, wir wiſſen genau, 
wie es ſteht. Ambroſius iſt unſer heiliger Pa- 
tron, und du bift unfer etwas karger und zurück 
haltender, aber eben doch wohlgelittener und 
reſpektabler Gemeinde- und Kirchenpräſident. 
Amen! 

Von dieſem Moment an wußte Corneli, daß 
feine Sache morgen gut ſtand, und bei den ge- 
waltigen Schlußworten der Predigt, daß doch 
jeder Zuhörer vor allem ans höhere Gut der 
Kirche denke, wenn er mit erhobener Rechte oder 
dem Stimmzettel ſeine Bürgerpflichten erfülle, 
wußten die weiſen Männer bereits, welches 
große C fie auf ihr Papierchen ſchreiben würden. 


en Sonntag des achten Dezembers, wer 
9) vergißt ihn je im braven, ſchlauen Luſti— 
gern! Wer rühmt nicht — und reißt dazu nach 
Luſtigergewohnheit die Ärmel zurück, als gälte 
es einen Hoſenlupf —, wer rühmt nicht, er ſei 
dabeigeweſen und habe zwiſchen dem Eisberg 
und dem Vulkan geſtanden, geſchwitzt und ge— 
froren, aber zuletzt doch tapfer den Arm für 
ſeinen Mann erhoben! Wer ſagt nicht zu den 
Kindern, ſie ſollen näher kauern, denn er müſſe 
ihnen noch ganz insgeheim ſagen, wie er den 
Rieſenpfarrer weinen ſah. Ein weinender Pfar— 
rer, das ſei ſchon ſeltſam; und ein weinender 
Rieſe ſei noch ſonderbarer. Aber nun beides 
zuſammen, das gehe über alle Vorſtellung. 
Es war nach langem Nebel ein erſter milder 


Wintertag mit Sonne und lauem Südwind. Der 
Schnee an den ſernen Gebirgen glitzerte mit zer · 
ſchmelzender Silberfriſche. Und man beging dazu 
das Feſt der reinen Mutter Gottes, im weißen 
Gewand und blauen Mantel und mit der Lilie 
in der Hand und der ganzen Fiebfrauengüte des 
Himmels in den Blicken; der Mutter, die fo viel 
durch ihren großen Sohn vermag. Man hätte 
keinen beſſeren Tag zu einem Lippenkuß der 
ganzen Menſchheit finden können. 

Nach dem Hochamt wurde das Allerheiligſte 
aus der Kirche in die Sakriſtei getragen und im 
hinteren Schiff ein Tiſchchen mit dem grünen 
Armſtuhl aus der Ilge für den Präſidenten hin; 
geſtellt. Cornelius ſetzte ſich gravitätiſch hinein 
und eröffnete mit ſeiner trockenen, zerhackten, 
ſchwachen Stimme die Kirchgemeinde. Der 
Jahresbericht ſolle verleſen werden. 

Da war nun kurz zu hören, was im Laufe 
des Jahres vorgegangen war. Beſonders wurde 
die Anſchaffung zweier Kirchenfahnen und das 
Tünchen der Sakriſtei, alsdann der Tod des 
vielgeliebten Zprill Zelblein und fein ſtattliches 
Begräbnis erwähnt. Achtzehn Jahre habe er 
im tiefften Frieden die Pfarrei geführt. Hier 
huſteten zwei, drei mutwillige Jünglinge, ſenkten 
aber vor dem verweiſenden Blicke des Am- 
manns ſogleich die Stirnen. Dann habe der 
Biſchof der Gemeinde den Gonſer Pfarrer an- 
empfohlen. Carolus ſtand im Hintergrunde, 
neben dem Mesner und dem Drganiſten, und 
ſpürte ungern genug, wie ihm bereits das Blut 
zu Kopſe ſtieg, und doch war noch nichts ge- 
ſchehen. N 

Der Protokollführer, einen dicken Bleiſtift hin- 
term Ohr, las weiter den feierlichen Empfang 
und Gruß des neuen Pfarrers und kam dann 
auf die verſchiedenen Sitzungen zu ſprechen, wo⸗ 
bei geſagt wurde, daß der Kirchenrat die Reno- 
vation des Zifferblattes am Turm gern vor- 
nahm, dagegen die Verſetzung der alten und die 
Anſchafſung der neuen Beichtſtühle an die beu- 
tige Tagung verwies. Durch bekannte Ereigniſſe 
ſei dieſes Traktandum nun hinfällig geworden, 
und der Rat wünſche jede weitere Disfuffion über 
dieſen Fall ausgeſchloſſen. Ein Brief des Bi- 
ſchofs an das Präſidium ſei Genugtuung genug. 

Carl ward durch dieſe Bemerkungen, fo wür- 
dig und kurz fie klangen, dennoch ſchwer gereizt. 
Es war ihm gar nicht eingefallen, daß ein 
Jahresbericht die alten Sachen aufwärmen 
werde, ja ordnungsgemäß aufwärmen müſſe. 
Es wurde Pfarrer und Kaplan noch ein warmer 
Dank abgeſtattet für die aufopfernde Seelſorge 
während der tückiſchen -ſpaniſchen Epidemie 
und dann Amfrage gehalten, wer ſich zum Be- 
richt äußern wolle. Sogleich erhob ſich der 
Pfarrer und ſprach: Den Dank konnte man 
füglich weglaſſen, wir taten einfach unſte Pflicht. 
Aber als ich die Beichtſtühle ins Kirchenſchiff 


N 


ſetzte, auch da leitete mich einzig der kirchliche 
Sinn fürs Gute und Rechte, diri!« 

Eiskalte Stille folgte. Dann wurde die Rech⸗ 
nung genehmigt, und Carl mußte zum erſtenmal 
hören, daß das Pfarrgehalt um ſechshundert 
Franken erhöht worden war, ſowie er hierher 
gewählt wurde. Das würgte ihn ein bißchen. 

Nun erhob ſich Cornelius und erklärte, fta- 
tutengemäß ſei mit heute die Amtsperiode der 
fünf Räte abgelaufen. Es müſſe der Rat neu 
beſtellt werden, und er gewärtige Vorſchläge. 
Der Sekretär mit dem Bleiſtift und einem Zettel 
machte ſich unverweilt fertig, die Namen, die 
gleich Schwalben ſofort in die Höhe ſchwirren 
würden, auf ſeinem Bogen herunterzuholen. 

Aber eine Zeitlang blieb es noch ſtill. Das 
übliche Gezwitſcher ließ warten. Endlich piepſte 
eine ſchüchterne Stimme, faſt wie ein unflügges 
Zeiſiglein: -Thadee Epidt!« 

Das war wohl abgekartet, daß man den harm⸗ 
loſeſten der fünf alten Räte zuerſt aufrief. 
»Thadee Spicht!« wiederholte der Sekretär und 
notierte gewaltig. 

Aber jetzt rauſchte es wie ein Adler empor: 
„Cornelius Bölſch, unſer alter Präfident!« 

„Pfarrer Bilchof!« flatterte ein andrer Adler 
auf. »Der Ilgenwirt, Viktor Quäler!« — »Nik⸗ 
laus Thor!« — „Der Schmied Eiflil« — „Emil 
Weibel von der Säge! Wir wollen auch einen 
Jungen! — »Der Organiſt Peder! 

Der Name dieſes Alten war gewiß nur Spaß. 
Aber Peder wurde ernſt, drückte die Augen zu⸗ 
ſammen wie ein Huhn, wenn es gackert, ſah in 
die Höhe und rief unverantwortlich unparlamen- 
tariſch: »Ich verzichte zugunſten des hochwür⸗ 
digen Herrn Pfarrers! 


»Für mich braucht niemand zu verzichten! «. 


kam es ſofort dröhnend zurück. »Man ſtimme 
der Reihe nach über jeden Namen ab!« 

»Aber ich will nicht in dem Ding fein,« ſchrie 
mit Lachen ein brauner Jüngling von wenig über 
zwanzig Jahren, mit wundervoll luſtigen, licht⸗ 
verſchlingenden, gelben Augen und einem Mund 
voll blutiger Roſen. »Ich nicht! Streicht mich 
vom Bogen, Schreiber Mathis!« Und indem er 
mit dem rauhen braunen Finger auf den Or- 
ganiſten zeigte, ſcherzte er: »Ich verzichte zu- 
gunſten des Ammanns Cornelius! 

Dieſer geſcheite Menſch war der Anführer der 
Jungen von Schwarzboden zu allen Drollig- 
keiten. Am Tanzſonntag hatte er in Wila Ge— 
ſchäfte und beteuerte ſeitdem hundertmal, wenn 
er dabeigeweſen wäre, hätte das Ding einen 
andern Ranf genommen. 

Cornelius blickte gütig zum Leichtfuß, und ein 
knappes Lächeln huſchte wie Winterſonnenſchein 
über ſeine kühle Amtsmiene. Alle mußten 
lächeln. So ein Witz! Einem, der ſicher ſitzt. 
noch einen unſicheren Seſſel anbieten! Der 
Spaßvogel, der liebe! 


Dem Pfarrer gefiel die Situation gar nicht. 
Das war doch die Pfarrkirche, und er war der 
Pfarrer und regierte hier durch das lange Jahr 
unumſchränkt, ſei es vom Altar, von der Kanzel 
oder vom Beichtſtuhl aus. Er war das ſichtbare 
Zentrum. And jetzt? Im Hintergrund ſtak er, 
zwiſchen Organiſt, Mesner, Läutmeiſter und 
einigen Kirchenſängern, fo ganz wie eine Neben- 
ſache. Aber in der Mitte ſtand ein grünes Tiſch⸗ 
chen und ein Armſtuhl; darin ſaß ein Laie ſelbſt⸗ 
bewußt und nickte und ſagte ja und ſagte nein 
und tat wie ein Herrgott. Das kann doch nicht 
das Rechte fein. Mögen andre auf dem Dorf- 
platz kommandieren, andre auf der Landſtraße, 
in den Wirtſchaften, im Schulhaus! Aber hier 
wenigſtens mußte er Meiſter ſein. 

»Schreiten wir denn zur Abftimmung!« er- 
klärte Cornelius. »Was für ein Modus beliebt, 
liebe Kirchgenoſſen? . 

„Was wollen wir da lange hin und ber ſtim⸗ 
men!“ ſetzte Viktor Quäler ein. »Ich ſehe viele, 
die noch einen weiten Heimweg haben, nach 
Schwarzboden, Thurwies, ſogar über den Wild- 
berg nach Rindeln. Ihnen wird der Reft vom 
geſtrigen Kirchweiheſſen kalt und ſchlecht, wenn 
fie lange warten müſſen.« 

»Ich ſchlage einſach das bisherige Kollegium 
vor, die fünf vom letzten Jahr, ließ ſich nun 
Allſpach, der Jaßkönig, hören. 

Sofort flogen viele Hände in die Höhe. »Ja⸗ 
wohl! So ſoll's ſein! Das iſt das Beſte und 
Flinkſte!« rief man durcheinander. 

Dem Pfarrer wollte das Herz eingefrieren. 
Wie, fo kurzweg wollte man über feine Kandi- 
datur wegſchreiten, wie über eine Leiche, die nie 
etwas Lebendiges war! Weg damit!? 

Hilfeſuchend ſchimmerten ſeine blauen Augen 
ins Mannsvolk. Redet denn keiner für ihn? 
Muß er's ſelber tun? Aber wie übel ſteht 
einem an, öffentlich pro domo zu reden. 

Doch der Lehrer Flück ſtreckte den Finger und 
erläuterte, ordnungsgemäß könne man den An- 


trag Allſpachs nicht mehr gelten laſſen. Es ſeien 


bereits einzelne Namen, darunter auch neue, 
genannt. Nun müſſe man auf dieſer Baſis 
weitergehen und Kandidat auf Kandidat ins 
Treffen ſtellen, der Reihe nach, wie fie auf- 
gerufen worden. 

»Ein Salomon, nur nicht ſo kurzweilig, ſagte 
Emil Weibel halblaut. Der Corneli nahm die 
Kandidatenliſte aus der Hand des Sekretärs 
entgegen und begann: »Gut! Wählen wir ein- 
zeln! Aber wie? Wollt ihr offenes Handmehr 
oder Urnenabſtimmung mit Stimmzettel? 

„Arne, Zettel!« brummelte es deutlich aus den 
raſierten Geſichtern. »'s iſt freier ſol« Augen- 
ſcheinlich fürchtete man ſich, vor aller Augen 
gegen Carolus zu fechten. 

»ich perſönlich,« bemerkte Corneli, wäre für 
die alte offene Wahl. Aber das Kantonsgeſetz 
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gibt uns da Freigelt auch für die Urne. Ent- 
ſchließet euch alfo!« 

»Arnenabſtimmung!« ſchrien jetzt viele Ma 
linge. 

»Liebe Leute, wozu das? drängte ſich nun 
der Pfarrer mit dunkelrotem Geſicht ein. »Der 
Stimmzettel dünkt mich eine Feigheit. Er paßt 
für Krämerſeelen. Die erhobene Männerhand 
hingegen beweiſt Ehrlichkeit und Mut. 
ſoll man ſeine Anſicht nicht zeigen und vor aller 
Welt vertreten dürfen? Ich ſchlage das Hand- 
mehr vor. 

Jetzt erwiderte Beat Weibel, der Vater jenes 
hübſchen Schlingels, ein beleſener, vermöglicher 
und ganz unabhängiger Mann von leiſen libe- 
ralen Tendenzen: »Ich könnte nicht ſagen, die 
Arne ſei ein Gefäß für die Feigheit. Warum 
haben denn ſogar die Kardinäle, wenn ſie den 
neuen Papſt wählen und ihrer kaum ſiebzig ſind, 
doch lieber die Arnenabſtimmung?« Fragend 
ſah er den Pfarrer im Hintergrunde an. 

Der ſtreute ſozuſagen die zehn dicken Finger 
von ſich und rief: »Das iſt nicht das gleiche, da 
ſpielen höhere Geſetze mit!. f 

»Hm, höhere Geſetze! Aber das höchſte, denk' 
ich, heißt Treu und Billigkeit. And das kommt 
hier in Frage. 

„Auch das Handmehr will nichts andres!« 
ſchlug Carolus ſcharf ab. 

Cornelius klöppelte mit dem Bleiſtift auf den 
Tiſch: Bitte, Herr Weibel hat das Wort!« 

Schmerzlich verzog Carl ſeine roſenblätterige 
Lippe. Hier war ja alles gegen ihn verſchwo⸗ 
ren. Nicht einmal den Mund öffnen ſoll man. 

»Wartet einen Augenblick, Herr Pfarrer. Das 
Ding ſteht nämlich ſo: Ihr ſeid Prieſter, und vor 
dem Prieſter lupf ich tief den Hut. Aber hier 
geht es um keinen Prieſter, ſondern um den ganz 
weltlichen Kirchenpräſidenten. Dazu braucht es 
keine Soutane. Der Ammann Corneli erzählt, 
daß ſein Vorgänger, der Mimeler Franz, ſogar 
im Sennenhemd die Sitzungen präſidiert habe. « 

Corneli nickte lächelnd. 

»Alſo ans Gewiſſen geht es in dieſer Frage 
nicht. And da ſprech' ich's frank aus, ich ſtimme 
nicht Euch, Herr Pfarrer, ſondern den fünf Bis- 
herigen. Denn ich wüßt' gar nicht, warum einen 
einzigen von ihnen vom Seſſel werfen. Das 
wär' nicht Treu und Billigkeit. 

Ein zuſtimmendes Gemurmel lief durch das 
Volk. 

»Ich für mich werd' fünfmal vor euren Augen 
die Hand heben. Das offene Mehren geniert 


mich nicht. Aber nicht alle hier können das ſo 
leicht. Es braucht gar keine Feigheit, ſchon die 


Höflichkeit, der Reſpekt, die freundlichen Be— 
ziehungen zum Pfarrhof und Dutzend beſondere 
Anſchauungen und weiche Gefühle genügen da, 
Daß mancher es nicht überwindet und den Arm 
für Euch hebt, um Euch nicht weh zu tun oder 


Heinrich Federer: 


Warum 
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zu mißfallen, obwohl er viel lieber Eurem 
Gegner ſtimmen möchte und ſollte. Nein, das 
iſt nicht Feigheit, das ſind oft die ſeinſten und im 
Notfall die kühnſten Menſchen. Und darum 
nimmt die Urne ſo überhand, und darum ſtelle 
auch ich ſie in dieſe Abftimmung.« 

Das Murmeln der Zuſtimmung wuchs. Alles 
ſchien gewonnen. Da bemerkte Corneli: Ganz 
recht, aber ich gebe zu bedenken, daß es ſchon elf 
Ahr geſchlagen hat, daß die offene Abſtimmung 
in ſünf Minuten vollzogen iſt, während die ge⸗ 
heime uns eine gute Stunde koſtet. Ihr müßt 
ſiebenmal ... Es find doch ſieben Kandidaten, 
Sekretär? 

»Sieben, Herr Ammann, jawohl, fieben!« er- 
klärte der Schreiber. 

»Siebenmal müßt ihr einen Zettel mit Ja 
oder Nein beſchreiben, und ſiebenmal müſſen die 
Stimmenzähler dieſe Ja und Nein zufammen- 
zählen und dann die Sümmlein miteinander ver- 
gleichen, ſo daß man die fünf Gewählten daraus 
entnehmen lann. Eine gute Stunde dauert das. 

Stille entſtand, ratloſe, verlegene Geſichter 
ſahen ſich an, bis plötzlich Viktor Quäler be- 
ſtimmte: »Ich ſchlage die offene Abſtimmung 
vor. Stimmen wir, bitte, ſogleich über dieſen 
Modus ab.« . 

Sechsundzwanzig Männern ging die Urne 
über das Mittageſſen. Hundertzwanzig flimm- 
ten für das Handmehr. Nicht die Lehren des 
Pfarrers, ſondern der Appetit nach den 
Schweinswürſten mit Sauerkraut und Kartoffel- 
brei hatte geſiegt. 

Carolus hörte die Namen der Räte aufrufen, 
auch den ſeinigen, ohne ſelbſt zu ſtimmen oder 
auch nur aufzublicken. 

Aber es tat ihm doch wohl, als Euſebius wie 
der leibhaftige Friede beim dritten Wahlgang 
vom Chor zu ihm hinunterfüßelte, um oſſen vor 
der ganzen Gemeinde fein zartes Gelehrten⸗ 
händchen für Carl zu erheben. Dann zupfte der 
Kleine an feiner ungeheuren Naſe, nickte rings- 
um und trippelte wieder von dannen. 

Soll ich nicht auch gehen und dieſen Leuten 
das liebe Fell laſſen? Doch nein, beſchloß Carl, 
ich habe den Poſten bezogen, jetzt bleibe ich. 

Er hörte bei jedem Aufruf die Ärmel rauſchen 
und die Söhne von der Bettener Mühle, Hans 
und Werner, die ſtändigen Stimmenzähler, 
trocken rufen: »Sieben, acht, vierzehn, zweiund 
dreißig, achtzig, achtundachtzig!« Dann raſchelte 
der Bleiſtift über den Papierbogen, und das 
Aufrauſchen und Abzählen begann ebenſo trocken 
für einen weiteren Namen. Welche Stimmen 
und Sänge ſind das, wo ſonſt das Gloria und 
das Credo jubilieren und die Veſper ihre ewig; 
ſchönen Pſalmenweiſen ſpielen läßt! Nein, das 
Ganze iſt nicht ſchön, gar nicht ſchön. Ich bin 
am falſchen Platz. Ein Heimweh nach dem Altar 
und der Sakriſtei packte ihn wie noch nie. Welt, 
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Welt, Welt,« ſeufzte er für ſich, »wie biſt du 
eine widrige Alte!« 

Vom Tiſchchen derlas der Schreiber: »Thadee 
Spicht hundertzwanzig Ja. Cornelius Bölſch 
hundertzweiundneunzig. Carl Biſchof Tiebenund- 
achtzig. Viktor Quäler hundertdreiunddreißig. 
Ignaz Eifli hundertſechsundvierzig. Emil Wei- 
bel hundertdrei. Niklaus Thor hundertachtzig. 
Es ſind ſomit gewählt Cornelius Bölſch, Thor, 
Eifli, Quäler und Spicht, alſo die bisherigen. 

Dieſe Zahlen hatte Carl verſtanden. Sieben⸗ 
undachtzig! Alle andern erreichten drei Ziffern, 
der Corneli mehr als das Doppelte. Der eigene 
Pfarrer nur ſiebenundachtzig! 

Eufebius hatte ihm gejagt: »Carl, wenn du 
unterliegſt, dann ſei klug! Mache aus deiner 
Niederlage nicht zwei verlorene Schlachten, ſon⸗ 
dern benimm dich freundlich, ruhig, lächle über 
ſolche Gunſt und Angunſt, brenne einen deiner 
guten Witze ab, und du machſt aus der Schlappe 
einen Vorteil.« And Carl hatte ſich ſtramm vor- 
genommen, genau danach zu handeln, weil es 
das einzig Weiſe wäre. Aber nun beim Klange 
dieſer dürren Siebenundachtzig und dieſer fetten 
Hundertneunzig, als nun die übrigen vier Räte 
ſich um den Corneli ſcharten und kollegial ein- 
ander die Hände ſchüttelten, als vier Seſſel weiß 
Gott woher gebracht wurden und ſie alle ſich 
bequem hineinhockten, da übernahm es das Tem- 
perament Carls. Ohne erſt das Wort zu ver- 
langen, mit einer unbedingten, herrſchenden 
Stimme, wandte er ſich an die Männer und don- 
nerte: »Ich gratuliere den Wählern und den 
Gewählten. Den Pfarrer habt ihr nicht ge⸗ 
wollt, ihn, der euch am erſten Tag an dieſer 
Kirche empfängt und mit euch den letzten Schritt 
zum Grabe tut. Der Pfarrer darf nicht Kirchen- 
rat ſein, er, der von allen Menſchen euch am 
beſten raten kann. Er, der ſozuſagen in der 
Kirche daheim iſt, ſoll über dieſe Kirche nicht 
raten und taten dürfen. Und doch — habe ich 
nicht von euch allen das größte Intereſſe 
daran? Jeder Stein iſt mir lieb. An jeder 
Platte möchte ich knien, jede Stufe zum Chor 
möchte ich küſſen, an der Kanzel, am Beichtſtuhl, 
an den Altären klebt meine Seele ſo innig, wie 
meine Augen und mein Mund an meinem Leibe 
haften. Von dieſer Kirche und von der Sorge 
für fie könnt ihr mich nicht wegſtimmen, und 
wenn ihr mir hundertmal den Ratsſeſſel weigert. 
Nicht am Seſſel, an der Arbeit und Liebe für 
unſer Gotteshaus zeigt ſich, ob einer wirklich 
Kirchenrat und nicht vielmehr ein Kirchenratlos 
iſt. Jeder, der für das Gotteshaus gern ſein 
Scherflein tut, iſt mir ein echter, rechter Kirchen- 
rat, auch wenn er nicht zu den Fünfen gehört. 
And jeder, der für den Glanz und die Ehre des 
Gottesbaufes kargt und geizt und den Rappen 
dreht, iſt mir ein Kirchenratlos, auch wenn er zu 
den Fünſen gehört. Und nun geſegnete Arbeit!« 


tete Der Friede einer andern Welt re 


Err 


Mit vier großen Schritten erreichte er das 
Portal. Seine großen blauen Augen ſtanden 

voll Tränen. Dienerhaft gebückt riegelte der 
Mesner das Schloß auf, die Flügel knarrten 
auseinander, ein Hauſen Buben ſtoben nach 
allen Seiten davon, majeſtätiſch ſchritt Carolus 
auf den Platz hinaus. 

Die Verſammlung ſtand einen Moment da 
wie vor beide Ohren geſchlagen. Es toſte und 
ſtürzte ein ſiebenfaches Echo des Gehörten durch 
ihre Seele. Erſt als die kühle, faſt heiſere 
Stimme Cornelis bat: »Fahren wir weiter! 
Wahl des Präfidenten!«, befann man ſich auf 
die nüchterne Wirklichkeit. Im Nu ward Cor- 
nelius im Vorſitz beſtätigt, und man hörte ihn 
zum neunundvierzigſtenmal das ſtereotype Sätz⸗ 
lein herunterhacken: »Ich lade die Herren Kol- 
legen, den Sekretär und die Stimmenzähler zu 
einem einfachen Mittageſſen in die Ilge ein.« 

Still verzog ſich das Volk. Das Schiff ſtand 
leer. 


eit den Wahlen dünkte es Carl, als ob die 
S bewöbnlichen Dorfleute, beſonders die in 
Zopf und Rock, ihn mit viel liebevolleren Mie- 
nen begrüßten und ihm mit viel wärmeren Blik⸗ 
ken nachſchauten, gerade als möchten ſie für das 
Anrecht der ſchroffen Ehemänner Abbitte leiſten. 
In ganzen Monaten ward ihm nicht ſo viel 
Nickel ins Haus geſchickt wie jetzt in wenigen 
Tagen dickes rundes Silber, immer mit dem 
hübſchen Spruch: Für die Bedürfniſſe der Kirche! 
Nach Ihrem Gutdünken, Hochwürden!« Carl 
ſagte ſich, der tieſere und beſſere Teil des Volkes, 
die eigentliche Dorfſeele, hange doch feſt an ihm. 
Hübſch und ſchlau erklärte er in der nächſten 
Predigt, die Kirche ſei wie ein großes Haus, ein 
Volksheim, das gleich jeder Bürgerwohnung 
feine vielen Bedürfniſſe und Unterhaltungskoſten 
habe. Niemand merke ſie ſchneller als der Geift- 
liche, indem er ja immer drin und. drumherum 
ſei. And wie man ein altes Haus etwa wieder 
aufrüſte, befeſlige, übertünche, ja ſogar erweitere 
und erhöhe, daß es dem gegenwärtigen Tage 
und der Ehre des Eigentümers beſſer entſpreche, 
ſo dürfe auch das Gotteshaus zum mindeſten ſo 
viel für ſich beanſpruchen, zur Freude der Haus- 
finder und zur Glorie des Hausherrn, das iſt 
des ewigen Gottes. Man wiſſe, daß er zu die- 
ſem edlen Zwecke eine ſogenannte »Freiwillige 
Kaſſe für die Bedürfniffe der Kirche zur Ter- 
fügung des Pfarramts« geſtiftet und fie bereits 
auf einige tauſend Franken gebracht habe. 
»Freiwillig« heiße die Kaſſe, weil jede erzwun— 
gene Gabe ein Unſegen wäre. Da ſei von keiner 
Steuer die Rede. Man könne geben oder nicht 
geben. Der Fünfräppler werde fo fröhlich wie 
der Fünſfränkler angenommen. 
Auch die Bezeichnung »zur Verfügung des 
Pfarramts« enthalte nichts Verfängliches. Da— 


4 We eee ee ener-. 
mit wolle dieſes heilige Geld — ja, er wieder- 
hole: heilige Geld, denn es diene einzig dem 
Dienſte des Herrn — allen profanen Einflüſſen 
entzogen werden. Politik und Laune des Laien- 
tums könnten ſich ſo nicht einmiſchen. Kontrolle? 
Sein Gewiſſen ſei Kontrolle genug. Wer ihm 
nicht traue, von dem möchte er keinen roten 
Rappen. übrigens wäre es doch ſonderbar, wenn 
das Dorf ihm ſein Koſtbarſtes, die eigne Seele, 
aber nicht eine Schachtel voll Münzen anver- 
traute. 

Sogleich begriff Cornelius, daß ihm und dem 
Kirchenrat damit auf die Karte vom letzten 
Sonntag ein gewaltiger Gegentrumpf ausgeſpielt 
werde. Allerdings, von nun an wird ſie die 
Kirche nicht mehr viel koſten. Der Pfarrer zahlt 
alles. Aber ſchließlich fließt es doch aus den 
Taſchen der Kirchengenoſſen, ganz wie die 
Steuer, nur reichlicher und leichtſinniger und 
aller geſetzlichen Aufſicht entzogen. Zuerſt wird 
der Pfarrer Statuen vergolden, Altäre ſchmük⸗ 
ken, Wände bemalen laſſen, dann fängt er an 
zu graben und zu hämmern, zu bauen. Und wir 
fünf Räte ſchauen zu, wie das Oberſte zu unterſt 
gekehrt wird und am Ende eine neue Kirche 
erſteht, und haben kein Wörtlein dazu zu ſagen. 

Er kaute an ſeiner Brotrinde und überlegte, 
ob es nicht beſſer wäre, der geſamte Rat legte 
im Angeſicht einer ſolchen würdeloſen Zukunft 
das Amt mit einem feierlichen Proteſt nieder. 
Aber da ſtand doch immer als letzte Inſtanz noch 
die Kirchengemeinde da. An ſie konnte der Nat 
in jeder Not appellieren. Das Volk würde hel- 
fen wie am letzten Sonntag. 

Nein, man darf dieſem Pfarrer das Feld nicht 
überlaſſen. Er riſſe alles an ſich. Man muß 
klug und ſtill wachen und im rechten Augenblick 
den rechten Schlag tun. Aber welches iſt dieſer 
Augenblick? Soll man ſchweigen, wenn er den 
Ambroſius an die Wand malen läßt? Wenn er 
neue Chorſtühle einſtellt? Immer noch ſchwei— 
gen? Wann fängt dann das Brummen, wann 
das laute Wort an? Erſt wenn er Kapellen er- 
richtet, den Kirchturm höher baut, das ganze 
heimelige Dorſbild umgeſtaltet? Wo iſt da die 
Linie zwiſchen Schweigen und Reden, die juri— 
ſtiſche Grenze? Keine, gar keine Grenze gibt es. 
Nichts darf ohne uns geſchehen. Aber wir ſind 
gutmütig. Wir verſchlucken die Mücken. Aber 
wenn dann Horniſſen kommen, nein, guter Carl 
Biſchof, dann ſchlucke ſie ſelber! 


nde Advent ſchrieb der Pfarrer an Jo: 
hannes in Zürich: 


Dein Bild, wie der Viſchof dem Kaiſer den 
Weg in die Kirche verſperrt, iſt ganz nach 
meinem Geſchmack. Man ſagt, du habeſt den 
Niederländer Rubens hierzu ſtudiert. Ganz 
recht! Sludiere auch Raffael und den frommen, 
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herrlichen Paul Deſchwanden von Stans! Ihre 
religiöfe Malerei kann dich mächtig fördern. — 
And mache dich bis aufs kleinſte fertig, damit 
du das Bild in den Oſterferien prompt und in 
leuchtenden Farben über unſer Kirchenportal 
hinmalen kannſt. Ih zahle dir achthundert 
Franken für die Arbeit, ſobald du den letzten 
Pinſelſtrich getan haſt. 

Nur um eine kleine Anderung komme ich ein. 
Ambroſius ſcheint mir zu gebrechlich aufgeſaßt. 
Wie müb iſt ſein Nacken! Man glaubt ihn vor 
Alter zittern zu ſehen. Korrigiere hier deinen 
Nubens! Richte den Biſchof noch einige Zoll 
auf und drücke den Kaiſer noch um eine Idee 
ticfer! Man ſoll ſehen, daß wir ſtark genug find, 
einer ganzen Welt voll Theodoſiuſſe und Cor- 
neliuſſe zu widerſtehen. Nur dieſes ändere! 
Alles andre ſtimmt prachwoll. 

Lieber Johannes, ſtrebe in deiner herrlichen 
Kunſt unentwegt vorwärts! Noch viele Kirchen 
und Altäre warten auf dich! Du follft unſer Fra 
Fieſole fein. Das war doch jener fromme, eifrige, 
ſeelenreine Malermönch in Florenz, den man 
heute noch ſo glühend bewundert. Aber um ſo 
rein und heilig zu malen, muß man auch im 
tiefſten Weſen lauter ſein. Faſt möchte ich ſagen: 
Johannes, ſei keuſch wie ein Mönch in dieſem 
Babelzürich! Vor allem meide den ſchlüpfrigen 
Wandel des jungen Quälers! Da würde dein 
Denken und Können ſich heillos verdrecken. Sei 
luftig. verkehre mit heiteren Kameraden, aber 
laß die Mädchen! Mit deinen achtzehn Jahren 
biſt du noch viel zu grün dazu. Sind es nur 
Spielereien, ſiehe, ſo ziehen ſie dich von deinem 
tüchtigen Schafſensernſt ab. Iſt es mehr, fo reißt 
es dich unwiderſtehlich ins Elend. Dünkt dich 
der Sigi etwa ein glücklicher Junge? 

Das Mili hängt ſehr an dir. Das merkt man 
faſt zu deutlich. Aber ich bitte dich, übereile 
auch da nichts. Man ſollte nicht meinen. was 
die Jungfer unter aller Ruhe für eine Weſpe ift, 
hitzig und angriffig. Ich bin ſicher, fie ſteht heim- 
lich auf Cornelis Seite. Der Heli hat bei den 
Wahlen gegen mich geſtimmt. Da ſteckt das 
Mili dahinter. Er für ſich wäre gar nicht zur 
Abſtimmung gekommen. Ich nehm' dem guten 
Kind nichts übel. Es weiß es nicht beſſer und 
leidet ſelbſt dabei. Meiner Peregrina iſt es un- 
entbehrlich geworden, ihr Dornröschen, Schnee- 
wittchen und Rotkäppchen zuſammen. Mit fol- 
chen Namen ſchmeichelt fie ihm. Dann ſüͤg' ich 
bei: und eine Hexe dazu, eine ganz famofe Hexe! 
und ſchaue ſie ernſt an. Und ſie ſchaut mich 
ebenſo ernſt an, und wir kämpfen, wer zuerſt 
das Lid niederſchlagen müſſe. Wahrhaſt, oſt bin 
ich es. Das Alter, Johannes, das Alter! Und 
wie ich hier ins Klalſchen gerate! Noch einmal 
das Alter. Alſo Gott mit dir, halte die Finger 
und die Lippen rein und bleibe der junge treue 
Maler Deines Seelſorgers Carl Biſchof. 
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Es. war ein wüſter, ſudliger Winterabend, als 


Johannes den Brief las. Neben ihm auf dem 


Sofa ſaß ein wildfremdes Mädchen. In einem 
Fauteuil gegenüber ſchmauchte Sigi feine teuren 
Queenzigaretten. Es war in ſeiner Bude; ſie 
ſah mit zwei Fenſtern und einem Balkon in die 
graue, rauchende Limmat hinaus. Jenſeits tauch- 
ten wie Schemen der Peter- und der Frau- 
münſterturm auf und zerfloſſen im Dunſt. 

Johannes war ſchnell heimiſch in Zürich ge⸗ 
worden. Nicht eine Minute zwickte ihn das 
Heimweh. Schon deim Erwachen am erſten 
Morgen wußte er klar, daß die Stadt vor dem 
Fenſter harrte. Er fing auf und fing auf, aber 
gab nichts von ſich. Im Nu hatte er auf Sigis 
Rat tanzen gelernt, vortrefflich tanzen, ohne 
daran Gefallen oder Mißfallen zu finden. Er 
hatte Bälle, Theater, Cafes danſants beſucht, 
am Gefärbe und Geräuſch des Neuen ſich be- 
luſtigt, mit allerlei zweifelhaften und zweifelloſen 
Mädchen geſpaßt und ein feltenes Mal getanzt, 
aber im übrigen alles wie ein Wachstuch flink 
an ſich abrinnen laſſen. Das war nicht ſeine 
Tugend, ſondern ſeine Natur. Am liebſten wäre 
er allein, ohne die aufpeitſchende Unterhaltung 
Sigis, an einem Tiſchchen der großen Reſtau- 
rants geſeſſen, hätte einen Likör und einige 
Süßigkeiten genoſſen, die kühnen Reklamebilder 
und gelben Seidentapeten im Gaslicht betrachtet, 
die Bewegungen der tauſendfältigen Geſellſchaft 
ſtudiert, ein ſcharfes Herrengeſicht, ein naives 
Kindsköpflein, einen ſteifen, hochfahrenden, engen 
Oberkellner in jeiner glänzenden Bartnacktheit 
ſich eingeprägt und von all dem etwas aufs 
Konzertprogramm gezeichnet, das man ihm vor- 
legte. Das äußerlich Vornehme täuſchte alle, 
auch die erfahrenſten Angeſtellten. Man der- 
neigte ſich vor dem läſſigen Herrchen, als wäre 
er ein feudaler Sproß aus uraltem Haufe. 

Aber auch die Mädchen guckten ihm nach. 
Johannes merkte das alles, aber es härtete ihn 
don Tag zu Tag nur immer mehr ab. 

An das Mili dachte er kaum anders, als wenn 
er ſeine ſchmutzige Wäſche heimſchickte — ſie 
war übrigens nie ſchmutzig, ſondern nur ver- 
braucht, vertragen — und wenn er die ſaubere 
Wäſche mit einem ebenſo ſauberen Brieflein 
empſing. Doch dieſe Brieſchen waren kurz. Sie 
erzähllen ganz knapp, wer geboren wurde, hei⸗— 
ratete, ſtarb, wie man wählte, an welchem Mu- 
ſter Heli ſtickte, was jetzt über Stüd- und Stun- 
denlohn verhandelt werde. Dann ſah er das 
Dorf und ſein Haus. Aber ohne Mili. Mili 
war nicht zu ſehen. Von ſich, von ihrer mäch⸗ 
tigen Sehnſucht und Hingabe zu ihm hörte man 
keinen Ton. Eine andre als Mili ſchien den 
Brief geſchrieben zu haben. Aber ihm war es 
ſo recht. Oft legte er einen Zettel in die Wäſche 
mit fünf, ſechs luſtigen Sätzen und Neckereien, 


und dann waren dieſe Zeilen viel wärmer als 
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diejenigen Milis. Oft aber ſchrieb er nichts 
dazu. Nur Sigi erinnerte ihn in der Zwiſchen⸗ 
zeit ans Schätzchen. Aber es fiel ihm nicht auf, 
wenn der Student ſagte: Schau', hat das 
Fräulein dort nicht faſt einen Gang wie Mili, 
ſo — ich weiß ſelbſt nicht wie — über den 
Boden hüpfend? Nur nicht ſo behend!« Oder: 
»Das Mädchen dort rechts im Parkett, hat 
es nicht die Augen und Brauen vom Milmili? 
Nur etwas zahmer!« Oder: »Da vorn gebt eine 
Demoiſelle; die hebt den Kopf mit dem gelben 
Haar exakt wie das Mili. Nur iſt der Hals 
nicht fo weich. 

„Ach, jo laß doch das Mili fein!« ſchnauzte 
Johannes oft gelangweilt. Schau' lieber, was 
das für ein Patriarchenbart iſt, da, die zweite 
Reihe hinter uns! Oder die große Frau dort 
am Geſimſe, welch einen Pelz trägt die, wie 
eine Kaiſerin! . 

»Ach was,“ ſchimpfte dann Sigi, »du ſiehſt 
nur das Aberreife.« 

»And du nur das Anreife, hieb Johannes 
zurück. 

Aber ſie waren ausgezeichnete Freunde und 
bildeten wirklich ein hübſches Paar. Dunkles 
heißes Gold und helles kühles Silber floſſen da 
ineinander. 

Nun hatte Sigi den Kameraden heute auf 
feine Bude beſtellt. Unter der Tür gab der 
Briefbote dem Johannes das Schreiben des 
Pfarrers. Doch vor Wind und Schneegeſtrudel 
öffnete Johannes nicht einmal den Umſchlag. 

Ein Mädchen bei Sigi zu treffen, war ihm 
nichts Auffallendes. Aber dieſes Mädchen und 
dieſe Sorte von Mädchen hatte Johannes hier 
noch nie geſehen. 

Es war ſchmal und ſamtig im Geſicht, gewiß 
erſt ſiebzehnjährig, aber zeigte große graue er- 
fahrene Augen. Mit dem ſchwarzen Haar lag 
es müde auf dem Sofakiſſen, atmete flink und 
vergrößerte und verkleinerte die Löcher ſeiner 
hübſchen kleinen Naſe bei jedem Atemzug auf- 
fallend. Mit großer Neugier, ohne den Kopf 
zu heben oder zu grüßen, betrachtete es den 
Beſuch. Sein kleiner Mund war entzückend ge⸗ 
ſchwungen, ſeine Wangen wie Pfirſiche. Aber 
auf der Stirn zuckte und zwickte es merkwürdig, 
wie von unſichtbaren Geißelhieben, hin und her. 

Ihr Kleid war von gutem grünem Stoff, aber 
abgetragen. Ein Ärmel ſchien ſoeben aufgeriſſen. 

Es lag in Johannes' Art, kein Staunen zu 
zeigen. Diesmal hatte er wirklich geſtaunt. 
Darum zog er den Brief Carls hervor und 
ſagte: »Laß mich ſchnell leſen, was der. Pfarrer 
von meinem Bilde ſchreibt. Das wundert mich 
jetzt beillos.« And fo las er und lächelte nur 
einmal, bei der Warnung vor den Mädchen, da 
er nun doch gerade neben irgendeinem von der 
Gaſſe aufgeleſenen Dirnlein ſaß. 

Sigi hatte einen geöffneten, fertig gepackten 


Handkoffer neben ſich. Auf dem Tiſche lagen 
große Bogen Papiers, ſtellenweiſe von zwei, 
drei Zeilen kreuz und quer durchſchrieben. 

Als Johannes vom Briefe auſſchaute, ertappte 
er gerade das Mädchen, wie es ein Lächeln 
formte und dem Sigi ſchwach zuwinkte, ſo etwa, 
als ſagte ſie: Faſt glaub' ich, der da iſt der 
Rechte; ja, den meine ich! 

»Eo,« machte Johannes gedehnt und wollte 
ſich ein wenig ſtrecken, aber unterließ das ſofort, 
da ihn das halbliegende Geſchöpf beinahe mit 
den Knien berührte, »ſo, der Pfarrer möchte 
den Ambroſius noch ſteifer haben. Er ſoll ſtehen 
wie ein Turm. 

»Jetzt laß deinen Ambroſius. Da ſitzt oder 
liegt eine Ambroſia, und das iſt zur Stunde viel 
wichtiger. ⸗ 

Johannes ſah wieder neben ſich auf das junge 
Geſchöpf. Es antwortete auf feinen Blick mit 
einem ſchwachen unwiſſenden Lächeln und blieb 
ruhig liegen. 

Das iſt doch merkwürdig, daß fie nicht ein- 
mal aufſitzt. Iſt ſie denn krank? dachte Johannes. 
And warum ſtellt Sigi ſie mir nicht ordentlich 
vor? . . . Dieſe Ambroſia! 

„Höre, Hans, fuhr dieſer fort, »ich muß nun 


doch heim, obwohl wir ausgemacht haben, über 


die Weihnachtsferien hierzubleiben. Euſebius 
zeigt mir nämlich auf morgen abend eine feine 
hiſtoriſche Zuſammenkunft' in feinem Giebelhaus 
an. Ich muß unbedingt mitmachen und die alten 
Hefte meines Aronkels beiſteuern. And da wir 
nun übermorgen ſchon Heiligabend ſeiern, ſo 
wär' ich doch ein Heide, unſerm Chriſtkindlein 
davonzulauſen in dieſes gottloſe Zürich hin- 
unter. Ich muß in Bethlehem bleiben und drei, 
vier Tage ſchön tun. Verſtehſt du! Dann aber 
komm' ich ſpornſtreichs zurück. 

„»Da könnte ich«, bemerkte Johannes kalt- 
blütig, »gerade auf einen Katzenſprung mit- 
kommen. 

»Und das hübſche Bettelkind da?« 

Die ſogenannte Ambroſia hatte hin und ber 
die Geſichter der Jünglinge ſcharf beobachtet. 
Johannes wunderte ſich nur, wie ungeniert Sigi 
vor ihr rede. Bettelkind! Daß die kleine 
Bleiche nicht entrüſtet auffährt! 

Sigi bemerkte das aufſteigende Befremden 
des Johannes und lächelte faſt tückiſch. »Dieſes 
arme Mädchen kann ich nicht in den Schnee 
hinausjagen. Schon vier Tage bleibt es abends 
hier.« Er zeigte auf ein zweites Sofa in der 
hinteren Ede, das mit Decken und Kiſſen wie 
ein proviſoriſches Bett zugerüſtet war. Zo— 
hannes verzog die ſchmalen Lippen und lächelte 
eiſig, 

»Das iſt kein Flirtſtücllein, weiß Gott nicht,« 
fuhr Sigi fort. »Ich gab ihr ein paar Küſſe, 
das iſt alles. Sie beißt binten und vorn wie 
ein Skorpion, paß nur auſ!. 


Das Mädchen lächelte zwar ganz leiſe. Aber 
man konnte aus ihren rätſelhaften Augen dot 
nicht erraten, was ſie dachte, ob ſie eigentlich zu⸗ 
hörte oder nicht. Indeſſen ſchien ſie ſich auf 
dem Sofa behaglich zu fühlen. Sie zog die 
Füße herauf und kauerte ſich wohlig zufammen. 
Wahrhaft, fie trug Sigis weiche rote Samt - 
pantoffeln. 

»Ich ſah ſie früher einigemal. Dieſe Augen 
und dieſes Mäulchen kann man doch nicht leicht 
vergeſſen! Aber fie huſchte wie ein grünc: 
Schatten vorbei. Immer trug ſie dieſes grüne 
Kleid. And ſie war flink, Donner noch einmal! 
Und man konnte noch fo ſüß pfeifen, noch ſo 
verſtändlich hüſteln und zuletzt noch ſo hitzig 
fragen, fie ſchüttelte dieſen ſchwarzen Flatter - 
kopf da und gab keine Antwort. 

Johannes muſterte das Kind nochmals. 
Warum ließ es den Sigi ſo frech reden? Gab 
kein Ja, kein Nein? Hatte er es ſo gebändigt? 
Auch das Mädchen ſah ihn ſozuſagen beftiedigt 
an, und ſooft ſeine dunkelgrauen Augen auf 
ihn fielen, war ihm, es gingen große feuchte, 
warme Schatten über ſein Geſicht. Wäre er 
nicht ein ſo nüchterner Burſche geweſen, er hätte 
bald an ein Märchen glauben müſſen. 

»Dann wechſelte ich die Bude. Andre Budien. 
andre Studien! Aber jüngft ſah ich die Am⸗ 
broſia wieder, und wie? Ich ſpazierte nach 
neun Ahr zum Zeitvertreib in jenen Vierteln. 
wo ihr Künſtler ſagt, es ſei maleriſch, und wo 
unſer Carolus die Naſe verhielte und ſchimpfte: 
es ſei unmoraliſch. Ich bummle gern dort, ftu- 
dier’ ich doch Sozialökonomie ... Gib mir eine 
Zigarette aus dem Etui, fo, ah, das zieht!! 
Ach, was wäre der Student ohne Zigaretten! 
Wenn ſelbſt die Mädchen nicht mehr anbrennen 
wollen. ü 

„»Du faſelſt mir da einen Quatſch zuſammen. 
aus dem niemand klug wird. Laß einmal das 
Fräulein ſelber reden!. 

Einladend wandte ſich Johannes gegen die 
Kleine. 

»Es iſt taubftumm!« 

»Was? Erſchreckt ſah Johannes das Jüng- 
ſerchen an. 

Sie merkte genau, wovon die Rede war, und 
jetzt, unter Zohannes' kalten kieſelgrauen 
Blicken, rötete ſich ihr Geſicht. Bis zur zier- 
lichen Naſenſpitze. Zum erſtenmal ſchloß ſie die 
Augen. Angeſtrengt zuckte es über das ac 
wölbte Stirnlein. 

»Höre weiter! Irgendwo ſchlug es halb zebn. 
da rannte dieſes Geſchöpf aus der Hauptitraß: 
in die enge Gaſſe, wohinein ich geraten war, 
und ſtürzte mir geradeswegs in die Arme. Da 
baft mich! Hinter ihr ſprang ein langer Bengel 
mit wenig Haar, ohne Hut, etwa dreißigjäbrig. 
lachte und ſchwang den Stock und rief: ‚Warte 
nur, warte nur!’ Das grüne Kleid war am 
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Dals und Gürtel aufgeriſſen. Dieſer Elende 
hatte ſie alſo ſchon halb in den Klauen gehabt. 
Doch die Eidechſe entſchlüpfte und hüpfte mir 
glatt und feucht in die Hände. Das kam mir 
wie ein Wunder vor. Gerade dieſe, der ich 
einmal um Gott weiß wieviel Hausecken ume 
ſonſt nachgeſprungen bin. Sie redet nicht, ſie 
drückt ſich ganz eng an mich, ich höre es nur 
Chchchch! machen, genau wie das Bächlein am 
Kaplanengarten, das ſo tief unter dem Gras 
läuft. Die Gaſſe iſt eng, ich ſteh' im Dunkel 
unter einem Unterbau, der Kerl galoppiert im 
vollen Laternenlicht mit einem goldenen Zwicker 
daher. Er ſtolpert über mein Knie, und wie er 
ſich aufhilft, hau’ ich ihm ein Geſalzenes ins 
Genick. Er plumpft wie ein Sack vor uns hin. 
Das tut ihm für fünf Minuten gut. Ich nehm’ 
noch fein Stecklein mit, und raſch mit dem Bräut- 
chen heim. Sie zittert und friert und nimmt 
endlich ein Papier: Taubitumm!« 

Johannes horchte und ſtaunte. Während 
Sigi mit vielen Geſten das Abenteuer malte, 
bemerkte Johannes wohl, wie das Mädchen auf- 
paßte, verftand, fi ſchämte und immer wieder 
die Augen ſchloß und öffnete. 

»Nun iſt das eben fo ein verhubeltes Kind, 
ein unehelich Italienerkind, ging wie eine wert⸗ 
loſe Münze von Hand zu Hand, fand dann 
eine brave Zürcherfrau, die dem Mädchen etwas 
Schule beibrachte. Da probierte es anſtändig 
zu werden. Es kann leſen und prächtig ſchrei⸗ 
ben und hat ein ſchnelles, findiges Gehirnchen. 
So ward es Maſchinenſchreiberin mit fünfzehn 
Jahren. Aber da ſtarb vor fünf Monaten die 
gute Frau. Sie teſtamentierte dem Kinde ein 
Zimmer ihrer Wohnung bis zum zwanzigſten 
Lebensjahre zu zinsloſem Genuß; dann ſollten 
ibm von der Eidgenöſſiſchen Bank viertauſend 
Franken mit den laufenden Zinſen ausbezahlt 
werden. 

Nun mußt du wiſſen, daß die Kleine im Ge- 
ſchäft des Bruders jener verſtorbenen Frau 
ſchreibmaſchinelt. Der iſt ein alter Geizkragen, 
und ſein älteſter Sohn ſtellte ihr nach. Aber im 
unteren Stock wohnte ein evangeliſcher Theologe. 
Der merkte etwas und ftand aus purem Mit- 
gefübl dem Mädchen bei. Nun jagte der Alte 
das Jüngſerchen kurzweg aus dem Geſchäft. Es 
fanb aber bald eine andre Schreibſtelle, freilich 
zu nie derträchtig kleinem Tagelohn und im häß⸗ 
lichſten Quartier der Stadt. Und es mußte weit 
über die Zeit arbeiten und dann allein den 
langen, üblen Weg nach Hauſe gehen. Nun 
ſiehſt du ja ſelbſt, wie hübſch das Kind iſt! Da 
find ihm denn viele Nachtfalter nachgeflogen. 

»Ach, ihr Studenten! nedte Johannes. »Als 
Ritter Blaubärte möchtet ihr verrufen ſein und 
redet doch nur immer! 

»Ich mag jetzt nicht ſtreiten; im Gegenteil fag’ 
ich: Hilf mir! Wir können die Kleine nicht im 
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Stiche laſſen. Schirme mit dieſes arme Lind, 
bis ich zurückkomme. Schlafe hier! Da ſind 
ſpaniſche Tapeten für das Eofa und für das 
Bett. 's iſt wie zwei Zimmer. Im ganzen Haus 
war fonft kein Winkel erhältlich. Die Wirtir 
weiß alles. Sie bringt auch das Frühſtück un! 
ein beſcheidenes Nachteſſen da aufs Zimmer. 
Aber du mußt ſie jeden Abend um acht Ahr 
aus ihrem Arbeitslokal abholen und perſönlich 
hierherbringen. Das ſchwör' mir! Sie warte: 
dort auf dich wie ein verhuſchtes Kaninchen. 
Aber hier im Zimmer iſt ſie eine Katze. Nec 
ſie nicht! Ob ſie ſich küſſen läßt? Ich ſtahl ihr 
drei, aber ſchau' dieſen Kratz! 

Er ſtreifte den weißen Kragen zurück, und do 
ward eine zweiſpurige rote Zeichnung ſichtbar. 

Das Mägdlein mußte jetzt wirklich lächeln. 
fröhlich lächeln. Der unregelmäßige, zucker ⸗ 
weiße Zahn guckte wieder hervor. Die Augen 
wurden mild wie Samt. 

»Ich ſagte ihr, wer du ſeiſt, und daß du gegen 
mich gehalten als ein Engel gelteſt. Du werdeſi 
wie ein guter Kamerad zu ihr ſtehen. Noch 
keinem Mädchen habeſt du einen Kuß gegeben 
als deiner Milchſchweſter. Und nun ſehe ich 
ſchon voll Eiferſucht, daß du ihr behagſt. Wo 
wir zuſammen auftreten, zieh' ich immer den 
kürzeren. Na, was ſoll ich denn dem Milmik 
überbringen? Treue, Edelweißtreue, Küſſe .... 

„Gar nichts, als daß ich alle daheim grüße! 

»Gut!« Sigi nahm den Bleiſtift und ſchried 
auf einen leeren Bogen: Paßt dir meir 
Freund Johannes? Das Mädchen las, erhob 
ſich und nickte: »O jal« Und Sigi ſeinerſeits: 
»Aber, wenn ...« Das Mädchen riz ihm den 
Stift weg und zeichnete ſchwungvoll: »Ich traue 
ibm ganz.« — »So geh' ich alſo! Auf Wieder. 
ſehen!! — »Ich danke dir!! — Nicht einma. 
einen Kuß zum Abſchied?. — Ach, plag' mich 
nicht!« So ging der Bleiſtift in den zwei Hän⸗ 
den hin und her. Da ſchrieb Sigi als Letztes: 
„Schau, auch mein Freund findet das unbarm- 
herzig von dir!! Und fie, um nur erlöſt zr 
ſein, winkte. Da kam er und drückte einen 
leiſen Hauch feiner Lippe auf ihre Stirn, nicht 
mehr! Dann grüßte er mit einem ſonderbaren 
Ernſt, nahm den Handkoſſer und ging. Jo- 
hannes. immer noch den Brief des Pfarrers mi: 
den liebevollen Warnungen Adams vor der Eva 
ir der Hand, fühlte ſich allein mit dieſem frem- 
den Mädchen ſo unerquicklich wie noch nie. Da 
warf das Kind auf einmal die Arme auf den 
Tiſch, grub den Kopf darein und fing an, un- 
ermeßlich zu weinen. 


n der Kaplanenſtube ſaßen die Hiſtoriker. 
So den kleinen Scheiben glänzte der 
ſchönſte Weihnachtsſchnee. Marianne ſchlüpfte 
geräuſchlos türaus, türein mit rotem Wein von 
Unterterzen, der einen Stern wirft, mit dürren 
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Birnen, Nußwecken, Zimtſtengeln und ſchob 
dann wieder einen Büſchel Reiſig in den unge- 
beuren Kachelofen, aus deſſen Bratrohr es von 
Waſſerdampf und Apfelhülſen behaglich roch. 

Aber die Männer ftedten im tiefſten Mittel- 
alter und ſpürten nicht, was ſie aßen und tranken. 
Araltes ward geſichtet und gerichtet. Der ſchwäã⸗ 
biſche Zimmermann verhielt ſich am ſtillſten. Er 
trug einen krauſen Bart um das ruhigſte Geſicht 
der Welt und hörte fröhlich allem zu. Er allein 
griff auch zu einem Schluck Wein oder einer 
Schnitte Käſe und ſagte der Marianne, wie wür- 
zig ihre Zimtſtengel geraten ſeien. Oft blickte 
er in den mondbeglänzten Schnee vor den Fen- 
ſtern, und dann wußte man nicht, kam die Helle 
von draußen auf ſein Antlitz oder floß ſie von 
ſeinem Antlitz auf die Erde hinaus, daß beide 
ſo ruhig und mild leuchteten. 

Die erlauchte Verſammlung hatte in der 
engen Klauſe kaum ordentliche Ellbogenbreite. 
Sie fand trotzdem gerade in dieſer dumpfen, 
niedrigen Stube ſtatt, um ihren Bewohner zu 
ehren, Euſebius Nuß, da er zwar keine Bücher 
geſchrieben, aber den Bücherſchreibern, die an 
der Sonne glänzen dürfen, hundert und tauſend 
kleine, feine Studien und Entdeckungen für ihr 
Werk geliefert und dabei bis zum heutigen ficb- 
zigſten Geburtstag immer zufrieden im Schatten 
geſtanden hatte. Es ſaßen Freidenker, Refor- 
mer, glühende Orthodoxen und tiefgläubige Ka- 
tholiken in dieſem Trüpplein, aber ſie machten 
dem Sprichwort Ehre, daß der ehrliche Hifto- 
tiker auch der andächtigſte und rückſichtsvollſte 
Menſch iſt. Alle liebten den niedlichen, raſchen, 
zwerghaften Greis, der für die alte Zeit einen 
ſo großen Blick und für das alte Geſchehen ein 
ſo liebevolles Verſtändnis bewies. 

Pfarrer Carolus hätte den Geburtstag ſeines 
Kaplans lieder im Pfarrhaus fo recht paſtoral- 
familiär begangen. 

Er wartete denn auch, bis der Ahrzeiger auf 
die Sechs zeigte, wo die Sitzung beſchloſſen und 
der Abſchied nahe wäre. Dann brachte er das 
Opfer und läutete an der Kaplanei. Er grüßte 
die Herren, tat allen Beſcheid, nur mit Hobis 
ſtieß er das Glas nicht an, tat vielmehr, als 
wäre dort, wo der Glatte ſaß, ein Loch. Trotz— 
dem brachte dieſer friſchblütige, rieſenhafte 
Gegenwartsmenſch eine muntere, ſozuſagen ak— 
tivere Stimmung unter dieſe Vergangenheits— 
knechte. And wie er ein Seitenfenſterchen öff— 
nete, daß die Winternacht mit ihrem herben 
Aroma erlöſend in die Stubenſchwüle ſchlug, ſo 
ſchufen auch ſeine fröhlichen Bemerkungen über 
den heurigen Winter, über ſein luſtiges Völk— 
lein, über die Weihnachtsvorbereitungen und 
ein paar Witze, die er jüngſt im Unterricht vom 
Kindermund gepflückt hatte, geradezu einen 
Rilhen Puls und Atem in der kleinen Geſell— 
ſchaft. Inzwiſchen hörte man Schlitten- und 
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Pſerdegeklingel vor dem Haufe. Der Paſtot 
von Azli, der St. Galler Profeſſor und Doktor 
Emil Hobis ſtiegen ins Gefährt, während Pfar- 
rer Carolus den übrigen vorſchlug, zuſammen 
in dieſer lichten Nacht den viertelſtündigen 
Spaziergang zum Notkersrain zu machen. Dim- 
mel und Erde ſtanden mit ſolchem Winterzauber 
vor den Gäſten, daß auch die drei im Schlitten 
wieder ausſtiegen, auf Gefahr, damit noch den 
letzten Zug in Azli zu verpaſſen. Man ſchlüpfte 
alſo in die Mäntel, nahm den Stock und focht 
ſich in einer wunderlich guten Stimmung durch 
den hohen Schnee des Feldwegleins zum Dorf 
hinaus gegen die Tobelhöhe hinauf. Der Mond 
ſchimmerte ſcharf und herriſch über die ſchwar⸗ 
zen Tannen und die weiße, nächtige Landſchaft 
nieder. Schon hatte man das Dorf unter ſich. 
Es ſchien ſich im Monde geradezu zu ſonnen. 
ſo behaglich ruhten die dunklen Häuſer mit 
ibren weißen Dächern nebeneinander und debn- 
ten ſich katzenwohlig gegen die Lichtſeite. Die 
weite, gewellte Ebene feierte die gleiche Nacht- 
ſtille. Ihre Wälder, ihre ſanften Anhöhen, ibre 
dunklen Bacheinſchnitte, ihre Gehöfte mit einem 
ſchwachen Etuben- oder Kammerlicht und ihre 
dürren Obſtbäume, die wie Gedanken und 
Sehnſüchte vereinzelt im weiten Schnee ſtanden, 
alles war von der Träumerei des Mondes über- 
goſſen. f 

Der kleine Jubilar ſchritt mit dem Schwaben 
voraus. Paſtor Nietlis von Azli hatte meht ; 
mals umſonſt verſucht, mit Carl anzubinden, 
und ging mit Hobis ohne ſichtliche Erquickung. 
Zu hinterſt folgte der Pfarrer mit Doktor Dott. 
Am oberſten Wegrank, wo alle Wanderer nicht 
anders können, als die Schlucht in ihrer ſchön ; 
ſten Tieſe und Breite zu betrachten und der 
blitzenden Welle in die fernen Fluren hinaus 
zu folgen, bis gegen das Städtchen Wilda, das 
mit vielen hundert Lichtlein dennoch fo matt 
durch den Mondſchein da heraufgrüßt, an die⸗ 
lem Wegrank, wo Carolus vor einem balben 
Jahre ganz allein und mit Schaudern auf die 
andre, waldige Ranftſeite geſehen batte, zwang 
es ihn mit einer plötzlichen ſeltſamen Erinne- 
rungsmacht, wieder zum Waldhüttchen des 
Matthias Minz zu blicken, und beinahe ſtockte 
ihm der Atem. Wieder ſtanden dort ſechs ab- 
gehobelte, ungeſtrichene Bretter, vier lange und 
zwei kurze, an die Hauswand gelehnt und 
ſchnitten im Mond eine entſetzlich grelle Gri⸗— 
maſſe. Carl fühlte es kalt an feinen Haar- 
wurzeln zerren, er mußte einen Moment ftille- 
ſtehen, da ſich olles um ihn herumdrehte. Das 
war ein Sarg, offenbar, wie damals. Wo gab 
es denn zur Stunde eine Leiche? 

»Herr Doktor, ſagte er und kehrte ſich mit 
Gewalt ab, »nie kann ich vergeſſen. was Sie 
mir vom Roten erzählt haben. Oft probier’ 
ich's nun auch, etwas Notes ins graue Leben 
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zu bringen, aber viel zu ſelten. Ach, man wird 
nie recht rot und warm, bis plötzlich der Tod 
vor einem ſteht, ade!. 

Eugen Dott begriff nicht ſogleich. Auch Carl 
ſelbſt nichl. Er hatte nur etwas ſagen müſſen. 
Aber jetzt lam der Pfarrer von Azli herzu und 
zeigte ins weite Land: Liegt unſer Ländchen 
hier nicht wie in weihnachtlicher Sehnſucht da? 
Aberall Schnee und nichts als Schnee. Aber er 
liegt ſo wunderbar da wie ein Garten, und mir 
iſt, es müßte jetzt durch die Lüfte ganz leiſe 
fingen: Es iſt ein Roſ' entſprungen. Sie fingen 
doch in Ihren Kirchen dieſes uralte Lied auch? 
And aufs Wort, ich meine, aus dieſem weißen 
Schnee müßten jetzt bald, heut nacht oder mor- 
gen, jo wunderbare Rofen hervorkommen 

» Rote, rote, ſchöne rote Röslein, nicht wahr?« 
erwiderte Carl mit ungeſtümer Freundlichkeit. 
»Noſen der Liebe und Treue .... Ach, wie un⸗ 
geſchickt redete er! Gar nicht ausſprechen konnte 
er, was ihn ſo ergriff. | 

»Ich meine die Liebe zur Wahrheit. Sie war 


einſt in Juda ſo mächtig, und alle unſre ger⸗ 


maniſchen Winter haben ſie auch bei uns nicht 
töten können. Und indem ſich der evangeliſche 


Paſtor innig an Carl lehnte, ſagte er leiſer: 


„Ach, wir find und bleiben doch Geſchwiſter im 
Herrn; einmal fallen auch die geſonderten Stu⸗ 
ben zuſammen, und es wirt weit und einig, 
Freund Nachbar. Geſtern ſind zwei katholiſche 
Kinder in mein Haus gezogen, Waiſen, Ver- 
wandte meiner Frau. Ih ſchicke fie Euch mor- 
gen abend in Eure Weihnachtsmeſſe; ſie freuen 
ſich ſo ſehr darauf. Dürfen ſie dann bei Ihnen 
übernachten? Es geht nicht gut an, daß ſie lange 
bei mir bleiben. Aber ſolange ſie in meinem 
Hauſe ſind, ſollen ſie Ihre Seelſorgskinder ſein. 
Entzückend, wie dieſe zehn- und elfjährigen Ge⸗ 
ſchwiſter das Ave Maria beten!« 

Carl drückte ſeinem proteſtantiſchen Nachbar 
wortlos die Hand. Er wußte keine Antwort. 
Man brach jetzt durch die Hecke in tiefen Schnee 
ein. Mit vierzig Schritten langte man auf dem 
tannenumſtandenen Aferkopf an, von wo es 
ſchwindelnd ins tiefe Flußtal niederging. Hier, 
zwiſchen Brombeer- und Diſtelgeſträuchen und 
kurzem Wacholder, gab es noch breite Klötze 
von altem Gemäuer, Trümmerhaufen, Spuren 
von Gräben. Der Luftzug fuhr hier ſcharf vom 
Tobel herauf. Er hatte den Platz vom Schnee 
faft reingeſcheuert. Man zog den Kragen hoch, 
ſtand nahe zuſammen und fühlte das Geheimnis 
einer zwölfhundertjährigen Vergangenheit reich 
und ſchwer aufs Gemüt fallen. 

Einer fehlte in der Geſellſchaft. Als man am 
Tälerhaus vorbeikam, entſchuldigte ſich Sigi, da 
er bier Grüße zu entrichten hätte. Er werde 
bald nachkommen. In der Stube fand er Mili 
und Siria allein auf dem Ofenbänklein. Sie 
hatten kein Licht gemacht. Der Mond ſchien 
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ihnen beſſer als die klarſte Lampe ins Geſicht. 
Siria hatte das alte Luſtigern Weihnachtslied 
geſungen: »Schlaf wohl, du ſüßer Himmels- 
knab'! Sie hatte es gegen das Tannenbäum- 
chen geſungen, das auf dem Fiſche ſtand und 
ſchon mit Obſt und Kerzlein auf morgen be⸗ 
hängt war. Unten am Stamm lag im Kripplein 
ein wächſernes Chriſtkind und ſtreckte den kleinen 
Arm heraus. Mili ſchien noch mit auf dem Knie 
gefalteten Händen dem Geſang zu lauſchen, als 
Sigi bereits eine Weile auf der Schwelle ſtand. 
Zauberiſch ſah die alte Stube aus, mit den 
Winkeln voll Dunkel und der Mitte voll filber- 
nem Kirchenglanz. And die zwei hier ſchienen 
wie Engel. 

Von was hatten ſie noch eben geredet? Ach, 
von dem, was alle Herzen in Mondſcheinnächten 
plagt, vom Lieben. Siria überſchwoll von Lob 
auf Julius. Niemand wiſſe, was für ein tiefes 
liebes Herz er habe. Er zeige es zum Trotz 
nicht. Er ſchwadroniere und tue verkehrt, aber 
wenn er allein ſei, weine er über ſich. Sein 
Lebtag ſei er ohne Freund geweſen. Immer 
habe man an ihm genörgelt oder ihn von ſich 
geſchüttelt, wenn er noch ſo kindlich bat: Halte 
mich! und geſagt: Du paſſeſt gar nicht zu uns. 
So habe man ihn in die Welt hinausgejagt, und 
die Welt habe ihn weitergejagt, daß er nie 
mehr recht zur Beſinnung kam. And da fei er 
denn ſo geworden, wie er jetzt ſei: ein Schwätzer 
und Lärmer, ein Trinker und dummer Schar⸗- 
muzierer; aber im Grunde ſei er noch fo edel 
wie damals, als er ſie aus dem Elend geriſſen 
habe. Man ſage doch, Gott tue nichts als lie- 
ben, und ſie, Siria, liebe auch, und Julius liebe, 
und da lönne es doch nicht fo ſchlimm ſtehen, 
wie der Pfarrer meine. 

Mili hörte und hörte nicht. „Du biſt eben 
eine ganz gehörige Heidin, liebes Tantchen, 
ſagte fie und fuhr ihr über die Hände. »Der 
Pfarrer weiß genau, was er tut. Er denkt auch 
an das Lieben, aber er möchte es ſo hoch und 
ſchön wie das Morgen- und Abendrot machen 
zu Gottes Füßen. Das unfre klebt immer noch 
zu tief am Staub. 

Sie ſeufzten beide. Das vom Morgenrot zu 
Gottes Füßen hatte der Pfarrer buchſtäblich ſo 
geſagt. Er hatte das Mili ins Studierzimmer 
genommen und es gebeten, von Johannes zu 
laſſen, ihm nichts als Schweſter zu fein. Er dürfe 
ſich jetzt nicht mit einer Liebſchaft zerſplittern. 
All ſein Denken und Lieben gehöre der Kunſt. 

Das Wort des Prieſters war ihr Gottes wort. 
Sie ſchrieb ihm nur kurz und bat ſogar, er 
möge auf Weihnachten nicht kommen. Es lohne 
ſich nicht wegen ein paar Tagen. Zetzt, da Sigi 
jo unerwartet in die Stube brach, ſtieß fie einen 
leichten Schrei aus. Denn ſie dachte nichts 
andres, als Johannes halte ſich hinter ihm ver- 
ſteckt und ſpringe plötzlich lachend herein. Nach 
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der erſten Aberraſchung wollte ſie die Hänge⸗ 
lampe anzünden. Siria entwiſchte plötzlich. Da 
blies Sigi dem Mili vorweg das Zündbölzchen 
aus und betitelte: »Eei fo gut und laß uns in 
dieſem Mondlicht ein paar Minuten plaudern. ⸗ 

Alles Herriſche an ihm war zerſchmolzen, 
er fühlte nur Hingabe. Er fragte nicht, was 
nachher komme. Er dachte wohl, nichts komme 
nachher mehr. Seine Hand in ihrer Hand, ſein 
Mund an ihrem Mund, ſein Leben in ihrem 
Leben, etwas Weiteres, was noch folgen könnte, 
gab es nicht. Sie könnten ſchon zu Oſtern hei- 
raten. Warum nicht? Er ſtudiert weiter und 
kommt alle Samstage heim. Und fie kommt auf 
Wochen und Monate zu ihm nach Zürich. 
Warum gebt das nicht? 

»Milite griff er heftig an. Aber im ſelben 
Moment ſah er, wie fie ihre Hand abwehrend 
gegen ibn erbob. Da ließ er die Stimme fallen 
und ſagte nur noch leiſe: Plage mich nicht Jo!« 

Sie ſchien weiß wie Schnee zu werden bei 
dieſem rührenden Wort. Es klang doppelt rüb- 
rend aus dem Munde dieſes Menſchen. 

„Wag tu' ich denn?« fragte fie endlich. »Du 
läßt mir ja keine Ruhe. 

»Was du tuft? Das will ich dir ſagen. Seit 
ich dich an jenem Abend im Juli auf dem Bänk- 
lein gegrüßt babe und du mir nicht einmal ein 
Ei wie dem Zohannes gabſt, feitdem hab' ich 
immer Hunger. Verſtehſt du, was ich meine? 
Immer, immer, jede Stunde hab' ich nun Hun- 
ger und Durſt nach dir!. 

Er rückte im Eifer näber; fie wich nicht zurück, 
ſondern ſah ihn energiſch an. 

»Du willſt ſagen: Mädchenfreſſer, he? So 
einen Spitznamen trage ich ja da herum. 

Trotzig ſchüttelte fie ihren Scheitel. Er flim- 
merte wie Gold im Mondlicht. 

»Was man da herumbietet, iſt nichts als 
Dorſklatſch. Ich bin ein Student wie die an- 
dern, vielleicht etwas frecher und bübiſcher als 
viele, und dabe drum mehr Glück. Ich geſalle 
den bübſchen Mädchen, und ich wär' ein Eſel, 
wenn die hübſchen Mädchen mir nicht auch ge- 
fielen 

Wieder hob das Mili die Hand. 

»Tu mir nicht wie eine Heilige! Iſt das etwa 
ein Schaden? Gefallen heißt nicht lieben. And 
das kann ich dir ſagen, geliebt habe ich noch 
keine Roſe, wenn ich ſchon gern an roten und 
weißen gerochen habe. Was wahr ift, ſollſt du 
auch wiſſen. Aber dann biſt du mir in den Weg 
gekommen, und jetzt weiß ich, was Lieben iſt.« 

Mili wollte aufiteben. Sigi herrſchte es beinahe 
wütend an: »Bleib, ich geh' im Augenblick. So 
lange wirft du mich doch aushalten, oder .. .. 

»Hör' auf. ſchrie das Mili endlich, »'s hat 
gar keinen Zwed!« 

»Auf Ehr' und Seligkeit, kannſt du mich nicht 


lieben? ſchrie auch Sigi auf. »Bin ich dir nicht 
ſchön genug? Nicht reich genug? Lieb' ich dich 
etwa noch nicht genug? 

Beide ſprangen gleichzeitig auf und maßen 
ſich mit den Augen. Das Mili ſtand ſo ſtramm 
wie er und ſagte langſam: Du weißt ganz gut, 
daz ich dem Johannes gehöre. Du biſt mir als 
Vetter mehr als recht, aber der Johannes war 
immer mein Liebſter.« Das letzte flüſterte ſie 
beinahe, und ſogar der Mondſchein tat ibr 
jetzt weh. 

„»Der Johannes? flüſterte nun auch Sigi. 
»Der nie an dich denkt. 

»Meinetwegen, fo denk' ich an ihn. 

»Der dich grad fo viel und fo wenig liebt 
wie dieſen Ofen. 

»So will ich ihn dafür zweimal lieber haben. 

»Der lieber andern Mädchen nadhläuft.« 

„Sigi. jetzt lügſt dul! Unangreifbar ſchön und 
ſtolz ging ſie zur Tür. 

„Der, der, ſchrie Sigi, unfähig, ſich zu mei; 
ſtern, ihr nach, »der in dieſer Stunde mit einer 
Siebzehnjährigen in meiner Bude auf dem Sofa 
ſitzt und Zettelchen hin und her ſchreibt und 
ſeinem Chriſtkind verliebte Augen macht 

»O Jeſus Maria! rief das Mädchen und 
rannte hinaus. 

Eine Weile ſtand Sigi mitten in der leeren 
Stube und blickte wie geiſtesabweſend zum 
wächſernen Zeſulein unter dem Weihnachtsbaum. 
das ſo freundlich einladend den Arm nach ihm 
ſtreckte. Dann ſchlug er ſich vor den Kopf und 


ſprang zum Haufe hinaus. O ich Elender! Nun 


hab' ich alles verdorben! ſchrie es in ihm, wäh- 
rend er, ohne auf Gräben und Häge zu achten, 
im tieſſten Schnee gegen den Notkersrain watete, 
wo die Herren ſich indes in ihre Forſchungen 
vertieft hatten. 

Sigi kam gerade hinzu, als der ſchwäbiſche 
Zimmermann von feiner Sehnſucht nach hohen 
Türmen [prad, und da fühlte er jene alte hitzige 
Erregung wie bei der Erzählung der puniſchen 
Kriege oder wie bei einem ehrgeizigen Prämien- 
bewerb oder wie beim kantonalen Schützen feſt, 
als ein ziemlich junger Mann vor das Volk 
trat, alles unermeßlich klatſchte, eine Helvetia 
ibm den Lorbeer ins Haar legte und im ſelben 
Moment ein Kanonenſchuß donnerte. Damals 
wurde ihm heiß und kalt, er fühlte Tränen 
und hätte das Leben geopfert für eine Minute 
ſolchen Triumphes. In dieſem Augenblick füblte 
er ganz Ahnliches. Mit einem Schlage aber 
ekelte ibn das bisherige Leben an, dieſes Spie⸗ 
len und Gaſſen und Liebeln, dieſe bitterſüße 
Anabenhaftigfeit. Nirgend war ein Turm, nicht 
einmal ein Türmchen zu ſehen. So konnte es 
nicht bleiben. In Kleinlichkeiten, immer unter 
zweihalb Metern wollte er nicht leben. O Gott. 
etwas Großes! Einen Turm! 
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as Genie ſtößt, ſolange es unter feinen 
Zeitgenoſſen wandelt, meiſt auf Unver- 
ſtändnis, ja auf harten Widerſpruch und Ab— 
lehnung. Der Durchſchnittsmenſch kann es nie 


und nimmer erkennen, 
kaum ahnen, weil ſeine 
Flugkraft ihn nie zu 
den Höhen emporträgt, 
auf denen ſich der ge- 
niale Menſch in den 
Stunden feines jchöp- 
feriſchen Sehens und 
Schaffens bewegt. Aber 
der mit feinem Fühl— 
vermögen und tieferen 
Seelenkräften begabte 
Menſch ſpürt, wenn er 
das Reich des Genies 
betritt, ſeltſame Wellen 
ſein Weſen durchſtrö— 
men. Fremd iſt ihm 
dieſe Welt und doch 
verwandt, und er fühlt 
aus ihr neue wunder— 
ſame Kräfte binüber- 
ſtrahlen in ſein Leben. 
Er fühlt ſich von Wun— 
derbarem, Anerklär— 
lichem umgeben, ſteht 
vor den Werken des 
Genies wortlos erſchüt— 
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tert, und reich beſchenkt kehrt er aus dem Pa— 
radiesgärtchen der Kunſt in feinen armen, 
nüchternen Werktag zurück. f 

Wer ſich aber mit eigner Flugkraft in die 


Höllen, Fegefeuer und 
Himmel binab- und 
emportragen ließ, die 
die Welt des Künſtlers 
ausmachen, der hört aus 
dem Kunſtwerk eines 
genialen Dichters, Ma- 
lers oder Muſikers 
jauchzend den Ton der 
eignen Seele, die Er- 
gänzung der eignen 
Melodie erklingen, nach 
der er oft ſuchen ging 
durch Wüſten und Pa— 
radieſe dieſer Welt, er- 
kennt dankbar froh, daß 
es Erfüllung auf Erden 
gibt für ringende Sehn- 
ſüchte der eignen Seele, 
denn er fühlt aus der 
Wunderwelt des andern 
fein eigenſtes verborge- 
nes Reich emporſteigen, 
und alle Saiten be- 
ginnen bei dieſer Berüh⸗ 
rung in ihm zu rau— 
ſchen und zu klingen. 
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Was jagen Daten im Leben eines Künſt— 
lers, wann er geboren iſt, und wie lange 
und wo er ſtudiert hat? 
nebenſächlich. Aber wo die Wiege 
eines Meiſters ſtand, welches Land 
und welcher Volksſtamm ihm das 
Leben gab, das iſt 
rungsgemäß ganz und gar 
nicht nebenſächlich. Das Tief 
land im Norden und das 
Bergland im Süden 


haben anders geartete 
Bewohner und prägen 
ihnen ihre beſondere 
Eigenart auf, und wenn 
ich im folgenden vom 
Weſen und von den 
Werken eines ſüddeut— 
ſchen Meiſters der Ma- 
lerei erzähle, ſo klingt 
als Unterton immer 
ſeine Heimat mit. 
Hans Adolf Büh— 
ler iſt Alemanne. Die 
Südweſtecke Deutſch— 
lands, dort, wo Rhein 
und Schwarzwald ſich 
grüßen, iſt ſeine Hei— 
mat. Wenn ich des 
Künſtlers gedenke, ſo 
taucht ein ſtilles Eiland 
vor meinem inneren. 
Auge auf, das ihm zum 
Wohnſitz wurde. Ich 


Das iſt oft 


Die Lenkerin 


Dem unbekannten Gotte 


ſehe die Sommernacht über dem Rheinland 


am Kaiſerſtuhl flimmern, höre Pappeln 
im Wind rauſchen und dort, wo es ſil— 
bern durch die Nacht glänzt, das leiſe 
Strömen des Rheins. Ich ſehe den 
Burghügel mit der zerfallenen 
und unter ihm das 
Wohnhaus des Meiſters, aus 
dem warmes Lampenlicht in 
die Traumnacht ſtrahlt. 

Ja, du konnteſt das große 


Bild »Die Familie 
malen, Meiſter Bühler, 
weil dein Haus und 
Heim wirklich wie ein 
ſicheres Eiland in dem 
wogenden Chaos des 
Weltgeſchehens daſteht, 
und weil in deinem Heim 
das heiligſte Erdengut, 
die Familie, gebütet 
und gehegt wird. 
Warum iſt Bühlers 
Name nicht längſt in 
ganz Deutſchland be- 
kannt? Weil ſeine Kunſt 
ſo eigenartig und tief 
iſt. Er folgt keiner an- 
dern als der eignen 
»Richtung«; er verfolgt 
innerlich geſchaute Ziele, 
und nur ſolche Men— 
ſchen können ihm fol- 
gen und ihn verſteben. 


Prometheus (erftes Teiljtüd) 


die dieſe Ziele kennen, die ſelbſt nach innen ge— 
richtete Naturen ſind und geiſtige Höhen er— 
ſtiegen haben. 

Bühlers Kunſt iſt der ganz natürliche Aus— 
fluß ſeines Seelenlebens. Eine Fülle großer 
ſtarker Werke ſchuf dieſer deutſche Meiſter. Das 
iſt das Wunderbare, daß die Mannigfaltigkeit 
ſeiner Ausdrucksweiſe und die Dinge, die er 
darſtellt, unerſchöpflich find. Wenn man glaubt, 
dieſes Werk bedeute nun den Höhepunkt ſeines 
Sagens und Gebens, ſo ſteht man kurze Zeit 
darauf ſtaunend und erſchüttert vor neuen Wer— 


ken, die wieder Neues künden und mit den 
vorangegangenen nichts gemein haben, als daß 
ſie derſelben genialen Kraft entſprangen. Im 
Aufſteigen zur Höhe des Lebens wuchs ſeine 
Geſtaltungskraft. Wäre der ſchöpferiſche Quell 
in ihm nicht ſo unausmeßbar tief, wäre ſeine 
Seele nicht mit ſo ſtarkem Flügelſchlag in alle 
Welten des Kosmos eingedrungen, er könnte 
uns nicht ſo weite Welten erſchließen. 
Profeſſor Hans Bühler, der eine Meifter- 
klaſſe der Akademie in Karlsruhe leitet, iſt im 
Wieſental, unfern der Heimat Thomas, geboren. 
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Prometheus (zweites Teilftüd) 


Sein Werdegang war dem ſeines ſpäteren Mei— 
ſters ähnlich. Auch ihm fließt Bauernblut in 
den Adern. Auch er errang ſich durch eignes 
Studium und Vertiefung in die Werke der gro— 
ben Dichter und Denker aller Zeiten ſein gei— 
ſtiges Rüſtzeug. Auch er mußte, ehe er zur 
Akademie ging, »handwerken« in der Kunſt. 
Auf der Akademie waren Schmidt-Reutte und 
Thoma ſeine Führer. Dann verlebte er Wander— 
jahre in Paris und Rom und ſah mit tief 
ſchauendem Auge und weit geöffneter Seele alle 
fremdländiſche große Kunſt, um alsdann ſeine 
eigne Bahn nur um ſo zäher zu verfolgen und 
den tiefen Klang deutſchen Innenlebens in ſeiner 
Kunſt zum Ausdruck zu bringen. Wie ſtark die 
Eigenart des Künſtlers iſt, das beweiſt ſein 
völliges Sichlosſagen von fremden Einflüſſen und 
ſein Aufgehen in dem, was er aus deutſchem 
Heimatboden und deutſchem Geiſt aufnahm. 
Schon ſeine frühen Werke »Die Nibelungen«, 


»Die Sippe«, »Adamskinder«, großzügige Ge⸗ 
ſtaltungen germaniſcher Sage und germaniſchen 
Lebens, laſſen den künftigen Meiſter ahnen, der 
kühn die große Fläche beherrſcht. Wer aber 
vor dem gewaltigen Prometheus ber 
Freiburger Aniverſität ſteht, in dem Bühler 
alles bisher Geſchaffene auf einen Höhepunkt 
erſchütternder Art führte, der hat einen tiefen 
Blick in des Meiſters Seele getan. 

Das iſt nicht der griechiſche Halbgott, den wir 
hier ſehen, das iſt große deutſche Auffaſſung 
der alten Sage. Dieſer Prometheus trägt die 
Züge des Bühlerſchen »Chriſtus«, ja, das eigne 
Seelenbild des Künſtlers blickt uns daraus an. 
Die Geſchöpfe des Prometheus, die Menſchen, 
die er aus Lehm formte und denen er das be— 
ſeelende Feuer brachte, ſtehen in weiter Aus— 
dehnung hinter der im Mittelpunkt kauernden 
Rieſengeſtalt des Heros, an den ſich Pſpche, 
eine blonde jungfräuliche Geſtalt, ſchmiegt. Mit 


ſchützender Hand hütet der Heilige das hehre 
Feuer, die kleine Flamme, deren Lichtwirkung 
wir ſehen, die aber ſelbſt durch die Hand ver- 
deckt iſt. Welch ſeiner Zug! Die Ausſtrahlung 
des Heiligen ſehen wir, während ſich der Quell 
des Lichtes verbirgt. Die nackten Leiber der 
großen Menſchenſchar tragen Erdfarbe, nur die 
zarte Pfſyche iſt in ein lichtes Blau gehüllt. Die 
gewaltige Mittelgruppe, Prometheus und 
Pfſyche, tritt, belichtet von der Flamme, ſtark 
hervor, und eine nahe im Vordergrund ſtehende 
verkrüppelte weibliche Geſtalt, mit Tierfell be— 
kleidet, bildet den jchroffften Gegenſatz zu der 
vergeiſtigten Mittelgruppe. Was Bühler aber 
in den unzähligen Menſchengeſichtern, in den 
Geſten der Arme und Hände, in der ganzen 
Ausdruckskraft des menſchlichen Körpers auf 
dieſem Wandbild ſagt und deutet, das iſt ſo 
groß, ſo ergreifend, daß es nie in der Sprache 
erſchöpft werden kann. Alle Stufen menſchlichen 
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Seins und geiſtigen Aufſtiegs ſind in dieſen 
Menſchen, die der Künſtler meiſt ſeiner ale— 
manniſchen Heimat entnommen hat, dargeſtellt. 
Mir aber will es ſcheinen, als ſei hier dem 
deutſchen Volk in ſeiner tiefſten Not ein Bild 
vor die Seele geſtellt worden, das ihm in weite 
Zukunft hinein Großes zu ſagen hätte. Wahre 
die heilige Flamme der höchſten Güter! Sie 
wurde dir vom Himmel herabgetragen in der 
ſtarken Hand der Himmelsſtürmer und Licht— 
bringer. Wahre und hüte ſie, denn ſie allein 
wärmt und durchleuchtet dein ſonſt ſinnloſes 
Leben. In dieſem großen Wandbild der Frei— 
burger Univerfität gab Bühler uns ein Ewig— 
keitswerk, aus germaniſchem Geiſt geboren. 

In faſt allen ſeinen Werken führt uns dieſer 
Meifter in die »andre« Welt. Man mag zur 
ſymboliſchen Malerei ſtehen, wie man will, 
bier wird fie zum Führer in eine Innen- 
und Aberwelt des Geiſtigen, wie fie uns nur 
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die ganz Großen erſchließen können. And wo— 
nach verlangt unſre Seele mehr, als zu dieſen 
Welten immer wieder hingeführt zu werden? 
Das Wunderbare (wir haben kein andres Wort 
dafür), das rings den Kosmos durchflutet, das 
lernen wir in den Bühlerſchen Werken kennen, 
ſehen es in immer neuem Licht. Er ſtand voll 
heiliger Ehrfurcht lauſchend am Strom der 
Ewigkeit, er ſtieg mit nimmermüden Schritten 
zu den Bergen der Weltweisheit und Forſchung 
empor, er folgte mit tiefem Blick dem Wachſen 
und Werden alles Lebens auf Erden bis hinab 


Prometheus (viertes Teilftüd) 


in die Wunderwelt der Anterwaſſerflora und 
des Geſteins. Er ließ das Flügelweſen in uns 
— Phantaſie genannt — weit ſeine königlichen 
Schwingen entfalten zu freiem Flug. 

Deutſch bis ins Mark, ging er allen Geheim- 
niſſen nach; das Mikroſkop half ihm, die klein- 
ſten Wundergebilde der Schöpfung zu erkennen 
in ihren ſeltſamen Formen und Farben. Die 
Sternenwelt der Sommernacht am Sponeck, 
ſeinem Heimatſitz, ſang ihm Hymnen, die ſein 
Pinſel oder die Radiernadel in feierlichen Klän— 
gen zu den Menſchen trug. Seine Welt iſt 
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hinter und über dieſer. Er blickt durch das 
Sichtbare ins Reich des Geiſtigen, Seeliſchen. 
Seine Werke ſind Offenbarungen aus dieſem 
Reich. 

Ob er Blumen in Dürerſcher Gründlichkeit 
der Zeichnung und lebendigſter Farbenfreudig— 
keit zum Strauß oder Kranz formt — viele ſei— 
ner Bilder umſchließt ſolch ein wunderſamer 
Kranz —, ob er das Seelenleben der Pflanze 
in ſeiner tiefdeutſchen Art zur Darſtellung 
bringt (»Nanna«), ob er die Wunderwelt unter 
dem Waſſer, die man, über den Altrhein ru— 
dernd, märchenhaft aufſteigen ſieht, oder den 
Himmel mit dem ſeinen Gewölk, durch das der 
Mond hindurchleuchtet, malt, immer hält dieſer 
Meiſter unſre Seele gefangen, füllt ſie mit 
Freude und Jubel und mit ſcheuer Ehrfurcht. 

Wer aus der Gegenwartswelt, über der un— 
durchdringlich dunkle Wolken liegen, vor die 
Bilder Bühlers tritt, der fühlt ſich durchſtrömt 
von lebenſpendenden Kräften. Du kommſt aus 
Mißklang — hier ſingt dir ein Großer, ein gott— 


Das Menſchenpaar 


begnadeter Meiſter das Lebenslied in immer 
neuer, geſteigerter Tongewalt. Graue Alltags— 
gaſſen verſinken, die enge Welt bleibt hinter 
dir, du aber wandelſt an der Hand dieſes gei— 
ſtigen Führers durch die weite Gotteswelt, 
durch Menſchheit und Natur, hörſt die Mächte 
des Böſen und des Guten, die »am ſauſenden 
Webſtuhl der Zeit« ſitzen, in gewaltigen und 
in fein ziſelierten Werken zu dir reden. Den 
Gotteszweck der Schöpfung lernſt du verſtehen. 

In der letzten Kunſtausſtellung in Karlsruhe 
hing eins der größten Werke des Meiſters: 
»Das Menſchenpaar«. Dem Dichter 
und Muſiker muß dies Werk innere Saiten 
zum Tönen bringen. Hörſt du den ſeltſamen 
Kinderreigen um das hochragende Elternpaar 
wandeln? Aber blumigen Frühlingsgrund ſchrei— 
ten ſie, aber das Geſpenſt des Todes im Flügel— 
gewand ſchreitet mit, und die Blumen wellen, 
wo ſein Fuß ſie berührt. Mitleidlos zerrt er 
das widerſtrebende Kind mit, während er ſeine 
Hand von dem blühenden Knaben auf der 
andern Seite zurückzieht; ihn will er nicht be— 
rühren, der ſo vertrauensvoll zu den Eltern 
aufſchaut. Eine Blumenkette ſchlingt ſich um 
die kleine Schar, in der auch der treue Hund 
mitwandert und Spukgeſtalten abwehrt. Aber 
das Menſchenpaar! In hingebender Ruhe lehnt 
Pieta (Majolika) 'ſich das Weib an den ſie ſchützend umſchließen— 


Hans Thoma 


den Mann, deſſen rechte Hand in edler, ergrei- 
fender Geſte auf das bittere Rätſel »Tod« unter 


ſich weiſt, während ſein nach oben gerichtetes 
Antlitz den Lenker aller Menſchenſchickſale zu 
fragen ſcheint: Warum? 

Ebenſo vertieft in Ausdruck und Ausfüh- 
rung iſt das große Werk »Die Familie«. 
Hier ragt aus Waſſerwogen, vom ſieben— 
farbigen Bogen Gottes überwölbt, aus denen 
ſich ein Menſchengewimmel, der Sintflut ent— 
fliehend, hebt, das Eiland der Familie, das 
teuerſte Gut, der ſicherſte Hort in Not und 
Schickſalstoben. Wie hier die Gruppen der 
Familie verteilt find: als Krönung das Eltern- 
paar, Geſicht an Geſicht, ſo das männliche 
und weibliche Weſen in Form und Ausdruck 
charakteriſierend, wie hier, was das heilige 
Wort »Familie« ausſpricht, in den drei Kin— 
dern dargeſtellt wurde, dem ſich an den Vater 
ſchmiegenden, mit ernſten großen Augen ins 
unbekannte Leben blickenden Mägdlein, dem 
nach den ziehenden Wolken blickenden Buben 
und dem ſorglos in nackter Lieblichkeit neben 
dem Vater ruhenden Jüngſten, das die Hand 
der Großmutter hält — das iſt alles, auch 
in der ſymboliſchen Deutung der Farben, 
meiſterlich dargeſtellt. Das Elternpaar des 
Künſtlers (zwei überaus ausdrucksvolle ſpre— 
chende Geſichter) iſt links, mehr abſeits dar— 
geſtellt, von der Familiengruppe abgewandt. 
Der Vater, das Johannesevangelium auf— 


geſchlagen in der Hand — höchſt ſinnig legt 
der Sohn ihm die Kornähre in das Buch als 
Zeichen ſeines einſtigen Berufes —, die 
Mutter in gefalteten Händen ihr Lieblings- 
blümlein haltend. Alles dies ſind urdeutſche 
ſeeliſche Ausdrücke des Innerſten, in großer 
Meiſterſchaft dargeſtellt. Als ich dies Bild 
zum erſtenmal im Atelier des Meiſters Jab, 
da ward es kirchenſtill in mir; ich fühlte 
die unausſprechliche Macht des göttlichen 
Schöpfertums. 

Soll ich noch erzählen von dem Legenden— 
bild der Freiburger Galerie »Die Königs— 
finder im Preisgrau«, einem in gotiſcher 
Gliederung aufgebauten Werk, deſſen Mittel- 
bild die auf weißen bekränzten Pferden reiten- 
den Königskinder -Die Harlungen« dar— 
ſtellen? In einem dieſer Reiter hat ſich der 
Künſtler ſelbſt gemalt. Die das Mittelbild 
umgebenden ſechs Randbilder ſind gedanklich 
wie maleriſch fein und eigenartig. Vier du- 
von ſtellen Mittag, Abend, Nacht und Mor- 
gen dar. Wie meiſterlich ſind auch die kleinen 
Eckbilder! Links unter der Geſtalt des im 
klaren kühlen Waſſer badenden Mannes 
(Abend) hat Bühler die Widerſpiegelung don 
Menſchenantlitz und Natur im Waſſerſpiegel 
gemalt, während rechts neben dem Bild der 
Nacht, auf dem das Totengerippe in ſchla— 


ſender Stellung in blumigem Grunde ruht, ein 
Vogelneſt mit Jungen als Hinweis auf das 
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kommende neue Leben im 
Graſe verſteckt liegt. Darüber 
hebt ſich der »Morgen« in 
Geſtalt eines froh der Sonne 
zugewandten Menſchenkindes. 

Die Anterſchrift des Bildes, 
die, in Metall geprägt, von 
der Welt- und Lebensauffaſ⸗ 
jung Bühlers beredtes Zeug— 
nis ablegt — Bühler iſt auch 
Dichter —, gibt uns die gei- 
ſtige Ausdeutung der alten 
Sage von den Harlungen. Sie 
preiſt den edlen Geiſt, der 
Menſchen zu »Brüdern« macht, 
wo immer ſie zum Heil der 
Menſchen ewige Schätze hüten 
und pflegen, wie hier die Brü- 
der im Breisgau. Und der 
Künſtler gibt uns ein Gelbit- 
bildnis ſeines Geiſtes und 
Weſens, wenn er ſagt: 

„Lehrt fie vertrauen den 
offenen Sinnen, den nimmer 
trüglichen. Wo ſie betrachten 
die Dinge mit Andacht als hei- 
lige Wunder, als Werke der 
Hände des ewigen Vaters. 
Und lehret fie ahnen mit bei- 
ligen Schauern das Walten 
des Vaters auf unendlichen 
Wegen, die wohltätig ver- 
ſchloſſen den endlichen Sin- 
nen. Nicht gibt es ein Ster- 
ben, das nicht ein Gebären. 
Nicht gibt es ein Kämpfen 
und ſchmerzvolles Leiden, das 
nicht ein Erſtarken für kommenden Kampf und 
höheres Leben. 

In die Reihe der tiefinnerlichen Geelen- 
gemälde gehört auch das Bildnis Jakob 
Böhmes, des deutſchen Myſtikers, ein Bild, 
deſſen Farbenſprache allein das Kunſtwerk zu 
einem einzigartigen ſtempelt. Der tiefblaue 
nächtliche Sternhimmel, der rötliche Vorhang 
am offenen Fenſter, der lichtgrüne Kittel des 
Schuſterphiloſophen, der dunkle Immortellen- 
ſtrauß vor der belichteten Glaskugel, die das 
Licht auf die aufgeſchlagene Bibel vor dem grü— 
belnden Manne wirft, der, den Kopf in die 
Hand geſtützt, dem Geleſenen nachſinnt — wie 
ſein iſt die Lichtwirkung auf Buch und Geſicht 
hier wiedergegeben! —, das alles redet in ge- 
waltiger deutſcher Zunge zu uns. 

Noch ein Wort über das Selbſtbildnis 
Bühlers, das den Meiſter im Waffenrock 
des Krieges zeigt, ein Bruſtbild auf Goldgrund 
gemalt. Der ſeeliſche Ausdruck des Geſichts 
hält den Schauenden ganz im Bann. Die dü- 
ſteren Vögel, die groß und drohend im Ge— 


Jakob Böhme 


zweig des Hintergrundes ſitzen, deuten auf die 
dunkle, ſchwere Zeit, in der das Bild entſtand. 
Wie Abendſonnengold ſchimmert der metalliſche 
Grund durch die Bäume. Wie ragt der ernſte 
Kopf, mit tiefforſchenden, gleichſam lauſchenden 
Augen in dies Gold! Mit welch feinem Fühlen 
halten die Hände die zarten weißen Blüten vor 
den dunklen Waffenrock! Iſt es nicht, als ob 
die Blüte ſagen wollte: Es gibt in all dem 
Graus und Kampf und Dunkel lichte Gottes- 
boten, die mit heller Farbe und feinem Duft 
uns eine andre Welt neben der bitteren harten 
erſchließen wollen? Wer von dieſem Bild nicht 
erſchüttert weggeht, tief durchdrungen von der 
Geiſteswelt rings um uns, der wird die Sprache 
Bühlers nie verſtehen. 

Bühlers Sponecklandſchaften erſchlie— 
zen ſich raſcher unſerm Blick. In allen Tönen 
ſingt er hier ſein Heimatlied. Er ſchildert alle 
Jahreszeiten in dem weltfernen »Eiland«, läßt 
feine Kinder im ſchlanken, weißen, blumen- 
geſchmückten Sponeckboot vor uns übers ge— 
heimnisvolle Waſſer gleiten, zeigt uns die Burg- 


466 REEL, Clara 


ruine in nächtlichem Zauber und unter blauem 
Himmel ragend, und die eigentümliche Färbung 
der Kaiſerſtuhlhöhen reizt ſeine Phantaſie zu 
märchenhaften Schilderungen. 

Religiöſe Motive verwendete Bühler in eini- 
gen früheren und ſpäteren Bildern. »Hiob mit 
den drei Freunden« in Tempera gemalt — 
ergänzend wirkt hier die Landſchaft, die im 
Halbbogen das Bild überwölbt: der Menſch, 
die über dem Meer aufgehende Sonne, das gött— 
liche Walten in der Natur anbetend. a 

Der Bühler— 
ſche »Chriſtus« 
in der Berliner 
Nationalgale— 
rie zeigt eine 
uns zunächſt 
fremd erſchei— 
nende Auffaſ— 
jung. Ein völ- 
liger Bruch mit 
der überliefer- 
ten Darſtel— 
lung. Chriſtus 
iſt als Sämann 
dargeſtellt, der 
ſitzend die Sa— 
menkörner im 
Schoß hält. Die 
Ahnlichkeit mit 
dem »Prome— 
theus« tritt her- 
vor. Der tiefe 
Ernſt, die herbe, 
wuchtende Grö— 
ße dieſes Gott- 
geſandten, das 
Mitleid und die 

erbarmende 
Liebe, die aus 
dieſem Chri- 


Faißt: eee eee 


Am dem Meiſter auf verborgenen Wegen zu 
folgen, muß man ein Bild wie die »Perle— 
geſehen haben. Dieſe ſchimmert aus Wafler- 
tiefen auf, der Maler enthüllt mit zarter und 
doch gewaltiger Hand ihre Schönheit. Wie 
überaus meiſterlich ſind hier die Mooſe, Algen 
und andre Waſſerpflanzen unter dem Rhein— 
ſpiegel gemalt! Märchenſchön wie Säulen- 


hallen eines unterirdiſchen Domes, ſo liegen 
dieſe »Wunder der Tiefe« vor unſern erſtaun— 
ten Blicken. 


Wunderſame Märchen ſingt des 
Künſtlers Pin- 
ſel. Traumland 
taucht auf mit 
tauſendfältigem 
ungeahntemLe⸗ 
ben. 

Wie tief die 
Not Deutſch⸗ 
lands Bühlers 
Seele berührte, 
deutet manches 
ſeiner Bildet, 
u. a. Mut 
ter Deutſch— 
lande. Wir 
ſehen auf der 
Schwelle einer 
gotiſchen Kirche, 
in die wir tief 
bis ins Aller: 
heiligſte hinein- 
blicken, eine be- 
kümmerte Frau 
ſitzen, an die 
ſich ein blon- 
des ſchlafendes 
Kind ſchmiegt. 
Ernſt und in 
düſterem Sin- 
nen kauert das 


ſtuskopf ſpre⸗ Weib vor der 
chen, geben dem | Pforte, welle 
Bild Weihe und J f f z Herbſtblätter 
nen ert Gott ſchuf den Menſchen ſich zum Bilde (Die Schöpfung) weht der Wind 


Beſonders erwähnt ſei auch noch das Ge— 
mälde »Nanna«. Wohl angeregt durch Fech— 
ners Schrift »Nanna, das Seelenleben der 
Pflanzen«, ſchildert Bühler hier in wohl noch 
nirgends ſo dargeſtellten Formen und Aus— 
drücken, das Erwachen der vom Licht geküßten 
Blüte. Ein Klingen und Singen entſtrömt die— 
ſem wunderſamen, in der Farbenwirkung einzig 
daſtehenden Bild. Wie aus einer Lichtgloriole 
die Strahlen auf das Blumenwunder herab— 
fallen, wie die in Menſchengeſtalt ſich aus den 
Blättern löſende Blüte Geſicht und Arme in 
betender und dankender Geſte emporhebt zum 
Lichtſpender, dem ſie ihr Leben verdankt — das 
iſt ſelbſt faſt ein Wunder der Darſtellungskunſt. 


über ſie hinweg. Sorglos ſchläft das Kind. 
Schlief es vor Hunger ein? Neben ihm nagt 
und wühlt ein Rieſentier gleich einer Ratte. 
Anheimlich nah tritt es faſt auf die Füße der 
Sitzenden, den Schwanz drohend emporgereckt, 
die Augen lauernd und funkelnd. Wehe dit, 
Deutſchland! Ruhig ſchläft das Kind. Offen 
ſteht das Gotteshaus. Aus dem dunklen Chor 
ſchimmert das bunte gotiſche Glasfenſter in der 
Tiefe. 

Die Menſchen, die Bühler malt oder in 
Plaſtik uns darſtellt, find nicht »ſchön« im land— 
läufigen Sinne dieſes Wortes, ja, ſie ſind oft 
herb, ſchwer und von derbem Körperbau. Men- 
ſchen aus dem Volk, Menſchen der Arbeit, der 
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oft harten Ar— 
beit. Aber wie 
weiß er dieſe 
Körper zu durch⸗ 
ſeelen! 

Die Technik 
des Künſtlers in 
ihrem bis aufs 
Höchſte geſtei— 
gerten Können 
zu beſprechen, 
das bleibe den 

»Zünftlern« 
übe rlaſſen. dit es 
nicht am ſchön⸗ 
ſten, wenn eine 
Kunſt jo zu un- 
ſrer Seele ſpricht, 
daß man die 
Technik darüber 
ganz vergißt? 
And verſteht man 
ein Kunſtwerk 
beſſer, wenn uns 
ſeine Technik, der 
komplizierte Ap- 
parat, den der 
Künſtler band- 
haben muß, bis 
ins kleinſte er— 


klärt wird? Technik iſt doch nur Mittel zum 


Burg Sponeck 
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Bühler führt 
uns über das 
ſichtbar Ge⸗ 
ſchaute hin zum 
Höheren, zu dem 
Geiſtigen, das 
hinter allem 
Sichtbaren in 
Natur und Men— 
ſchenleben ruht. 
Seine Graphik 
birgt eine Fülle 
wertvoller, geiſt— 
erfüllter Werke. 
Als das »Nach— 
tigallenlied«, ein 

Radierzyklus 
zwölf im Krie— 
ge entſtandener 
Blätter, zum 
erſtenmal im 
Kunſtverein aus- 
geſtellt war, ſtand 
Hans Thoma ne— 
ben mir vor den 
Blättern und 
ſagte: »Nur ein 
Bühler konnte es 
wagen, ſolche 
Gedankengänge 


und inneren Geſchehniſſe auf dieſe Art dar— 


Zweck. Soll man das Mittel beſtaunen, wenn zuſtellen; es gehört ein ungeheures meiſterliches 
Können dazu.« 


der Zweck ein ſolch idealer iſt? 


| 


Der Sponeckwald 
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Es find Blätter, deren Reichtum ſich nur dem 
erſchließen, der ſie zu Hauſe in ſtiller Stunde 
langſam und in ſich geſammelt ſchaut. Ebenſo 
Bühlers Zyklus Die Schöpfung, zu dem 
Dantes Göttliche Komödie ihm manche An- 
regung gegeben hat. Bühlers naturwiſſenſchaft⸗ 
liche Studien, ſein religiöſes Innenleben und 
feine faſt möchte man ſagen hellſeheriſche Kraft 
laſſen in der »Schöpfung« Blätter entſtehen, 
die dem, der ihm hier auf ſeinen Forſcher⸗ 
pfaden folgen kann, eine Fülle innerlicher Güter 
offenbaren. 

Auch feine Radierung von Ernſt Haeckel 
weicht völlig von der Tradition ab. Das Blatt 
zeigt nur das durchgeiſtete Antlitz inmitten der 
Welt, die Haeckel durchforſchte, der Tiefſee, 
über der Bühler aber noch die Sternenwelt auf⸗ 
gehen läßt. Nichts erinnert bei dieſem Kopf 
an Materie — völlig losgelöſt davon blickt uns 
das Geiſtweſen Haeckels daraus an. 

Man könnte über die Bühlerſche Schwarz- 
weißkunſt lange Aufſätze ſchreiden und würde 
fie doch nicht erſchöpfen, denn das Große, An- 
gewohnte, das Bühler z. B. in den Blättern 
der Schöpfung und in einigen des ⸗Nachti⸗ 
gallenliedes« zu ſehen gibt, läßt ſich mehr 
fühlen als ſagen. Es dringt überall in die 
metaphyſiſche Welt ein. 


Wi. Bühler ſelbſt von ſeiner Kunſtauffaſſung 
und ſeinen geſchauten Zielen zu ſeinen 
Schülern ſpricht, davon gibt ein Auszug aus 
einem Brief an die Schüler deutlich Kunde. Er 
ſchreſbt: Zwei Ströme find es, die zufammen- 
fließen wollen. Zwei Wurzeln wollen die Kräfte 
einem Stamm zuführen, der erſt ſeine Krone 
entfalten und eins werden ſoll. Der eine — der 
Stoff, aus dem geformt und gebaut werden 
ſoll —, der andre das Bildungsgeſetz, nach dem 
geformt und gebildet werden wird. Das ſind 
die zwei Ströme, die zwei Wurzeln, die zu 
einem zuſammenfließen wollen. Der eine der 
Stil und der andre die große Welt. 

Alles aber wird umfaßt von der großen Ge⸗ 
bärerin Natur. Nicht nur Wald und Flur, 
Berg und Bach, Wolken und Winde — auch 
jeder Gedanke in euch, alle Kunſt und Philo- 
ſophie wachſen, leben und weben in gleicher 
Weiſe am Herzen der großen Mutter. Und 
umgekehrt iſt nicht nur euer Gedanke ein Gei- 
ſtiges, ſondern jedwedes Ding, das euren Sin- 
nen erſcheint .. f 

Die größte Bedeutung hat dieſe Erkenntnis 
für die Malerei. Dieſe Weltanſchauung iſt die 
maleriſche, und das Zeitalter, in dem ſie herrſcht, 
das fie hegen und erfüllen wird, iſt das Zeit- 
alter der Malerei. 

Das Geſtaltete als Erſcheinung eines See— 
liſchen, eines Geiſtigen, Form und Farbe als 
Mittel der Offenbarung geiſtiger, alſo bisher 


überſinnlicher Weſen — dieſe Auffaſſung ſtellt 
plötzlich Forderungen an die Malerei, wie noch 
in keiner vorhergehenden Zeit Forderungen an 
ſie geſtellt wurden. Der lichte Sinn des Auges 
bekommt jetzt eine unendlich höhere Bedeutung. 
Die Welt, wie ſie vom Auge erfaßt wird, iſt ja 
nicht mehr der trügeriſche Schein, es ſind ja 
nicht mehr die zufälligen Formen irgendeiner 
zufällig beleuchteten Oberfläche als Objekt einer 
impreſſioniſtiſchen Malerei, es iſt ja nicht mehr 
die Faſſung und Aufteilung der Teppichfläche 
einer expreſſioniſtiſchen Malerei mit einem pri- 
mitiven Ornament — ſondern es ift das Wieder- 
geſtalten eines erſchütternden Erlebniſſes. Ein 
Geiſtweſen offenbart ſich in ſeinen Beziehungen 
zur Welt dem Sinne des Auges und will als 
ſolches mit allen bedeutungsvollen Beziehungen 
geſtaltet ſein. 

Eine Blume iſt nicht mehr ein farbiger Fleck. 
ein Tier nicht mehr nur ein Mittel des for- 
malen Aufbaues — ein Lichtalf oder ein 
Schwarzalf oder irgendeine geiſtige Bedeutung 
ſpricht aus jedem Ding. — Himmel, Höllen, 
Fegefeuer und Paradieſe erſchließen ſich und 
zeigen einen phantaſtiſchen Reichtum ohneglei⸗- 
chen an Form und Farbe: jene als Engel und 
Teufel, beflügelten oder beſchwänzten und ge⸗ 
hörnten Menſchengeſtalten ſind Unmöglichkeiten 
für den, der dieſe Wendung begriffen hat: ebenſo 
jede Art von Idealtypen von der griechiſchen 
bis zur expreſſioniſtiſchen Sorte. Mit der 
ſurchtbaren Eindringlichkeit des faßbar Wirk- 
lichen werden Engel, Teufel und jede Art von 
Weſen aus den Augen der Kreatur wie lieb- 
licher Sonnenſchein oder wie Donner Gottes 
oder wie Teufelsſpuk reden. Da iſt alles Zu- 
fällige ausgeſchaltet; jede leiſe Biegung der 
Form, jede leichte Brechung im Spiel der Farbe 
ſpricht mit ſtrenger Geſetzmäßigkeit ſeeliſche 
Dinge aus, die nicht nur augenblickliche Geltung 
haben, ſondern in weiten Zeiträumen voraus- 
gegründet find und in endloſe Fernen weiter 
wirken wollen. 

And als Zeichen eines im einzelnen erfüllten 
Ganzen ſtellt dieſe Malerei eine Farbigkeit in 
ihren Dienſt, die die neue Lehre vom farbigen 
Geſetz als Farbharmonielehre und Farbſom⸗ 
bolik befolgt. — Farbfolgen in ſtrenger Har- 
monif wie die Tonfolgen Bachſcher Fugen er- 
heben das Kunſtwerk zum Symbol des reinen 
Klanges höchſter Einheit. 

Dies ſind Worte eines deutſchen Meiſters, der 
binausblidt in ſchaffensreiche Zukunft, zu un- 
geahnten Möglichkeiten immer aufwärts ſtrebend. 
Das deutſche Volk möge durch ſeine reine Kunſt 
zu echter deutſcher Vertisfung geführt werden, 
die ſo dringend not tut in einer Zeit, wo alles 
zu veräußerlichen droht, und zu idealen Gü- 
tern, die uns allein helſen werden zur Geſundung 
und Wiederaufrichtung ſtarker deutſcher Kraft. 
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Kriegstafel in der Kirche zu Steinen i. W. 


Nach dem fefte 
Lädelnd nicken die Gäfte ſich zu, vielfagenden Blickes, 
Die zum Plaudern gefellt ſitzen in meinem Gemad, 


Schauen verwundert auf mich bald, bald auch hinüber zum Schreibt iſch, 


Bald dann wieder zurück ſtummer Frage zu mir. 

Aber ich rede gelaffen und froh von anderen Dingen, 

Rede vom Schlitt ſchuhlauf oder vom letzten Konzert. 
Freilich, das geb' ich zu: der Anblick erreget die Neugier, 
Seltfam hab' ich fürwahr heute geſchmückt meinen Platz: 
Dort, wo über der Platte das Schrankgehäufe von Nuß baum 
Dunſcelgemaſert rot, glatt wie ein Spiegel erglänzt, 

Mo auf dem Borde ſchon edel und fein das ſcöſtliche Kleine 
Ertechiſche Bildrverk lehnt, gleich einer Wange gewölbt 
Nyhroditen zeigt es, der Liebe Göttin, mit Eros, 

Wie fie den Knaben umfängt läſſig zärtlicher Hand 

Und in leiſer Gebärde vom Antlitz ſich hebet den Schleier — 
Teuer iſt mic das Stück, lieben Freundes Gefhenk!), 


Dort ſteht, beinah unglaublich, ein Paar der zierlihften Halßſchuh', 


Reizend. geſchwungenen Bau's, Leder mattſchimmernd wie Samt, 
Wie fie den Mädchen, den Frauen dienen an zuckenden Füßchen, 
Wenn in lichtem Gewand heiter ſie treten zum Tanz. 

Jetzt zwar wollen die beiden durchaus ihr Weſen verleugnen, 
Starten vom Abſatz ſtreng, atmen und rühren ſich nicht. 

Aber ich weiß, fie find lebendig, fie Kichern im ſtillen, 

Trotzig und (halkhaft vor mit, ſt ellen fie ſich nur tot. 

Hab' ich doch geſtern erfahren erſt, wie luſtig fie ſchleifen, 

Hat mich ihr ſchelmiſches Spiel lange doch heimlich entzückt, 

Als das liebliche Mädchen fie trug, das ſchlank mir im Arme 
Übermütigen Schritts tanzte durch feſtlichen Saal. 

Doch ſie wollen mich jetzt erſchrecken, ſie zürnen mir beide, 

Weil ich mit liſtigem Griff ſie ihrer Herrin entführt. 

Denn zuletzt, als ſyät in der Nacht nach vielen durchlachten 
Wiebelnden Stunden fie ging, wonnig in Pelze gehüllt, 

Hab’ ich ihr ganz allein, ſchon war nicht fern mehr der Morgen, 
Durch den hertlichen Schnee heimwärts gegeben Geleit, 

Und, auf daß vor der Kalten Luft die Händchen im Mantel 

Tief ſich ver bürgen und warm, ihr getragen den Schirm 

Und die Taſche von Leder, vor allem aber die Tanzſchuh', 

Denn für die Straße zu zart, wurden fie ſorglich verpackt. 

Vor der Türe dann endlich, beim fröhlich geflüſterten Abſchied, 
Gab ich die leichte Laft feierlich ihr zurück — 

Nur das ſchlaſende Pärchen, die Schuhe, verbarg ich ihr Künſtlich, 
Sie aber, (hlüpfend ins haus, merkte keinen Betrug. 

Alſo hab' ich in Herberg und Haft genommen die Anmut 

Und mit die Augen, ich ſühl's, ſelber in Zauber gebannt. 

Ja, nun fern’ ich die Sitte ver ſtehn batbariſcher Völker, 

Preife ſchon, was ich doch erſt Rürzlih mit Schaudern faſt las: 


Daß aus den Schuhen der ſchönſten Frau'n die Männer des Krieges 


Jubelnò tranken den Rauſch wie aus Bechern von Gold. 
Wahrlich, es Könnten verführen auch mich ſo ſchmucke Gebilde, 
Ernſthaft wär die Gefahr, hätt' ich im Keller nur Mein! 

Oder tät ich es nicht? Die Füße möcht' ich nicht Kränken, 

Wenn das geraubte Gut morgen fie heiſchen zurück, 

Wenn die Tänzerin Rommt, nicht lange ja kann es mehr währen, 
Und mit geheucheltem Zorn drohend den Finger erhebt. 


Hans Steckner 
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Der Halberſtädter Dom von Südoſten 


Der Hüter des Domes 
Ein Erinnerungsbild von Walther Nithack-Stahn 


* verworren, aber voll Sehnſuchts— 
gewalt, ein erſtarrtes Gebet, ſteigt der 
Dom in den nächtlichen Himmel. Aus Steinen 
gewachſen, deren einer den andern ſtützt, ihm 
nah und näher zu kommen. Überhoch, wie ein 
zwiefacher ZJubelakkord ſchießen, alles über- 
bietend, die Zwillingstürme auf und ſuchen die 
Sterne. 

In den Schatten des Steinrieſen gedrückt, 
drängen ſich der niederen Häuslein gewundene 
Gaſſen, glimmende Lichterreihen, kleinmenſch— 
liches Geſumm und Geſchwirr. Denn die in der 
Tiefe dort hauſen, haben noch andre Sorgen als 
die um das ewige Heil. Sie leben ihr kurzes 
Ameiſenleben ungefähr ſo, wie ſie es ſeit dem 
halben Jahrtauſend getan, da der Dom auf fie 
herabſieht. So gewöhnt ſind ſie an die ragende 
Felsklippe, um die ihr vergängliches Weſen ſtru— 
delt, daß ſie ſich mit der Zeit immer weniger 
um ſie kümmerten. Zwar einſtmals, als noch 
Prieſter in goldſchweren Gewändern vor dem 
Hochaltar ſtanden, als jener hochberühmte Bi— 
ſchof durch ſein Land ritt, von dem die Kinder 
noch heute ſingen, wenn auf den Jahrmärkten 
der kleine tönerne Eſelreiter als Spielzeug ver- 
kauft wird — damals herrſchte der Glaube noch 


über das Volk, die Pforten des Domes ſtanden 
offen von früh bis ſpät, und der Betenden war 
kein Ende. 

Heute ſind die Portale alltags geſchloſſen. 
Der Dom iſt zur »Sehenswürdigkeit« geworden, 
die der Fremde auf der Durchreiſe zum nahen. 
Gebirge pflichtſchuldig beſucht. Mit gewichtiger 
Amtsmiene ſchließt der Herr Küſter die alters— 
grauen Hallen auf und erläutert in eingelernter 
Rede das ehrwürdige Denkmal. Offnet die 
Glasſchränke mit den verblichenen Meßkleidern, 
zeigt die Schädel und Splitter, vor denen man 
weiland kniete. And die Beſucher lächeln. 

Ja, der Dom iſt alt geworden. Die Türme 
find von Gerüſten umgittert. Man muß ihre 
Spitzen abtragen, weil die verwitterten Grund— 
mauern die Laſt nicht mehr halten; neue, leich— 
tere müſſen aufgeſetzt werden. 

Nacht iſt's, und die Sterne wandern unmerk— 
lich langſam über die zwei Kreuzblumen hin, die 
bald da oben abgepflückt werden ſollen .. Da 
raſſelt es im Glockenſtuhl, wie wenn ein müder 
Greis Atem holt, und plötzlich dröhnt Oſanna, 
die größte der alten ehernen Schweſtern, ihren 
dumpfen Schlag neunmal über die Stadt. Dann. 
hebt ſie an zu ſchwingen und läutet. Die drun⸗ 


ten hören's, wie man das Altgewohnte mit 
halbem Ohr hört; die Straßenbahn, vor der 
das müde Pferdchen trabt, klingelt weiter; im 
Wirtshauſe beſtellt ſich der Stammgaſt ein neues 
Glas; dort ſchickt eine Mutter die kleinen Kin- 
der ins Bett 

Nur in einem Hauſe der Stadt hat ſich ein 
Fenſter geöffnet, um die ſchwingenden Töne 
einzulaſſen. Es liegt dicht unter dem Dome, 
aber nicht an dem weiten Platze. Man muß 
einen ſcheunenartigen Vorbau durchſchreiten, einen 
Torweg, der ſich knarrend öffnet, durch ein nie- 
derfallendes Steingewicht zugeſchlagen. Dann 
geht es durch einen altfränkiſchen Garten mit 
Obſtbäumen zu dem Fachwerkbau, wie all die 
alten Häuschen der Stadt ſind. Dort im oberen 
Stockwerk ſteht am offenen Fenſter ein großer 
bagerer Mann im ſchwarzen, hochgeſchloſſenen 
Rock mit gefalteten Händen und bewegt die 
graubärtigen Lippen, bis ſeine Freundin Ofanna 
ausgeſungen hat. Danach ſetzt er ſich wieder an 
den Schreibtiſch, der mit Niederſchriften zettel ⸗ 
weiſe bedeckt iſt, und die Feder formt Verſe: 


Wenn überm Schauen dieſer Erden 

Die Sonnenſtrahlen müde werden, 

And wenn nach tauſend ſchweren Schlägen 
Die Hämmer in der Bruſt ſich legen: 


Dann kommen hoch am Himmelsbogen 
Die kleinen Sterne aufgezogen, 

Dann ſchlägt das Lied bei ſtillen Kerzen 
Die klaren Augen auf im Herzen. 


Mühſam ſchreibt er ſchieflinige Zeilen, denn die 
Leibesaugen ſind faſt erloſchen. Aber noch um⸗ 
kreiſt die wache Seele des Greiſes den könig ⸗ 
lichen Bau da drüben, der ihm anvertraut iſt, 
und die Menſchenherde, die ihn umwohnt. Er 
iſt der Hüter des Domes. | 


ierzig Jahre ſind es, daß er zu dieſem 

Amte berufen wurde. Einſt hatte ihm ein 
andres vorgeſchwebt: Rechtsgelehrſamkeit ſollte 
es ſein, ein Richter der Menſchen wollte er 
werden. Aber den ſtürmiſchen Jüngling, der 
vom Quell der Romantik getrunken, feſſelte das 
Verſtandeswiſſen nicht. 


Die Wünſche jagt er wie die Strahlenroſſe 
Hyperions mit Jubel vor ſich hin, 

Im Köcher raſſeln ſeines Muts Geſchoſſe, 
Die Locken fliegen und die Augen ſprühn, 
Die Sterne faßt er bei den goldnen Haaren, 
Er ſelber ſchleudert in die Bahn Gefahren. 


Da türmt die Welt und ihre blöde Sitte 

In bleichem Schrecken Wolkenberge auf. 
Was kümmert's ihn? Es flügelt ſeinen Lauf, 
And ob es donnert unter ſeinem Tritte, 

Die ſcheuen Roſſe peitſcht er durch die Mitte! 


Den Klugen neid' ich nimmer das Gelingen, 
Wenn's auch mir ſelber unerreichbar iſt, 


Ich haſſe Vorſicht und erlaubte Liſt; 
Gerade Wege und gerade Klingen, 
Die lieb' ich mir, das Ringen und das Springen. 


Dich werd' ich ewig dreimal glücklich preifen, 
Dich, Phöbus' echten Sohn, o Phaeton! 

Du herrſchteſt einmal in des Himmels Kreiſen, 
Du rangeſt einmal um den höchſten Lohn! 
Du ſtürzteſt tief — doch haſt du es genoſſen! 
Du fuhreſt einmal mit den Sonnenroſſen! 


So herrlich war ihm feine Jugend, daß er yu- 
zeiten ſie nicht überleben mochte: 


Laß mich ſterben, laß mich fterben, 
Großer Gott, wenn achtzehn Lenze 
Mir noch rot die Wangen färben, 
Zwiſchen Kränze noch und Tänze 
Laß die ſcharfe Sichel fallen 

And die Totenglocke ſchallen. 

Dann mit Roſen, rot und weißen, 
Wird mein Sarg wohl ausgeſchlagen 
And mein junger Leib mit heißen 
Tränen in die Gruſt getragen 


Was Wunder, daß der junge Referendar kei- 
nem Studium fremd blieb! 


Da liegt ihr armen Lieder, 
Kalt, ohne Leben und Ton: 
Dornröschen, ehe ſie kützte 
Ins Leben der Königsjohn ... 


Oh, wollte ein Mädchen euch finden 
And nähme euch mit nach Haus 
And ſänge, was ſie gefunden, 

Aus ihrem Herzen heraus! ... 


Im Staube muß ich verwelken, 
Es fault am Ufer der Kahn, 
Verzweifelnd ſtarren die Augen 
Das Preußiſche Landrecht an. 


Auch der Humanismus, zu dem die alte 
Kloſterſchule ihn erzogen, genügte dem Stolzen 
nicht, der nur von den letzten Urgewalten über- 
wunden fein wollte. Zwar ⸗ſchwarze Zweifel 
ſchnüren den Geiſt zuſammen«, aber er wirft 
ſich jener Herzenstheologie in die Arme, die 
ſeinerzeit die der Vernunft ablöſte, und erlebt 
— ähnlich dem Altersgenoſſen Bismarck — eine 
Bekehrung. Nun, da ſein Gefühlsleben dauernd 
zu überirdiſchen Höhen aufſteigt, verengt es ſich 
zugleich. Aus dem weltlichen Schwärmer iſt ein 
Pfalmift geworden; nur daß auch vaterländiſche 
Geſchichte bisweilen ſeine Harſe tönen ließ. 
Dazu Luſt und Leid in der kleinen Welt des 
eignen Hauſes. 

Eine Merkwürdigkeit der Stadt iſt dieſes 
Haus, deſſen Gebälk ſich unter der Laſt der 
Jahrhunderte krumm gebogen hat. Wer kennt es 
nicht und ſeinen Bewohner — aber wer kennt 
ihn wirklich? Wunderliche Geſchichten erzählt 
man von ihm. In ſeinem Garten wachſen andre 
Blumen, als man fie ſonſtwo findet: Kaiſer⸗ 
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kronen, Balſaminen, Zehovablümchen, Fliegende 
Herzen, Arons Pilgerſtab und Venuswagen. 
Der alte Nußbaum vor der Eingangstür heißt 
Abraham, die Bank, die unter ihm ſteht, Elie- 
ſer. Im geräumigen Hausflur hängen bunt- 
bdebänderte Ahrenkränze vom letzten Erntefeſt, 
auf dem Kaminſims ſteht unter dem Bilde des 
Reformators eine ſchwarze Schultafel, mit Num- 
mern und Bibelzeichen beſchrieben: das find die 


Geſangbuchverſe und Sprüche, die alle Haus- 


bewohner wöchentlich wiſſen müſſen. Denn bei 
der Morgenandacht prüft der Hausvater die 
Seinen nach dem Luthergebot: »Ein jeder lern' 
fein’ Lektion ...« und läßt neben Kindern und 
Geſinde auch die Frau nicht aus. 

Anders iſt alles in dieſem altmodiſchen Hauſe 
als bei andern Leuten. So lebendig webt hier 
der Geiſt um die nüchternen Dinge des Alltags, 
daß ſelbſt die beſcheiden ausgeſtatteten niedrigen 
Stuben zu Märchen verzaubert ſind. Da iſt 
„Die blaue Grotte«, die »Fingalshöhle« und 
die »Löwengrube«, ein ſchlichter Vorratsſchrank 
heißt »Grünes Gewölbe. Wer von außen das 
Haus betritt, muß dieſe Familienſprache ver- 
ſtehen. | 

Und den Familiengeiſt. Lutheriſch iſt er, ſo 
wie der Stifter des evangeliſchen Pfarrhauſes 
ihn gemeint. Der Mann iſt noch immer der 
anerkannte Herr über Weib und Kind, der die 
Verantwortung für fromme Zucht und Sitte 
trägt. Aber bei aller Enthaltſamkeit in welt- 
lichen Freuden, die dem vorbildlichen Chriſten 
ziemt, herrſcht keine finſtere Weltverachtung, 
ſondern frohe Kindlichkeit, die alle zeitlichen und 
ewigen Anliegen getroſt dem Allſorgenden über- 
läßt. Matthias Claudius hätte von dieſem 
Haus geſungen, Ludwig Richter es gemalt. 

Hier regiert die Arbeit. Frühmorgens ſieht 
man den Hausvater im Holzſtall hacken und 
ſägen. Dieſes »Morgenfägen«, wie die Kinder 
nedend ſagen, erhält dem einſtigen Korps 
ſtudenten und gewandten Fechter den Körper 
geſchmeidig und erſetzt das Spazierengehen, das 
er als Müßiggang verschmäht, fo ſehr die ſchöne 
Landſchaft umher dazu verlocken mag. Er hält 


ſich zu Haufe für die zahlloſen Beſucher, die 


ſeine Seelſorge begehren, es ſei denn, daß er 
amtliche Wege geht. Selten iſt das Haus von 
Gäſten leer, und wären es auch arme Bitt- 
ſteller, die er nach des großen Luthers Beiſpiel 
ohne weiteres an ſeinen Tiſch lädt. 

Aber hier verſteht man auch Feſte zu feiern, 
mit beſcheidenen Mitteln, doch mit Geiſt und 
Gemüt, Feſte, an die kaum ein Menſch ſonſt 
denkt. Wer kennt das Erzengelfeſt oder den 
Martinstag, wie er in der Dompfarre begangen 
wird? Hierbei ſpielen die Kinder die Haupt- 
rolle, mit denen das große Kind in der Mitte 
fi am beſten verſteht. Dann wird die Haus- 
biele zur Bühne, auf dem man dem berühmte- 
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ſten Marlin vor ſeinem Bilde huldigt mit Reden, 
bengaliſchem Licht und Knallerbſen. Dann zün- 
det man Stocklaternen an und zieht im Gänſe⸗ 
marſch durch den Garten, der Hausherr voran, 
mit dem alten Liede: 


Martin war ein frommer Mann, 
Stecket alle Lichter an, 

Daß er oben ſehen kann, 

Was er unten hat getan! 

Nun gar Weihnachten. Da erſcheint König 
Herodes in eigner Perſon, dazu die heiligen 
drei Könige, die den Böſewicht nach dem Chriſt- 
kind fragen und endlich die Krippe finden. Wie 
fein hat der Hausvater die heilige Nacht be- 
ſungen: 

Es blitzt die ganze Mitternacht 

Von goldner Engel Flügelpracht. 

Die Sternchen ſchreien: Nehmt uns mit! 
Die Engel ſagen: Dürfen nit! 


Im weichen Graſe liegt im Kreis 
Das Lämmervolk wie Schnee ſo weiß. 
Mit Zottelbart und langem Rock. 
Dazwiſchen mancher Ziegenbock. 


Die Hunde von der Schäferei 
Die ſitzen alle auch dabei, 

Die Ohren ſpitz, die Augen gluh, 
Und ſagen manchmal Wau dazu. 


Nun aber kommen unverſehn 

Die Engel auf den Grund zu ſtehn 
And machen eine Muſika: 

Der liebe heil'ge Chriſt iſt da! ... 


Immer legt dieſer Verkünder, ob er Alte oder 
Junge vor ſich hat, Wert auf die Anſchaulich- 
keit, des eingedenk, daß alles Aberſinnliche uns 
nur unter ſinnenfälligen Zeichen nahekommt. 

So auch auf jener Feſtwieſe am Fuße der 
Berge, wo er alljährlich zu einer großen Volks- 
menge von hohen und höchſten Dingen zu reden 
pflegt. Fallſüchtige ſind es und Blöde aus nahen 
Anſtalten, die ſich dort um ihn ſcharen, dazu 
kleines Volk aus den Dörfern. Da ſteht vor 
ihnen die ragende Mannesgeſtalt, an deſſen 
Munde alle mit Spannung hängen. 

»Liebe Kinder,« fo hebt er an, »ihr ſeht ver- 
wundert auf mich, weil ich ſo mager bin. Ich 
will nun ſagen, warum. Ich habe die letzten 
Nächte ſchlecht geſchlafen, denn ich ſann ver- 
gebens nach, was ich euch Neues erzählen ſollte. 
Denn das Alte, was ich bringe, ſoll jedes Jahr 
neu ſein. Noch immer grübelnd ging ich durch 
euren ſchönen Wald. Plötzlich ſtockte mein Fuß, 
auf einem Buchenaſte ſaß ein kohlſchwarzer 
Rabe, der etwas im Schnabel trug — mich 
deuchte, es war ein Käſe. Noch ſtand ich ver 
haltenen Atems, als durchs Gebüſch ein Fuchs 
geſchlichen kam .. .« Er erzählt nun die bekannte 
Fabel bis zu dem Punkte, wo der Rabe den 
Käſe fallen läßt. »Da ſprang ich zu, der Fuchs 
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entwiſchte, und ich hatte — mich dünkt, ich ſteckte 
ihn ein ...« Er greift in den ſchwarzen Rock- 
ſchoß und zieht zu allgemeinem Erſtaunen das 
Pfand der Eitelkeit vor, an das ſich ernſte Be⸗ 
trachtungen knüpfen. Ein altes Mütterchen, das 
offenen Mundes zu ſeinen Füßen ſitzt, ſchlägt 
die Hände zuſammen: »Wahrhaftig, er hat ihn!« 
und gibt ſo der Stimmung aller den Ausdruck. 

Ein andres Mal ſprach er über die Echöpfer- 
weisheit Gottes, der jedem Menſchen fein ur- 
eignes Weſen zugemeſſen. Um das klarzumachen, 
forderte er die Kinder auf, ihre Schuhe aus- 
zuziehen und auf einen Hauſen zu werfen. Dies 
geſchah mit großer Bereitwilligkeit und Freude. 
»Nun ſuche ſich jeder feine Schuhe wieder, 
ſprach der Prediger, „und ihr werdet einſehen, 
wie gut der Schuhmacher jedem von euch ſein 
Maß beſtimmt hat. Wieviel größer iſt die 
Weisheit des Allmächtigen, der einem jeglichen 
ſeine eigentümlichen Augen, Ohren und Glieder 
geſchenkt.« — Die ſchwierige Arbeit des Wieder- 
findens der Schuhe prägte ſolchen Gedanken 
nachdrücklich ein. 

Luſtiger noch war die Darſtellung des gött— 
lichen Segens, der unverdient herabſtrömt. Das 
Manna in der Wüſte ſßollte das Beiſpiel geben. 
»Siehe, da lag es vor den Kindern Iſrael rund 
und klein wie der Reif auf dem Lande ...« 
Ein Wink des Sprechers nach oben, und aus 
den Zweigen des großen Baumes über ihm 
praſſelte ein Regen von Bonbons auf die Ver- 
ſammlung nieder. — Dieſes Gleichnis leuchtele 
auch den Blödeſten erquicklich ein. 


ie wäre ein Mann ſolcher Art ohne eigne 

Kinder zu denken? Lang iſt es her, da 
hatte er ein lautes, fröhliches Haus. Es fiel 
ihm nicht ſchwer, wie die Kinder zu werden. 
Am ſo bitterer, wenn ihm eins davon genommen 
wurde. An einer Wand war zwiſchen lauter 
kleinen Verwandten- und Freundesbildern ein 
goldener Stern befeſtigt, zum Zeichen, daß dies 
Verſtorbene waren. 


Von meines Kindes ſternbeſätem Sarge 
Hat meine Hand dich jenes Tags genommen, 
Da wir es ſenkten in die dunkle Arche, 
Dahin die Erdenſterne alle kommen . . . 


Aber das Schwerſte läßt ein andres Lied ahnen: 


Mit Hochzeitslinnen biſt du angetan, 

Die Myrtenkrone blüht in deinen Haaren, 
Von weißen Schleiern laß dich ganz umfahn, 
So gehe hin, gefolgt von ſel'gen Scharen! . .. 


Es ſunkeln, jeder ſtolz auf ſeinem Thron, 

Die zwölf Apoſtel wie die Morgenſterne, 
Gelagert liegt der Engel Legion 

Bis in den Duft der tiefſten Himmelsferne ... 


Noch einmal hat er ſich vermählt; wiederum 
konnte er ſagen: »Keine dünkt mich ſchöner als 


UT „., NEE DEUTET. S 


474 WN eee een Walther Nithack-Stahn: ee 


die an meiner Hand. And feine Töchter, die 
der Mutter ähnelten, fanden ritterliche Freier. 
Zwei von ihnen wurden von Offizieren des alt- 
berühmten einheimiſchen Reiterregiments beim- 
geführt. Nichts konnte und wollte der Vater 
ihnen mitgeben als ſeines Hauſes geiſtlichen 
Segen. Zu größter Schlichtheit hatte er fie er 
zogen. Man ſagte, daß erſt, als zunehmende 
Blindheit ſein prüfendes Auge trübte, gewiſſe 
unumgängliche Forderungen der Mode in ſei⸗ 
nem Hauſe Eingang fanden. Als eine Tochter 
Hochzeit hielt, verwandelte ſich am Vorabend 
eins der Mädchenzimmer in einen ſchauerlichen 
Tanzplatz böſer Geiſter. Hexen umkreiſten einen 
dampfenden Keſſel und warfen unter Ber- 
wünſchungen allerlei Sinnbilder weiblicher ©e- 
fallſucht hinein: Spangen, Schleifen, falſche 
Zöpfe, Modezeitungen und derlei Teufelswert. 
— Des andern Tags bewegte ſich der ſtattliche 
Brautlzug aus dem altersgrauen Pſarrhauſe 
über den Domplatz in die herrlichen Hallen, 
hinter dem Brautpaare, nicht unähnlich dem 
Lohengrinſchauſpiel, die lange Reihe der Ritter 
mit ihren blitzenden Helmen. Nach der Trauung 
ging es unmittelbar aus dem Dom in ein an- 
ſtoßendes Konfirmandenzimmer zum Feſtmahle. 
Denn niemals betrat der Gaſtgeber ein Wirts- 
haus, außer wo es auf Reiſen unvermeidlich 
war. Hier im einfachen, mit Fahnen und Gir- 
landen geſchmückten Raume war der bürgerliche 
Tiſch gedeckt, wo auch verwöhnte Gäſte ſich zu 
anſpruchsloſer Koſt bequemen mußten. Aber 
gewürzt wurde das Mahl mit ernſt⸗fröhlichen 
Tiſchreden des Brautvaters, mit dem Geſang 
von Volksliedern und eignen Verſen. 


igentümliche Freundſchaft verband ibn mii 
E ſeinen Küraſſieren, deren Seelſorger er war. 
Ein Gerücht will willen, daß er fie im Gottes- 
dienſte angeredet habe: »Liebe berittene Mit- 
chriſten!« Wie dem auch ſei, das ſteht feſt, daß 
er ſich um ibretwillen beritten machte. Oftmals 
ritt er in aller Morgenfrühe zum Tor hinaus, 
ihren Paraden und Felddienſtübungen bei- 
zuwohnen; denn er wollte an ſeinen Pfarrkindern 
nicht nur das Sonntagsgeſicht ſehen, ſie auch in 
der Alltagsarbeit kennenlernen, um ſich völlig 
in ihre ſeeliſche Welt zu verſetzen. Da war es 
denn wohl ein ſeltſamer Anblick, wenn bei der 
Heimkehr der Truppen unter Trompetenſchme!- 
tern und Paukengedröhn neben dem Komman- 
deur an der Spitze der Dompfarrer ritt im 
langen Schwarzrock, und mit den noch längeren 
Beinen faſt den Boden ſtreifend — der Straßen- 
jugend zu nicht geringem Ergötzen. 

Ein Denkmal hat der geiſtliche Dichter ſich 
und dem Regimente in feinem Lied von Mars- 
la-Tour geſetzt, das ſich neben dem von Freilig- 
rath wobl behauptet und von den Schulkindern 
der Stadt gelernt wurde. Da lautet es: 
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Sein Teſtament ſchreibt der Major 
Auf ſeinem Sattelknopf. 

Die Reiter biegen weit ſich vor 

Bis auf den Pferdekopf 

So geht es drauf. Als Schmettow ſie 
Zum Sammeln wieder ruft, 

oft ſrumm des Feindes Batterie 

And Brandenburg hat Luft. 

Doch was iſt das? In Frankreich hat 
Es im Auguſt geſchneit? 

Da liegt die halbe Heimatſtadt 

Im weißen Waffenfleid ... 

Aberhaupt hatte der ſtarke Mann Freude an 
»Eiſenhut« und »Allermannsharniſch«, wie er 
ſolche Lieder betitelte. Sein deutſches Herz, an 
Luthermannheit genährt, empfand noch nicht die 
innere Schwierigkeit, die dem geiſtlichen Schwert- 
ſegner erwächſt, wenn ihm der friedeſtiftende 
Heiland über allem ſteht. And doch war dies 
Letzte ſein Bekenntnis, für das ſich ſein Leben 
ve rzehrte. 


enn die Glocken zur Andacht riefen, füllte 
ſich der Wald der Pfeiler, die zum 
ſchmalen Gewölbe emporſtrebten, mit vielem 
Volke. Denn ſeine Feierſtunden, zu denen er 
die Gemeinde aufrief, waren wie alles an ihm 
beſonderer Art. Ja, dies war ſein Areigenſtes, 
was, von feiner vergänglichen Erſcheinung ab- 
gelöſt, ihn weit überleben wird. Er auf der 
Kanzel — das war ſonntäglich ein Ereignis. 
Eigen geſtaltete er die Stunde der Anbetung. 
So am Erntefeſte, wo ein voller Erntekranz, 
mit leuchtenden Feldblumen durchwoben, auf 
dem Tiſche des Herrn lag, Schalen voll Früchten 
daneben. Oder zu Pſingſten, wo ein grüner 
Flor von Maien den Altar umſtand, vor dem 
machtvollen Bau des Lettners, über dem das 
rieſige Marterbild ſeine Arme breitete. Am 
Schluſſe dieſer Feier des Geiſtes, die an die 
ſtürmiſche Ergriffenheit der Argemeinde erinnern 
ſollte, entlud ſich die Stimmung in dem Te deum 
laudamus. Aufbrauſte die mächtige Orgel, der 
Vorſänger ſtimmte vom Chor herab die erſten 
Worte ermunternd an, und aus der Kopf an 
Kopf gedrängten Verſammlung ſtieg der Lob- 
geſang zu dem ſpitzbogigen Steinhimmel empor. 
Bei der zweiten Strophe dröhnten die Poſaunen 
der Küraſſiere hinein, und bei der dritten ſetzten 
die Domglocken mit aufwühlendem Jubel ein. 
Schwer war es, daß in einem ſolchen Raume, 
in dem Jahrtauſende ihre ſtumme Sprache bei- 
liger Geſchichte redeten, ein Einzelner lebendig 
wurde. Daß hier, wo eine Menſchenſtimme nur 
mühſam die drei Schiffe durchdrang, einer be- 
herrſchend hervortrat; in einem übermenſchlichen 
Bau, der der unfehlbaren Sachlichkeit des mittel 
alterlichen Kultus geweiht geweſen, eines 
Menſchen höchſt perſönliches Weſen die Ge— 
müter ergriff. And doch war dies der Fall. Die 


es ſich für einen Straßenbettler ſchickte. 


Nee 


vielen dort zu feinen Füßen kamen nicht um 
des Domes willen, fo ſtolz fie auf ihn waren; 
nicht der Gemeinſchaft untereinander wegen, die 
wie überall im Proteſtantismus ſchwach gefügt 
war — ſie kamen um ſeinetwillen. Er predigt 
— das war das Zauberwort. 

And er ſchalt ſie doch oft. Den Menſchen, 
wie er natürlichermaßen iſt, zu loben, auch nur 
zu ſchonen, war nicht ſeine Theologie. Er ſtrafte 
die Anweſenden, daß fie bisweilen die Winter- 
kälte des unheizbaren Domes ſcheuten. »Ich 
habe noch nie gehört,« meinte er, daß ſich je ⸗ 
mand in der Kirche eine Krankheit geholt habe. 
Man holt ſie ſich draußen in der gefährlichen 
Welt.« Er ſtrafte die Abweſenden, denen der 
Glaube unwichtig ſei, und zeigte ihnen die Hohl- 
heit ihrer Entſchuldigungen aus dem Gleichnis 
vom großen Abendmahl, das die Gäſte unter 
törichten Vorwänden verſäumen. In eindrüd- 
lichem Reime zählt er fie auf: »Ackerbau, Ochſen⸗ 
ſchau, junge Frau.« And euch Kirchenflüchti- 
gen«, ruft er aus, »gebe ich dreierlei Namen! 
Ihr ſeid entweder Grashüpfer oder Karren- 
ſchieber oder Federvieh. Ihr fliegt am Sonntag 
lieber ins Grüne aus, oder ihr plagt euch am 
Tage des Herrn mit Arbeit, oder ihr liegt zur 
Stunde noch in den Betten ...« 

Tief prägten ſich den Hörern ſolche Rede- 
weiſen ein, wie auch der Schluß einer Predigt 
über »Augenluſt und Fleiſchesluſt und hoffärti- 
ges Leben«, die ihm Anlaß gab, wie er es liebte, 
gegen die Kleidernarrheit der Frauen zu eifern. 
Plötzlich kniete er nieder und rief: »Herr Gott, 
erlöſe uns aus dieſem Affen- und Papageien- 
garten!« — So wußte ein ergrauter Mann noch 
immer die Konfirmationsrede auswendig, die er 


ihm einſt gehalten. Ihr Thema war »Der Klei— 


derſchrank unſers Herrn Jeſu Chriſti«. Er hatte 
angehoben: »Liebe Kinder, in neuen, ſchönen 
Kleidern ſeid ihr zu dieſem Feſte erſchienen. 
Viel Sorge und Freude haben ſie euch gemacht. 
Manchen dünken ſie wohl die Hauptſache. Aber 
ſie ſind nur ein Sinnbild für die Einkleidung, 
die ihr heute in heiliger Stunde empfangen ſollt. 
Ich will euch einmal den Kleiderſchrank unſers 
Herrn Jeſu Chriſti auftun. Schaut her, was er 
euch bietet: da iſt der Rock der Gerechtigkeit, 
und dort der Mantel der chriſtlichen Liebe, zn 
die Stiefel des Friedens ...« ufw. 

Eine unvergeßliche Predigt, die noch heute in 
vieler Munde lebt, war die über »den reichen 
Mann und den armen Lazarus«. Nachdem er 
das üppige Leben des einen, das erbärmliche des 
andern ausgemalt, ſuhr er fort: »Lazarus aber 
ſtarb. Es war ein armſeliges Begräbnis, wie 
Nie- 
mand begleitete ihn, denn er hatte nichts zu ver— 
erben als ein paar Lumpen. Nur die Hunde, 
die ihm vordem mitleidig die Schwären geleckt, 
trabten hinter dem nackten Sarge her, doch tru— 
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gen ſie keine Trauerflöre um die Pfoten 
And bald danach ſtarb auch der reiche Mann 
und ward begraben. Freilich, das war eine 
andre Sache. Welch eine Trauerfeier! Die 
ganze Stadt war auf den Beinen, alle Glocken 
des Domes läuteten. Vor dem Prunkſarge, der 
mit Siegeskränzen und Friedenspalmen über- 
ſchüttet war, blieſen die Stadtmuſikanten Jeſus, 
meine Zuverſicht'. Hinter dem Wagen ſchritten 
die nächſten Erben, die ſich ernſthaft bemühten, 
traurig auszuſehen. Danach die hohe Geiftlich- 
keit, der Herr Oberpfarrer nebſt den Herren 
Diakonen, der Herr Oberbürgermeiſter mit dem 
Magiftratstollegium. Denn der Entſchlafene 
hatte zu allerlei guten Zwecken“ und Stiftungen 
Beiträge gezahlt, nicht eben hohe, aber man 
weiß ja, wieviel die reichen Leute angezapft 
werden. Dann kam der lange Zug der Freunde 
des Verewigten, die in ſeinem gaſtfreien Hauſe 


aus und ein gegangen waren, junge, lebens⸗ 


luſtige Herren. And fie murmelten unterein- 

ander: Es iſt doch ſchade um ihn. Er war ein 
famoſer Mann. Vor allem ſein Weinkeller. Wo 
trinken wir jemals wieder ſolchen Rotwein ... 2 
— Inzwiſchen war der Trauerzug auf dem 
Gottesacker angelangt, demſelben, in deſſen einer 
Ecke man den Lazarus verſcharrt hatte. Am 
Grabe ſtimmte der Geſangverein an: ‚Wie fie 
ſo ſanft ruhn, alle die Seligen ..“ Dann hielt 
der Oberpfarrer eine ergreifende Rede. Er 
rühmte die Tugenden des Verblichenen, der 
einer der angeſehenſten Bürger der Stadt ge- 
weſen, von deſſen Beliebtheit die große Schar 
der Leidtragenden Zeugnis ablege. Nun hat 
ihn der Allmächtige unerwartet abgerufen, er 
gebe ihm die ewige Ruhe. Ein Gebet für den 
ſeligen Heimgang des reichen Mannes beſchloß 
die eindrucksvolle Feier .. Ich erzähle euch 
dies alles, liebe Gemeinde, wie ich es erlebt 
habe; denn ich war ſelbſt zugegen. Als nun der 
Schwarm der Trauergäſte und Neugierigen ſich 
verlauſen hatte und niemand am offenen Grabe 
zurückblieb als die Totengräber, die es zu- 
ſchaufelten, ſtand ich noch in ſtillem Nachſinnen 
über das Leben und Sterben des reichen Man- 
nes .. . Da rührte mich jemand an die Schulter, 
ich wandte mich um — und ſahe Jeſum ſtehen. 
„Woran denkſt du?’ fragte er und redete mich 
mit meinem Namen an. Herr, ich denke nach, 
was aus dem Manne hier werden mag, und 
aus dem andern, der dort in der Ecke liegt.“ — 
„Ich will es dir zeigen, ſprach er und nahm den 
Spaten des Totengräbers und ſtieß ihn neben 
dem Grabe in die Erde. Da öffnete ſich ein 
tiefer, ſchmaler Gang. Steig mit mir hinab!“ 
— Da hinunter?“ — Ja!“ Wir fuhren ein. 
Endlich pochte der Herr an eine eiſerne Tür. 
Die ſprang auf, und ich ſah in eine helle, weite 
Welt hinein. Auf eines Berges Gipfel den 
Abraham ſitzen, Lazarus geborgen in ſeinem 


Der Hüter des Domes rde 


Schoß. And drüben, jenſeits des Abgrunbes, 
über den keine Brücke führte, den weiland rei- 
chen Mann in erbärmlicher Nacktheit in einem 
Flammenmeere ſchmachten .. 

So predigte der Mann auf der Domkanzel. 
Manch ſeltſames Wort aus ſeinem Munde wird 
ihm noch heute nachgeſagt, von dem es ungewiß 
iſt, ob er es fo oder anders oder gar nicht ge- 
ſprochen. Zum Beiſpiel aus jener vielbe redeten 
Predigt über die Vergänglichkeit. Seht, dort 
ſitzt meine Frau, foll er ausgerufen und mit 
dem Finger auf fie gewieſen haben. »Einſt war 
ſie jung und ſchön, jetzt iſt ſie alt und häßlich 
wie eine vertrodnete Zwetſche!!“ Als man ihn 
fragte, ob er das wirklich geſagt habe, antwortete 
er nur lachend: »Es iſt mir nicht eingefallen. 

Fremdartig klangen wohl manchmal feine 
Worte durch die dämmerigen Tiefen der ge— 
weihten Gewölbe, die Reihe der Pfeiler ent- 
lang, an denen die Steinbilder der alten Hei- 
ligen ſteif und weltabgewandt ſtehen — er bleibt 
doch der Hüter des Domes. Da porn dem hei- 
ligen Mauritius, der gegenüber dem Hochaltar 
feine bunte Fahne hält — dem hat er fie wieder 


verſchafft. Die alte Fahne war im Laufe der 


Jahrhunderte, die leiſe zerſtörend auch durch 
dieſen Bau gezogen, allmählich zerſchliſſen. 
»Mauritius muß eine neue Fahne haben! gab 
der Dompfarrer die Loſung aus, und ſchon rühr- 
ten ſich Frauenhände, ſie aus Samt und Seide 
nach altem Muſter herzuſtellen. Als ſie fertig 
war, ordnete er, wie er es liebte, ein Feſt an. 
Er ſelbſt an der Spitze eines Zuges feiner Ge- 
treuen, das farbenleuchtende Banner tragend, 
umſchritt in Prozeſſion zuerſt den ganzen Dom 
— zum nicht geringen Staunen des Straßen- 
volles —, dann durch das Hauptportal hinein, 
und gab von einer Leiter herab dem Heiligen 
fein Abzeichen in die ſteinerne, wartend ge- 
öffnete Hand. 

Ernſter waren jene ſtillen Andachten in der 
Domkapelle, durch die er die Karwoche beging. 
Da verſenkte er ſich im engeren Kreiſe in die 
Betrachtung des allverſöhnenden Leidens. Man 
ſang dazu die alte Weiſe »Als Jeſus von feiner 
Mutter ging, und die große heilige Woche an- 
fing ...« Auf dem Tiſche ſtanden täglich neue 
Symbole: Donnerstags ein Kelch, Freitags ein 
Kreuz, Sonnabends eine Schale mit bunten 
Eiern, dem Zeichen der Auferſtehung. 

So hütete er alte Glaubensſchätze. Nicht weil 
ſie alt waren, ſondern weil er von ihnen lebte. 
»Des Vaters Hut, des Sohnes Blut, des Gei⸗ 
ſtes Glut, mein Hab und Gut. Er hielt nichts 
von denen, die ſolche Botſchaft nicht hören 
mochten; nichts von einem Geſchlecht, das daran 
zweifelte. Nichts von Neuheiten und Freiheiten, 
die ſich von der alten Kirche löſten oder gar in 
ihr Raum haben wollten. Zuwider war ihm 
der Geiſt von 1848, von Herzen ſtand er ein 


IHRES EETT Fritz Kudnig: Wo ift das Wort? 


für die Monarchie von Gottes Gnaden und den 
patriarchaliſch regierenden Fürſten. Scharf 
konnte er ſtreiten für den Väterglauben und 
Widerſpruch dagegen als Anmaßung verwerfen. 
So, als er bei dem ſeelſorgeriſchen Beſuche einer 
Kranken von ihr die übliche Frage hörte, womit 
ſie ſich dieſes Leiden wohl verdient habe, ſie 
ſei ſich keiner Schuld bewußt — da warf er ſich 
vor der Frau auf die Knie: Dann bete ich Sie 
an! Sie ſind alſo ein Engel!« Das war noch 
jugendlicher Abereiſer, und ein Reſt davon wohl 
auch, daß er bei der Taufe eines unehelichen 
Kindes die Altarkerzen löſchen ließ, und als der 
Küſter dies einmal vergeſſen hatte, ſelbſt zum 
Altar ſchritt, die Kirchenſtrafe zu vollziehen. 

In tiefſter Seele war er duldſam, wo andre 
Eigenart ihm in achtenswerter Geſtalt begegnete. 
Mit ſeinem Amtsbruder lebte er trotz geiſtiger 
Verſchiedenheit in Frieden. Nur eine Mauer 
trennte die benachbarten Pfarrgärten. Von der 
andern Seite wurde der Vorſchlag gemacht, um 
bequemeren Verkehrs willen eine Tür durch- 
brechen zu laſſen. Er wehrte ab: »Laſſen wir 
es ſo. Wie beſchämend würde es ſein, wenn 
einer unfrer Nachfolger dieſe Tür wieder zu- 
mauern ließe!“ Aber eine Schicht Steine ließ 
er von der Mauer abtragen, daß man ſich die 
Hand hinüberreichen konnte. 

Einſtmals — er war ſchon alt und blind, aber 
das Ohr war noch hellhörig — kam in das Haus 
im Schatten des Domes ein junger geiſtlicher 
Gehilfe, den müden Mann zu entlaſten. Auch 
einer, dem die heidniſchen Muſen allerlei zu⸗ 
raunten, was nicht in den heiligen Schriften ge- 
ſchrieben ftand. Er kam aus einer andern Pro- 
vinz des Glaubens, wo man unbefchadet der 
Achtung vor altväterlicher Frömmigleit aus 
eignem Rechte glauben will. Mit einem Ge- 
miſch aus Neugier und Verehrung ſtand er dem 
Manne gegenüber, in dem er den erſten lebea⸗ 
den Dichter vor ſich ſah, deſſen zwei lyriſche 
Bände, unfer Decknamen herausgegeben, bis 
beute das Schickſal allzu geringer Schätzung 
gehabt. Trotz allem blieb der Junge entſchloſſen, 
ſeinen eignen Weg zu gehen. Seltſam klangen 
auch ſeine Kanzelreden durch den altersgrauen 
Dom. War es dei dem Alten die Redeform, 
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die in den Stil erhabener Gotik ſich nicht recht 
fügte, fo war es bei dem Jungen der Inhalt. 
Der Alte ließ ihn gewähren. Zwar ſagte er 
ihm kein Wort der Zuſtimmung. Er hatte die 
Gewohnheit, einem Amtsbruder, deſſen Predigt 
ihm woblgefallen, am Schluſſe in der Sakriſtei 
einen Kuß auf die Wange zu geben, zum Zei— 
chen beſonderer Erbauung auf beide Wangen. 
Den Jungen hat er niemals geküßt. Aber als 
dieſer nach kurzer Zeit wieder Abſchied nahm, 
geleitete ihn der Alte bis unter den Torbogen 
mit der ſteinbeſchwerten Pforte. Dort legte er 
ihm die Greiſenhand auf den Scheitel und ſeg— 
nete ihn prieſterlich mit dem Segen Aarons. 

Wie er den andern das Recht ihres Eigen- 
weſens ließ, ſo wahrte er ſich unbedingt das 
ſeine. So wenn er bei Abendgeſellſchaften in 
fremdem Hauſe, ſobald die Betglocke des Domes 
läutete, das Geſpräch unterbrach, aufſtand und 
ſich zu ſtillem Gebet in eine Fenſterecke zurück⸗ 
zog. Sich ſelber treu blieb er auch vor der firdh- 
lichen Behörde, die an ſeiner Amtsführung 
mancherlei Formwidriges auszuſetzen fand. 

Als er in den Ruheſtand trat, wurde ihm der 
landesübliche Orden verliehen. Er ſchickte ihn 
kurzerhand zurück, da ſein Wirken ſolches Zei- 
chen der Zufriedenheit ſeiner Oberen nicht ver- 
dient habe. Erſt als der Superintendent ihm 
das corpus delicti abermals brachte, mit der 
dringenden Bitte, ihm durch die Ablehnung 
nicht Anannehmlichkeiten zu bereiten, legte er 
den Roten Adler« in die Schublade. Getragen 
hat er ihn niemals. 

Auf dem Armenfriedhof ward er auf ſeinen 
Wunſch begraben. Denn lieber als neben denen, 
die hienieden herrlich gelebt, wollte er im Tode 
unter den Lazaruſſen ruhen, zu denen er ſich im 
Geiſte immer gezählt hatte. 

Darum ſei auch ſein Name hier nicht genanat, 
noch auch in Worten verraten, wo und wann er 
gelebt hat. Genug, daß er einmal da war, ein 
unwiederholbares Menſchenweſen. Einer von 
jenen — Gott ſei Dank nicht wenigen —, die in 
keinem Buche der Nachwelt verzeichnet ſtehen, 
deren Leben aber eine heimlich durchdringende 
Kraft ausſonderte, als ein Salz der Erde. 
fortwirkend in die Unendlichkeit. 
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Wo iſt das Wort? 


Ich brauch' nur tief in mich hineinzulauſchen, 
Dann hör' ich Sottes goldne Brunnen rauſchen. 
Ich will mich niederknien, knien und ſelig trinken. 
Um ganz an Gottes Süte-Rerz zu ſinken. 


Und immer holder. heiliger die Quellen 
Gottgütegoldner Brunnen in mir quellen... 
O Seiſt, der tief in meine Seele mündet: 

o ift das Wort, das deine wunder kündet]? 


Fritz Kudnig 


Die Vitamine 
Cine neue Entdeckung der Ernäbrungskunde 
Von Prof. Dr. RN. Noſemann (Münſter i. W.) 


ie Beſtandteile unfrer Nahrung erfüllen 

im Körper eine doppelte Aufgabe. Sie 
liefern einmal dem Körper den Stoff, aus dem 
er die im Laufe des Lebens abgenutzten und 
zugrunde gehenden Zellen immer wieder aufs 
neue aufbaut, fie müſſen daher gewiſſe ſtoff⸗ 
liche Anforderungen erfüllen, nämlich diejenigen 
Subſtanzen enthalten, aus denen die Zellen 
zuſammengeſetzt ſind. Anderſeits führen ſie 
dem Körper die Kraft zu, deren er für die 
Anterhaltung der Lebensvorgänge bedarf, denn 
wie in der unbelebten Natur, ſo kann auch im 
lebenden Organismus Kraft nicht aus dem 
Nichts entſtehen, und jeder Vorgang bedarf 
eines gewiſſen Aufwandes an Kraft. Für dieſe 
Aufgabe der Nahrung kommt alſo nur der 
Kraftinhalt der verſchiedenen Nahrungsſtoffe 
in Betracht, nicht ihre ftojflihe Natur, Men- 
gen verſchiedener Nahrungsſtoffe von gleichem 
Kraftinhalt müſſen in dieſer Hinſicht gleich— 
wertig ſein. Dieſe beiden Geſichtspunkte für 
die Beurteilung der Ernährung ſind durch die 
wiſſenſchaftliche Anterſuchung des Stoffwechſels 
des Menſchen und der Tiere klargeſtellt wor— 
den, und ſie ſchienen bis vor kurzem die einzige 
völlig ausreichende Grundlage für die Beurtei— 
lung der Ernährungsverhältniſſe. Es war daher 
für die Theorie wie für die Praxis der Er— 
nährungslehre keine geringe Aberraſchung, als 
ſich berausitellte, daß in unſrer Nahrung noch 
andre unentbehrliche Beſtandteile vorhanden 
find, deren Bedeutung weder in ihrer Eigen- 
ſchaft als Stoffträger noch als Kraftſpender 
liegen konnte, deren Fehlen aber die Nahrung 
unzureichend macht und ſchwere Störungen im 
Ablauf der Lebensvorgänge unvermeidlich nach 
ſich zieht. Dieſe Stoffe ſind immer nur in 
außerordentlich geringen Mengen in der Nah— 
rung vorhanden, und gerade das beweiſt, daß 
ihre Bedeutung eine grundſätzlich andre ſein 
muß als die der uns wohlbekannten Nahrunas— 
ſtofſe. Man hat zur Bezeichnung dieſer Sub— 
ſtanzen verſchiedene Namen vorgeſchlagen, doch 
hat ſich der Name Vitamine für ſie jetzt 
fo gut wie überall durchgeſetzt. Ihre Erfor- 
ſchung ſtellt eine der wichtigſten Aufgaben der 
modernen Ernährungswiſſenſchaft dar, ſie iſt 
tbeoretiih wie praktiſch von gleich hoher Be— 
deutung und iſt auch für die Erkenntnis ge— 
wiſſer krankhafter Vorgänge im Körper ſehr 
wichtig geworden. 

Die Überzeugung von dem Vorhandenſein 
derartiger Stoffe iſt auf zwei voneinander ganz 
unabhängigen Wegen gewonnen worden. Nach— 
dem man erkannt zu haben glaubte, daß die 
Aufgabe unjrer Ernährung ſich mit der Lieſe— 
rung von Stoff und Kraft für den Körper er— 


ſchöpfte, lag es nahe, die experimentelle Probe 
auf dieſe Anſchauung zu machen, indem man 
eine künſtliche Nahrung aus möglichſt che miſch 
reinen Nahrungsſtoffen zuſammenſetzte und 
Tiere damit zu ernähren ſuchte. Derartige 
Verſuche ſind beſonders von engliſchen und 
amerikaniſchen Forſchern in dem erforderlichen 
großen Umfange angeſtellt worden. Den beut- 
ſchen Gelehrten mangelten in den Jahren ſeit 
Ausbruch des großen Krieges meiſt die Mittel 
zur Anſtellung ſolcher Verſuchsreihen; vor eini- 
ger Zeit hörte man fogar, daß in einem phyſio- 
logiſchen Inſtitut wertvolle Verſuchstiere hatten 
getötet werden müſſen, weil die Mittel zu ihrer 
weiteren Anterhaltung nicht aufgebracht werden 
konnten. 

Als Verſuchstiere wurden meiſtens Rat- 
ten benutzt, die ſich, abgeſehen von andern 
Gründen, ſchon deswegen beſonders hierfür 
eignen, weil ſie wenig wähleriſch mit ihrem 
Futter ſind und alles verzehren, was ihnen 
vorgeſetzt wird. Gab man nun jungen Ratten 
ein aus reinen Subſtanzen zuſammengeſetztes 
künſtliches Futter, das nach den bisherigen 
Grundſätzen in ſeiner Art und Menge völlig 
ausreichend für ſie ſein ſollte, ſo ergab ſich, daß 
ſie nach einiger Zeit zu wachſen aufhörten, 
weiterbin ſtellten ſich allgemeine Ernährungs- 
ſtörungen ein, beſonders eine auffallend geringe 
Widerſtandsfähigkeit gegen bakterielle Infektion. 
Häufig trat eine eigentümliche Entzündung der 
Augenbindehaut auf, die jeder Behandlung 
trotzte und ſchließlich zu völliger Zerſtörung 
des Auges führte. Wenn man jedoch zu der 
künſtlichen Nahrung auch nur wenige Tropfen 
friſcher Milch hinzufügte, ſo blieben dieſe Er- 
ſcheinungen aus; bei Tieren, die infolge der 
künſtlichen Ernährung bereits erkrankt waren, 
bewirkte der Zuſatz von Milch zu der bisherigen 
Koſt, daß das Wachstum aufs neue einfehte, 
ſo daß die Tiere bald wieder ihr normales Ge— 
wicht erreichten, und die Augenerkrankung ging, 
ſoſern ſie nicht ſchon allzuweit vorgeſchritten 
war, auch ohne jede Behandlung der erkrankten 
Augen zurück. Die Milch mußte alſo offenbar 
einen lebensnotwendigen Stoff enthalten, der 
in der künſtlichen Nahrung nicht enthalten war— 
Am die uns wohlbekannten Beſtandteile der 
Milch konnte es ſich dabei aber nicht handeln, 
denn dieſe waren ſchon in der künſtlichen Nab- 
rung in völlig ausreichender Menge vorbanden, 
auch enthielten die geringen Mengen Milch, die 
notwendig waren, davon ſo wenig, daß ſie 
weder als Stoff noch als Kraft irgendwie in 
Betracht kommen konnten. Hier war alſo das 
Torbandenfein eines uns bisher noch unbe- 
kannten Stoſſes in der Milch nachgewieſen; da 
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wir aber die Milch quantitativ in ihre Beitand- 
teile aufteilen können, ſo kann dies nur eine 
Subſtanz ſein, die in ganz geringen Mengen 
in der Milch vorkommt, wie ſie eben auch der 
forgfältigften Analyſe entgehen können. And 
wie außerordentlich gering mußten dann erſt 
die Mengen ſein, die von dieſem Stoff für die 
Ernährung der Ratten erforderlich waren, da 
ja wenige Tropfen Milch genügten, um die bis- 
her unzureichende Nahrung zu einer genügen- 
den zu geſtalten. Derartig geringe Mengen 
können aber offenbar weder für die Lieſerung 
von Stoff zum Aufbau der Zellen noch von 
Kraft zur Beſtreitung der Lebensvorgänge 
irgendwie in Betracht kommen; hier muß es 
ſich vielmehr um eine Wirkung im Körper han- 
deln, von der wir uns nach unſern bisherigen 
Kenntniſſen keine Vorſtellung machen können. 

Zu ganz entſprechenden Schlußfolgerungen 
führte nun das Studium einer in außereuro- 
päiſchen Ländern, jo vor allem in Oſtaſien, 
aber auch in Braſilien und in Afrika verbreite- 
ten Krankheit, der ſogenannten Beriberi. Sie 
äußert ſich in eigentümlichen nervöſen Störun- 
gen, wie Ameiſenkribbeln, Einſchlafen der 
Hände und Füße, weiterhin in krampfhaftem 
Gang, Auftreten von Krämpfen und Lähmun⸗ 
gen, verbunden mit Störungen der Zirkulation 
und der Verdauung, und führt ſchließlich zum 
Tode. Ihre große Bedeutung für die davon 
befallenen Länder hat natürlich längſt dafür ge⸗ 
ſorgt, daß man den Arſachen der Erkrankung 
nachſorſchte, aber man hatte nichts weiteres 
ſicher feſtſtellen können, als daß die Krankheit 
erſichtlich mit der Reisnahrung der Bevölke- 
rung in Zufammenhang ſtehen mußte. Aber- 
gang von der vorwiegenden Reisnahrung zu 
einer aus verſchiedenen Nahrungsmitteln zu- 
ſammengeſetzten Koſt bewirkte fofort einen deut- 
lichen Rückgang der Erkrankungszahl. Worin 
aber eigentlich das Schädliche der Reisnahrung 
beſtand, hatte man nicht feſtſtellen können. Da 
gelang es einem holländiſchen Arzt Eijk⸗ 
man, eine ganz entſprechende Erkrankung an 
Hühnern und Tauben experimentell hervorzu- 
rufen, indem er die Tiere ausſchließlich mit ſo- 
genanntem poliertem Reis fütterte, d. h. Reis, 
bei dem die Schalen und damit die unmittelbar 
daruntergelegenen Schichten des Reiskorns 
ſowie der Keim entfernt ſind. Dagegen können 
Hühner und Tauben mit nicht poliertem Reis 
beliebig lange ernährt werden, ohne zu er- 
kranken. Die Symptome bei den mit poliertem 
Reis gefütterten Tieren waren ebenfalls ner— 
vöſe Störungen, eigentümliche Krämpfe und 
Lähmungen; der eigentlich zugrunde liegende 
Krankheitsprozeß iſt erſt ſpäter in einer all- 
gemeinen Herabſetzung der Verbrennungen im 
Körper erkannt worden. Die Erkrankung bleibt 
aus, wenn dem polierten Reis die Reiskleie 
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binzugefügt wird; iſt ſie ſchon ausgebrochen, ſo 
kann fie in überraſchend kurzer Zeit durch In- 
jektionen von Extrakten aus der Reiskleie oder, 
wie ſpäter erſt erkannt worden iſt, aus Hefe 
beſeitigt werden. Ein Huhn, das mit ſchweren 
Lähmungen am Boden liegt und den Eindruck 
macht, daß es in kurzer Zeit ſterben wird, kann 
wenige Stunden nach den Injektionen wieder 
ganz munter wie ein geſundes Tier berum- 
laufen. Offenbar iſt mit der Reiskleie ein 
lebenswichtiger, unentbehrlicher Stoff aus dem 
Reis entfernt worden, aber auch hier kann es 
ſich nur um geringfügige Mengen handeln, denn 
die ſofort wirkenden Extrakte aus der Reis- 
kleie oder der Hefe enthalten nur Spuren ge- 
löſter Stoffe und ſind doch ſchon in kleinen 
Mengen wirkſam. 

Die weitere Unterfuhung dieſer intereſſanten 
Körper hat nun ergeben, daß man mindeſtens 
drei verſchiedene Vitamine zu unterſcheiden hat, 
die einfach als Vitamin A, B und C bezeichnet 
werden. Es iſt aber ſehr wohl möglich, daß 
noch mehr vorhanden ſind, manche Forſcher 
nehmen ſchon jetzt ein Vitamin D an. Aber 
die Art und Weiſe der Wirkung dieſer Stoffe 
oder über ihre chemiſche Beſchaffenheit wiſſen 
wir leider noch immer ſo gut wie nichts, ſie 
ähneln ſehr den Fermenten, Antitoxinen und 
ähnlichen Stoffen, die ebenfalls in unſerm Kör- 
per in außerordentlich geringen Mengen die 
wichtigſten Wirkungen ausüben und über deren 
eigentliche Natur gleichfalls ein geheimnisvolles 
Dunkel ſchwebt. Aber wir können wenigſtens 
angeben, in welchen Nahrungsmitteln die ein- 
zelnen Vitamine vorhanden ſind, ja ſogar 
ſchätzungsweiſe beſtimmen, ob ein Nahrungs- 
mittel ein beſtimmtes Vitamin in größerer oder 
geringerer Menge enthält, unter welchen Be- 
dingungen es zerſtört wird oder erhalten bleibt. 
Dafür ſind natürlich umfangreiche Verſuche an 
Tieren erforderlich. Man gibt ihnen zunächſt 
eine Nahrung, in der ein beſtimmtes Vitamin 
fehlt, ſetzt dann das zu unterſuchende Nah- 
rungsmittel zu und beobachtet, ob die früher 
unzureichende Nahrung jetzt wieder ausreichend 
wird, ob die etwa bereits eingetretenen Krank- 
heitsiompfome nunmehr ſchwinden. Von be- 
ſonderer Bedeutung iſt es, daß das Studium 
der Vitamine den Zuſammenhang gewiſſer 
Krankheiten, deren Arſache bisher unbekannt 
war, mit dem Mangel an Vitaminen in der 
Koſt aufgedeckt hat; dadurch ergeben ſich natür- 
lich für die Verhütung und Behandlung dieſer 
Erkrankungen grundlegende Geſichtspunkte. 

Das Vitamin A iſt ein fettlöslicher Stoff, 
es kommt vor hauptſächlich in der Butter, 
außerdem in Lebertran ſowie in grünen Blatt- 
gemüſen, wie z. B. Spinat, dagegen fehlt es in 
Speck, Schweineſchmalz, pflanzlichen Olen, 
Wurzelgemüſen. Es iſt derjenige Stoff, deſſen 
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Fehlen in der Nahrung, wie ſchon erwähnt, das 
Aufhören des Wachstums bei jungen Ratten 
bedingt, weiterhin die erhöhte Empfänglichkeit 
für bakterielle Infektion, wie fie in der eigentüm- 
lichen Augenerkrankung zum Ausdruck kommt, 
ſchließlich Sinken des Allgemeinbefindens bis 
zum Tode. Füttert man junge Hunde mit 


einem von Vitamin A freien Futter, jo tritt bei. 


ihnen typiſche Rachitis auf, die auch beim Men- 
ſchen unter dem Namen vengliſche Krankbeit« 
bekannte Störung in der Entwicklung der 
Knochen, die zu einer ungenügenden Kalkablage- 
rung und dadurch zu mannigfaltigen Verbiegun— 
gen und Mißbildungen der Knochen führt. Man 
bat daher auch das Vitamin A als santi- 
rachitiſche Subſtanz« bezeichnet, doch iſt 
es noch zweifelhaft, ob nicht bei der Entſtehung 
der Rachitis auch andre Einflüſſe einer un- 
hygieniſchen Lebensweiſe, wie dauernder Auf— 
enthalt in ſchlechten, vom Sonnenlicht nicht ge— 
nügend belichteten Räumen, mangelnde Be— 
wegung in freier Luft und ähnliches, mit eine 
weſentliche Rolle ſpielen. Der günſtige Ein- 
fluß des Lebertrans bei dieſer und ähnlichen 
Erkrankungen iſt ſeit langem bekannt, wird jetzt 
aber erſt völlig verſtändlich. Man hat früher 
wohl gelegentlich angenommen, daß die Wir- 
kung des Lebertrans einfach auf der Fettzufuhr 
beruhe, wir wiſſen heute, daß das jedenfalls 
durchaus nicht zutrifft, da eben keineswegs jedes 
beliebige Fett den Lebertran erſetzen kann 
wegen des durchaus verſchiedenen Gehalts an 
Vitamin A. In dieſer Hinſicht nimmt die But- 
ter unter den Fetten eine hervorragende Stel- 
lung ein, ſie unterſcheidet ſich ganz beſonders 
vorteilhaft von der Margarine, die nach ihrer 
Herſtellung aus pflanzlichen und andern von 
Vitamin A freien Fettſubſtanzen den lebens— 
wichtigen Stoff nicht enthält. Hinſichtlich des 
Fettgehalts iſt die Margarine natürlich der 
Butter ganz gleich, ſie wird daher unter unſern 
Lebensverhältniſſen auch immer ein außer- 
ordentlich wichtiges Nahrungsmittel bleiben, 
aber das inſtinktive Geſühl, das immer ſchon 
die Margarine als der Butter nicht völlig 
gleichwertig anſah, hat durch die Erkenntnis des 
verſchiedenen Vitamingehalts ſeine volle Be— 
ſtätigung erhalten. Auch die Bedeutung der 
grünen Blattgemüſe für unſre Ernährung er- 
ſcheint jetzt in einem neuen Lichte, während man 
bisher über die Rolle, die fie eigentlich in un- 
ſrer Ernährung ſpielen, nichts recht Beſtimmtes 
anzugeben wußte. Die grünen Pflanzen ſind 
es offenbar überhaupt, aus denen das Vita— 
min A wie auch die andern Vitamine in letzter 
Inſtanz herſtammen. Der tieriſche Körper ver— 
mag es erſichtlich nicht, ſich dieſe Stoffe ſelbſt 
berzuſtellen, fie müſſen ihm mit der Nahrung 
don außen zugeführt werden. Auch in die 
Butter gelangt das Vitamin A natürlich aus 
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den von der Kuh gefreſſenen grünen Pflanzen. 
Daraus ergibt ſich aber die ſehr wichtige Fol- 
gerung, daß der Vitamingehalt der Butter ſehr 
von der Art der Ernährung der Tiere abhängen 
wird; bei einer reinen Stallfütterung ohne Zu- 
ſuhr grünen Pflanzenmaterials muß der Vita— 
mingehalt der Butter abnehmen und ſchließlich 
ganz ſchwinden. In der Tat liegen Beob- 
achtungen vor, die eine derartige Abhängigkeit: 
des Vitamingehalts der Butter von der Art der 
Ernährung der Kuh beweiſen. 

Das Vitamin A iſt nicht die einzige wachs- 
tumbefördernde Subſtanz, die in unſrer Nab- 
rung enthalten iſt; eine zweite Subſtanz, deren 
Fehlen ebenfalls das Wachstum beeinträchtigt: 
wird als Vitamin B bezeichnet. Sie unter: 
ſcheidet ſich von der vorigen zunächſt ſchon da- 
durch, daß fie nicht fett-, ſondern waſſerlöslich 
iſt, es muß ſich alſo um einen ganz andern 
chemiſchen Stoff handeln. Ferner wird das 
Vitamin B im Gegenſatz zum Vitamin A im 
tieriſchen Körper nicht geſpeichert. Tiere, die 
in ihrer Nahrung normalerweiſe Vitamin A 
zugeführt erhalten, häufen davon in ihrem Kör- 
per einen gewiſſen Vorrat an, ſetzt man ſie jetzt 
auf eine von Vitamin A freie Koſt, ſo können 
ſie zunächſt eine gewiſſe Zeit noch von ihrem 
Vorrat leben, die krankhaften Erſcheinungen 
treten daher erſt nach einer gewiſſen Zeit ein. 
wenn der aufgeſpeicherte Vorrat verbraucht iſt. 
Das Vitamin B dagegen wird im tieriſchen 
Körper nicht geſpeichert, infolgedeſſen erkranken 
Tiere bei einer von Vitamin B freien Koſt 
ſchneller. Das Vitamin B iſt vorhanden be- 
ſonders in den Samen der Pflanzen; dabei iſt 
es in Erbſen, Bohnen und andern Hüllen- 
früchten im ganzen Samen gleichmäßig ver- 
breitet, beim Getreide dagegen findet es ſich im 
Keimling und in den äußeren Schichten des 
Korns, die beim Mahlen als Kleie mehr oder 
weniger entfernt werden. Daher fehlt es im 
polierten Reis, von dem bereits die Rede war. 
ebenſo im Weizenmehl, und zwar um ſo mehr, 
je feiner das Mehl ift, d. h. je ſchärſer es 
ausgemahlen iſt. Aufſälligerweiſe iſt es da- 
gegen im Roggenmehl vorhanden, es findet ſich 
weiter auch in Eiern und ganz beſonders reich- 
lich in der Hefe. Das Fehlen des Vitamin B 
in der Nahrung iſt die Arſache der Beriberi, 
bei Hühnern und Tauben kann man durch Ver- 
abreichung einer von Vitamin B freien Nab- 
rung experimentell denſelben Symptomenkom- 
plex erzeugen und durch Hinzufügung des Vi— 
tamins wieder beſeitigen, wie ſchon erwähnt. 
Da es ſich bei der Beriberi zum Teil um eine 
Entzündung der Nerven, eine Neuritis handelt, 
hat man das Vitamin B auch als anti- 
neuritiſche Subſtanz« bezeichnet. Es ift 
nicht nur für den tieriſchen, ſondern auch für 
den pflanzlichen Körper wichtig: Hefepilze zeigen 
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bei Zuführung des Vitamin B zu ihrem Nähr- 
boden eine ſtarke Beförderung ihres Wachs- 
tums. | 

Die beiden bisher aufgeführten Vitamine 
ſtellen verhältnismäßig ziemlich widerſtands⸗ 
fähige Körper dar. Sie vertragen die Erwär⸗ 
mung auf Siedetemperatur und werden daher 
bei der gewöhnlichen Zubereitung unſrer Nah- 
rungsmittel nicht leicht zerſtört. Ganz entgegen- 


geſetzt verhält ſich das Vitamin C. Es wird 


bereits durch einige Zeit anhaltendes Sieden 
vernichtet, eine Eigentümlichkeit, die natürlich 
praktiſch von der höchſten Bedeutung iſt. Dieſes 
Vitamin iſt ebenfalls waſſerlöslich, es kommt 
namentlich in ſaftreichen Vegetabilien vor, ſo in 
friſchem rohem Kohl und in den uns ſonſt nicht 
m ſo angenehmer Erinnerung ſtehenden Steck⸗ 
rüben, außerdem in Apfelſinen, Zitronen, Oran- 
gen und Tomaten, weniger reichlich auch in 
Kartoffeln, Apfeln, Bananen ſowie in Milch 
und Fleiſch. Bei reichlicher Zufuhr der zuletzt 
genannten Nahrungsmittel kann aber natürlich 
auch der an ſich nicht allzu bedeutende Gehalt 
an Vitamin C in Betracht kommen. Dagegen 
fehlt das Vitamin C in trockenen Samen und 
den daraus hergeſtellten Mehlen. Das Fehlen 
des Vitamins C in der Nahrung iſt die Arſache 
des früher in belagerten Feſtungen oder bei 
kangdauernden Seefahrten fo ſehr gefürchteten 
Skorbuts, einer Krankheit, die durch Blutungen, 
beſonders im Zahnfleiſch, gekennzeichnet iſt und 
unter immer mehr zunehmendem Blutmangel 
und allgemeiner Schwäche ſchließlich zum Tode 
führt; das Vitamin C wird daher auch als 
antiſkorbutiſche Subſtans« bezeich- 
net. In der Beſchreibung der Fahrten z. B. 


des Weltumſeglers Cook kommt die Angſt vor 
dem Ausbrechen des Skorbuts, ſobald das 
Schiff ſich längere Zeit auf hoher See befindet, 
aufs deutlichſte zum Ausdruck. Man wußte da- 
mals ſchon, daß das befte Mittel gegen den 
Storbut der Genuß friſcher Nahrung, beſonders 


friſcher grüner Vegetabilien iſt, daher die Sehn⸗ 
ſucht der Mannſchaft nach dem Lande und die 
Freude beim Auftauchen einer mit friſchem 
Grün bewachſenen Inſel. Heutzutage ft der 
Skorbut faſt unbekannt, da die Seereiſen nicht 
mehr fo lange dauern und die Verproviantie- 
rung der Schiffe eine zweckmäßigere iſt; wir 
können ihn aber experimentell an Tieren, ſo an 
Meerſchweinchen, durch Entziehung des Vita- 
mins C erzeugen. Ein vorzügliches Mittel 
gegen den Skorbut ſind natürlich auch Frucht- 
ſäfte, doch muß bei der Konſervierung dafür ge- 
ſorgt werden, daß fie nicht zu lange hohen Tem- 
peraturen ausgeſetzt werden, da ſonſt das Vita - 
min zerſtört wird. Eine dem Skorbut burd- 
aus entſprechende Krankheit, die ſogenannte 
Möller - Barlowfhe Krankheit, wird zuweilen 
bei kleinen Kindern beobachtet, die nur mit 
Kindermehlen oder aber mit übermäßig lange 
ſteriliſierter Milch ernährt worden ſind. So 
unbedingt notwendig es iſt, die zur Ernährung 
kleiner Kinder beſtimmte Milch im Gorhlet- 
apparat zu ſteriliſieren, ebenſo ſchädlich iſt es, 
wenn allzu eifrige Mütter das Erhitzen allzu 
lange fortſetzen. Es genügt völlig, die Milch 
gründlich einmal aufzukochen, um die Krank- 
heitskeime unſchädlich zu machen: ſodann ſoll 
die Milch fo ſchnell wie möglich wieder ab- 
gekühlt werden, damit das unentbehrliche Vita 
min C erhalten bleibt. 

Die Lehre von den Vitaminen ſtellt ſchon 
heute trotz unſrer noch immer recht lückenhaften 
Kenntnis von dieſen Stoffen einen theoretiſch 
wie praktiſch gleich bedeutſamen Fortſchritt der 
Wiſſenſchaft dar. Es iſt mit Sicherheit zu er- 
warten, daß der weitere Ausbau unfrer Kennt- 
niſſe auf dieſem Gebiete uns noch mehr wid- 
tige Auſſchlüſſe bringen wird, und wir wollen 
hoffen, daß auch die deutſche Wiſſenſchaft recht 
bald wieder in den Stand geſetzt ſein wird, in 
gewohnter Weiſe ihren Anteil zu dem Fort- 
ſchritt der Wiſſenſchaft beizutragen. 


Wandermüde 


Fühlſt du es auch? Wir werden gar fo müde, 
Der weite Weg trank vlel von unſrer Kraft. 
Wir gehen nicht mit einem frohen Liede, 
Beladen gehn wir unſre Wanderſchaſt. 


Wohl bat uns mancher freundlich, einzutreten 
Zu ſüßer Raft und einem Glaſe Wein, 

Doch konnten wir's vom Himmel nicht erbeten, 
Das Haus, in dem wir ſprächen: „Mein und dein.” 


Und ruhn wir manchmal noch nach alter Weife 
Am Rand des Wegs mit unſrer Liebe aus, 
So fragen unſre Herzen oft ſchon letfe: 

„Sind wir nicht bald zu Haus?“ 


tl Nowy 


Ein Menſchenleben 


Von Gabriele Reuter 


utter Remert war erkrankt. Nicht un- 

beträchtlich, bei ihren ſechsundachtzig 
Jahren. Die Herrſchaft hatte den Wagen nach 
der Stadt geſchickt, den Arzt zu holen, und die 
Gutsfrau trat mit ihm in das ſaubere Zimmer⸗ 
chen der Kranken, an deſſen Fenſtern zwiſchen 
den weißen Gardinchen bunte Geranienſtöcke 
blühten und auch ein Kaktus. Die Alte, in 
einem ſauberen Nachtjäckchen, das ſie ſich zu 
dieſem Beſuch von der Nachbarin mit vieler 
Mühe hatte anziehen laſſen, war etwas benom⸗ 
men und weinerlich. Sie klagte, es ſchmecke ihr 
nichts mehr, und die Nächte ſeien ſo lang — 
und wenn dann der Tod kommen würde, ſei ſie 
ſo ganz allein. Davor fürchte ſie ſich. »Konnte 
denn Ihre Tochter nicht länger bleiben, Mutter- 
chen?« fragte die Gutsfrau. — »Ach, die hat 
doch ihre Arbeit, ich wollte ja nicht, daß ſie käme 
— ſie verfäumt ſich zuviel, und die Reiſe iſt 
auch ſo teuer.« 

Die Alte ſeufzte. Sieben Kinder hatte ſie 
geboren, und keins konnte nun bei ihr ſitzen, 
die lange Nacht hindurch, wenn vielleicht der 
Tod zu ihr ins Stübchen kam. 

Doch der Arzt tröſtete fie. »Armütterchen,« 
ſcherzte er, »wenn alle meine Patienten ſo 
eiſerne Naturen hätten wie Ihr — da könnte 
ich verhungern. Wißt Ihr noch, letztes Jahr —? 
Ihr redetet auch vom Sterben, und nach drei 
Tagen fand ich Euch oben in der Hofküche beim 
Kartoffelſchälen! So wird's auch diesmal wie- 
der werden! Verlaßt Euch drauf. 

Die Gutsfrau verſprach, eine Kanne Bohnen- 
kaffee mit guter Milch herüberzuſchicken, das ſei 
erquickend, auch wenn das Mütterchen nichts 
eſſen möge. Büberle ſolle ſie ſelbſt bringen, 
den habe ſie doch ſo gern. Die Alte nickte, ein 
liebes Lächeln ſtahl ſich durch das Runzelgeſicht 
bei Erwähnung des Kindes. Ja — das Bü⸗— 
berle, das war wie ihr Enkelkind — denn die 
eignen — die hatte ſie nie geſehen. 

»Seit wir auf dem Gute find, hat Mutter 
Remert alles mit uns geteilt, Freude und Kum— 
mer, ſie gehört gleichſam zu uns — glauben 
Sie, daß es diesmal zu Ende geht?« ſagte die 
Gutsfrau draußen auf der Dorfſtraße. »Ich 


wollte verreiſen, aber wenn ich dächte . .. Nein, 


hinter ihrem Sarge müßte ich gehen und mein 
Mann auch — unbedingt. Mutter Remert iſt 
ja unſre Dorfälteſte!« 

Der Arzt meinte, bei dieſem Alter könne man 
nichts ſagen. Doch als Büberle und ſein Bru— 
der ihr den Kaffee gebracht hatten, erzählten 
die Knaben, ſie habe tüchtig getrunken und ganz 
vergnügt mit ihnen geſchwatzt, und über den 
Blumenſenker habe ſie ſich auch gefreut. Es 
beſtand jo eine Art von Blumenſreundſchaft 
zwiſchen den Kindern dom Hof und Mutter 


Remert. Sie gab ihnen Rat für ihre kleinen 
Gärten und tauſchte mit ihnen Stecklinge und 
Samen. Mutter Remert war eine große Blu- 
menzüchterin in ihrem Altleutehäuschen, vor dem 
ein knorriger Apfelbaum ſchattete. 

Die langen Nachmittagsſtunden ſtrichen trüb- 
ſelig dahin. Einmal ſchlugen Regentropfen 
gegen die Scheiben. Die Alte hob den Kopf 
und lauſchte. Das iſt gut! dachte fie defrie digt. 
Der Hafer brauchte Regen und auch die Kar- 
toffeln. Sie ſchlummerte ein wenig und er- 
wachte, als das Stübchen ganz vom gelben 
Glanz der niedergehenden Sonne erfüllt war. 
Sie ſeufzte. Da ging nun wieder ein Tag — 
wie lange würde fie noch fo liegen in Sonnen 
glaſt und Wärme — und was kam dann? And 
wie würde es ſein, das Hinübergehen? An den 
lieben Gott wagte ſie nicht zu denken — das 
war fo etwas Erbabenes ... Aber der Tod 
Ob man ihn leibhaftig ſchaute? So, wie er im 
Kalender abgebildet iſt, klapperdürr und mit 
der Hippe? Das wär doch grauslih ... Und 
ſo allein ... Sie hatte die Angſt im Auge 
manches Sterbenden geſchaut — ſie hatte auch 
ganz genau gewußt: er war im Zimmer — 
und die Geſunden durften ihn wohl nicht zu 
ſehen bekommen. Ach Gott, ach Gott! — ſieben 
Kinder hatte ſie geboren — wie hatte es um 
ſie gekribbelt und gewimmelt von kleinen nackten 
Füßen und fordernden Stimmen — wie hatte 
ſie gearbeitet, ihnen allen Brot und Kleidung 
zu ſchaffen. Wunden hatte ſie an den Fingern 
gehabt vom Waſchen und Spinnen und Weben 
bis tief in die Nacht hinein, wenn die Feldarbeit 
des Tages getan war und der Mann im Bette 
ſchnarchte. Ja, damals mußten die Häusler- 
frauen noch jede Woche ihre beſtimmte Menge 
von geſponnenem Garn oder von gewebtem 
Linnen der Herrſchaft abliefern. Das war nun 
längſt nicht mehr, die Frauen wußten gar nicht, 
wie gut ſie's heute hatten, den Abend ſo ganz 
für ſich. Das ſagte ſie auch der Nachbarin. die 
jenſeit des kleinen Backſteinflurs ihr Stübchen 
hatte und ihr die Abendſuppe brachte, aber die 
verſtand ſie nicht recht. 

Das Weibchen ſchlurfte hinaus. Es dunkelte 
mehr und mehr, bis es ganz finſter wurde. Die 
Kranke ſchlief ein Weilchen, dann war ſie hell 
wach — es tönte um ihre Ohren, als höre ſie 
Trommeln und Militärmuſik. Ach ja, fo war 
es, als ihr Mann in den Krieg zog — damals 
1866 — und dann wieder um 70 — und ſpäter 
hörten ſie es noch einmal, als der Sohn fort 
mußte. Der Krieg von 66, das war nicht fr 
ſchlimm — er ging bald vorüber, und dann 
war's doch ſo ſchön und fröhlich, als die Kerls 
wiederkamen mit Eichenbüſchen an den Helmen. 
Im Jahre 70 — das war ſchon ſchlimmer — 
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faft ein ganzes Jahr war der Mann fort — 
und von Anterſtützung der Kriegerfrauen war 
noch nicht die Rede. Himmliſcher Vater — 
batte ſie da ſchuften müſſen, die hungrigen 
Mäuler ſatt zu machen, und immer die Angſt 
im Herzen, er könne am Ende nicht wieder- 
kommen, oder was ſchlimmer wäre — zum 
Krüppel geſchoſſen — wie ſie andre im Dorfe 
ſah. Als das Kleinſte, das während der Zeit 
geboren wurde, am Zahnen ſtarb, war's bei- 
nahe eine Erleichterung. Sie war auch viel zu 
müde und ſtumpf, um richtigen Schmerz zu 
fühlen. Plötzlich glitten der alten Mutter bei 
der Erinnerung an das Anbeweinte nach ſo vie: 
Jahren ein paar Tränen über die eingefallenen, 
vom Fieber heißen Wangen. Mühſam wiſchte 
ſie ſie mit dem Finger fort. Wunderlich war 
das, wie die Gedanken in ihr arbeiteten — wie 
alles hell in ihrem Kopfe wurde, von Bildern 
und Stimmen, die lange vergeſſen waren. Sie 
hörte die rollenden Donnerſchläge, ſie ſah die 
ſchwefelgelben Blitze durch die Stube flammen 
von jenem furchtbaren Gewitter — war es im 
Sommer nach dem Kriege, oder war es ein 
Jahr ſpäter — darauf konnte ſie ſich nicht mehr 
beſinnen. Sie wußte noch — ſie ſtand am 
Herd, um die Suppe zu kochen, die dem Mann 
aufs Feld hinausgeſchickt werden ſollte. Da 
kam der Schlag, der knatternd und klirrend ihr 
bis ins innerſte Herz fuhr, daß ſie lange vor 
Schrecken mit zitternden Knien und Händen 
ſtand. Die Dorfſtraße war überſchwemmt von 
Regenfluten, noch immer rauſchte es nieder, 
aber das Blitzen und Donnern war längſt zu 
Ende. Da hörte ſie den Auflauf näher kommen, 
Stimmen und Geſchrei und das Geklapper der 
Holzſchuhe ... Sie trat in die Tür, um nach- 
zuſehen, was es gäbe. Die Kinder ſtürzten 
ſchreiend auf ſie zu, und inmitten der Menſchen 
ſah fie einen Toten, der wurde von vier Män- 
nern mühſam geſchleppt und in ihre Stube ge⸗ 
bracht, auf ihr Bett gelegt. Ja — fünf Männer 
hatten ſich in einer Getreidehocke vor dem Ge⸗ 
witter geborgen, vier lebten, und der fünfte war 
vom Blitz getroffen. Ach, fie hatte den fnat- 
ternden, klirrenden Schlag gehört. Da lag er 
nun — der Vater, den zwei Kriege verſchont 
hatten. 

And wieder alles allein auf ihr! Wie oft 
war ſie hungrig zu Bett gegangen und hatte in 
die Federdecke gebiſſen, weil ſie das letzte Brot 
unter die Kinder geteilt hatte. Sie wuchſen 
heran, die Gören — unter Huſten und Schnup- 
ſen, Scharlach und Maſern — manche friſch, 
mit rolen Backen und blanken Augen, andre 
ſpitz und mierig. Die Alma verlor den Huſten 
gar nicht wieder — bis der Doktor ſagte, die 
Kranke hätte es auf der Lunge. Da lernte ſie 
weinen, wenn ſie ſah, wie das Mädel ſich auf— 
zehrte, immer weniger wurde, und es war 


eigentlich das Hübſcheſte geweſen, mit jo Iujti- 
gen Ningelloden und fo großen Augen, die 
einem bis ins Herz guckten. Und dann kam noch 
der Franz dran, der hatte ſich die Krankheit 
von der Schweſter geholt, meinte der Doktor, 
weil fie doch in einem Bette ſchlieſen. 

Die Reihe ihrer Gräber auf dem kleinen 
Friedhof, für die ſie im Sommer am Sonntag 
in ihrem Gärtchen bunte Sträuße ſchnitt, wurde 
immer länger. 

Aber nun hatte ſie es doch nicht mehr gar 
ſo ſchwer — die Söhne gingen auf Arbeit, die 
Töchter waren im Dienſt auf dem Hof. Sie 
konnte ſchon manches Mal abends ein Etünd- 
chen auf der Bank vor der Haustür ſitzen und 
mit den Nachbarn reden — über dies und das. 
Sie hatten ſie alle gern, das mußte ſie ſchon 
ſagen — fie machte kein Geklatſch und Getratſch, 
das konnte ſie für den Tod nicht leiden, und ſie 
ſagte denn auch immer: »Kinder, wie bald lie- 
gen wir unter der Erde, und alles iſt vorbei, 
worüber ihr jetzt ftreitet.« Dann ſagten fie: 
»Mutter Remerten hat rechte, und gaben 
Frieden. 

Es kam auch die neue Herrſchaft aufs Gut — 
mit der war ein beſſeres Auskommen als mit 
der alten. Der alte Herr war ein Zorniger, 
und trinken tat er auch — im Rauſch kannte er 
ſich nicht mehr — und ſchlug mit dem Stock 
um ſich oder mit der Reitpeitſche, wie es gerade 
traf. So etwas kam nicht mehr vor. Die bau- 
fälligen Raten, wo die Ratten über Tiſch und 
Stühle ſprangen, wurden abgeriſſen und neue 
hübſche Häuſer gebaut — ſchmuck ſah die Dorf- 
ſtraße nun aus, die Kätnerhäuſer waren bald 
feiner als die alten Bauernhäuſer, man konnte 
ſeine Freude dran haben. Die beiden Töchter 
heirateten, aber ihre Männer gingen fort, auf 
andre Dörfer, wo ſie beſſer Arbeit fanden, der 
eine ſogar bis in die Gegend von Berlin. 

Nun wirtſchaftete ſie den beiden Jungen, das 
war eine luſtige Zeit. Mit den Söhnen ver- 
ſtand ſie ſich beſſer als mit den Mädels, zuweilen 
klang Stube und Küche von ihrem Lachen. und 
die Frau von gegenüber ſteckte den Kopf in die 
Tür und fragte, was bei ihnen los ſei — ſie 
wußten es oft ſelber nicht oder mochten nicht 
erzählen all die Schnurren, die die Burſchen 
aufbrachten. Tüchtige Menſchen waren es, an- 
geſehen als Arbeiter beim Verwalter wie beim 
Herrn, und immer auf den Hof geholt, wenn es 
was Beſonderes galt, das niemand anders 
fertigbrachte. Sie konnte richtig ſtolz ſein auf 
die Jungens, und gegen fie waren fie freund- 
lich, ſchichteten ihr Holz und ſpalteten es für 
den Herd und halfen überall, wo es not tat. 
Ja, das war wohl eine gute Zeit, wie oft dankte 
ſie dem lieben Gott, daß er es ſo gut mit ihr 
meinte. Bis der Abend kam, als im Krug 
die große Tanzerei zum Erntefeſt war und die 
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Schlägerei mit den Burſchen vom andern Dorfe. 
And wieder hörte ſie den Auflauf und das 
Geſchrei, das Durcheinanderreden und wie es 
näher und näher kam, bis es vor ihrer Tür 
plötzlich haltmachte, und dann eine Stille .. 
Sie ſaß auf einem Stuhl und konnte nicht auf⸗ 
ſtehen, ſie wußte: jetzt kam das Unglück. Sie 
kannte ja den ſchweren Schritt der Männer ... 
Beim Streit hatte den Wilhelm ein Meſſerſtich 
in den Hals getroffen — hintenüber war er ge- 
ſtürzt — gleich tot. Die Männer ſchleppten die 
Leiche mühſam herein und legten ſie auf das 
Bett, wo einmal der Vater gelegen hatte. Wer 
den böſen Stich geführt hatte, konnte nicht er— 
mittelt werden. 

Lange Zeit noch durchſchoß es ſie kalt und 
feindſelig, wenn ſie dieſem oder jenem Burſchen 
begegnete, ſo braun gebrannt und pfeifend und 
voller Leben, und fie dachte: Iſt es der ge- 
weſen? Oder wenn ſie ein Mädel ſah: Iſt die 
die Arſach geweſen, daß die Burſchen anein— 
andergerieten? Dann war ſie froh, daß ſie 
nichts wußte, ſie fühlte, ſie hätte töten können . 

Sie mochte nichts mehr von den Menſchen 
wiſſen und von Gott auch nicht. Zu zweien 
konnten ſie nicht mehr lachen — ſie und der 
Sohn, der ihr geblieben. Er war verlobt, ſaß 
des Abends bei ſeinem Mädchen, ſie blieb 
allein und ſpann und wußte doch nicht, für wen. 
Anwirſch wurde ſie und zänkiſch. 

Pfui Teufel! Sie wollte an andres denken. 
Aber da kamen die Bilder vom Krieg von 1914. 
Der Jüngſte, der ſchon lange nicht mehr jung 
war, mußte auch mit hinaus — und kam nicht 
wieder. Diesmal war's kein Auflauf, kein Ge- 
ſchrei und Gerufe, das ihr den Tod meldete. 
Still kam die Gutsfrau eines Abends und nahm 
ibre Hand — da ſah ſie's gleich an ihrem Ge- 
ſicht. Der Tod war ihnen allen etwas Ge- 
wohntes geworden. Warum ſollte ſie allein 
verſchont bleiben? 


onderbar war das, wie etwas Hartes ſich 
On ihrem Herzen löſte und zerſchmolz im 
allgemeinen Schmerz, in dem Wehklagen der 
vielen. Nun hatte ſie das Argſte gelitten — 
nun konnte nichts mehr ſie anrühren. In dieſem 
Bewußtſein wurde ſie wieder fröhlich. Sie war 
nun die alte Mutter Remert, zog ins Alte— 
leutehäuschen, und die Herrſchaft ſorgte für ſie, 
wie ſie ihr langes Leben hindurch für die Herr- 
ſchaft gearbeitet hatte und noch arbeitete. Die 
Waſchtage, das war eine Sache, da herrſchte 
die Mutter Nemert über all die jungen Dirnen, 
und den ganzen Tag wurde der Kafſeetopf nicht 
leer, und alle Liebesgeſchichten hörte ſie und 
mußte beraten, und von Herzen lachte ſie, wie 
all das junge Volk ernſthaft nahm, was doch ſo 
ſchnell vorüberging. Dann kamen die Tage 
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er- 
mit den großen Jagddiners und die Taufen — 
überall mußte fie helfen, bei den Kinderfrant- 
heiten ſaß ſie an den Betten der Kleinen die 
Nächte hindurch. So wuchs ſie hinein in Freud 
und Leid der Herrſchaft — es war wie ein 
zweites Leben, das vergnüglicher war und nich: 
ſo weh tat wie das vergangene eigne. Von der 
Töchtern hörte ſie wenig. Zu Neujahr kam wod! 
eine Karte, ſonſt war das Porto zu teuer. 

Sie hatte es ja ſoweit recht ſchön. Seit der 
Grippe vor zwei Jahren bekam ſie das Eſſen 
geſchickt — die Kräſte reichten gerade noch aus. 
das Stübchen ſauber zu halten und ihr eignes 
Bißchen zu waſchen. Die Kinder kamen oft, fie 
zu beſuchen, fie hielt fo gern die kleinen weichen 
braunen Patſchhände zwiſchen ihren harten Fin⸗- 
gern. An Sommerabenden ſaß ſie auf der 
Bank unter dem Apfelbaum, und wer vorüber 
kam, blieb ſtehen und ſchwatzte mit ihr. So 
hörte ſie alles, was in der Welt vorging. Wenn 
nur die Kolſtern nicht geweſen wäre, über die 
lie ſich täglich ärgern mußte, die Flurnachbarin, 
die ſo ſchlampig war und bösartig, ein richtiger 
Neidhammel, die ihr das gute Eſſen aus der 
Herrſchaftsküche nicht gönnte. And der Herr 
machte auch noch feinen Spaß und ſagte: »Mut- 
ter Remert, Ärger muß fein, Ärger iſt geſund. 
Dankt dem lieben Gott für den Kolſter⸗Arger. 
ſonſt würdet Ihr zu ſett.« Na, der liebe Gott 
hatte ja ein Einſehen und ließ das böſe Weib 
Aber hatte fie nun Frieden? 3 be- 
wahre! Die ſchlechte Perſon hatte ja keine Ruhe 
im Grabe, die kam alle Nacht und polterte in 
der Küche herum und kratzte an ihrer Zimmer 
tür, als wollte fie hereinkommen! Es war 
geradezu abſcheulich! 

Eine Nacht, als es ihr gar zu toll wurde 
und ſie dachte: zuletzt kommt die noch berein zu 
dir, nahm ſie ihre Holzpantinen und ſchmiß ſie 
gegen die Tür, einen nach dem andern, daß es 
nur fo donnerte, und dazu ſchrie fie laut: Na, 
Kolſtern, nu gib aber endlich Ruhe! In meiner 
Stube wird nicht geſpukt — daß du's weißt! 

Da hatte doch das Bieſt wahrhaftig. Reſpekt 
gekriegt und war in ihr Grab gekrochen und 
verhielt ſich ſtill ... Mutter Remert lachte 
behaglich in ſich hinein, in Gedanken an ihren 
Sieg. 

Es war ihr ſo frei und leicht ums Herz — 
am Ende wurde fie doch noch wieder gefund ... 
Nichts tat ihr mehr weh — nur müde ... Ach, 
ſo eine ſchöne gute Müdigkeit — nun würde ſie 
ſicher ſchlafen können. 

And ſie legte den Kopf zur Seite und verſank 
friedlich in das Dunkel der Bewußtlofigfeit. 

Am nächſten Morgen fand die Nachbarin ſie 
in der gleichen Lage, von der Kühle des Todes 
bedeckt. Am ihre Lippen war noch das Lächeln 
über der Kolſtern Spuk und ihren Sieg. 
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Das Rätfel der blauen Sarbe 


Bon Prof. Dr. Theodor Volbehr (München) 


»blauen Stunde«, und wir gedenken des 
merkwürdig geheimnisvollen Symbols der 
blauen Blume«, zitieren uns vielleicht gar die 
ſehnſüchtigen Verſe des Romantikers Novalis: 

Auf einer Welt von Trümmern 

Such' unterm Schutte ich die Krume, 

Auf der ſie wachſen muß und ſelig ſchimmern 

Die blaue Blume, 
und wir ſpinnen uns mehr und mehr in die 
Myſtik dieſer »typiſch himmliſchen Farbe⸗ ein, 
wie der Maler Kandinsky ſie nennt. Da erinnern 
wir uns, daß es Menſchen gibt, die mit ganz 
andern Augen die blaue Farbe anzuſehen ſchei⸗ 
nen. Wenigſtens nennt der Amerikaner alles 
Ode, Langweilige »blau« und pflegt die »Bleus« 
zu haben, wenn ihm katzenjämmerlich zumute 
iſt; und man behauptet, daß die ältere holländi- 
ſche Literatur »blau« als gleichbedeutend mit 
»abgefhmadt«, »täppiſch«, ja „ ſchwindelhaft⸗ 
braucht. Ja, und wie iſt es mit uns Deutſchen 
ſelber? Sehr feierlich klingt es eigentlich nicht, 
wenn wir vom »blau machen ſprechen, ſobald 
einer ſich um das Arbeiten drückt, und wenn 
wir vom »blauen Montag« als dem nahezu 
ſanktionierten Faulenzertag ſprechen; und ebenſo 
wenig, wenn der Volksmund von einem, der gar 
zu eifrig dem Bacchus oder dem Gambrinus ge- 
huldigt hat, behauptet, er ſei »blau«! Wie ſelt⸗ 
ſam iſt das alles! Kann eine Farbe gleichzeitig 
den Himmel auf die Erde herabzaubern und 
doch ſo überaus irdiſch ſein? Hat die blaue 
Farbe vielleicht elwas von jener unheimlich Am- 
geſchaffenen der Goethiſchen Legende: 

And ſo ſoll ich, die Brahmane, 

Mit dem Haupt im Himmel weilen, 

Fühlen Paria dieſer Erde 

Niederziehende Gewalt? 

Wenn man daran denkt, daß indiſche Bilder 
den Gott Kriſchna in blauer Farbe darſtellen, 
daß anderſeits aber auch der Teufel in euro- 
päiſchen Darſtellungen des Mittelalters blau 
erſcheint, ſo möchte man es faſt glauben. 

Noch ſeltſamer aber wird das Rätſel, das 
einem die blaue Farbe aufgibt, wenn man den 
Gedankengängen nachgeht, die der große eng- 
liſche Miniſter Gladſtone und der deutſche Ge; 
lehrte Lazarus Geiger in das Diclicht der Unter- 
fuchungen über Farbenerlebniſſe des menſch⸗ 
lichen Auges geſchlagen haben. Es war im 
Zahre 1858, als Gladſtone die Behauptung 
aufitellte, daß Homer keine Bezeichnung für 
blau habe, daß alſo anzunehmen ſei, ſein Auge 
und die Augen ſeiner Zeitgenoſſen hätten noch 
feine Empfindung für die blaue Farbe gehabt. 
Denn auch in homeriſchen Zeiten habe doch 
ſchon ein blauer Himmel auf blaue Meere her— 
niedergeleuchtet. Lazarus Geiger erweiterte die 
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Kühnheit dieſer Entdeckung im Jahre 1867 da- 
durch, daß er behauptete, auch die alten Inder 
und die Juden des Alten Teſtaments hätten 
kein Organ für Blau gehabt. Und nun zog der 
Breslauer Augenarzt H. Magnus aus dieſen 
Behauptungen den verwegenen Schluß, daß 
der Farbenſinn ſich langſam von Rot zu Blau 
emwickelt habe, daß Blau und Violett die letzten 


Farben ſeien, die bisher den Menſchen ſichtbar 


geworden; und man begann ſchon ſich zu über- 
legen, ob es dann nicht auch möglich ſei, daß 
die menſchliche Farbenempfindlichkeit ſich noch 
weiter im Laufe der Zeiten ſteigern könnte, bis 
zum Sehen der ultravioletten Strahlen. 

Schon im Jahre 1877 wies Carus Sterne 
»die bodenloſe Leichtfertigkeit dieſer Schlüſſe⸗ 
nach, und bis zum heutigen Tage iſt unendlich 
viel Material herbeigeſchafft worden, fie zu ent- 
kräften, jo daß man glauben follte, dieſe »Ent⸗ 
wicklungsgeſchichtee des Farbenſinns ſei end- 
gültig abgetan. Aber es iſt leider eine alte 
Wahrheit, daß auf den kühnſten Hypotheſen 
der Vergangenheit am liebſten die neueſten 
Phantaſiebauten errichtet werden. So dürfen 
wir uns nicht darüber wundern, daß die Ge- 
danken Gladftones und Geigers zur Fundie⸗ 
rung neuer Weltanſchauungen verwandt wer- 
den. Prof. D. Victor Goldſchmidt leitet aus 
ihnen »Geſetze der Farbenentwicklung« ab, nach 
denen es fünf Stufen des Farbenſinns gebe: 
ein Aufſteigen bis zur dritten Stufe, dann ein 
Herabſinken bis zur fünften und letzten Stufe, 
dem »Erlöſchen des Farbenſinns«, bei dem wir 
heutigen im weſentlichen ſchon angekommen 
ſeien. And Prof. H. Wohlbold, der Anthropo- 
ſoph, behauptet kühnlich: »Das Erlebnis des 
Blau hängt zuſammen mit dem Herabſteigen in 
ein immer mehr materielles Daſein, mit der 
Entwicklung des Ich-Gefühls und natürlich auch 
des Egoismus und aller feiner Konjequenzen.« 

Da haben wir es alſo wieder, das Gefühl 
der Paria: im Blau äußert ſich »dieſer Erde 
nie derziehende Gewalt«! Wie wunderlich, daß 
trotzdem die blaue Farbe überall als das Sym- 
bol der edelſten, man möchte jagen »ätheriſchen⸗ 
Gefühle galt und gilt, daß ſich die reine, die 
himmliſche Liebe in das Gewand der blauen 
Farbe hüllt, und ebenſo die Treue, die Sehn- 
ſucht, die Wahrhaftigkeit, und daß die chriſtliche 
Kunſt mit Vorliebe der Maria ſowohl wie Chri- 
ſtus einen blauen Mantel gibt! 

Nach dem allen ſcheint es, als wenn ſprach⸗ 
wiſſenſchaftliche Beobachtungen und kultur- 
geſchichtliche Parallelen nicht die rechten Helfer 
ſind, um hinter die Geheimniſſe der blauen 
Farbe zu gelangen. Vielleicht tun wir beſſer, 
den Phyſiologen zu fragen, welche Bewandtnis 
es eigentlich mit der blauen Farbe habe. 
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Er wird uns antworten: Das blaue Licht hat 
kurze, aber ſchnelle Wellen. Die Wellenlänge 
des blauen Lichts iſt ungefähr halb fo lang als 
die des roten Lichts, aber der Rhythmus ſeines 
Wellenſyſtems iſt doppelt fo ſchnell. Das be- 
dingt eine ſanftere Energie auf die aufnehmen- 
den Organe der Augen. Gewiſſermaßen der 
ſtarken Brandung des Rot gegenüber ein An- 
plätſchern kleiner Wellen ohne ſonderliche Kraft. 
Das würde alſo heißen: gegenüber der Leiden- 
ſchaftlichkeit des Rot hat das Blau etwas Lie- 
benswürdiges, Gezähmtes. 

Dann wird der Phyſiologe weiter ſagen: wir 
haben durch ein Farbenthermometer feſtgeſtellt, 
daß blaue Lichtſtrahlen ſo gut wie gar keine 
Wärme erzeugen. Bei grünen Lichtſtrahlen 
ſteigt das Thermometer langſam, bei gelben 
noch mehr, um dann bei Rot den höchſten 
Wärmegrad anzuzeigen. Daraus geht hervor, 
daß die blauen Lichtſtrahlen des Spektrums 
kühler Natur find. Empfinden die Aufnahme- 
organe des menſchlichen Auges entſprechend, 
dann muß Blau auch auf die Menſchen kühl, 
alſo dämpfend, beruhigend wirken. 

And drittens wird der Phyſiologe ſagen: 
Außer dem Blau, das uns das Prisma aus 
dem Sonnenlicht abſpaltet und deſſen Schnellig- 
keit und Wärmegrade wir meſſen können, gibt 
es noch ein zweites Blau, das weder eine 
deckende Farbe noch ein Lichtſtrahl iſt, das iſt 
ein Scheinblau, das durch die Mitwirkung der 
uns umgebenden Luft entſteht. Das Durch- 
ſcheinen eines entfernten Dunkels durch das 
»trübe Medium unfrer Atmoſphäre«, wie Goethe 
ſagt, erzeugt ein mehr oder minder intenſives 
Blau, ſo erſcheint der Himmel uns blau, der 
ſerne Wald, die Berge am Horizont. Das Ent- 
jerntejte iſt am tiefſten blau. 

Dem allen aber wird der Phyſiologe noch das 
hinzufügen: mit dem Abnehmen und Zunehmen 
der Beleuchtung verſchiebt ſich für das Auge 
die Stelle, die Trägerin des intenſivpſten Lichts 
zu ſein ſcheint. Bei ſtarker Beleuchtung liegt 
dieſe Stelle im Gelb, fie geht aber mit wachſen— 
der Dämmerung nach der kühleren Seite der 
Farbenſkala, des Spektrums, weiter, alſo zu— 
nächſt nach Grün und dann nach Blau. Dem— 
entſprechend leuchten die blauen Farben in der 
Dammerung heller als die roten. 

Aus dieſen unterſchiedlichen Beobachtungen 
der exakten Wiſſenſchaft aber ergibt ſich nun, 
daß die blaue Farbe für den Menſchen, der mit 
geſunden und offenen Augen in feine Welt ſieht, 
nichts Auſfſpeitſchendes, ſondern eher etwas 
Streichelndes, Berubigendes hat, daß fie nicht 
erhitzt, ſondern abkühlt, und endlich, daß fie die 
Dinge zurückſchiebt, nicht aber in den Vorder— 
arund drängt, in der Dämmerung aber ge— 
heimnisvoll aufleuchtet und lockt. 


Eingehende Beobachtungen unte rſtreichen die⸗ 
ſes Ergebnis in der intereſſanteſten Weiſe. So 
z. B. kann man ſich ein Schachbrettmuſter aus 
roten und blauen Quadraten an die Wand han: 
gen und wird ſofort die Wahrnehmung machen. 
daß die roten Flächen ſich vorzudrängen, die 
blauen zurückzuweichen ſcheinen, daß dieſe alfo 
etwas Fliehendes oder auch das Auge Nach- 
ziehendes haben. 

Iſt es angeſichts ſolcher Beobachtungen ver- 
wunderlich, wenn tief empfindende Zeiten in 
dem blauen Hauch der Ferne etwas die Sehn⸗ 
ſucht Weckendes ſpürten und in dem aufleud- 
tenden Blau der Blumen des dämmernden 
Waldes etwas Myſtiſches? Wenn ihnen ander; 
ſeits Blau als Dämpfung, als Symbol de 
mütiger Hingabe erſchien, und dann wieder als 
kühle Reſerviertheit? 

Und kam nun durch den gläubigen Aufblid 
zum blauen Himmel ein überſinnliches Moment 
hinzu, was war dann felbitverftändlidher, als 
daß ſie die »himmliſche Farbe, die Farbe der 
chriſtlichen Liebe, der Treue und jeglicher ab; 
geklärten Tugend wurde? 

Wenn aber Blau die Farbe der Sehnſucht iſt. 
dann iſt fie auch die Farbe aller ſehnſüchtigen 
Träume. And wer mit wachen Augen ſolchen 
Träumen nachhängt, der macht ſich felbſt 
„blauen Dunſt« vor, der lebt in blauer Däm⸗ 
merung«. Denn alles Rätſelhafte, nicht ganz 
Klare, AUndurchſichtige iſt in Blau eingehüllt. 
And wenn einer ſich künſtlich in ſolchen Zu⸗ 
ſtand des ſehnſüchtigen, nicht mehr klarſehenden 
Träumers verſetzt, durch welche Mittel immer, 
dann iſt er eben ſelbſt »blau«. Und wenn er 
auf einen Sonntag traumreichen Genießens am 
Montag noch micht wieder den Zugang zu 
nüchterner Arbeit finden kann, ſondern weiter 
blauen Träumen nachhängt, dann hat er ſich 
einen »blauen Montag« geſchaffen. 

Der allerdings, dem das Träumen ein 
Greuel, wird für blaue Träume nichts übrig 
haben: der Amerikaner wird all die Dinge, die 
mit dieſem »Scheinblau« zuſammenhängen, als 
öde und langweilig empfinden, ja ſelbſt die 
kühlen Tugenden der Demut, der Treue werden 
ihm nicht recht liegen. Man könnte ſich denken, 
daß auch er wie die praktiſchen Holländer frübe- 
rer Zeiten das Rätſelhafte, Geheimnisvolle, Un- 
durchſichtige der blauen Farbe als »Ihwindel- 
haft« und die blaue Blume der Romantik als 
»abgeſchmackt« empfindet. 

Das alfo iſt die Löſung des ſcheinbaren Rät- 
ſels der blauen Farbe: entſprechend ihrer pbo- 
ſiologiſchen Wirkung auf die Augen der Men- 
ſchen gibt ſie Empfindungen don einem ganz 
beſonderen Charakter; wem dieſe Empfindungen 
zuſagen, iſt fie die shimmliſche« Farbe; der andre 
denkt weniger hoch von ihr. 
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Schatten 


Sur Einweihung einer Gedenktafel 


Don Wilhelm Steffen 


Augen, was ſtarrt ihr? Still! Hab' acht! 
Von der Schwelle der Nacht | 
Steigt es und wölkt es, Wolke um Wolke, 
Paart ſich und ſchart ſich, wird zum Dolke, 
Geiſtert und graut, 

Sieht heran ohne Laut, ’ 

Quillt über die Stufen, füllt die Hallen; 
Sieh es wallen! 

Es wallt, es wallt — 

„Halt! 

Öffnet die ſchweren Augenlider! 

Brecht das Schweigen! Ihr ſeid?“ 


„Deine Brüder.“ 


„Brüder? Brüder? Ich bin jung und froh! 
Ihr meine Brüder? Was ſchreckt ihr mich jo? 
Seid ſo dunkel, fremd von Geſicht — 

Ich kenne euch nicht! 

Du graues Meer, du graues Heer, 

Sage, ſprich, wo kommſt du her?“ 


„Wir kommen weit über See und Sand.“ 
„Mich traf die Kugel am flandriſchen Strand.“ 
„Dom Flug durch die Lüfte bin ich geſunken.“ 


„Mein Blut hat ein ruſſiſcher Graben getrun⸗ 


Ren.” 
„In ſerbiſche Klüfte ſtürzte ich ab.“ 
„Mir grub man in polniſcher Erde das Grab.“ 
„Die Marne rauſcht mir zum letzten Schlaf.“ 
„Die Stelle weiß keiner, wo es mich traf.“ 
„In Meerestiefen fand ich die Ruh.“ 
„Mir drückte die heimat die Augen zu.“ 
„Wir kommen alle von Wunden ſchwer.“ 


„Du graues Meer, du graues Heer, 
Sage, was willſt du? Sprich!“ 


„Wir wollen dich! 
In deiner Seele, in deinen händen 


Wollen wir unſer Leben vollenden. 


Unſre Gedanken, halb gedacht, 

Sehnen ſich aus der Nacht; 

Rufe fie aus dem Dunkel ins Lichte! 
Halb gedichtet ſind unſre Gedichte, 

Halb geſungen unſre Geſänge; 

Horch auf die Klänge! 

Schaff ihnen Stille, 

Bis ſie ſich einen in ſeliger Fülle! 

Unſere Arbeit, halb getan, 

Greife ſie an! 

Dampfen ſollen die Ackerſchollen, 

Rollen die Räder, rollen, rollen. 

Unſern Kampf, wenn die Stunde kommt, 
Kämpfe ihn durch zu dem Frieden, der frommt! 
Tu es, tu es! Dann haben wir Ruh. 

Tu es du!“ 


„Du graues Meer, du graues Heer, 
Wer bin ich? Wer? 

Wie ſoll einer es wenden 

Und enden?“ 


„Frage nicht! 

Zage nicht! 

Du biſt dein Volk, 5 dein Volk iſt du; 
Gib uns die Ruh!“ 


„Du graues Meer, du graues Heer, 
Meine Seele wird mir ſchwer —“ 


„Für dein Volk ſtehſt du uns da; 
Willſt du? Rede!“ 


„Brüder, ja!“ 


. 
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IF A. . . 


| Mütter 
Bon Elfabetb Meinhard 


und ſah die Frauen an, die feinem Rufe 

gefolgt waren. Rings auf dem Wald— 
boden lagerten ſie wie edle Steine auf einer 
Decke von grünem Samt. 

Pater Sileſius ſah junge und alte. Er ſah 
feidene und bänfene Gewänder. Und ſah Müt- 
ter mit ſchwerem Leibe und Jungfrauen rank 
wie die Birke, die ihre Krone herabbog zu dem 
winzigen Fenſter ſeines Einſiedlerhauſes. 

Da ſtellte ſich Pater Sileſius auf den Rand 
des Stammes, den er zum Brunnentroge ge- 
höhlt hatte für ſich und die Tiere des Waldes, 
und redete zu den Frauen, die er da ſah. 

Zu den Müttern ſprach er. And er nahm das 
Käppchen aus braunem Leinen ab, das er über 
dem kahlen Schädel trug, und redete ſo: 

„Mütter — ich grüße euch! Ich verehre euch. 
Ihr ſeid das Heiligſte, was ich in ſieben Jahr- 
zehnten irdiſchen Lebens geſehen habe. Denn 
von jenen, die, unſern Sinnen entrückt, im Lichte 
der Seligen wohnen, ward ich niemals begnadet 
einen mit Leibesaugen zu ſchauen.⸗ 

Die Mütter ſtrahlten und ſahen voll Stolz 
und Mitleid herab auf die unverehelichten 
Frauen, die unter dem Haufen ſaßen in ſtiller 
Scham. 

Da ſetzte Pater Sileſius ſein Käppchen wieder 
aufs Haupt, und ſeine Augen flammten unter 
den zottigen Brauen, und ſeine Stimme wurde 
wie das Gebrüll eines Hirſches. 

»Ich habe die Mütter gegrüßt!« ſchrie er hell 
über den Haufen der Frauen hinweg. »Aber 
vernehmt es wohl, ihr Gänſe und ihr Kaninchen 
und ihr geſchwollenen Pfauen aus einer ebr- 
ſamen Bürgerſchaft bunt zuſammengewürfeltem 
Stall: nicht jedes Weib, das Kinder empfängt 
und gebiert, nenne ich fo! And manche ſah ich, 
die, ohne Mannesliebe zu kennen, auf ſteinigen 
Wegen gingen und dennoch Mütter waren im 
heiligſten Sinn!. 

Da erſchraken die Frauen und ſahen einander 
verſtändnislos an. Nur über der Stirn von 
einigen wenigen ſtand es wie Glanz von oben 
herab, und ihre Augen grüßten den Pater in 
demütig verſtehendem Dank. 

Da wurde Pater Sileſius wieder geruhſam, 
ſtieg herab von dem Brunnen, ſetzte ſich auf den 
Rand und begann in einem Tone, in dem man 
zu Kindern ſpricht, den Frauen zu reden von 
dem, was er meinte, und um deſſentwegen er ſie 
batte ruſen laſſen in ſeinen mailichen Wald. 

»Seht ihr, ſagte er, »Kinder löſen von feinem 
Schoß iſt kein Jo gewaltiges Ding. Jede Reh— 
geiß und jede kleine Waldmaus vermag das 
ebenſo gut und beſſer als ihr. 


u: Sileſius trat heraus aus feiner Zelle 


Kinder ſäugen und ihres Leibes warten — 
das iſt ſchon ein beſſeres Ding, und ich bin der 
letzte, der die Verdienſte euch ſchmälern wollte, 
die ihr euch dabei erwerbt. Aber vergeßt es 
nicht: auch dieſes teilt ihr mit jedem Tiere der 
Welt. And was ihr da hegt und ſäugt und 
heranwachſen laßt, iſt immer nur Leib und ein 
zeitlich beſchränktes Gehäus. Das große Mutter. 
opfer aber iſt, was hinterher kommt 

Die große Muttertat iſt nicht, den Leib zu 
bauen und ihn zu heben aus eignem Blut. E: 
iſt, den Menſchen wecken und ihn ſich ſelber 
geben und Gott. i 

Wehe über euch Mütter, die ihr äffiſch nicht; 
als Affen erzeugt und erzieht! Heil über euch 
Frauen, die- ihr nur einem Menſchen zun 
Weg zu ſich ſelber verhelft! 

Nicht von außen wächſt's an den Menſchen 
heran. Ihr könnt's ihm nicht umhängen ſo wie 
ein gülden Kettlein und wie ein verbrämtes Ge 
wand. Arm müßt ihr werden vor ihm und 
ſuchen und graben nach feinem eignen Sinn. In 
ſeiner eignen Erde müßt ihr ihn finden und nicht 
in den Plänen und Wünſchen eures Gehirns. 

Schwer find die Zeiten, und unfer Volk bebarl 
der Menſchen wie niemals zuvor. Keiner kann 
fie uns ſchenken als Mütter, die wiſſen, daß ein: 
rechte Mutter im Loben und Strafen ein Diener 
iſt am Altar des Herrn und nicht ein Bildne: 
ihres eignen eitlen Wunſches. Mutter fein ii: 
Erlöſertat! Merkt es euch wohl! Mutter ſeir 
heißt: einen Menſchen ſchälen aus allen Bander 
und Feſſeln, in denen ſein eingeborenes heiliges 
Sein verſklavt iſt und ſchreit. Mutter fein beißt 
ein Gärtner fein, der nicht aus Kobllöpſer 
Roſenſtöcke und umgekehrt zu erpflegen verſucht, 
ſondern der weiß, daß allzeit recht iſt, wa: 
gut iſt in ſich. 

Vor ſolchen Müttern aber nehme ich meir 
Käpplein allzeit mit Freuden vom Kopf, moͤger 
fie Frauen fein oder helfende Menſchen jung 
fräulichen Standes. Hab' ſelbſt eine ſolche Mut 
ter gehabt. Segen über fie, tief in die Ewig ⸗ 
keiten hinein, daß ſie mir half, den Weg meiner 
Beſtimmung zu geben!« 

And Pater Eilefius kreuzte die Arme über ber 
Bruſt und blickte ſtrahlenden Auges empor, dort- 
hin, wo zwiſchen den Spitzen der Tannen ein 
Stück der blauen Seide des Maihimmels bing. 

% 

Unter den heimwärts ziehenden Frauen abe: 
ging eine uralte Edelfrau, auf den Arm eines 
Kindes geſtützt, und lächelte leiſe in ſich hinein. 

»Sie iſt blöde,« ſagten die andern Frauen. 

»Cie iſt feine Mutter, ſagte mit ſtolz erbobe 
ner Stirn das Kind. 
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Madonna 
Mofaik aus den Werkftätten von Puhl & Wagner 


Gottfried Heinersdorff in Berlin-Neukölln 


Blücherhuſaren 


Soldatenſtolz — der Craditionswert der Uniform 


Von Dr. Martin Lezius 
Mit ſechs farbigen und ſieben ſchwarzen Bildbeigaben von Herbert Knötel d. J. 


IF: 8. Auguſt 1914 ſtand das Grenadier— 
Regiment Kronprinz auf dem Herzogs— 
acker in Königsberg um den Feldaltar, die Re— 
gimentsmuſik ſpielte das alte trutzige Lutherlied 
»Ein feſte Burg iſt unſer Gott«. Nach den 
Worten des Geiſtlichen ein Hoch auf den ober— 
ſten Kriegsherrn, dann kurze Kommandorufe, 
die Spielleute ſetzten ſich an die Spitze des Ba— 
taillons, und unter den Klängen des Preußen— 
marſches ging es durch die Stadt, in der uns 
wehmütig von der Einwohnerſchaft ein Lebe— 
wohl zugerufen wurde. Tücher flatterten durch 
die Luft, und blonde oſtpreußiſche Mädel war— 
fen uns Blumen zu. 

Ich ſah nicht viel davon, vor mir marſchierte 
der Fahnenträger, ich ſah nur den Preußenaar, 
der wiederum ſeine Schwingen ausbreitete zu 
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neuem Fluge. Meine Gedanken waren nicht 
Abſchied, Abſchied vom Leben und allem Schö— 
nen, was mir die Welt vielleicht noch bieten 
konnte. Anwillkürlich mußte ich daran denken, 
wie oft ſchon im Laufe der Zeiten das faſt drei— 
hundert Jahre alte Regiment ſeine Garniſon 
verlaſſen hatte, um fern der Heimat ſeine Pflicht 
zu tun. Es gab wohl keinen Kriegsſchauplatz in 
Europa, auf dem nicht ſeine Fahnen geweht 
hatten. Gegen Türken, Schweden, Sſterreicher, 
Ruſſen und Franzoſen war es zu Felde ge— 
zogen: Rathenow, Slankamen, Peterwardein 
und Belgrad, Caffano und Turin, Dudenaarde 
und Malplaquet, Hohenfriedeberg, Soor, Groß— 
Jägerndorf und Zorndorf, Pr.-Eylau, die Waſ— 
ſer der Katzbach und die Gefilde bei Leipzig, 
Königgrätz und die Schlachtfelder der Jahre 
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1870/71 waren die Markſteine feiner Geſchichte. 
Die alten Fahnen jedoch, zunächſt mit dem roten 
kurbrandenburgiſchen, ſpäter mit dem preußiſchen 
ſchwarzen Adler geziert, die hatte die Zeit zer— 
freſſen und in Staub zerfallen laſſen, oder ſie 
waren von Kugeln zerſchoſſen und zerfetzt wor— 
den, aber ewig jung war der Ruhm des Regi— 
ments und ſein Stolz, daß nie eine Fahne, und 
wenn es auch noch ſo böſe und ſchlimm her— 
gegangen, in Feindeshand gefallen war. 

So waren wir, die jetzt vom Herzogsacker nach 
dem Bahnhof marſchierten, die Hüter des hei— 
ligen Vermächtniſſes unſrer längſt zur großen 
Armee verſammelten Kameraden. Wir waren 
überzeugt, daß wir in dieſem Kriege nicht mehr 
viel an Ehr' und Anſehen gewinnen, wohl aber 
alles verlieren konnten. And auf einmal verſtand 
ich den Ausſpruch des Großen Königs, der da 
lautete, der Soldat habe ſeine Offiziere mehr 
zu fürchten als den Feind. Ahnlich hatte Bis— 
mard den idealen Typus des preußiſchen Offi— 
ziers charakteriſiert, der dem ſicheren Tod im 
Dienſte mit dem einfachen Worte »Zu Befehl!« 
ſelbſtlos und furchtlos entgegengeht, der aber 
die Kritik des Vorgeſetzten oder der Welt mehr 
als den Tod fürchtet. Die gleichen Empfindungen 
beſeelten uns, den Ruſſen fürchteten wir nicht, 
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aber doch nagte die bange Sorge in unſerm 
Inneren, ob die Nerven aushalten würden, wenn 
es zum erſtenmal ins Feuer gehe. Und konnte 
nicht auch die unüberlegte Handlung oder eine 
Anterlaſſung den Ruhm des Regiments auf das 
ſchwerſte gefährden? Die Truppe war zwar in 
der Hand der Offiziere, und dieſe für ihre Leute 
verantwortlich, aber auf die Truppe fiel ein 
Verſagen der Führer zurück. Die böſen Tage 
nach Jena hatten gezeigt, wie makelloſe Regi— 
menter durch das Verhalten ihrer Vorgeſetzten 
um Ehre und Reputation gekommen waren. 
Sollte unſerm Regiment etwa ein ähnliches 
Schickſal beſchieden fein? Nun, die braven Kron— 
prinzer haben, wie es ja auch gar nicht anders 
zu erwarten war, bis zum bitteren Ende durch— 
gehalten. Am 25. Oktober 1918, alſo wenige 
Tage vor der Revolution, ſah der Kronprinz 
ſein Regiment zum letztenmal. In ſeinem Er— 
innerungsbuche ſchreibt er über das Zuſammen— 
treffen: »Allen waren die ſchweren Kämpfe der 
letzten Monate nur zu deutlich anzuſehen. Die 
Aniformen zerriſſen — kaum noch die Abzeichen 
zu erkennen —, die Geſichter oft erſchreckend 
mager: und dennoch leuchtende Augen und eine 
ſtolze, ſelbſtbewußte Haltung. Sie wußten, daß 
ich ihnen vertraute und daß ſie mich noch nie 
im Stich gelaſſen hatten. — Mein Gre— 
nadierregiment Kronprinz bei Eerain- 
court — es war die letzte Truppe, die ich 
mit Hurra und mit leuchtenden Augen 
in den Kampf ziehen ſah. Liebe, liebe 
treue Jungens ...!« 

Was hier an dem Beiſpiel eines Regi- 
ments geſchildert iſt, traf in gleichem 
Maße auf alle alten Regimenter der 
deutſchen Armee zu. Die neu errichteten 
Truppenteile empfanden es auf das 
ſchmerzlichſte, daß es ihnen noch nicht 
vergönnt war, mit dabeigeweſen zu ſein, 
wo Geſchichte gemacht wurde, um dadurch 
ſelbſt zu einer Geſchichte, zu Traditionen, 
die ihnen Vorbild und Wegweiſer ſein 
konnten, zu kommen. Sie ſchwebten ge— 
wiſſermaßen in der Luft, es fehlte ihnen 
die feſte Grundlage, auf der ſie ſußen und 
weiterbauen konnten. Das beſte Beiſpiel 
hierfür ſind wohl die um die Jahrhundert— 
wende errichteten Jäger-Regimenter zu 
Pferde. Sie waren mit die ſchmuckſte 
Truppe, die man ſich denken konnte. Aber 
in unſerm Inneren klang eine verwandte 
Saite nicht mit, wenn man ihrer anſichtig 
wurde oder wenn man von ihnen ſprach. 
Bei den Huſaren dachte man an »Zieten 
aus dem Buſch« und den alten Marſchall 
Vorwärts mit ſeiner jugendlichen Feuer— 
ſeele, bei den Dragonern an den Großen 
Kurfürſten und feinen Ritt vom Rhein 
zum Rhin und an die ſiegestolle Attacke 
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von Hohenfriedeberg. Kam die 
Rede auf die Küraſſiere, ſo er— 
innerte man ſich, wie der ſechs— 
unddreißigjährige Generalmajor 
von Seydlitz mit feinen Schwa— 
dronen die »ganze Reichsarmee, 
Panduren und Franzoſen⸗ bei 
Roßbach zum Laufen brachte, 
und freute ſich der markigen 
Worte des Oberſtleutnants Diet— 
rich Wilhelm von Wakenitz in 
der Schlacht bei Zorndorf: »Ich 
halte eine Schlacht nicht für ver— 
loren, in der die Gardedukorps 
des Königs noch nicht attackiert 
hat. Ich attackiere!« Und die 
Alanen? Zwar eine verhältnis— 
mäßig noch junge Truppe, aber 
ihr Name hatte einen böſen 
Klang in den Ohren eines jeden 
Franzoſen, auch führten ſie vom 
Feldzuge 1870/71 her den Ehren- 
titel »Die Augen des Heeres«. 
Gewandte Patrouillenreiter, die 
wertvolle Meldungen brachten, 
aber auch, wie der Tag von 
Vionville zeigte, todesmutige 
Attacke reiten konnten. 

Kein Wunder, daß bei Beginn 
des Weltkrieges beſonders unter 
den traditionsloſen Regimentern 
ein brennender Ehrgeiz herrſchte, 
es den alten, in vielen Kämpfen 
erprobten Truppenteilen gleich— 
zutun. Dieſen Ehrgeiz zu be— 
friedigen, wurde ihnen während 
des Weltkrieges reichlich Ge— 
legenheit geboten, manches Regi— 
ment mit der ſo häufig beſpöt— 
telten „hohen Hausnummer« hat 
einen Kriegsruhm erworben, der vor dem der 
alten Regimenter in nichts zurückſteht. Ja, gerade 
zwei junge Regimenter wurden wegen ihres be⸗ 
ſonders tapferen Verhaltens für würdig erachtet, 
die Namen unſrer bedeutendſten Heerführer 
ihrem bisherigen hinzuzufügen. Es ſind dies das 
Danziger Infanterie-Regiment Generalfeldmar— 
ſchall von Mackenſen Nr. 128 und das zweite 
maſuriſche Infanterie-Regiment Generalſeldmar— 
ſchall von Hindenburg Nr. 147. Auch das fünfte 
Garde- und fünfte Garde-Grenadier-Regiment, 
die zur dritten Garde-Infanterie-Diviſion ge⸗ 
hörten, ſeien hier genannt. Unter Führung ihres 
Kommandeurs, des Generalleutnants Litzmann, 
brach ſie am 23. November 1914 durch die 
ruſſiſchen Linien nach Brzeziny durch, und ihr 
ſchneidiges Draufgehen ermöglichte dem ein— 
geſchloſſenen fünfundzwanzigſten Reſerve-Armee— 
forps die Rettung aus der erdrückenden und 
todbringenden Amklammerung. »Eine der ſchön— 
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ſten Waffentaten des Feldzuges« nannte der 
Generalſtabsbericht den Durchbruch. 

Die vielen bei Ausbruch des Krieges errichte— 
ten Formationen, vor allem der Reſerve und 
Landwehr, wurden nach ſeiner Beendigung wie— 
der aufgelöſt. Wiederholt rühmte der Heeres— 
bericht ihre todesmutige Tapferkeit, in den 
Kämpfen um Dirmuiden griffen die Freiwilligen- 
Regimenter mit dem Geſang »Deutſchland, 
Deutſchland über alles« an, bei Lodz und in 
der maſuriſchen Winterſchlacht ſchlugen ſie ſich 
mit Auszeichnung. Später verwiſchte ſich der 
Anterſchied zwiſchen aktiven und Reſerve-Forma— 
tionen immer mehr, die lange Feldzugserfahrung 
machte ſie den aktiven durchaus gleichwertig. Es 
iſt bedauerlich, daß ihre Traditionen nicht auch 
von der Reichswehr übernommen werden konn— 
ten; jetzt find es lediglich die kameradſchaftlichen 
Vereinigungen, die das auf ſie überkommene 
Erbe zu wahren haben. 
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Die Truppe, beſonders die Kompanie, wurde 
balb im Scherz, aber deshalb doch nicht mit An— 
recht häufig eine Familie genannt. Man dachte 
dabei hauptſächlich nur an die kleinen Sorgen 
und Ereigniſſe des Alltags, an den gerechten, 
mitunter aber auch ftrafenden Vater, den Haupt— 
mann, und an die treuſorgende, manchmal recht 
energiſche und durchgreifende Mutter, den Feld— 
webel. Aber wenn man dem Begriff der Fa— 
milie nur dieſen Sinn unterlegt, ſo iſt er zu eng 
gezogen, der Weltkrieg hat es mit ſich gebracht, 
daß die Zugehörigkeit zu einem kampferprobten 
Negiment für den Einzelnen dieſelbe Bedeutung 
bat wie früher die zu einem alten, waffenfrohen 
Adelsgeſchlecht, das ſich ſtolz ſeiner Vorfahren 
und ihrer Taten rühmte. So erzählt der mär— 
kiſche Junker Friedrich Auguſt Ludwig von der 
Marwitz in ſeinen Erinnerungen, ſein Geſchlecht 


habe dem Vaterlande einige hundert Offiziere 
und ſieben Generale gegeben, zu denen er der 
achte ſei; Bismarck erinnerte ſich mit Vorliebe 
ſeines Urgroßvaters Auguſt Friedrich, der für 
Mollwitz den Pour le merite erhielt und einen 
ſeligen Reitertod an der Spitze der Ansbach— 
Bayreuther bei Czaslau fand. Auch ſprach er 
gern von den ſieben Bismarcks, die in den Frei— 
heitskrieg gezogen waren und von denen drei 
ſielen, vier aber mit dem Eiſernen Kreuz zurück— 
kehrten. And von einem andern märkiſchen Ge— 
ſchlecht heißt es: 

Bei Leuthen, Lipa, Leipzig, 

An der Katzbach und an der Schlei, 

Von Fehrbellin bis Sedan — 

Ein Rohr war immer dabei! 

Das gleiche konnten viele Regimenter unſrer 
alten, nun dahingegangenen Armee von ſich 
ſagen. Immer mehr nahmen ſie einen geſchlech— 
terartigen Charakter an, und man legte Wert 
darauf, Mitglied einer ritterlichen Gemeinſchaft 
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Infanterie der Kaiſergarde 


zu ſein, deren Taten mit ehernen Lettern in das 
Buch unſrer vaterländiſchen Geſchichte verzeich— 
net ſind. So entſtand ein neuer Schwertadel, 
und der ehemalige Leiber, Kronprinzer oder 
Sindenburger und der frühere Kampfflieger, 
der mit Richthofen und Boelcke zuſammen Fran— 
zoſen und Engländer gehetzt oder mit dem Bom— 
bengeſchwader Brandenburg zu wiederholten 
Malen über London und Paris geweſen, ein 
jeder iſt genau ſo ſtolz auf die Taten ſeines 
Regiments wie ein Marwitz, Bismarck und 
Rohr auf die ſeiner Vorfahren. 

Aber nicht nur auf die augenblicklichen oder 
ehemaligen Angehörigen des Regiments blieb 
dieſes Gefühl des Verbundenſeins, der engeren 
Zuſammengehörigkeit beſchränkt. Beſonders in 
den kleinen Kavalleriegarniſonen des platten 
Landes nahmen die Einwohner lebhaften An— 
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leil an den Geſchicken »ihres« Regiments. Ein 
eingeborener, echter Rathenower dachte und 
fühlte wie ein Zietenhuſar, wenn er auch nie 
die rote Attila getragen hatte. And ſelbſt nach 
dem Novemberumſturz druckten »militärfromme— 
Stadtverwaltungen Notgeld mit Darſtellungen 
aus der Geſchichte der Truppenteile, die einſt 
in beſſeren Tagen dort in Garniſon gelegen 
hatten, ein Beweis, wie eng das Regiment mit 
der Bürgerſchaft verwachſen war. 

Jeder Herrſcher, der ſich nicht nur als oberſter 
Kriegsherr ſeines Heeres fühlte, ſondern ſelbſt 
ein wahrhafter Kriegsmann war, erkannte den 
Wert der Tradition für den Geiſt der Truppe 
und ließ es ſich angelegen ſein, ſie in jeder Be— 
ziehung zu pflegen. Zu bewährten Regimentern 
trat er in ein näheres Verhältnis, er machte ſich 
zum Chef des Truppenteils und dieſen ſelbſt 
zum Garde- oder Hausregiment, dem die per— 
ſönliche Sicherheit des Fürſten anvertraut war. 
Auf dieſe Weiſe wurde mit dem Geiſt des Füb- 
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Preußiſche Infanterie bis 1813 


rers die Truppe ſelbſt erfüllt, ſie glaubte ſich 
durch ein beſonderes Treuverhältnis dem Lan— 
desherrn verpflichtet und zu ihm gehörig. 
Erſtes Bataillon Garde, Parad' oder Schlacht 
Ihm wenig »Differenzen« macht, 

Ob in Potsdam ſie trommelnd auf Wache ziehn, 
Ob ſie ſtehen und fallen bei Kolin, 

Ob Patronenverknattern, ob Kugelpfiff, 
Immer derſelbe feſte Griff, 

Dieſelbe Ruh'. Jede Miene drückt aus: 

-Ich gehör' zur Familie, bin mit vom Haus.« 


Selbſtverſtändlich genoß die Truppe, die in 
einem ſolchen nahen Verhältnis zum Herrſcher 
ſtand, ein hohes Anſehen, denn der Landesherr 
war perſönlich nicht nur der erſte Offizier ſeines 
Garderegiments, gewiſſermaßen primus inter 
pares, der allen Offizieren kameradſchaftlich ent— 
gegentrat. Auch im Äußeren wurde dies unter— 
ſtrichen: derſelbe Rock, dieſelbe Stickerei, das 
gleiche Portepee (Abbild. S. 491). Die vor— 
nehmſten Familien des Landes legten deshalb 
hohen Wert darauf, daß die Offiziersſtellen mit 


Preußiſche und deutſche Infanterie 
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ihren Angehörigen beſetzt wurden. Aber auch 
das Regiment ſelbſt genoß innerhalb der Armee 
eine bevorzugte Sonderſtellung. Im erſten Ba— 
taillon Garde hatte jeder Mann Unteroffiziers- 
rang, der Dienſt der Leutnants wurde von Ka— 
pitänen, wie die Hauptleute damals genannt 
wurden, der der Kompaniechefs von Stabs— 
oſſizieren verſehen. Das Bataillon ſelbſt führte 
ein General; auch das Erſte Garde-Regiment zu 
Fuß, das aus dem Erſten Bataillon Garde ber- 
vorgegangen war, hatte als letzten Friedens— 
kommandeur einen Kommandeur in Generals— 
ſtellung, der einzige Fall in der deutſchen Armee. 

Als hohe Auszeichnung galt es, in die Tra— 
bantengarde Karls 12. aufgenommen zu werden. 
Sie beſtand ausſchließlich aus Offizieren, war 
alſo keineswegs nur eine Paradetruppe, ſie 
wurde nicht geſchont, ſondern in beſonders ver— 
zweifelten Lagen, geradeſo wie die Garden Na— 
poleons 1., eingeſetzt. Die bevorzugte Behand— 
lung, die dieſer 1812 auf dem Rückzuge von 
Moskau ſeinen Garden zukommen ließ, hatte 
bei ihnen ein an Hochmut grenzendes Selbſt— 
gefühl geſchaffen. Wer nicht in Agypten ge— 
weſen oder mindeſtens bei Marengo mitgefochten 
hatte, galt nicht als vollwertig, hatte auch nicht 
milzureden, wenn die andern von ihren Kriegs— 
erlebniſſen erzählten. Aniformgeſchichtlich inter— 


Franzöſiſche Huſaren unter Napoleon 1. 


eſſant iſt es auch, daß die Garden bis zum 
Ende Napoleons ihre Uniform aus der Kon— 
ſularzeit unverändert beibehielten; mit ihrem 
Zopf, dem Zeichen des ancien régime, wirkten 
ſie faſt wie ein Anachronismus (Abbild. S. 492). 
In den Guiden hatte ſich Napoleon eine eigen— 
artige Leibgarde geſchafſen. Sie rekrutierte ſich 
ausſchließlich aus Unteroffizieren der geſamten 
Armee, die ſich hervorragend ausgezeichnet hat— 
ten, ihre Ofſiziere bekleideten, ebenſo wie beim 
preußiſchen Erſten Bataillon Garde, einen um 
eine Stufe höheren Rang. Auffällig iſt es, daß 
wirklich große Feldherren, obgleich ſie ihre Tra— 
banten oder Garden durch eine ſehr reiche und 
ſchmuckvolle Uniform auszeichneten, ſtets ein ein— 
ſaches und unſcheinbares Kleid bevorzugt haben. 
Gerade durch die Einfachheit wirkte die Größe 
ihrer überragenden Erſcheinung unter der Far— 
benpracht der ſie umgebenden Regimenter um 
ſo mehr. Beſcheiden und ſchlicht gaben ſie ſich, 
fo Karl 12., zwar ein Trotzkopf, aber Soldat 
vom Scheitel bis zur Zeh', ſtets in einen ein— 
fachen blauen Soldatenrock gekleidet, ſo Fried— 
rich der Große, der im Siebenjährigen Kriege 
nur den Interimsrock ohne Stickerei ſeines Erſten 
Bataillons Garde trug, und Napoleon 1., von 
dem die kleine Dienftuniform der Garde-Chaſ— 
ſeurs (ſeiner Guiden) bevorzugt wurde. Aber 
auch Blücher mit ſeiner Schirmmütze und 
ſeinem großen Radmantel machte einen 
ſchlichten Eindruck. Man denke dagegen 
an den Schwager Napoleons 1., Murat, 
der ſich wie ein Zirkusreiter aufdonnerte. 

Die in dieſer Weiſe ausgezeichneten 
Garden wurden ſelbſtverſtändlich in der 
geſamten Armee beneidet. Ihre Sonder- 
ſtellung wirkte anfeuernd auf die andern 
Truppenteile, vielleicht gelang es ihnen, 
die Zufriedenheit ihres Herrſchers zu er— 
ringen und als vollwertig mit den Gar— 
den angeſehen zu werden. Zunächſt wurde 
der Einzelne, vor allem der Komman— 
deur des Regiments, belobt, ſei es durch 
Verleihung einer Ordensdekoration oder 
durch Beförderung, aber man konnte 
auch nicht umhin, dem ganzen Truppen- 
teil eine Ehrung zukommen zu laſſen. 
Hierzu gehörte u. a. das Recht, Ein- 
gaben unmittelbar an den König zu 
richten oder den Grenadiermarſch zu 
ſchlagen. Das preußiſche Leib-Grenadier— 
Regiment Nr. 8 durfte gleich den Garde— 
Regimentern ſeine Fahnen ſtets allein 
in das Königliche Palais bringen. Aber 
auch durch Abzeichen, die ſonſt nur von 
der Garde getragen wurden, ſuchte man 
das Anſehen des Truppenteils zu heben. 
So erfreute ſich das Regiment Grena— 
diere zu Pferde, das der Sohn des alten 
Derfflinger 1704 errichtet hatte, der be— 


ſonderen Gunſt Friedrich Wil— 
helms 1. Er hatte als Kronprinz 
deſſen Tapferkeit am blutigen 
Tage von Malplaquet (11. Sep— 
tember 1709) bewundern gelernt, 
er verlieh ihm als Beſonder— 
heit ſtatt des Dragonerhutes die 
Füſiliermütze mit dem Garde— 
ſtern, der auch auf der Kar— 
tuſchentaſche getragen wurde. 
Aber faſt wäre durch die Schuld 
des Regiments in der unglück— 
lichen Affäre bei Baumgarten 
der junge König Friedrich in 
Feindeshand gefallen; auch in 
der wenige Wochen darauf ſtatt— 
findenden Schlacht bei Mollwitz 
(10. April 1741) verſagte es, 
wenn auch ſein Chef, der Ge— 
neralleutnant Graf von der 
Schulenburg, den Heldentod fand. 
Der König war ſehr ungnädig; 
ſein Wort, die Kavallerie wäre 
nicht wert, daß ſie der Teufel 
hole, iſt bekannt. Das Regiment 
verlor ſeinen Namen Grenadiere 
zu Pferde, es wurde in die Dra— 
goner-Regimenter 3 und 4 auf- 
geteilt, und die Füſiliermütze 
mußte abgelegt werden. Erſt am 
22. März 1897, am Tage der 
hundertſten Wiederkehr des Ge— 
burtstages des alten Kaiſers, 
erhielt das Regiment ſeinen frü— 
heren Namen wieder, an die 
Füſiliermütze erinnerte noch die 
gleichzeitig verliehene kleine flam⸗ 
mende Granate an der Helmroſette, die auch die 
frühere friderizianiſche Kopfbedeckung geſchmückt 
hatte. Viele abfällige Bemerkungen hat man 
vor dem Weltkriege über derartige Aniform— 
veränderungen gemacht. Aber wer nur einen 
Funken ſoldatiſchen Geiſtes in ſich verſpürt, wird 
leicht ermeſſen können, welche Bedeutung eine 
ſolche Wiederverleihung für den inneren Wert 
einer Truppe hatte und welcher Anſporn für ſie 
in einer derartigen Ehrung lag. 

Der Verluſt einer Auszeichnung galt als 
ſchlimmſte Strafe, die einen Truppenteil treffen 
konnte. Drohte doch der große König in ſeiner 
berühmten Anſprache vor der Schlacht bei Leu— 
then, daß er dem Bataillon Infanterie, das, es 
treſſe worauf es wolle, nur zu ſtocken anfange, 
die Fahne und die Säbel nehmen, ihm die Bor- 
ten von der Montierung abſchneiden laſſen 
werde. In dieſer Weiſe war das Regiment 
Bernburg wegen ſeines Verhaltens bei der Be— 
lagerung von Dresden beſtraft worden. Nach 
dem Siege von Liegnitz ritt der König zu dem 
Regiment, das ſich, um die Scharte auszuwetzen, 
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vorzüglich geſchlagen hatte, und rief den Sol— 
daten freundlich zu: »Kinder, ich dank' euch, ihr 
habt eure Sache brav gemacht, ſehr brav! Ihr 
ſollt alles wiederhaben, alles!« Der Flügelmann 
der Leibkompanie, ein alter Graukopf, trat, wie 
die Aberlieferung beſagt, bei dieſen Worten aus 
dem Gliede gegen den König vor und ſagte: 
»Ich danke Ew. Majeſtät im Namen meiner 
Kameraden, daß Sie uns unſer Recht zu— 
lommen laſſen. Ew. Majeſtät ſind doch nun 
wieder unſer gnädiger König?« Der König 
klopfte dem Sprecher gerührt auf die Schulter 
und antwortete, indem ihm die Tränen in die 
Augen traten: »Es iſt alles vergeben und ver— 
geſſen, aber den heutigen Tag werde ich euch 
gewiß nicht vergeſſen.« Man muß bei dieſem 
Vorfall berückſichtigen, daß es ſich um eine 
Söldnertruppe handelte, nicht um ein Volksheer 
mit allgemeiner Wehrpflicht, die die Verteidi— 
gung des Vaterlandes als vornehmſte Pflicht 
von jedem waffenfähigen Staatsbürger fordert. 
Trotzdem hatte der König durch die Art der 
Behandlung, durch das weile Maßhalten bei 
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Strafe und Belohnung es verſtanden, in dieſen 
Leuten ſoldatiſches Ehrgefühl zu erwecken, ſie 
empfanden den Verluſt ihrer Ehrenzeichen als 
ſchwerſte Schande und ſetzten Leben und Blut 
daran, wieder in den Beſitz der alten Auszeich- 
nungen zu kommen. Es war nicht nur lediglich 
der Korporalſtock oder das Spießhrutenlaufen, 
das die Leute beſtimmte, ihr »devoir« zu tun. 
Am die Erinnerung an die ſiegreichen Waffen- 
taten der Regimenter wachzuhalten, wurden die 
Namen der größeren Schlachten in Beziehung 
zur Uniform gebracht. In Frankreich wurden 
ſie in die Fahnen geſtickt, in Sachſen trug man 
in der napoleoniſchen Zeit ſogenannte Bataille⸗ 
bänder als Helmzier, auch in Preußen ahmte 
man dieſes Beiſpiel nach. So erhielten diejeni- 
gen Regimenter, deren Stammtruppenteile an 
der erfolgreichen Verteidigung Kolbergs teil⸗ 
genommen, als Helmzier ein Band mit der In- 
ſchrift »Kolberg 1807, dieſe Auszeichnung 
wurde vom Kolbergiſchen Grenadier-Regiment 
Graf Gneiſenau Nr. 9 und von einigen Batte- 
rien und Kompanien verſchiedener Feld- und 
Fußartillerie- Regimenter getragen. Die Gre- 
nadier-Regimenter Nr. 1 und Nr. 4 hatten als 
Helmzierat die Jahreszahlen ihrer Gründung, 
dort 1655, hier 1626, auch waren dieſe auf dem 
Degenſchild der Offiziere angebracht. Die Kö— 
nigs⸗Grenadiere Nr. 7 hatten als Erinnerung 
an ihren Chef, den alten Kaiſer Wilhelm, deffen 
Geburtstagsdatum, den „22. März 1797, auf 
dem Helmband. Die Stammtruppenteile der 
fünften und ſechſten Kompanie des Füſilier- 
Regiments Nr. 33 und das erſte und zweite 
Bataillon des Füſilier- Regiments Nr. 34 wurden 
aus ſchwediſchen Dienſten in preußiſche über- 
nommen. An dieſen Umftand erinnert das ihnen 
verliehene Band auf dem Helmadler: »Für 
Auszeichnung des vormalig Königl. Schwediſchen 
Leibregments Königin. Viel beneidet in der 
Armee waren auch die ledernen Fauſtriemen 
der ſiebten und achten Kompanie des Kailer- 
Alexander-Garde-Grenadier-Regiments, die der 
Stammtruppenteil der Alexander für die blutige 
Schlacht bei Caſſano (1705) erhalten hatte. 
Eine beſondere Ehrung wurde im Zweiten 
Schleſiſchen Kriege dem Dragoner-Regiment 
Bayreuth zuteil. Durch fein rechtzeitiges Ein— 
greifen war die Schlacht bei Hohenfriedeberg 
zugunſten Friedrichs entſchieden worden. Wie 
die Windsbraut war es unter Führung des 
Grafen Geßler und feines Kommandeuts Otto 
Martin von Schwerin, beide weit vor der Front 
und allen ſichtbar, in die feindlichen Reihen 
eingebrochen. Dem Angriff des einen preußi« 
ſchen Reiter-Regiments erlagen zwanzig öſter— 
reichiſche Bataillone: nur 1500 Pferde ſtark, 
brachte es 2500 Geſangene ein und erbeutete 
67 Fahnen bei einem eignen Verluſt von nur 
88 Mann. In einem Gnadenbriefe ſprach der 
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König dem Regiment ſeine Anerkennung aus 
und geſtattete ihm, den Küraſſiermarſch zu ſchla⸗ 
gen und im Regimentsſiegel die eroberten Ka— 
nonen und Fahnen zu führen. Auffällig an die- 
ſem Erlaß iſt die Tatſache, daß der König dem 
Dragoner-Regiment Bayreuth den Küraſſier- 
marſch (den ſo berühmten Hohenfriedberger 
Marſch) verlieh. Unter dem Großen Kurfürſten 
waren die Dragoner die bevorzugte Waffe ge- 
weſen, mit denen er die Schlacht bei Fehrbellin 
ſchlug, doch hatte unter feinen Nachfolgern Biefe 
Wertſchätzung nachgelaſſen und war auf die 
Reiter-Regimenter zu Pferde, wie die Küraljier- 
Regimenter zunächſt hießen, übergegangen. Die 
Bayreuther hatten aber nun bei Hohenfrie de- 
berg das Anſehen der Dragoner wiederhergeſtellt, 
von dieſem Tage ab galten beide als gleich- 
wertig. Zur Erinnerung an dieſe Waffentat 
führte das Küraſſier-Regiment Königin Nr. 2, 
das aus den Ansbach-Bayreuthern hervor- 
gegangen, am Helm das Datum des Tages von 
Hohenfriedeberg, auch wurden ihm Bruſtſchilder, 
wie fie von den friderizianiſchen Offizieren ge- 
tragen wurden, verliehen; ſie zeigen, ähnlich wie 
das Regimentsſiegel, den preußiſchen Adler und 
die Trophäen von Hohenfriedeberg. 

Ebenfalls ein alterprobter Truppenteil, deſſen 
Gründung noch in die kurbrandenburgiſche Zeit 
fällt, war das Brandenburgiſche Dragoner 
Regiment Nr. 2. Mit Auszeichnung focht es bei 
Oudenarde, wo es zwei Keſſelpauken eroberte, 
die es hinfort mit Stolz führte. Die Normann 
Dragoner, wie ſie nach ihrem Chef während des 
Siebenjährigen Krieges hießen, waren eins der 
beiten Kavallerie-Regimenter der frideriziani- 
ſchen Reiterei; bei Prag, Kolin, Leuthen, Zorn- 
dorf, Hochkirch, Liegnitz und Torgau taten ſie 
ſich hervor. Als einziges Regiment der Armee 
hatten ſie als Auszeichnung an der Feldmütze 
einen kleinen fliegenden Adler, Offiziere und 
Wachtmeiſter führten als Erinnerung an die 
Freiheitskriege franzöſiſche Chaſſeurſäbel, die von 
1815 bis 1852 das ganze Regiment getragen 
hatte. Kurz vor dem Weltkriege wurde ihnen 
noch als Helmzier das kurbrandenburgiſche 
Wappen, der Kurhut mit dem Zepter im Felde. 
ein Erinnerungszeichen an die Zeit der Grün- 
dung des Regiments, verliehen. 

In großzügiger Weiſe wurde auch das An— 
denken der Königlich Hannoverſchen Armee im 
preußiſchen Heere aufrechterhalten. Die preu- 
ßiſchen Regimenter, die nach 1866 die ehemali- 
gen hannoverſchen Soldaten aufgenommen hat— 
ten, übernahmen auch die Traditionen der han- 
noverſchen Truppenteile. So kam es, daß in der 
preußiſchen Armee Helmbänder mit uns ſeltſam 
klingenden Namen getragen wurden: Peninſula, 
Venta del Pozo, Garzia Hernandez, El Bodon, 
Baroſſa. In Spanien hatten die Hannoveraner 
als Königlich Deutſche Legion (King's German 
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Legion) im engliſchen Solde gegen Napoleon ge— 
fochten und ſich unſterblichen Ruhm erworben. 
Auch das braunſchweigiſche Kontingent (Abbild. 
S. 497), bekannt als »die Schwarze Schar« des 
Herzogs von Braunſchweig-Oels, war von Eng— 
lund in Sold genommen worden und focht auf 
U gleichen Kriegsſchauplatz, die braunſchwei— 
„en Huſaren kamen ſogar bis nach Sizilien 
und trugen deshalb über dem Totenkopf auch 


die Inſchrift mit dem Namen dieſer Inſel. Das 
gleiche gilt vom früheren Zweiten Naſſauiſchen 
Infanterie-Regiment 88, auf deſſen Helmband 
die uns ebenfalls fremd anmutende Bezeich— 
nung »Meſa de Ibor Medellin« ſich beſand. 
Wenn wir jedoch vollends die Gefechtskalender 
der kurheſſiſchen Stammtruppen (die ehemaligen 
Regimenter 80, 81, 82 und Jäger-Bataillon 11) 
durchblättern, ſo fühlen wir uns in unſre Kind— 
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heit zurückverſetzt, als wir Lederſtrumpfgeſchich⸗ 
ten laſen. Finden wir doch dort die Gefechts 
daten New Bork Island, White Plains, Fort 
Waſhington, Woodbridge, Quiddletown, Ger- 
mantown, Brandy⸗-Wine, French Creek, Sturm 
auf Ford Reedbank, Stony Point, Zug nach 
Weſt⸗Cheſter⸗County, Tarritown, Connecticut, 
Horſe Neck uff. Es war die Zeit des nordameri⸗ 
kaniſchen Anabhängigkeitskrieges, und die kleinen 
Duodezfürſten ließen ſich die Gelegenheit nicht 
entgehen, mit dem Leben ihrer Landeskinder 
ſchamloſen Menſchenſchacher zu treiben, der ihnen 
Geld für ihre dem Verſailler Vorbild nach- 
geäffte Hofhaltung brachte. »Ein Schifflein 


lab ich fahren, Kapitän und Leutenant« heißt 


es in einem Soldatenliede, das zu dieſer Zeit 
entſtand. Ihren literariſchen Niederſchlog hat 
die damalige Stimmung in Schillers Kabale 
und Liebe« gefunden, aus der die ganze Em- 
pörung des Bürgers über das ſchändliche Ver⸗ 
halten dieſer Miniaturtyrannen uns entgegen- 
ſchlägt. 

Die bekannteſte Auszeichnung, die den han- 
noverſchen Truppen zuteil wurde, war wohl 
das blaue Gibraltarband. König Georg 3. von 
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England, der zugleich Kurfürſt von Hannoder 
war, hatte drei Bataillone aus der Heimat nach 


Gibraltar abtransportieren laſſen, um die nach 


Nordamerika gezogenen engliſchen Bejagungs- 
truppen dieſes Felſenneſtes zu erſetzen. Die 
Feſtung wurde, da auch die Spanier im Kriege 
mit England lagen, von dieſen auf das ener- 
giſchſte berannt, doch konnte ſich die Beſatzung 
bis zum Frieden, das heißt über dreieinhalb 
Jahre lang, der Feinde erwehren. Zur Erinne- 
rung und als Belohnung für dieſe glänzende 
Waffentat erhielten vom engliſchen König die 
fortdienenden Mannſchaften und Anteroffiziere 
ein blaues Band mit dem Namen Gibraltar, 
das auf dem rechten Ärmel der Montierung ge- 
tragen wurde. Auf dieſe Auszeichnung griff 
Kaiſer Wilhelm 2. zurück, als er preußijchen 
Truppenteilen (Inf.-Reg. 73 und 79, Jäger- 
Bat. 10) die Tradition der Gibraltarbataillone 
übertrug und ihnen auch das blaue Band wieder 
verlieh. Dem landsmänniſchen, heimattreuen 
Empfinden und Denken der Hannoveraner kam 
er dadurch im weiteſten Maße entgegen, was 
auch von welſiſcher Seite dankbar anerkannt 
wurde. Geſchichtlich lehrreich iſt es, daß le dig 
lich letzten Endes der deutſchen Tapferkeit 
England ſeinen beherrſchenden Stützpunkt 
an der Pforte des Mittelmeeres verdankt; 
es hat eben ſtets verſtanden, andre Völker 
und Stämme für ſeine eignen Intereſſen 
auszunutzen. Die Beſchäftigung mit der 
Uniformfunde, die vielen als eine ober- 
flächliche Spielerei, als ein Hang zu 
Außerlichkeiten erſcheint, hat alſo auch eine 
ſehr ernſte Seite, ſie gibt uns manchen 
Aufſchluß und Hinweis zum Verſtändnis 
unſrer geſchichtlichen und politiſchen Ent- 
wicklung. Wenn nach hundert und mehr 
Jahren die traurige Zeit, die auf den No- 
vemberumſturz folgte, längſt vergeſſen ſein 
wird, erinnert vielleicht ein Wikingerſchiff 
an der Aniform eines deutſchen Regiments 
daran, wie kampferprobte, diſziplinie rte 
Männer am Nordſeegeſtade ſich unter 
energiſcher Führung zuſammenfanden, Ber- 
lin und München von dem Roten Schrek⸗ 
ken befreiten und allmählich in ganz 
Deutſchland Ordnung ſchafften. 

Aber auch in andern Heeren ſuchte man 
die Erinnerung an Vergangenes in ähn- 
licher Weiſe feſtzuhalten. Vor Begründung 
der ſtehenden Heere machte die große 
Buntſcheckigkeit der Uniformen allgemeine 
Erkennungszeichen notwendig. So hatten 
in der dreitägigen Schlacht bei Warſchau 
vom 18. bis 20. Juli 1656 die Branden- 
burger Eichenzweige, die Schweden Etrob- 
wiſche an den Hüten. Noch heute trägt 
aus dieſem Anlaß das ſchwediſche Lif Re⸗ 
gementets Grenadier Corps Strohkokarden 
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an der Kopfbedeckung. Eine beſon— 
ders intereſſante Aberlieferung wurde 
in Rußland gepflegt. Mit das tap— 
ferſte Regiment der ruſſiſchen Armee 
waren die Pawlowſchen Grenadiere, 
bei denen eine Grenadiermütze nach 
preußiſchem Modell eingeführt wor— 
den war. Die alten zerſchoſſenen 
Mützenbleche jedoch wurden, ſo zahl— 
reiche Kugelſpuren ſie auch auf— 
wieſen, nicht durch neue erjeßt, fie 
vererbten ſich weiter. Es war der 
größte Stolz des Regiments, mit 
dieſen leibhaftigen Zeugen ſo man— 
cher Ruhmestat bei feierlichen An— 
läſſen paradieren zu dürſen. 

Einen eigenartigen Gnadenbeweis 
erhielt für die Schlacht bei Kolin 
das k. u. k. 14. Dragoner-Regiment, 
damals nach ſeinem Chef Fürſt de 
Ligne genannt und hauptſächlich aus 
jungen, noch unbärtigen Leuten re— 
krutiert. Der Kommandeur, Oberſt 
Comte de Thiennes, begab ſich, als 
die Schlacht eine ungünſtige Wen— 
dung für die Sſterreicher zu nehmen 
ſchien, zum Feldmarſchall Daun, um 
die Erlaubnis zur Attacke zu er— 
bitten, doch er wurde unwirſch ab— 
gefertigt: »Mit Ihren Milchbärten 
werden Sie auch keine großen Sachen aus— 
richten.« Als das Regiment dann ſpäter zum 
Einhauen kam, bewies es, daß es dieſes Miß— 
trauen nicht verdient hatte. Bis zum Zu— 
ſammenbruch der öſterreichiſchen Monarchie be— 
ſaß es das Vorrecht, keinen Schnurrbart zu 
tragen, der bei den andern Reiterregimentern 
lange Zeit Vorſchrift war; dieſes Privilegium 
wurde, als die Bartfreiheit im öſterreichiſchen 
Heere eingeführt wurde, vom Kaiſer Franz Jo— 
ſeph unter dem 26. Auguſt 1875 ausdrücklich 
erneuert. Zuletzt führte das Regiment den 
Namen Fürſt Windiſch- Grätz. 

Mit beſonderer Vorliebe hielt man auch an 
den einmal eingeführten unterſcheidenden Farben 
der Uniform ſeſt. Das älteſte Reiterregiment 
der preußiſchen Armee, Leib-Küraſſier-Regiment 
Großer Kurfürſt (Schleſ.) Nr. 1, wurde im 
Jahre 1646 als churbrandenburgiſche Dragoner— 
Leibguardie begründet. Zu Beginn des 18. Jahr- 
hunderts in ein Reiterregiment zu Pferde (d. h. 
Küraſſier-Regt.) umbenannt, erhielt es für ſeine 
Uniform einen ſchwarzen Beſatzſtreifen den es 
bis zum Kriegsausbruch 1914 beibehalten hat. 
Auch an der Felduniform war ein ſchwarzer 
Streifen das charakteriſtiſche Erkennungszeichen 
der ſchleſiſchen Küraſſiere. Das gleiche gilt von 
den ſchon erwähnten Normann- und Bayreuth— 
Dragonern, auch von den Grenadieren zu Pferde 
und andern, die ihre urſprünglichen Beſatz— 
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farben dunkelkarmeſin, ſchwarz und pfirſichblüten 
bis zur Aberführung in die Reichswehr trugen. 
Auch die Totenkopfhuſaren (Regt. 1 und 2) in 
Danzig — ſie trugen den Totenkopf, weil zu 
ihrer erſten Einkleidung der mit Totenköpfen 
verzierte Stoff benutzt wurde, der bei der Auf— 
bahrung der Leiche Friedrich Wilhelms 1. als 
Saaldekoration im Kgl. Schloß zu Berlin ge— 
dient hatte — waren ſtets ſchwarz gekleidet; be- 
ſonders ins Auge fallend iſt die Zähigkeit. mit 
der man an der alten Farbe feſthielt, bei der 
Aniformierung des Huſaren-Regts. Nr. 4 Die 
Abbildung auf S. 495 zeigt Huſaren des genann— 
ten Regiments zur Zeit Friedrichs des Großen, 
während der Befreiungskriege und die bis 1914 
getragene Friedensuniform. An das berühmte 
friderizianiſche Küraſſier-Regiment, die Gens 
d'armes, erinnerten die roten Kragen am blauen 
Koller und an den Offiziersüberröcken der bran— 
denburgiſchen Küraſſiere Nr. 6, während von 
ihnen als Schabracke die des ebenfalls ſehr be— 
währten Küraſſier-Regiments von Quitzow 
weitergetragen wurde. Der ſilberne Beſchlag 
und die weißen Litzen des Erſten Bataillons 
Garde wurden auch vom Erſten Garde-Regi— 
ment zu Fuß übernommen, beim Grenadier— 
Regiment Kronprinz Nr. 1 war bis zur Re— 
organiſation der preußiſchen Armee im Jahre 
1808 die unterſte Rocklitze von bordeauroter 
Farbe, wie die Abbildung auf S. 492 deutlich 
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zeigt. Auf die Wiedergabe von Aniformen die- 
ſes Regiments aus der kurbrandenburgiſchen 
Zeit wurde verzichtet, da die Quellen hierüber 
ſehr ſpärlich fließen und die bisherigen Dar- 
ſtellungen ſehr ungenau und in keiner Weiſe 
hiſtoriſch verbürgt ſind. 

Nicht unintereſſant iſt die Aniformierungs⸗ 
geſchichte des Blücher-Huſaren-Regts. Nr. 5 
(Abbild. S. 489). Es wurde im Jahre 1758 als 
Belling-Öufaren-Regiment begründet und trug 
ſchwarze Dolmans mit grünen Schnüren, die 
Mannſchaften hatten an der Flügelmütze in 
Stickerei ein liegendes Skelett mit Sanduhr und 
der Amſchrift »Vincere aut mori!« Im Gegen- 
ſatz zu den Totenköpfen hießen ſie deshalb »Der 
ganze Tode. Zn dieſer Uniform holten fie ſich 
mitten aus den Feinden heraus ihren ſpäteren 
Kommandeur und Chef, den 17jährigen ſchwe⸗ 
diſchen Standartenjunker Leberecht von Blücher. 
Im Jahre 1764 mußten ſie jedoch den ſchwarzen 
Dolman ausziehen und erhielten dafür die Uni- 
form des bei Maren in Gefangenſchaft ge- 
ratenen und deshalb aufgelöſten Gersdborſfſchen 
Regiments, die kirſchrote Farbe mit weißer 
Beſchnürung (Schoitaſch) hatte. Bei der Re⸗ 
organifation der Armee nach dem unglüd- 
lichen Kriege 1806 befahl im Juni 1809 der 
König, daß das Regiment die Uniform des 
Schillſchen Huſaren- Regiments (dunkelblaue 
Pelze und Dolman mit gelben Schnüren, rotem 
Kragen und Aufſchlägen) übernehmen ſollte. 
Blücher fühlte ſich durch den bevorſtehenden 
Verluſt des roten Dolmans, den feine Huſaren 
ſtets mit Auszeichnung getragen hatten, und 
durch die Einführung der Schillſchen Uniform 
tief gekränkt. Nach dem Antergang Schills und 
dem Abertritt der Reſte feines Hufaren-Regi- 
ments auf preußiſches Gebiet ſchrieb er un- 
mutig an Gneiſenau: »Sollte die Ordre ein- 
gehen, daß die Schillſchen nach Colberg ſollen, 
ſo lauffen fie alle weg ... Denken fie meine 
Krenkung, nicht allein, daß man gleichſam mein 
Regiment mein Nahmen nimmt (die preußiſchen 
Regimenter wurden nicht mehr nach ihren Chefs, 
ſondern nach den Provinzen benannt), ſein 
ehrenvollen Rock auszieht (d. h. den roten Dol— 
man), ſollen ſogahr die weggelauffenen ihre 
Kleider tragen (Blücher meint, es ſoll ſogar die 
Kleider der weggelaufenen Schillſchen tragen). 
Zur Einführung der mißliebigen Schillſchen Ani— 
form kam es jedoch nicht, denn die Allerhöchſte 
Kabinettsorder vom 30. Januar 1810 beſtimmte: 
»Hiernächſt wollen Seine Majeſtät die Mon— 
tierung des ehemaligen 2. Brandenburgiſchen 
Huſaren-Regiments nicht mehr bei der Armee 
eingeführt wiſſen. Es ſoll daher das Pommer— 
ſche Huſaren-Regiment, für welches ſie beſtimmt 
war, jtatt derſelben eine andre Montierung er— 
halten, und zwar dunkelblaue Pelze und Dol— 
mans mit gelben Schnüren, aber nicht mit roten, 
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ſondern mit dunkelblauen Kragen und Auf— 
ſchlägen, alſo ganz von der Grundfarbe der bei- 
den Montierungsſtücke.« Am meiſten fühlte ſich, 
wie ſchon erwähnt, der alte Blücher verletzt. 
In der im Jahre 1843 erſchienenen Regiments- 
geſchichte der 5. Huſaren findet ſich folgende Be⸗ 
merkung: »... und man ſagte, der General 
Blücher habe Seiner Majeſtät, zur höchſten 
Verwunderung, noch einmal in dieſer (d. bd. 
roten) Farbe aufgewartet, als die Erinnerung 
an eine ſolche Uniform in der Armee längſt 
verwiſcht geweſen wäre. Mit dem Ablegen die⸗ 
ſes Ehrenkleides ... löften ſich faſt die ganzen 
ſchönen Bande, welche einſt unter beiden in 
gefahrvollen, ruhmvollen Augenblicken geknüpft 
wurden, und ſoviel iſt gewiß, daß Blücher dieſe 
neue Uniform nie getragen hat. Die neue Uni⸗ 
form war bei den Blücher-Huſaren bis zum 
Jahre 1843 in Gebrauch; auf Verwendung ibres 
Chefs, des Grafen Noſtiz, der Blücher bei Lignd 
vor der Gefangennahme bewahrt hatte, erhielten 
ſie die alte rote Uniform zu ihrer Freude zurück. 
Auf Noſtiz iſt es auch zurückzuführen, daß die 
Franſen an der roten Attila der Offiziere, die 
auf der Abbildung deutlich ſichtbar find, wie der 
eingeführt wurden. 

In der bayriſchen Armee wurde, wie ja auch 
weiteren Kreiſen bekannt iſt, die hellblaue Farbe 
für die Aniform bevorzugt. Kurfürſt Max 2. 
Emmanuel, unter den Wittelsbachſchen Herr- 
ſchern wohl der tüchtigſte Soldat, kleidete ſeine 
Truppen zuerſt in dieſer Weiſe ein. Aus dieſem 
Grunde wurde er von den Türken, die ihn als 
Erretter von Wien, als Sturmherrn von Bel- 
grad und als Sieger von Mohacs kennen und 
fürchten gelernt hatten, »der blaue König« ge⸗ 
nannt. Der letzte Aberreſt der blauen Uniform 
war die weißblaue Borte, die am Kragen der 
Feldbluſe getragen wurde. Eine ebenſolche bay⸗ 
riſche Eigentümlichkeit, die einem ganzen Jahr- 
hundert in Bayern das Gepräge gab, war der 
Raupenhelm. Während der napoleoniſchen 
Kriege im Jahre 1799 eingeführt, hat er ſich 
bis zum Jahre 1886 gehalten, wo er im Inter— 
eſſe der einheitlichen Aniſormierung des deut— 
ſchen Heeres der Pickelhaube nach preußiſchem 
Vorbilde weichen mußte. 

Beharrlich hielten im übrigen die Bapern am 
Althergebrachten ſeſt. Das Aniformbild auf 
S. 501 zeigt zwei Chevauxlegers-Offiziere in den 
Uniformen von 1812 und 1885; ein Anterſchied 
iſt kaum, mit Ausnahme an der Kopfbedeckung, 
die etwas niedriger und kleidſamer geworden, 
ſeſtzuſtellen. Auch die Braunſchweiger (Inf.⸗ 
Regt. 92; ſiehe Abbild. S. 497) bebielten ibre 
Aniform faſt unverändert bis zum Jahre 1886 
bei. Der Totenkopf wurde als Helmzier mit 
der darunter befindlichen Inſchrift »Peninfula« 
vom dritten Bataillon übernommen und auch am 
Schloß der Offiziersfeldbinde angebracht. 
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SD: Ab⸗bildungen zu dieſem Aufſſatz ſtammen 
don Herbert Knötel, dem Sohn des 
berühmten Schlachtenmalers Profeſſor Richard 
Knötel. Knötel d. J. iſt bemüht, die Lebens— 
arbeit ſeines Vaters, der kurz vor Ausbruch des 

eltktieges ſtarb, im gleichen Sinne aus— 
zugeſtalten. Profeſſor Knötel galt als erſte 
Autorität auf dem Gebiete der Aniformkunde 
und erfreute ſich eines Weltrufes. Das von ihm 


Bayriſche Chevauxlegers 
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herausgegebene Aniformwerk umſaßt achtzehn 
Bände; in andrer Form und unter anderm Titel 
wird es jetzt von ſeinem Sohn fortgeführt. Die 
bisher noch nicht erwähnten Illuſtrationen ſind 
Holzſchnitte, gemeinſame Arbeiten Knötels und 
S. Weyrs (Wien). S. 490 ein Offizier vom 
Trümbachſchen Huſaren-Freikorps. Er trägt, 
was beſonders auffällig iſt, den Hut, nicht die 
Pelzmütze; von den Huſaren-Generalen als 
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Chefs iſt nur 
dies bekannt. 
In Knötels Be- 
ſitz befinden ſich 
zwei zeitgenöſ⸗ 
ſiſche Hand- 
zeichnungen, 
von denen eine 
Paul v. Wer- 
ner, den Be⸗ 
freier von Kol- 
berg, darſtellt, 
der ebenfalls 
mit dem Hut 
abgebildet iſt, 
während ihn 
Menzel nach 
der Medaille, 
die auf den 
Entſatz von Kol- 
berg geſchlagen 
wurde, im Kug-; 
lerbuch mit der 
Flügelmütze 
bringt. Wahr- 
ſcheinlich hat 
auch ieten ſtets 
den Hut im 
Felde getragen, wie wir uns überhaupt ein an- 
dres Bild von ſeinem perſönlichen Eingreifen in 
die Kampfhandlungen machen müſſen, als Frau 
Fama uns berichtet. Während des Eieben- 
jährigen Krieges hat er nur einmal den Säbel 
gezogen, und zwar vor der Schlacht bei Torgau, 
als er auf Erkundung, nur von einer einzigen 
Ordonnanz begleitet, von ſechs öſterreichiſchen 
Huſaren überfallen, ſich ſeinen Rückweg durch 
dieſe bahnen mußte. Die glänzende Uniform 
und der hochmütige Stolz, die die Angehörigen 
der franzöſiſchen Kaiſergarde unter Napoleon 
auszeichneten, kommen vortrefflich bei dem DOffi- 
zier des 3. Grenadier-Regiments (1810) zum 
Ausdruck (Abbild. S. 492). Auch die beiden Hu- 
ſaren vom 7. Regiment zeigen das topifhe Bild 
des franzöſiſchen Kavalleriſten zur Zeit des 
Zuges Napoleons nach Rußland 1812. Auf 
S. 499 iſt ein bataviſcher Artilleriſt wieder- 
gegeben. Die Uniform der Vaſallentruppen Na- 
poleons zeigte noch bis 1807 die republikaniſche 
Silhouette; die bataviſchen Truppen, die 1805 
nach Öfterreih kamen, hatten noch wenig Kaifer- 
liches an ſich. Wenig bekannt iſt die Uniform 


Gardeſtern 


der ſchwe diſchen 
Truppen von 
1813. Das Bild 
S. 498 zeigt 
zwei Ofliziere 
von Wendes 
Artillerie - Re- 
giment, das ſich 
beſonders bei 
Großbeeren 
und Dennewitz 
auszeichnete. 
Das farbige 
Blatt, Eolda- 
ten der franzo- 
ſiſchen Kaiſer⸗ 
garde, iſt einem 
für den bekann⸗ 
ten Militär- 
hiſtoriker Dr. 
Frhr. v. Baum- 
garten in Ar- 
beit befind- 
lichen großen 
Werke Sindötels 
über »Die Ar- 
men Napo- 
leons und ſeiner 
Verbündeten entnommen. Neben bildlichen ſollen 
vor allem auch ſchematiſche Darſtellungen gebracht 
werden. Ein weiteres Uniformwerk in der gleichen 
Art über »Die Armee Friedrichs des Großen und 
die Heere ſeiner Verbündeten und Feinde« wird 
für den Verfaſſer hergeſtellt; bei dem wieder- 
erwachenden Intereſſe für militäriſche Dinge darf 
damit gerechnet werden, daß beide Werke der 
Offentlichkeit zugänglich gemacht werden können. 
Ein ſtolzeres Heer als das deutſche im Jahre 
1914 iſt wohl nie ins Feld gezogen. Es iſt ins 


Grab geſtiegen, ſein Ruhm aber wird erſtrahlen 


bis auf die ſpäteſten Tage, wenn ſchon längſt 
über die Gräber unfrer Toten in Oſt und Weit 
der Pflug geht. Das kleine Hunderttauſend- 
Mann⸗Heer, das uns der Machtwille oder die 
Angſt unfrer Feinde läßt, iſt nun der Träger 
der Tradition unfrer alten bewährten Regi- 
menter. Die Reichswehr hat eine große Zahl 
der bier erwähnten Aniformabzeichen aus dem 
Heere von 1914 übernommen. Wir wollen bof- 
fen, daß die kleine deutſche Wehrmacht das ihr 
zugefallene Erbe im richtigen und würdigen 
Sinne verwalten wird. 


Heinrich Schütz 


Von Oskar Lang 


ergleicht man die hiſtoriſchen Grenzen, 

innerhalb deren unſer Muſikleben und 
unjec Kunſtleben ſich bewegt, fragt man ſich, 
welche Zeiträume in beiden für uns lebendig 
ſind, ſo fällt auf, wie unendlich das Muſikaliſche 
hierin hinter dem Künſtleriſchen zurückſteht. 
Während wir für unſer künſtleriſches Bewußt— 
ſein allmählich alle Epochen von Anbeginn unſrer 
Kultur an wiedererweckt und uns einverleibt 
haben, umſpannt das Muſikleben — das prak— 
tiſche, wirklich klingende und gegenwärtige natür- 
lich, nicht die gelehrte, philologiſche Forſchung — 
gemeinhin nur ungefähr die Zeit von zwei Jahr- 
hunderten. Bach, das iſt der Grenzſtein, jen- 
ſeits deſſen für die Mehrzahl der Mufiftreiben- 
den alles in nebelhaftes Dunkel gehüllt iſt. Mag 
ſein, daß hie und da durch Aufführungen alter 
Muſik, wie fie jetzt erfreulicherweiſe aufkommen, 
ein ſpärliches Licht eindringt; im allgemeinen 
fehlt gewiß Anſchauung und Vorſtellung der 
damals gültigen Maßſtäbe und Stilprinzipien 
wie auch des Materials ſelbſt, trotz den großen 
Veröffentlichungen 


Kenner und Liebhaber wirklich lebendig iſt. So 
gut aber Händel und Bach im 19. Jahrhundert 
entdeckt und als dauernd ſchöpferiſch wirkende 
Kräfte unſerm Muſikleben einverleibt wurden, 
ſo ſehr hat Schütz Anrecht auf dieſelbe Be— 
achtung; war er doch einer der großen Bahn— 
brecher und unumſtritten der bedeutendſte 
deutſche Tonſetzer im 17. Jahrhundert. Gerade 
wir Deutſche ſollten ſtolz ſein, die ſtattliche Reihe 
unſrer muſikaliſchen Genies nicht nur in die 
Gegenwart fortgeſetzt (Brudner!), ſondern auch 
nach der Vergangenheit hin erweitert zu ſehen. 

Heinrich Schütz (oder, wie er lateiniſch 
hieß, Henricus Sagittarius) iſt geboren am 
9. Oktober 1585 zu Köſtriz an der Elſter; er iſt 
alſo, wie ſo manche Großen im Reiche der 
Muſik, dem Stamme nach Thüringer. Sein 
Vater war dort Beſitzer eines Gaſthofs. 

Ein merkwürdiger Zufall entſchied früh über 
ſeine Laufbahn: im Jahre 1598 nahm der da— 
malige Landgraf Moritz von Heſſen-Kaſſel 
Nachtquartier im Gaſthof des Vaters und hörte 
bei dieſer Gelegen- 


in den »Denkmälern 
der Tonkunſt«. Und 


doch ſtehen dieſe 
Jahrhunderte in den 
muſikaliſchen Lei— 


ſtungen keineswegs 
gegen die ſpäteren 
zurück, ja, es ſind 
heute vielleicht nicht 
die Aneinſichtigſten, 
die ihnen ſogar eine 
überragende Bedeu— 
tung zuerkennen. 
Greifen wir für 
diesmal aus den 
vielen damals wir— 
kenden Tonkünſtlern 
nur einen der be— 
deutendſten heraus, 
den Altmeiſter Hein— 
rich Schütz. Schon 
einige Proben ſei— 
nes Werkes zeigen 
das hohe Niveau, 
das damals herrſch— 
te, und es erſcheint 
unverſtändlich, daß 
dieſes bis auf den 
heutigen Tag noch 
der eigentlichen Wie⸗ 
dererweckung harrt 
— trotz der bei 
Breitkopf erſchiene- 
nen Geſamtausgabe 
— und nur für einige 


— 


Er, 


beit den jungen 
Heinrich fingen. Der 
Knabe geſiel ihm fo, 
daß er zuerſt münd- 
lich, dann ſchriftlich 
den Eltern den Vor— 
ſchlag machte, »er 
wolle ihn zu allen 
guten Künſten und 
löblichen Tugenden 
auferziehen laſſen«. 
So kam der junge 
Heinrich, trotz an— 
fänglichen Wider— 
ſtrebens der Eltern, 
an den Hof zu Kaſ— 
ſel, wo er im Col— 
legium Mauretia— 
num, einem Er— 
ziehungsinſtitut für 
jungeEEdelleute, Auf— 
nahme fand. Die 
geiſtige und körper— 
liche Ausbildung, die 
er da genoß, war um⸗ 
faſſend und gründ— 
lich. Nach Beendi— 
gung der Studien 
begab ſich Schütz 
auf die Aniverſität 
in Marburg, um 


Heinrich Schütz 
Gemalt von einem unbekannten Künſtler 
Aus dem Corpus imaginum« der Photographiſchen Geſellſchaft 
in Charlottenburg 


ſich der Rechtswiſ— 
ſenſchaft zu widmen. 
Noch erfahren wir 
nichts von einer be— 
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ſonderen muſikaliſchen Ausbildung. Erſt im Jahre 
1609 erhielt er vom Landgrafen, der ſich wohl 
feines muſikaliſchen Talents erinnerte, das An- 
erbieten für ein zweijähriges Stipendium, um bei 
Gabrieli in Venedig, dem damals berühmteſten 
italieniſchen Meiſter, Muſik zu ſtudieren. Er 
willigte ein, wenn auch noch immer entſchloſſen, 
ſpäter die wiſſenſchaftlichen Studien wieder auf- 
zunehmen. Daß ein Muſiker ſo ſpät wie Schütz, 
erſt mit vierundzwanzig Jahren, zu ſeiner Kunſt 
kommt, iſt ein ſeltener Fall. Zu Gabrieli trat er 
bald in ein näheres Freundſchaftsverhältnis: 
dieſer mochte bald die hervorragende Begabung 
des Schülers erkannt haben, und es iſt eine 
Begebenheit von beinahe ſinnbildlicher Bedeu- 
tung, daß der alte Gabrieli auf dem Totenbett 
ſeinen Siegelring an Schütz vermacht hat. 

Die Frucht des venezianiſchen Aufenthalts war 
eine Sammlung fünfſtimmiger Madrigale über 
italieniſche Dichtungen, die Schütz 1611 heraus- 
gab und die ſofort Aufſehen erregte. Man riet 
ihm dringend, Muſik als Lebensberuf zu er- 
greifen. Doch blieb er auch noch nach ſeiner 
Rückkehr (1613) unſchlüſſig, ſelbſt als ihn der 
Landgraf zum Hoforganiſten ernannt hatte. Da 
entſchied eine feſte Berufung des ſächſiſchen Kur. 
fürſten Johann Georg an die Hofkapelle zu 
Dresden. Zwar wollte ihn der Landgraf nicht 
freigeben, und es entſpann ſich darob ein län- 
gerer Briefwechſel zwiſchen Sachſen und Heſſen; 
doch gaben ſchließlich politiſche Motive zugunſten 
Sachſens den Ausſchlag. 1617 ſiedelte Schütz 
nach Dresden über und blieb nun dort in ſeiner 
Eigenſchaft als kurfürſtlicher Hofkapellmeiſter 
volle fünfundfünfzig Jahre tätig. In kurzer Zeit 
hatte er die ziemlich verwahrloſte Kapelle auf 
ein anſtändiges Niveau gehoben, ſo daß ſie auch 
auf Reiſen nach auswärts manche Erfolge zu 
verzeichnen hatte. Dazu erſchienen 1619 die 
erſten Meiſterkompoſitionen: die »Pſalmen Da- 
vids ſamt etlichen Motetten und Konzerten«, 
26 mehrchörige Kompoſitionen; 1623 ſolgte die 
Auferſtehungshiſtorie, 1625 kamen die »Can- 
tiones ſacrae« heraus, 40 mehrſtimmige Geſänge, 
die ſeinen Namen in die weite Welt trugen und 
in die Reihe der Allererſten ſtellten. 

Der Meiſter, deſſen Ruhm von da ab in 
ſtetem Wachſen war und der (nach W. C. Printz, 
1690) um die Mitte des Jahrhunderts »für den 
allerbeſten teutſchen Komponiſten« gehalten wor- 
den iſt, mußte allerdings im perſönlichen Leben 
die Tragik des Schickſals bitter genug an ſich 
erfahren. Das Glück ſeiner Ehe dauerte nur 
ſechs Jahre; dann ſtarb ſeine Frau. Ihr folgten 
von den zwei Töchtern die ältere 1638, die 
jüngere 1655. Je glanzvoller ſeine Stellung 
nach außen hin wurde, deſto mehr vereinſamte 
Schütz in ſeinem Inneren. Aber auch in den 
äußeren Verhältniſſen erfolgte ein Amſchwung: 
der Dreißigjährige Krieg hatte ſeine Schrecken 
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über ganz Deutſchland verbreitet und blieb auch 
nicht ohne Einwirkung auf das Leben am ſächſi⸗ 
ſchen Hofe. Die Kapelle wurde immer mehr der- 
nachläſſigt und zählte 1639 nur noch zehn Mu- 
ſiker; fie wäre ganz aufgelöſt worden, wenn ſich 
Schütz nicht mit eiſerner Energie, zum Teil mi: 
Beſtreitung der Koſten aus eignen Mitteln, füı 
deren Erhaltung eingeſetzt hätte. Wie unbefrie⸗ 
digend aber für einen Meiſter ſeines Ranges die 
Stellung in all dieſen Jahren war, läßt ſich leicht 
denken. Das mag ihn auch zu den mannigfachen 
Reiſen ins Ausland bewogen haben: ſo 1627 
nach Italien, von wo er die Eindrücke der »ats 
nova“ eines Monteverdi, Grandi u. a. mit nach 
Hauſe nahm, ſo 1633, 1637 und 1642 nach 
Kopenhagen an den Hof des Königs Chriſtian 4. 
in ſpäteren Jahren nach Wolfenbüttel. In⸗ 
zwiſchen verfolgte er, fo gut es eben in den in: 
bilden des Krieges ging, die Herausgabe ſeiner 
Werke, der geiſtlichen Chormuſik, der Bederfchen 
Pſalmen und der in drei Teilen erſcheinenden 
»Symphoniae Jacraes. Seine Schöpferkraft war 
nicht erlahmt, im Gegenteil, ſie erhielt ſich bei 
ihm in unverminderter Friſche bis ins höchſte 
Greiſenalter. Ja, es wirkt faſt ſagenhaft, wenn 
man vernimmt, daß er die Paſſionen, die neuer- 
dings am bekannteſten geworden ſind, 1665— 66, 
alſo als achtzigjähriger Greis geſchaffen hat, 
Werke, deren Stärke, Lebendigkeit und Tiefe 
ſelbſt bei einem Vierziger hätten Staunen er— 
regen müſſen. 

Den Ausgang dieſes Künſtlerlebens — Schütz 
hatte ſich 1656 von ſeinem Amt zurückgezogen — 
erfüllte alſo ſchöpferiſche Tätigkeit bis zum letzten 
Atemzuge. Sein Gehör hatte abgenommen, und 
io zog er ſich immer mehr von der Außenwelt 
zurück. Am 6. November 1672 entſchlief er obne 
Todeskampf im Kreiſe feiner Freunde. Den Ter 
zu ſeiner Leichenrede »Deine Rechte ſind mein 
Lied in meinem Hauſe« hatte er vorausbeſtimmt 
und von einem Lieblingsſchüler, dem Organiſten 
Chriſtoph Bernhard, als Motette komponieren 
laſſen. Er wurde in der alten Frauenkirche an 
der Seite ſeiner Gattin begraben. 


ie Bedeutung von Schütz liegt darin, daß er 

wie kein andrer das eigentliche Bindeglied 
zwiſchen der alten A-capella-Muſik und der Muſik 
der darauffolgenden Epoche Bachs und Händels 
darſtellt. Er hat noch die herbe Strenge des 
alten polyphonen Vokalſatzes und nimmt doch 
ſchon die Errungenſchaften ſpäterer Zeit, beſon⸗ 
ders im Harmoniſchen, aber auch im Inſtrumen⸗ 
talen, voraus. Das mag allerdings mit ein 
Grund geweſen ſein, weshalb er bald in Ver— 
geſſenheit geriet und dann zwei Jabrhunderte 
lang eine ungekannte Größe war (erſt C. v. Win- 
terfeld hat 1834 wieder auf ſeine Bedeutung 
hingewieſen). Man hielt ſich an die Vertreter 
der großen Zeitſtile und wußte mit einer Aber⸗ 
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gangserſcheinung, wie es die ſeine war, wenig 
anzufangen; trotzdem ſteht fein Stil an Sicher- 
heit der Prägung, an Größe der Anſchauung 
und Spannungen, an Tiefe der gefühlsmäßigen 
Ausdeutung den andern gewiß nicht nach. 
Weſentlich für die Eigenart feiner Kompofitions- 
weiſe iſt jedenfalls die italieniſche Schulung, die 
er erhalten hatte; ihr entſtammt fein wunder- 
barer Vokalſatz, der immer ſtreng den Möglich- 
keiten der menſchlichen Stimme angepaßt iſt, im 
Gegenſatz etwa zu Bach, bei dem das Bolale, 
nicht zugunſten der Klangſchönheit, ſatztechniſch 
oft ſehr inſtrumental behandelt iſt. Dieſe For- 
men des polyphonen Satzes füllten ſich nun mit 
Gehalt aus dem Reichtum der deutſchen Ge— 
fühlswelt, die herb. warm und innig in Schütz 
lebte; es iſt das beſtimmte Element, das den 
Romanen zumeiſt zu fehlen pflegt. Dabei iſt ein 
mit den Jahren immer mehr geſteigerter Wille 
zur Einfachheit der Diktion unverkennbar, die 
nur gerade das Weſentliche umgreift, ohne alle 
ornamentale Phraſierung, wie fie die ſpäteren 
Meiſter lieben. Dieſe monumentale Einfachbeit 
kann manchmal, z. B. in den bibliſchen Hiſtorien, 
ſo verblüffend ſein, daß der Neuling verſucht iſt, 
ſie als Kargheit mißzuverſtehen. Und doch iſt 
Schützens Vollblutnatur gerade davon weit ent- 
fernt: man wird auch noch auf den verwegen 
einfachen Bildungen den myſtiſchen Schein ge⸗ 
wahren, der ſie verklärt, wenn man ſie nur um 
tig auszulegen weiß. 

Bisher hat man, wie gejagt, von Schütz gent 
lich nur die Paſſionen und bibliſchen Hiſtorien, 
und dieſe auch nur ſehr bedingt, zu würdigen 
gewußt. Der Vergleich mit den Bachſchen Wer- 
ken gleicher Gattung drängt ſich auf. Und doch 
iſt der Anterſchied rieſengroß. Während die 
Bachſchen Paſſionen tief im Kirchlichen, religiös 
Bekenntnishaften wurzeln und in jeder Hinſicht 
eine letzte Steigerung bedeuten, find die Schütz⸗ 


Wir wollten uns noch einmal grüßen 
Und ſahen uns nicht mehr; 

Ein letztes Wort fiel dir zu Füßen, 
Du weißt, woher! 


Die du nur gibſt; 


Wenn du mich liebſt. 
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r Stunde 


»Des Lebens Sinn? 


O reich' noch einmal mir die Schale, 
Und lehr' mich neu den Durſt nach deinem Grale, 


Hildegard von Hippel 
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ſchen eine ſchlicht legendäre Auslegung der Hi- 
ſtorienterte, die ohne Zwiſchenbetrachtung (außer 
am Anfang und am Schluß) vom Evangeliſten 
und vom Chor deklamatoriſch vorgetragen werden. 
Es iſt alſo von vornherein etwas ganz andres 
gewollt und angeſtrebt; das muß man ſich beim 
Anhören und noch mehr beim Aufführen dieſer 
Werke — ſtilechte Wiedergaben haben wir leider 
kaum — durchaus vor Augen halten. überliefert 
find drei echte Paſſionen, die Auferftehungs- 
hiſtorie, die ſieben Worte Chriſti am Kreuze und 
das Weihnachtsoratorium (Auszüge bei Breit⸗ 
kopf). Auf das Oratorium möchte ich noch be; 
ſonders hinweiſen; lange war nur die Evange⸗ 
liſtenſtimme davon bekannt, während die großen 
Zwiſchenſpiele, Intermedien genannt, fehlten. 
Sie wurden 1908 in der Bibliothek in Upfala 
entdeckt, fo daß das Werk jetzt vollſtändig vor; 
liegt. Es zeichnet ſich durch beſondere Schön- 
heit aus und follte binter dem Bachſchen Weih- 
nachtsoratorium nicht mehr zurückſtehen. 

Im übrigen iſt es natürlich eine große Ein- 
feitigfeit, nur den alten Schütz zu pflegen: 
welche Schätze liegen in den Werken ſeiner 
Frübzeit und feiner Reife! In den gewaltigen, 
noch an Gabrieli erinnernden mehrchörigen 
Palmen, in den »Symphoniae facrae«, in den 
geiſtlichen Konzerten, die zum Teil einen ganz 
geringen Apparat, nur allerdings gut geſchulte 
Stimmen, erheiſchen. Dieſe müßten unbedingt 
allmählich für unſer Muſikleben fruchtbar ge- 
macht werden; damit könnte dem ewigen Wie⸗ 
derkäuen längſt verdauten Muſikſtofſes Einbalt 
geboten werden, ganz abgefeben von der mufi- 
laliſchen Läuterung, die davon zu erwarten wäre. 
Wertvollſtes Muſikgut liegt bier noch ungehoben, 
und eine edle und reine Perſönlichkeit ſteht da» 
hinter, eine Künſtlergeſtalt, die die Reihe unfrer 
Großen würdig eröffnet und künftighin als 
gleichwertig zu ihnen gehören follte. 


Wie kam's, daß ich erſt da empfunden 


Geheimnis leidgeweihter Stunden — 
Biſt du dahin? 


Kleines geistliches Konzert. 
von Heinrich Schütz 
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Der Hafen von Aden 


Habeſch 


Von Ernſt Heinrich Schrenzel (Addis-Ababa) 
Mit zwölf Abbildungen nach Originalaufnahmen des Verfaſſers 


in Adler kreiſt. 
endloſer Himmel voll Sonne, zitternder 


Kriſtall trägt ſeine 
Schwingen, und in 
der Tiefe fließt Licht. 
Dort rauſcht das 
Meer den Atem der 
Welt, ſchlägt ſeinen 
ewigen Puls an zwei 
Feſtländer, hebt ſich 
ſechs Stunden lang 
hoch zwiſchen Ara— 
biens und Afrikas 
Küſte und duckt ſich 
ſechs Stunden lang 
nieder, heute wie 
geſtern, vor tauſend 
Jahren wie in fern- 
ſter Zeit. Wie viele 
Wellen wirft es? 
Wie viele Stürme 
brach ſeine Flut? 
Es ſchlägt an die 
Felſen, brüllt wider 
den Stein, hämmert, 
feilt, kreiſcht. Es 
ſchmiegt ſich an die 
Arweltrieſen, um— 
armt ſie, koſt und 
ſtreichelt ſie, flüſtert 
von Ewigkeiten ... 


Ras Taffari 
Weſtermanns Monatshefte, Band 137, II; Heft 821 


Sonne iſt über ihm, 17 Eine glänzende Linie zieht ſich über den ra— 
genden Stein: die Straße von Adana, dem heu— 


tigen Aden, nach 
Mariaba, der Haupt- 
ſtadt des Sabäer— 
reiches. And ein Berg 
an dieſer Straße 
trägt auf ſeinem 
Rücken die berühmte 
Stadt Saba. Dort 
lebt das reichſte Vol! 
Arabiens, reich und 
reicher noch werdend 
durch ſeinen Han— 
del, der große Ka— 
rawanen tief ins 
Land ſchickt und auf 
Zedernſchiffen nach 
Afrika hinüber, wo 
ſich hinter einem 
Küſtenſtrich voll glü- 
henden Sandes ein 
weites, herrliches 
Land hoch und hö— 
ber hebt: »Habaſcha 
Ager«, das alte 
Land von Habeſch. 

Noch iſt die Welt 
klein. Gibraltar mit 
den Säulen des He— 
rakles iſt ihr Ende, 
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das Mittelmeer hat noch Raum für die ganze 
Odyſſee, und der alte Homer ſingt von dieſem 
ſagenhaft fernen Erdenwinkel, über dem der 
Adler ſchwebt: »Aber Poſeidon beſuchte gerad' 
die entlegen behauſten Athiopen, die zwiefach ge— 
teilten, entferntejten Völker der Erde, die da 
wohnen, wo Hyperion nieder- und aufgeht, um 
daſelbſt ein Opfer von Stieren und Widdern 
zu koſten.« And dahin, in den zweiten Teil 
des alten Äthiopien, ins Land der Stiere und 
Widder, fliegt über das blauende Meer hin der 
Rieſenvogel. Schiffe ſchwimmen drunten, weiße 
Segel blähend, von braunen Männern geführt, 
winzige Einbäume auch, die einzelne Schiffer 
von Küſte zu Küſte ſchaukeln. Der flache Sand 
der Somaliländer ſpiegelt gelbes Licht zur Höhe, 
Wüſte dehnt ſich in der Tiefe, und der Adler 
fliegt. Nun hat das Land unter ihm kleine 
Höcker: erratiſche Blöcke; ſchwarzglänzende De— 
manten: Brocken vulkaniſchen Glaſes; tieſe 
Augen in grauen Ringen: Seen, die den Grund 
von Lavatrichtern erfüllen. Hier dreht ſich eine 
Säule Staubes in den Himmel, da kräuſelt ſich 
weißer Dampf von Thermen ins Blau, dort 
dehnt ſich eben die Steppe, hier ſteigt das Land 
in Wellen. Dornbüſche ſtehen in der Land— 
ſchaft, fleiſchige Alden, Kaktusrieſen mit dem 
brennenden Gelb ihrer Blüten. Weberpögel 
hängen ihre ſanft ſchaukelnden Neſter unter die 
zarten Sykomorenzweige, eine Welt von tau— 
ſend bunten Vogelarten fliegt von den duften— 


den gelben Tuffen der Akazien ins hohe Gras, 
in die Tamarisken, auf die hundert Arme der 
himmelragenden Euphorbien, in Seſam und 
Büſchelmais am Flußufer. So liegt die 
»Kwola« in der Sonne, die tropiſche Region, 
in der ſich Herden von Kamelen tummeln und 
kleines Raubzeug, in deren dunklen Nächten 
Löwe und Panther das Schaf anſpringen. 

Höher aber ſchwingt ſich der Adler, über 
Tafelberge, deren Wände mit Strickleitern be— 
ſtiegen werden, über Schluchten, in die Ein— 
geborene an Hanſſeilen beladene Maultiere 
hundert Meter weit in die Tiefe laſſen auf ihren 
Handelswegen von Land zu Land. Seen beb- 
nen ſich, jo groß wie kleine Länder, von Fiſchen 
bevölkert, von Flußpferden bewohnt, Schafe, 
Lämmer, Pferde graſen in endloſem Grün, Ga— 
zellen ſpringen von Stein zu Stein. Wälder aus 
hundert Baumarten bedecken die Erde, Lianen 
flechten um abertauſend Wipfel ein undurch— 
dringliches Sonnendach über die rieſigen 
Stämme, und droben rufen die Vögel, rauſcht 
es wie Wellen, wo doch die Luft nicht atmet: 
Affen jagen in Rudeln über die Wipfel. 

Es iſt die »Woina Defa«, das Weinland, das 
ſich bis 2300 Meter hoch über das Meer er- 
hebt. Wein aber iſt ſein Reichtum. Denn 
wie die Traube wächſt hier die Banane, der 
Granatapfel, wachſen Blumen und Früchte der 
gemäßigten Zone ſchweſterlich neben den Kin— 
dern der Tropen: Mais und Zitronen, Weizen 
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Straße in Addis-Ababa 


und Kaltusfeigen, Kartoffel und Papajas. Und 
die Tierwelt ſcheint unberührt vom Fluch des 
Paradieſes. Denn hier gibt es wahrhaftig 
»das Lamm und den Leun«, Kamele und Rin— 
der, Hyänen und Schafe, Giraffen und Katzen, 
Nashörner, Wildſchweine, Büffel, Paviane, 
Guereſas und Panther. 

Hier brennen aber in Hütten und in großen 
Siedlungen ewige Herdfeuer, denn das Volk iſt 
ſchon ſeßhaft, lebt unter dem immer blauen 
Himmel in einem Rieſenbecken voll Überfluß, 
ſpielt Ackerbau, träumt noch nichts von Vieh— 
zucht, wäſcht Gold aus den Flüſſen, holt Kup— 
fer aus dem Stein und ſchmiedet es zu Ringen 
und Waffen. 

Höher aber fliegt der Adler, und weiter öff— 
net ſich das Land, ſich aufwärts tragend bis in 
den Himmel hinein. Baumartige Kugeldiſteln 
ftchen unten, die Zwiebel wächſt und der Tabak, 
und dann — iſt's eine Fata morgana, iſt's ein 
Traum? Palmen ſtehen an einem Bergesrand, 
die Fächer in Tropenſonnenglut und den Fuß 
in Schnee. And der Gipfel der Berge trägt 
ewige Gletſcher unter dem Kreuz des Südens, 
unter Afrikas Licht. Dies iſt die »Deka«, Athio— 
piens höchſte Region, die — unfern dem Aqua— 
tor — 5000 Meter hohe Gipfel trägt. 

Die Zeit ſchläft noch, und man zählt die 
Jahre wie einen Tag. Spätgeborene ſagen, es 
ſei um das Jahr tauſend geweſen vor Chriſti 
Geburt. Und das »Buch der Könige« erzählt, 


was ſich damals in Äthiopien begab: »Als die 
Königin von Saba von Salomo hörte, kam ſie 
nach Jeruſalem mit ſehr großer Pracht. Ka— 
mele trugen Gewürze, ſehr viel Gold und koſt— 
bare Steine. And der König Salomo gab der 
Königin von Saba alles, was ſie begehrte und 
was ſie bat, außer dem, was er ihr gab nach 
der Freigebigkeit des Königs Salomo. Auch 
machte der König einen großen Thron von 
Elfenbein und überzog ihn mit gereinigtem 
Golde. Und zwei Löwen ſtanden neben den 
Armlehnen, und zwölf Löwen ſtanden auf den 
Stufen zu beiden Seiten. Desgleichen war noch 
nie gemacht worden in irgendeinem König— 
reich. 

And dieſer ſagenhafte Zug der Königin von 
Saba nach Zeruſalem blieb den äthiopiſchen 
Herrſchern heilige Überlieferung, ihre Abkunft 
von König Salomo ihr größter Stolz. Im 
ſechſten nachchriſtlichen Jahrhundert ſchreiben 
koptiſche Prieſter in äthiopiſcher Sprache das 
»Kebra Negeit«, den »Ruhm der Könige«, ein 
Buch, das Legenden, Dogma und phantaſtiſche 
Erfindungen ſeltſam miſcht. Auch dort wird 
vom Zuge der Königin von Saba aus Athio— 
pien nach Jeruſalem erzählt. Makeda, die Kö— 
nigin des Südens — ſo heißt es in dieſem Buch 
— kam vom Ende der Erde, um die Weisheit 
des Königs Salomo zu vernehmen und den 
Tempel zu ſehen, den er Gott erbaut hatte. 
Salomo, von ihrer Schönheit bezwungen, lud 
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ſie in ſein Haus und ſicherte ihr zu, »nichts von 
ihr zu nehmen«, wenn auch ſie ihm verſpräche, 
nichts zu berühren, das ſein eigen ſei. Sie ver— 
ſprach's und ging abends zur Ruhe. Nachts 
aber erhob ſie ſich durſtig vom Lager und trank 
Waſſer aus dem Springbrunnen der Halle, in 
der ſie ſchlief. So hatte fie vom Quell aus der 
Erde Salomos genoſſen und ihr Wort ge— 
brochen. Da umarmte ſie der König und nahm 
ſie zum Weibe. Dann ſah er im Traum eine 
Sonne, die ſich nach Habeſch wandte. Später 
gebar fie ihm einen Sohn, Menelik (= den 
Weiſen), der als Jüngling das Tabernakel aus 
dem Tempel in Zeruſalem raubte und nach 
Athiopien brachte. 

Von dieſem ſagenhaſten Herrſcher nun leiten 
die »Könige der Könige von Abeſſinien« ihre 
Herkunft ab, und Mythen, Sagen und hiſtoriſche 
Wahrheit ranken ſich wirr durcheinander. Denn 
dieſes zentralafrikaniſche Land wurde der Welt 
oft entdeckt und von ihr oſt wieder vergeſſen. 

Die Alexanderzüge nach Indien bahnen einen 
Weg von Agypten nach Habeſch, und Sand 
verweht ſeine Spuren. 

Das junge Chriſtentum dringt meerüberwärts 
in dieſe fernen Berge und ſchafft dort nach dem 
vierten Jahrhundert eine hohe Kultur, die auch 
wieder dahinſchwindet, als hätte der Wind ſie 
verweht. 

And tauſend Jahre gehen vorüber — wie je 
ragen die Berge, wie je rauſcht das Meer —, 
und wieder fliegt ein Adler von Arabiens nach 
Afrikas Küſte. Größere Schiffe aber ziehen 
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unter feinen Schwingen, und die neue Magnet- 
nadel führt ſie zielſicher übers Meer. Die 
Mauren ſegeln da drunten, die kühnen Indien 
fahrer. Sie entdecken das Land wieder, bauen 
in Axum, in Gondar, in Harar Schlöſſer, deren 
Ruinen jetzt noch ſtehen, und bringen die Aul- 
tur des mittelalterlichen Europa und zugleich 
ſeinen neueſten Fluch: die Luſtſeuche, die aus 
dem kaum entdeckten Amerika gekommen war 
und Athiopien durchſetzen ſollte bis auf den heu— 
tigen Tag. 

And auch der Maurenzug ſinkt in Trümmer 
und läßt nur ein ergreifendes Denkmal jeine: 
Romantik zurück: das Weltbild des Fra Mauro, 
das — im 15. Jahrhundert entſtanden — ein 
wunderbar treues Gemälde des damaligen 
»Abascia« (Abeſſinien) bietet, das ſchon den in 
Spiralen fließenden Nil mit ſeinem heimiſchen 
Namen Abai zeigt. And in neueſter Zeit erſt 
wird das Land noch einmal entdeckt. Schweizer 
bereiſen es, ſiedeln ſich an und machen Politik 
für oder gegen feine Anabhängigkeit, Franzoſen 
und Engländer ſuchen kaufmänniſche, die Zta- 
liener kriegeriſche Erfolge, alle und mit ihnen 
die Deutſchen arbeiten an ſeiner wiſſenſchaft— 
lichen Erſorſchung. 

Fäden ſpinnen ſich hin und wider, und auf 
dieſem Boden, der klimatiſch gleichſam durch 
alle Zonen der Welt reicht, leben auch alle 
Zeiten, alle Kulte, alle Kulturen durcheinander. 

Theodoros herrſcht in den Tagen der Kö— 
nigin Viktoria von England, ein Aberdeſpot 
vom Schlage des Hebbelſchen Holofernes. Er 


‚Eine Heide von Kamelen, von einem Sama nahen bewacht. 


Im Vordergrund 


ein neugeborenes Kamel 
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köpft, ſengt, brennt, hat feine Folterknechte und 
ſeine lebenden Fackeln, wird von ſeinem Dämon 
von Bluttat zu Bluttat gehetzt und zuletzt in 
ſein eignes Schwert. Johannes, kleiner im gan— 
zen Format, will mit Schlauheit erreichen, was 
jener mit Gewalt bezweckte. 

Der zweite Menelik baut dann das Reich 
neu und öffnet es Europa. Ein Schienen— 
ſtrang läuft von der Somaliküſte in das Herz 
des Landes, nach dem nun die großen Kolonial- 
mächte Europas ihre begehrlichen Blicke richten. 
Denn ſie haben längſt ſchon den ganzen un— 
geheuren ſchwarzen Kontinent unter ſich auf— 
geteilt, und nur ſein reichſtes Land, Äthiopien, 
das Alpenland unter den Tropen, ſich ſelbſt 
überlaſſen. Aber im Norden und im Oſten 
liegen Italieniſch-Eritrea und die Somaliländer 
Italiens und ſtreben nach dem Hinterland, im 
Nordoſten greift von der »Cöte francaije des 
Somalis« her die Franko-Athiopiſche Eiſenbahn 
faſt tauſend Kilometer tief in das Land, den 
Franzoſen vertragsgemäß zu beiden Seiten des 
Schienenweges eine hundert Meter breite Frei— 
zone gebend, nordöſtlich dehnt ſich das engliſche 
Somaliland, deſſen Häfen Zeila und Berbera 
auf Kamelkarawanen britiſche Waren ins In— 
nere Äthiopiens ſenden, und vom Süden, Süd— 
weſten und Weſten her umfaſſen mit Kennia, 
Aganda und dem Sudan wieder engliſche Ge— 
biete das Territorium von Abeſſinien, das die 
Quellen und den Oberlauf des Nils enthält, den 


Ein erlegtes Flußpferd am Aſer 
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des Suvu-Sees im Aruſſilande 


Schlüſſel Agyptens. And nur dem Neid der 
drei Randſtaaten — England, Frankreich und 
Italien — untereinander, die ſich in ihrer Be— 
gehrlichkeit nach dem Beſitz Athiopiens das 
Gleichgewicht halten, verdankt das alte Land 
ſeine Freiheit, die es heute mit den Waffen 
nicht mehr verteidigen könnte. Denn die Nand— 
ſtaaten haben ſchon vor langen Jahren auf der 
Brüſſeler Konferenz »zum Schutze der ſchwar— 
zen Völker« jede Durchfuhr von Schießwafſen 
durch ihre Gebiete verboten und das Land ſo 
ſyſtematiſch in einen Zuſtand der Wehlrloſigkeit 
verſetzt. 

Aber wie über ſeinen Bergen das Kreuz des 
Südens, das ſchönſte Sternbild der Tropen, 
ſteht, ruht auch ſein Schickſal unter einem 
glücklichen Stern. Die Abeſſinier wiſſen die 
Intereſſengegenſätze der europäiſchen Mächte 
ſchlau für ſich auszunützen, ihr Land lebt in 
Ruhe und gedeiht. Die »Neue Blume« iſt auf 
ſeinem Boden erblüht, die Hauptſtadt Addis— 
Ababa (Addis S neu, Ababa S Blume). Sie 
zeigt, vier Meere fern von unſrer Heimat auf 
einem 2500 Meter hohen Plateau gelegen, wie 
in einem Wunderſpiegel alle Elemente dieſes 
Reiches, das auch heute noch die Größe Deutſch— 
lands um mehr als das Doppelte übertrifft. 

Denn in dieſer Stadt, die eigentlich ein 
unter tauſenden Eukalyptuswipfeln weithin ſich 
dehnendes Dorf von Eingeborenenhütten und 
Europäerhäuſern iſt, leben friedlich nebenein— 
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ander — Hand in Hand gleichſam — fremdeſte 
Tiere, Menſchen, Zeiten durcheinander. Pferde, 
Maultiere, Schaſe, Hunde werden gehalten, die 
ſich kaum von den Raſſen unſrer Heimat unter— 
ſcheiden, und neben ihnen leben Zeburinder mit 
dem Fetthöcker auf dem Genick, tragen Kamele 
Laſten, ſpringen — nahe dem Weichbild der 
Stadt — Affen über die Wipfel. Europäiſches 
Geflügel gibt es hier, Perlhühner, Geier, Adler 
und zahlreiche kleine Tropenvögel mit wunder— 


voll buntem Gefieder. Im Graſe, das die 
Heuſchreckenarten unſter Heimat beherbergt, 
kann man auch Chamäleons finden, bis auf 
Plätze, die tags belebt und von Autos befahren 
ſind, dringen nachts die Hyänen, und galoppiert 
man in der Regenzeit über die Hochebene, als 
ritte man durch das ſchleſiſche Land, dem ſie 
ähnelt, ſo kann man unverſehens in einen 
Schwarm fliegender Termiten gelangen, wie in 
eine Wolke tauſendfach ſurrenden Lebens. 

Auf dem Markt von Ad— 
dis-Ababa werden in ver— 
ſchwenderiſcher Menge faſt 
alle Gemüſearten feilgebo- 
ten, die in unſrer Heimat 
wachſen, daneben aber fri— 
Ihe Bananen, Kaktusfeigen, 
Zitronen, Orangen, Kaffee, 
die alle im Lande weiter 
ſüdlich allerdings und in 
geringerer Höhenlage — 
gedeihen. 

Ein Gewimmel von Völ— 
lern lebt hier: ein Dutzend 
Eingeborenenſtämme, Inder, 
Araber, Europäer aller 
Nationen. And ein Spra— 
chenbabel herrſcht. Dabei 
ſcheint wie die Sonne eine 
Duldſamkeit über das Land, 
die jedem Freiheit läßt. So 
leben die chriſtlich- ortho- 
doren Schoaner, der berr- 
ſchende Stamm Abeſſiniens, 
friedlich neben mohammeda— 
niſchen Gurages und So— 
malis, neben Falaſchas, den 
ſchwarzen eingeborenen Ju- 
den, oder neben den zahl— 
reichen Hindus, und zwi- 
ſchen ihnen katholiſche und 
evangeliſche Miſſionen. 
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Wer aber unter dem Volke lebt, muß erken- zelnder Geiſt der Reaktion und ein klar merk— 
nen, daß es nicht nur äußerem Zufall feine un- bares Selbſtbewußtſein der Bevölkerung am 
abhängigikeit dankt, ſondern daß hier auch ſehr Werke ſind. Das mag dem flüchtigen Beob— 
ſtark ausgeprägte Eigenart, in Jahrtauſenden achter unrichtig erſcheinen, der ſieht, wie der 
feſt verankerte Gewohnheit, ein zutiefſt wur- Äthiopier in der Eiſenbahn fährt oder im Auto— 
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Abeſſinier im Kriegsſchmuck 


mobil, wie er europäiſche Sprachen lernt, 
Grammophone kauft oder telephoniert. Wer 
aber tieſer zuſieht, muß aller Zweiſel ledig 
werden, die ihm aus dem hier lebenden 
friedlichen Nebeneinander von Kulturwerten 
verſchiedener Jahrtauſende erſtehen könnten. 
Gewiß: die ſtrohgedeckte Hütte, die ſich der 
Abeſſinier mit bloßen Händen aus ein paar 
Stäben und Strohſtricken baut, die er mit 
Erde umkleidet, iſt wohl die primitivpſte 
menſchliche Behauſung nach der des Tro— 
glodyten. Die Bekleidung der Eingeborenen 
— in manchen Gebieten faum mehr als ein 
Lendenſchurz — iſt auf der Arſtufe oder be— 
ſteht beſtenſalls aus einem großen weißen 
Linnen, das nach beſtimmten Regeln um 
den Leib geſchlungen wird, etwas an die 
römiſche Toga erinnert und ſchön und ma— 
leriſch ausſieht. Die Kunſt — man kann 
faſt nur von Kunſthandwerk ſprechen — iſt 
ganz primitiv. Der Handel zeigt über— 
wiegend das Bild der Naturalwirtſchaſt 
Europas im achten Jahrhundert. Daneben 
baut der Abeſſinier europäiſche Häuſer, kauft 


vereinzelt modernſte Induſtrieerzeugniſſe, 
kennt und benützt die Inſtitution der Banken, 
nimmt — bloßfüßig marſchierend — in 


den Krieg einen Feldmorſeapparat mit, ganz 
ebenſo, wie er ſich gleich unſern Rittern 
um die Wende des Mittelalters mit 
Schwert, Speer, Schild und Feuerwafſen 


1914 einigten ſich die Rand- 
ſtaaten über ihre »Intereſſenſphären«, teilten 
das Land untereinander auf und wollten cs 


zugleich bewehrt. 


beſetzen. Da rettete es der Weltkrieg. 

Lidj Jaſſu regierte damals, eine Damaszener- 
klinge aus Fleiſch und Blut, nur leider »zu fein 
geſchärfet, daß die Spitze brah«. Eine Redo— 
lution, durch die Entente geſchürt, fegte ihn in 
den erſten Jahren des Krieges hinweg in Wirr— 
ſale, Abenteuer, Verzweiflung, Gefangenſchaft. 

Heute regiert nominell Kaiſerin Zauditu, und 
das Land nimmt einen Anlauf dazu, modern 
zu werden. Es macht Verträge, vergibt Konzeſ— 
ſionen, baut Induſtrien und verſpricht nach Jahr 
und Tag ein reicher Spender wertvollſter Rob— 
waren zu werden. 

And über dem Aden des Sommers 1923, dem 
Aden des Welthandels, der Forts und der 
Radioantennen kreiſte wieder, wie vor drei— 
tauſend Jahren, ein Adler. Nur hatte er wei— 
tere Fänge, und die Kraft ſeiner Muskeln war 
zweihundert Pferdeſtärken. Ein engliſcher Flie— 
ger lenkte ihn, und hinter dem Führerſitz ſaß 
Ras Taffari, Prinzregent von Athiopien, der 
ſpäte Sproß aus dem Stamme von Juda, und 
ſah durch ein Binokel in die Welt unter ſich. 
And zwölf Monate nachher beſuchte er den König 
von England, die britiſche Reichsausſtellung in 


Wembley, die Riviera, den Papſt und fuhr auf 


den modernſten Fahrzeugen des Abendlandes 
heim in die ewigen Berge ſeines Reiches. 
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Vornehmer junger Abeſſinier 
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Gebichte von Ruth Schaumann 


Maria ſaß unter Bäumen, 


Landſchaft zur Flucht 


Sing der Bauer zum Dorfe, 


Wiegte im Schoß ihren jährigen Sohn, Spann das Dunkel fein Nachtgeflecht. 


Aber ihr, in den Bäumen, 


Sang ein Engel om himmliſchen Lohn. 


Aber die Bäume traten 
Abendwolken den Heimzug an, 
Sichelnd ſtreifte ein Ackersmann 
Durch die ſchweigenden Saaten. 


Fallen da alle Ahren 

Feierlich und gelind, 

Fallen Marias Yähren 

Bitterlich auf ihr Kind. 

Dachte ſie wohl an das Brot? 

Dachte ſie wohl an den Dod? 
Herzliebſtes Kindlein! 


* 


Wohl, der Garten iſt bereitet 
And der Weg voll hellem Sand, 
And der Duft der Fruͤchte gleitet 
Durch die dichtbelaubte Wand. 
Eine Weile, eine Welle 

Laß mich aber noch am Spinnen, 
Ohne Eile, ohne Eile, 

Am das letzte Stück vom Linnen. 


Wohl, der Nachen liegt zur Reiſe, 
And fein Segel bläht ſich lind, 

Am die Fracht aus Blühn und Speiſe 
Regt ſich ein erfeeuter Wind — 

Eine Weile, eine Weile 

Muß ich noch im Webſtuhl weben, 
Ohne Elle, ohne Eile, 

Silt es doch das ew'ge Leben. 


Fürder am Vindenſchorfe 


Strich kein Häher und ſchlug kein Specht. 


Häuſerlichter erglommen, 

Doch fie blieben im Fernen ſtehn, 
And ein ſabbataͤhnliches Wehn 
Iſt son den Hügeln gekommen. 


Joſeph fand feine Schläfer 

In Geborgenheit eingehüllt, 

And ihm hatte die Schale gefüllt 

Ein barmherziger Schäfer. 

Ju den Füßen und Säumen 

Mutter und Kindes ſchlief er nun auch, 
And es blühte der himmliſche Hauch 
Köſtlicher auf in den Bäumen. 


Das Sinnen 


And die Sterne ſind erſchienen, 
And der Mond betreut die Welt, 
Wie ein Korb der Honigbienen 
Woͤlbt ſich das gezierte Jelt - 
Eine Welle, eine Weile 

Muß ich nun noch Waſſer reichen, 
Ohne Eile, ohne Eile, 

Das gewebte Duch zu bleichen. 


And kein Blühen kann Heralten, 
And kein Steen verſinkt in Nacht, 
Bis ſich meine Haͤnde falten, 

Bis das weiße Werk vollbracht - 
Ohne Eile, ohne Eile, 

Nur in leiſem Atemholen, 

Mir zum Heile, dir zum Helle, 
Wie der Herr mir anbefohlen. 
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Der Hinweis 


Horch, alle Quellen fließen 
Erſt durch die Dunkelheit, 
Sieh, alle Halme ſprießen 
Aus einem engen Kleid. 
Wie ſoll uns dann bedrücken, 
Daß Gott der Heer verlangt, 
Ans freudig erſt zu ſchmüͤcken, 
Wenn wir genug gebangt? 


And alle Vögel ſchweigen 
Jetzt in der Winterszeit, 
Sie ſitzen auf den Jeigen 
Verfroren und verſchneit 
And ſind doch nur ein Neifen 
Ju ſeligem Seſang. 

And allen, die es greifen, 
Wird keine Jeit zu lang. 
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Wird jede Nacht ein Danken, 
Wird jeder Dag ein Flehn, 
Wird alles Nuhn und Kranken 
Ein Sehn und Auferſtehn, 
Wird jedes Werk zum Bilde 
So fromm wie für ein Kind — 
Gott, mache alle milde, 

Wie wir geworden ſind! 


Bereitſchaft 
Steh, ich ſchwebe, Alle Demut, 
Sieh, ich bebe Alle Wehmut 


Wie ein Knoſpenbluſt am Jweige. 
Einzig weiß ich, daß ich lebe, 

Mich dem klaren Dage gebe 

And im Graun des Abends ſchweige. 


Bau'n mein Herz zur Kathedrale, 
And fie ruͤcken Diſch und Stühle 
In der hochgeſtrebten Kühle 


Jum verklärten Liebesmahle. 


Sch und komme! 

Was dir fromme, 

Wolle mir der Herr Herleihen, 
Alle Stille, alle Helle, 

Kleid und Brot und eine Quelle 
And ein lächelndes Verzeihen. 
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Ruth Schaumann 


Von Dr. Peter Dörfler 


s iſt für mich immer eine beſondere 

Luſt, die Bäume knoſpen zu ſehen, im 
Garten knoſpende Triebe zu betrachten. In 
der Kunſt, etwa der Griechen, iſt mir die 
Frühzeit ſtets eine ergreifende Schau. Kunſt, 
ſagt man, iſt Können. Aber das iſt an ihr 
doch mehr die menſchliche Seite. Die gött— 
liche iſt der unerwerbbare, eingeſchaffene 
Funke, ein Same, der aus geheimnisvoller 
Keimkraft wachſen und zu Geſtalten werden 
muß. Und gerade in der Frühzeit, wo es 
noch keine »Schule«, keine Betriebſamkeit, 
kaum äußere Lockungen gibt, trifft man durch— 
aus die wahrhaft Berufenen, die reinen 
Toren. Ihr Schaffen hat darum etwas 
Rührendes, weil man den edlen ſchöpferi— 
ſchen Geiſt im Kampfe mit äußeren Hem— 
mungen beobachten kann, jo wie eine Krokus— 
wieſe ihre Flämmchen durch den berſtenden 
Schnee treibt. 

Iſt es die Liebe 
zu den Knoſpen 
und zur Frühzeit, 
die mich zu der 
Kunſt RuthSchau— 
manns hinzog? Da 
kamen bei Kurt 
Wolf vor wenigen 
Jahren die Ge— 
dichte einer kaum 
Zwanzigjährigen 
heraus. »Die Ka— 
thedrale« mutete 
mich an, wie jüngſt 
in einem Grenz— 
tal von romani— 
ſchem und germa— 
niſchem Weſen eine 
Kapelle im Gefels. 
Wenn ein ſtein— 
geſchichteter Berg 
aus ſeinem Blut 
eine Blüte treiben 
könnte, dachte ich 
mir, dann müßte 
die Blüte eines 
ſolchen Berges ſo 
ausſehen. Es war 
etwas von der 
Farbe, von der 
Kraft, von der 
großartigen Starr⸗ 


Der Knoſpengrund (Entwurf für Bronze) 


heit der Felſen emporgetrieben. Die Zier war 
herb, abſichtlich ſpärlich, und doch — in den 
Verhältniſſen, in genial hingeſetzten Teilungen 
triumphierte das Gebilde der Kunſt über die 
chaotiſche Mutter. »Die Kathedrale« iſt kühn 
auf felſige Höhe geſetzt. Man vergißt das 
Mädchen, das ſie gebaut, eine ſtrenge Muſe 
gebietet. Denn in keinem Ton wird da nur 
geklimpert, geredet von Spiel und Tand, von 
dem, was auch in der männlichen Kunſt ſo 
allgemein faſt als romantiſch und poetiſch 
gilt. Schwer und dunkel quellen die Bilder 
und Formen. Aber überall iſt ein großer, 
hieratiſcher Wille zu ſpüren. Da und dort 
bricht ein ganz eigenartig geſtaltetes Bild 
hervor und iſt nicht nur Knoſpe geblieben, 
ſondern zeigt ſchon die vollendete, keuſch er— 
ſchloſſene Blume an. Das Ganze hat noch 
Chaos oder, wenn man will, Hüllen des 
Werdens, aber es iſt in dem Gewordenen 
und Halbgeworde— 
nen ein rührend 
regſamer Vorfrüh— 
ling. All dieſe Lie- 
der ſind ein Zeug— 
nis, daß in der 
Dichterin ein Lied 
lebt. And man muß 
ſagen: in jedem, 
auch im größten 
Dichter lebt das 
eine dunkel-gewal⸗ 
tige Lied, das ewig 
ungeſungen bleibt. 
Jeder neue Sang, 
und wäre es ein 
Fauſt, eine Divina 
commedia, iſt doch 
nur ein Verſuch, 
dieſes Arlied aus— 
zuſingen. Daß im 
Herzen eines Men— 
ſchen ſolch ein Lied 
träumt, das macht 
ihn zum echten und 
begnadeten Künſt— 
ler und unterſchei— 
det ihn vom be— 
gabten Dilettan— 
ten. Seine Kunſt 
kommt nicht von 
außen, durch An— 
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Franziskus 


fühlen und Hinhorchen, durch Nachahmung 
in ihn hinein, ſie kommt aus ihm heraus. Und 
darum hat er Stil. Jedes Lied iſt eine Blüte 
an der Wurzel dieſes einen, und darum, 
was es auch immer ausdrücken mag, zeigt 
es ſich ihm blutsverwandt. Solch ein Lied 
iſt ohne Zweifel auch in Ruth Schaumann 
eingebettet. Das bewies »Die Kathedrale«. 
Seitdem iſt die Schneedecke des März 
ſchon ganz hinweggeſchmolzen — viel Sonne 
hat ſie durchlichtet und gekräftigt. 
Dichterin iſt ſich ganz getreu weitergewachſen. 
Argeſund und immer hungrig nimmt ſie auf, 
was um ſie her wirkſam und Nahrung iſt. 
Ihre Kunſt iſt teine Nachblüte, ſie iſt Kunſt 
und Formgebung von heute, aber kein Exem— 
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pel auf eine Theorie, fie ift immer — Ruth 
Schaumann. Könnte man Lieder zu Blumen 
machen und fie namenlos auf eine bunte, 
blühende Wieſe ſetzen, die Hand, die einen 
Strauß Ruth Schaumann pflücken wollte, 
würde nie irren, ja nicht einmal zögern. Nun 
freilich, wir haben es ja leicht, die Gedichte 
werden — faſt möchte man ſagen, es ſei 
ſchade, daß es jo fein muß — in eignen Bee⸗ 
ten gezogen. Ein Band mit dem feinen Titel 
»Der Knoſpengrund« iſt kürzlich im Thea⸗ 
tinerverlag (München) erſchienen. Die Scheu 
unſrer Zeit, Gedichte zu leſen, iſt manchmal 
verſtändlich. Aber es wäre ſchmerzlich, wenn 
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Törichte Jungfrau (Terrakotta) 


FERIEN EEEER Ruth Schaumann FTELESLLELEERE 


dieſe müde Zeit— 
ſtimmung auch ſol— 
chen Schöpfungen 
trotzen würde. Es 
ſind Lieder dabei, 
die ohne Noten 
ſingen, Strophen, 
die uns für Aug' 
und Ohr zum 
Reigen werden. 
Wir ſteigen gern 
auf Gipfel, fern- 
ab vom werktäti⸗ 
gen Alltag, rei- 
ſen, wenigſtens in 


Träumen, dort— Paz 
hin, wo unſer n 
Auge Neugearte— 

tes, Feſttägiges Traubenkerle 


ſieht: die Welt der Schaumanniſchen Ge— 
dichte iſt erſchloſſene Einſamkeit, auch ihr 
Idyll iſt ein ausgeſuchtes und weltfernes 
Tal — Arkadien. Wer zu ihr geht, wird 
immer das Gefühl haben, durch ein Tor, 
über eine Grenze in ein heiliges Land der 
Eingeweihten zu gehen. 

Wenn ich nun aber weiterhin berichte, daß 
dieſe vierundzwanzigjährige Dichterin, nicht 
etwa beiläufig nur und auf einem Stecken— 


Das Sinnen (Büſte) 
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pferd ſpielend, ſon⸗ 
dern beruflich und 
fruchtbar an einem 
plaſtiſchen Werk 
ſchafft, ſo bin ich 
mir bewußt, daß 
ich damit bei mei— 
nem Leſer zunächſt 
das Geſagte ge— 
fährde oder für 
dieſe andre Tätig— 
keit einem ungün— 
ſtigen Vorurteil 
gegenüberſtehe. 

Es ſchwingt da 
ſogleich in man— 
chem Kopf der 
Satz: Niemand 
kann zwei Herren 
dienen. Aber die Künſtlerin wird dem Zweif— 
ler entgegenhalten, ſie vermöge eben das 
eine, was ſie zu ſagen habe, jetzt beſſer 
mit dem Mund und dann wieder deutlicher 
mit der Hand zu ſagen. Das eine Lied, 
das im ſchöpferiſchen Menſchen lebt, iſt nun 
einmal, in geheimnisvoller Metamorphoſe, 
gleicherweiſe auch Bild und drängt zu Bil— 
dern. So haben es die Dichter immer emp— 
funden. Nur fehlt ihnen allermeiſt die ge— 
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(Terrakotta) 


Die Sternenwieſe (Terrakotta) 
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Der Elfenbeinerne Turm (Entwurf für Bronze) 


ſchickte Hand, die es formen kann, und Jo 
find fie immer wieder auf die eine Ausdrucks— 
weiſe angewieſen. Ruth Schaumann iſt nun 
auch die beſeelte Hand geworden. Sie hat 
weiterhin das Formengedächtnis, das jede 
geſchaute Geſtalt treu einfängt und feſthält, 
ſo daß ſie gewiſſermaßen eine große Arche 
Noah in ſich herumträgt. Jederzeit ver— 
möchte ſie ohne Modelle Haſen, Schafe, 
Vögel und andre Lieblinge in ihrer eigen— 
tümlichen Weſenheit zu formen, und ſo auch 
Menſchen. In ihren Anfängen hat ſie, ſo 
beim heiligen Franziskus, bewieſen, daß ſie 
naturaliſtiſch ganz ſtark und ſicher zu arbeiten 
vermag. Aber ſie iſt ohne Verweilen zu einer 
ſymbolhafteren Geſtaltung weitergeſchritten, 
von der Proſa der Plaſtik zur Poeſie, zum 
lyriſch durchlebten Rhythmus, zum hohen 
Hymnus. Ob ſie nun einen eigentlichen Rei— 
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gen — wie ſie es liebt — bildet oder eine 
Madonna, die Begrüßung liebender Seelen 
oder das Hohelied — immer ſpüren wir den 
Reigen der Linien und das Geſetz thythmi⸗ 
ſchen Maßes. Es iſt, als hätte dieſe Plaſtit 
bei ihr zu allererſt geflungen. Daß fie wirk⸗ 
lich die Berufenheit als Bildnerin in ſich 
trägt und die ſchöpferiſche Unruhe des einen, 
unſagbaren Bildes, das beweiſt die Sichet⸗ 
heit eines eignen, eingeborenen Stils und 
der drängende Reichtum plaſtiſcher Ideen 

Die Plaſtik hat eine Efeunatur. Ihre Eiche 
iſt die Architektur. Im Anſchmiegen und 
Einordnen wird ſie erſt ganz ſicher und groß. 
Ich hoffe, daß für Ruth Schaumann die 
Eichen ſchon gepflanzt ſind. Ich wünſchte 
einen edlen, ſtrengen Raum zu haben und ſie 
hineinführen zu können. Und ich wüßte, daß 
in kurzer Zeit die notwendigen Geſtalten in 
ihr aufklingen würden. Alsbald wäre der 
edle Raum zum Rahmen geworden, und die 
Bildwerke würden wie mit dem Raum zu- 
ſammengewachſen erſcheinen, wie Zweige 
und Blüten aus einem Stamm. 


Engelsmuſik (Entwurf für Bronze) 


Baumwolle 
Von Fritz Müller 


H. Karl Spieker war ein Spekulant. Das 
war nichts Schlimmes. Wir ſind dem 
Leben gegenüber alle Spekulanten. Und wollten 
wir das ſpekulative Element ganz aus unſern 
Hoffnungen und Entwürfen nehmen, fie klatſch- 
ten wie nafle Fahnen um die Feſte unſers Le⸗ 
bens. Aber Karl Spielers Spekulationen liefen 
nicht mit dem Leben ſelbſt um die bunte Wette. 
Sie verbohrten ſich in einen Punkt. Karl Spie- 
ker machte in Baumwolle. Nicht in der le⸗ 
bendigen, die da auf den Feldern wuchs im 
heißen Sonnenſtrahl, ſondern in der toten, die 
auf dem Papier ſtand: »... per ultimo De- 
zember verkaufte 500 Ballen good ordinary 
a 8,75 cents per lb. netto ...« “Papierbaum- 
wolle alſo. Und zwar Papierbaumwolle à la 
baiſſe. Denn Karl Spieker »ging in Baum- 
wolle nur nach unten. Er ſpekulierte auf das 
Fallen der Preiſe. 

»Die Fabrikanten halten wegen Kriſen— 
befürchtungen mit Beſtellungen zurück, weshalb 
Liverpool geſtern für Union Baumwolle midd- 
ling ſchwächer kam«, las Herr Karl Spieker in 
der Zeitung und rieb ſich die Hände. »Teras- 
pflanzer haben große Baumwollager zur Ent- 
zündung gebracht, um durch Vorratsminderung 
die Preiſe zu erhöhen, las Herr Karl Spieker 
und fluchte. 

»Die Mode vernachläſſigt diesmal alle Baum- 
wollſachen⸗, las Herr Spieker wieder und 
lächelte vergnügt. »Der Koloradokäfer droht 
die Ernte auf die Hälfte zu verringern«, las 
Herr Spieker in der Spalte »Letzte Telegramme 
und ſchielte mit dem einen Auge beſorgt über 
ein paar weitere Spalten hinweg nach den ſtei- 
genden Baumwollnotierungen per ultimo De- 
zember. Denn, wie ich es ſchon ſagte, Herrn 
Spielers Lebensinhalt war das Fallen der 
Baumwollpreiſe. Wenn die Händler jammernd 
durch die vollen Lager gingen, deren Wert mit 
jedem Cent weniger in der Preisnotiz um Tau- 
ſende von Mark ſchmolz, dann ging Herr Spie- 
ker elaſtiſch durch die Straßen, nahm ſich ein 
Auto oder eine Loge und ließ ſich auf der Bank 
dicke Ziffern ins Credit malen. Denn das 
Minus dort, das war ſein Plus. 

Herr Spieker war nicht immer Spezialiſt ge- 
weſen. Spezialiſt in Papierbaumwolle à la 
baiſſe. Auch Herr Spieker war einmal als 
Junge den Schmetterlingen auf der Wieſe nach— 
gelaufen. Auch Herr Spieker war einmal ver— 
liebt geweſen und war in der Frühlingszeit 
ſingend durch den Wald gegangen mit ſeiner 
jungen Frau. Aber heute ſaß die Frau zu 
Hauſe und blätterte in dicken Romanen aus der 
Leihbibliothek, denn Herr Spieker hatte keine 
Zeit für ſie. Auch des Abends nicht, wo er in 
ſeinem Lehnſtuhl ſaß und ſich bemühte, die Kon— 


junktur in der Papierbaumwolle zu errechnen. 
»Er wickelt ſich täglich mehr in feine Baum- 
wollballen ein, klagte feine Frau. 

Aber das war übertrieben bildlich. Denn — 
ſo ſonderbar es klingt — Herr Spieker war noch 
nie bei einem Baumwollballen vorbeigegangen, 
Herr Spieker hatte in ſeinem Leben noch keine 
Baumwollflocken geſehen. Wie wäre er auch 
dazu gekommen. Er wohnte doch in einer Pro- 
vinzſtadt. Da kamen keine Baumwollballen 
hin. Die gingen vorher übers Weltmeer und 
durch Hunderte von Maſchinen, wurden ge- 
kämmt, gezupft, geſträhnt, geſtreckt, geſponnen 
und gewebt, und kamen dem Herrn Spieker. 
wenn es gut ging, höchſtens in Geſtalt eines 
zerſchliſſenen Kontorrocks ins Geſichtsfeld, ohne 
daß er ſie deshalb geſehen hätte. 

»Eindedet 100 per ultimo Februar vorver- 
kauſte Anion ordinary beſtens«, depeſchierte 
Herr Karl Spieker und hatte keine Ahnung, 
daß unterm Schreiben eine vorgeſtreckte Faſer 
am Rande feines. Armels neugierig über das 
Geſchuebene wiſchte, da doch von ihr, von der 
Baumwolle, die Rede war. — Aber den Trep- 
penläufer ſeines Hauſes ging er ſinnend: »Ob 
Neuyork wohl wieder niedriger für ultimo April 
kommen wird?, und wußte nicht, daß unter 
ſeinen Füßen der Baumwolle Faſern ächzten. 
— »Wie wohl der Neu-⸗Orleanſer Erntebericht 
diesmal ausfallen wird?« murmelte er, wenn 
er an einem Sonntagmorgen ſeine Strümpfe 
anzog, und wußte nicht, daß die Faſern Jeiner 
Strümpfe unſichtbare Ohren ſpitzten. And in 
der Nacht, da lag ſein Baumwollnachthemd 
über einem Herzen, das von einem ſiegreichen 
Vorſtoß der Baiſſeſpekulanten träumte. 

And einmal war ein Kaiſerzug in der Stadt. 
Von allen Häuſern hingen Fahnen. Herr 
Spieker hatte an dieſem Tage 1000 Ballen 
ordinary per ultimo Auguſt gefixt. Seine 
Chancen überlegend, ging er durch die Straßen. 
Da holte eine tiefe Fahne aus im Wind und 
ſtrich Herrn Spielers Wange. Die Baumwoll- 
faſern glitten über eine Schläfe, hinter welcher 
Baumwollgedanken ohne Anterlaß ſich tummel- 
ten. Aber Herr Spieker verſtand das nicht. 
Anwillig drehte er die Fahne auf die Seite. 
Wie hätte er auch der Baumwollfaſer Sprache 
je verſtehen können! Denn, wie ich ſchon be- 
merkte, die Faſer war lebendig, während die 
Faſer ſeiner Kontrakte und Spekulationen, an 
denen er mit allen Faſern hing, im Grunde 
doch ein totes Ding war. 

Aber lebend oder tot — die Baumwolle auf 
den Altimokontrakten warf ihre Schalten doch 
hinein in die Fabriken, wo die Baumwollſpin⸗ 
deln ſchnurrten und der Webſtuhl klackte. Die 
Altimofaſern verknoteten ſich mit den Faſern 
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auf der Baumwollſtaude und warſen ſie im 
Preiſe oder hoben ſie. 

Da ſtanden die Baumwollſtaudenregimenter 
im Süden der Anion. Anüberſehbar zogen ſich 
die Kolonnen über das Land. Treulich hüteten 
fie die Saat. Was fie an Früchten geben wür- 
den, war genug, um drei Viertel der ganzen 
Menſchheit damit einzukleiden. Die Sonne 
ſchien ſo brennend. Ein ſtilles Flimmern lag 
über der Welt. Keine Menſchen ſichtbar weit 
und breit. Da ging ein Flüſtern durch die 
Stauden: Du — du — nein, du — nein, du 
— ja, du.« And dann begann eine der Mil- 
lionen Kapſeln. Leiſe knallte ſie, tat ihre Hülle 
auf — ſchneeweiß quoll es aus dem Inneren. 
Wie wenn ein Engel eine weiße Wolke auf die 
Erde ſchüttelt, und plötzlich wird die Wolke feſt 
und hängt ſtarr hinab auf die Erde — ſo hing 
es aus der einen Baumwollkapſel. Sie blieb 
nicht die einzige. Ein zweiter leiſer Knall, ein 
dritter und ein vierter, über die Felder ging 
ein heimliches Pelotonfeuer: Millionen Kapſeln 
ſprangen auf und ergoſſen hängende Wölkchen 
in die flimmernde Luft. 

Hat Herr Karl Spieker ſie geſehen? Hat 
Herr Karl Spieker ſich an dem wundervollen 
Anblick je gefreut? Nein, Herr Karl Spieker 
ſaß zu Hauſe und ſchrieb an einem Telegramm: 
»Prolongieret 300 Ballen middling Rück- 
prämie —« 

Anterdeſſen leuchtete und glänzte die weiße 
Pracht an den Stauden des Miſſiſſippi ohne 
Unterlaß weiter. Ein Zug durchſchnitt die weite 
Ebene. Ein Mann aus Deutſchland ſaß am 
Fenſter ſeines Abteils und ſchaute übers Land. 
Er überdachte plötzlich ſeine Augen, als würden 
ſie geblendet. Ein träumeriſches Lächeln glitt 
dann über ſein Geſicht: »Faſt als hätte es zu 
Haus im Buſch geſchneit!« murmelte er. 

War dieſer Mann mit den überdachten Augen 
der Herr Spieker? Nein, Herr Spieker ſaß zu 
Haufe und überflog den Marktbericht mit ver- 
gnügtem Lächeln. »Die Schätzung des ſta⸗ 
tiſtiſchen Baumwollbureaus in Wafbington gebt 
dahin, daß die Ernte diesmal größer ausfallen 
dürfte als —« 

Anterdeſſen waren ſchwarze Regimenter in 
die Staudenreihen eingedrungen. Nein, das 
war keine feindliche Armee. Das waren fleißige 
ſchwarze Arbeitshände, die den Staudenregimen— 
tern die erſtarrten weißen Wölkchen von den 
geöffneten, darbietenden Händchen ſtreiften. Die 
in Körben ihre Flockenernte zu den Entkör— 
nungsmaſchinen trugen. Die dann das weiße 
Gut zur Preſſe brachten, wo unter einem un— 
geheuren Druck die lange Flockenſäule zu einem 
ſtumpfen, kurzen Ballen zuſammenſchnurrte. 
Raſch eiſerne Bänder drum herum, bevor der 
Ballen wieder atmen konnte. 

War Herr Karl Spieker bei der Ernte, bei 
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den Entkörnungsmaſchinen, bei der Preſſe. ba: 
er dem Ballen einen Reif um feinen Leib ac- 
ſchmiedet? Nein, Herr Spieker ſaß drübe:: 
überm Weltmeer und ftudierte den gelabelten 
Kursbericht von der Neuyorker Baumwollbörſe 
»Ein Vorſtoß der Hauſſiers hat die Baiſſiers 
a ihre Maipoſitionen aufzugeben, ſo 
da — 4 

Die Baumwollflotten fuhren von Neu-Or- 
leans, von Galveſton, von Savannah über den 
Atlantiſchen Ozean. Im Schiffsraum ſtauten 
ſich die weißen Ballen. Zufrieden ſchritt auf 
Deck der Kapitän darüber. Die Maſchinen 
ſtöhnten, die Schraube peitſchte das Meer. Die 
Matroſen ſangen nach der Abendarbeit ein Lied 
am Bugſpriet, ein altes Lied ... 

Ich bin durchs Schiff gewandert. Ich babe 
oben auf der Kommandobrücke den Kapitän ge 
fragt. Ich bin in den Maſchinenraum binab- 
geſtiegen. Ich habe hinter die letzte Matrofen- 
ſtrophe eine Frage geſchaltet. Aber ſie haben 
mir alle dasſelbe geſagt: »Nein, ein Herr Karl 
Spieker iſt hier nicht an Bord. 

Dann bin ich in die großen Baumwollfabriken 
gegangen, ſolche, die hunderttauſend Spindeln 
haben. Dort habe ich eine Weile dem gewalti⸗ 
gen Maſchinenlied zugehört. Das band aus 
dem Stampfen der Kolben, dem Geſumme der 
Räder, dem Schnurren der Spindeln eine be- 
zwingende Melodie. Das Hohelied der Baum- 
wolle ſtieg aus den Maſchinen. Weiß lief es, 
kurbelte es, riefelte es, ſträhnte es, haſpelte es. 
ſchleifte es, ſtürzte es über fie weg, hinüber in 
die Spinnerei, wo es ſich verdichtete, und von 
hier in die Weberei, wo Gewebe daraus wurden. 

And dann habe ich im Einkaufsbureau nach- 
gefragt, habe die Gewebe gefragt: »Was bar 
euch eigentlich Herr Karl Spieker an Baum- 
wolle geliefert?“ Aber der Einkaufsprokuriſt 
und das Gewebe haben mich verwundert an- 
geblickt: »Wir kennen keinen Spieker,« baben 
ſie geſagt. 

Nun noch zum Schneider, dachte ich. Der 
iſt der letzte, der mit Baumwolle zu fun bat. 
Ich ging zum erſten Schneider der Provinz 
ſtadt. »Habe ich vielleicht die Ehre, mit Herre 
Spieker, Herrn Karl Spieker, zu ſprechen? 
fragte ich. — »Nein,“ ſagte er, »der bin ich 
nicht, aber ich glaube, er hat einmal einen 
Kontorrock bei mir gekauft... — »Aber zum 
Teufel,« ſagte ich enttäuſcht, man hat mir doch 
geſagt, er mache in Baumwolle auf einer gro- 
Ben Skala, und nun bin ich ſchon überall ge- 
weſen, wo es Baumwolle gibt, aber ich kann 
ihn nirgend finden.« 

Da blieb mir noch eine letzte Hoffnung. In 
den Lagerhäuſern war ich nicht geweſen. Und 
ich ging in das große Baumwollagerhaus am 
Hafen, wo eine gewaltige Menge von Baum- 
wollballen aufgeſchichtet lag. »Iſt hier viel- 
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leicht ein Herr Karl Spieker? fragte ich den 
Lagerverwalter. — Spieker? Spieler? ſagte 
der. »Nicht daß ich wüßte. Aber warten Sie 
mal, ich will mal im Fremdbenbuch nachſchlagen, 
wo ſich die Beſucher einzeichnen müſſen, bevor 
fie die Lagerhallen betreten.. Und dann ſah er 
im Buche nach. »Ja, ſagte er, »ja, der iſt vor 
einer Viertelſtunde auf einem Rundgang durch 
die großen Hallen hier vorbeigekommen. 

Da ging ich ihm nach. Da wandelte ich zum 
letzten Male auf Karl Spiekers Wegen. Da 
ſtand ich in der großen Bergehalle, wo die 
Baumwollballen turmhoch lagen. Da blickte 
ich mit Staunen an den Baumwollrieſen in die 
Höhe. Da ſah ich ihre Eiſenbänder wie Rippen 
eines Rieſen um die Körper laufen. Da fühlte 
ich den ungeheuren Druck, der unter dieſen 
Bändern gefangen lag. Das Leben der Baum- 
wolle lag hinter dieſen Bändern und wartete 
darauf, bis es in die Welt ſpringen könnte. 

And da ſah ich endlich in weiter Ferne, am 
Ende eines langen ſchmalen Ganges, der zwi- 
ſchen dem Gebirge der Baumwollballen wie ein 
Engpaß lief, einen Mann, einen kleinen Mann. 
Das war Herr Karl Spieker, der auf einer 
Serienteife an den Haſenplatz gekommen war. 
Den dort plötzlich die verrückte Idee — ſo 
nannte er es in dem letzten Briefe an ſeine 
Frau — die verrückte Idee packte, ein Lager 
jenes Stoffes zu beſuchen, in dem er ſeit einem 
Menſchenalter mit Erfolg »nach unten ging«. 

„Herr Spieker!« rief ich. Herr Karl Spie⸗ 
ter!« 

Aber er hörte mich nicht. War der Gang zu 
lang? Oder war es, weil die Baumwollballen 
plötzlich zu flüſtern begannen? Herr Spieker 
iſt da, Herr Spieker!“ raunten fie einander zu. 
— »Wer iſt Herr Karl Spieker? fragten wie- 
der andre leiſe. — »Das iſt der Mann, kam 
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es zurück, der in uns nach unten ging, als wir 
noch als Samen in der Erde lagen. Der mit 
uns nach unten ging, als wir verſteckt in unſern 
Kapſeln lagen. Der mit uns nach unten ging, 
als wir endlich an die Sonne quollen. Der 
mit uns nach unten ging, als wir über die 
Meere fuhren, als wir hier aufgeſpeichert wur ⸗ 
den, als wir 

»Schon gut!“ ſagte ein Baumwollballen ganz 
zu oberſt und winkte einem andern Ballen 
gegenüber. — Noch nicht,« flüſterte der zurück, 
»noch einen Augenblick. 

And da war es, daß Herr Karl Spieker auf 
eine Leiter ſtieg, um die Faſer eines Ballens 
droben in der Nähe anzuſehen. Daß er ver- 
wundert feinen Kopf ſchüttelte und ſagte: So; 
ſo, das alſo iſt Baumwolle, ſo ſieht Baumwolle 
aus?. 

And da war es weiter, daß die Bänder jenes 
Ballens auf dem Baumwollturme ſprangen — 
Herrgott, wie knallte das! »Herr Spieker, 
ſchrie ich nach vorn, ich warne Sie .. 

Aber meine Warnung ertrank im Krachen 
von Eiſenbändern auf der andern Seite. Zwei 
Riefenballen ſah ich in der Höhe ihre Feſſeln 
ſprengen, zwei Rieſenballen quollen auf und 
neigten ſich einander zu. Links und rechts kamen 
die Reihen ins Wanken. Andre Ballen [pran- 
gen. Wolkig ballte ſich ein weißes Donner 
wetter in der Enge. Die Baumwolle vom Mif- 
ſiſſippi ſtreckte ihre weißen Wolkenarme nach 
Herrn Spieker. Der ſtand in jähem Schreck er- 
ſtarrt auf feiner Leiter. »Das alfo iſt Baum- 
wolle — iſt Baumwolle ...«, murmelte er noch, 
dann ſchlug das Rieſengeflock über ihm zuſam⸗ 
men, erflidte ſeine Schreie und Herrn Karl 
Spieker und begrub ihn. Das war das letzte; 
mal, daß Herr Karl Spieker in Baumwolle 
nach unten ging. 
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Was ſoll mir denn dein klug Seſicht 
Dit dem enttäuſchten Mund? 

Die kleinen Falten kreuz und quer 
Tun mir dein Alter kund. 


Ich lieb’ des jungen Buben Kopf, 

Sein Antlitz hart und glatt, 

Das trotzt und ſehnt und leuchten kann 
Und fo wild Leben hat. 


Was ſoll mir denn dein langer Bart, 
Der hier und da ſchon graut? 

Wenn du mich küßt: er ritzte nur 

In meine weſche Raut. 


Und ſoll denn ſchon geblutet ſein, 
So werd' ich lieber wund 
von meines heißen Liebſten Kuß 
An feinem jungen Mund. 


Was foll mir denn dein ſtill Semach 
"Dit Bücherſchrank und brett, 

Mit feinem lauen Ofenduft 

Und feinem weichen Bett? 


Ich und der Knabe, wir reiten derweil 
In die Nacht, in die Nacht zu zwei’n 
Und am Rande der Welt mit einem Sprung 
In die go.denen Sterne hinein. 
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Das Wunder 


Legende von Fritz Martin Nintelen 


Er ſtand und ſah das Wunder. Nach 
Jahrzehnten täglicher Not und nädt- 
lichen Jammers ſahen ſeine müden Augen 
das Wunder. Seine bitteren Lippen öffneten 


ſich zu frohem Ruf. Er hob die zerſchürften 


Hände leicht in das Frühlingslicht. Da ſtürzte 
von der zerriſſenen Kette des Krans, der 
über ihm fuhr, ein Stahlblock auf ihn herab. 
Als die Erſcheinung vor ſeinen entzückten 
Augen ſich vollendet hatte, war er tot. 

Er hatte aber ſeine Heimat wiedergeſehen, 
das heitere Land feiner Kindheit, die kleinen 
weißen Marienblumen auf den Maiwieſen, 
die blauen Blumen Vergigßmeinnicht bei 
kühlen Oſterquellen, die Lerchen im Morgen- 
licht, die bunten Falter an den Wildrofen- 
büſchen vor dem Walde, das Flimmern der 
Mittagsluft auf den goldenen Sommer- 
feldern, die alten Windmühlen am Him- 
melsrande ſchwarz in der roten Abendſonne, 
die tanzenden Glühkäfer über dem Dorfteiche 
und die unzähligen Sterne über dem Kirch- 
turm in traumſchönen Nächten, die gelben 
Apfel am herbſtlichen Baume neben dem 
Hoftor, die roten Bänder der Knechte und 
Mägde bei den ſchweren Erntewagen, ſeinen 
Vater in der ſtillen Bauernſtube am Tiſch 
vor der Großvaterbibel, ſeine ſchweigſame 
Mutter am Spinnrad, während der Winter- 
wind an den Fenſterläden rüttelte und im 
Kamin pfiff. 

Er hatte ſeine Heimat wiedergeſehen, die 
ihm noch kein erſehnter gütiger Traum ein- 
mal wiedergebracht hatte, ſeit fie dem Jüng⸗ 
ling nach dem jähen Tode feiner Eltern ver- 
lorengegangen war. Er war aber ſeitdem 
in kargem Tagelohn alt geworden, krumm 
unter eiſernen Laſten, faſt erblindet unter 


grellen Lampen und vor den Feuerungen 


der Dampfkeſſel, ſtumm und faſt ertaubt im 
Gelärm der Maſchinen. Er hatte ſeit Jahr- 
zehnten keinen blühenden Baum mehr ge— 
ſehen und keine Ahre. Auf dem düſteren 
Hofe des ſchwarzen Hauſes, darin er in einer 
kahlen Kammer ſchlief, konnte nicht einmal 
ein Grashalm gedeihen. Von dem ſchwarzen 
Hauſe zur Fabrik und zurück von der Fabrik 
zum ſchwarzen Hauſe ging er zwiſchen ſtei— 
nernen Wänden, auf gepflaſterten Straßen, 
ſah nur einen ſchmalen Himmelsſtrich über 
ſich und an den Abenden die falſchen Lichter. 

Er war ſo alt und krumm geworden, daß 


Gott ſeines ſtummen Elends ſich erbarmte 
und den Engel des Todes ſandte, damit er 
den armen Mann erlöſe. Der Engel des 
Todes breitete ſeine ſchweren Flügel aus als 
ſchwarze Wolken vor der Sonne, flog unter 
dem Himmel über die Erde, ſah den Alten, 
der nun ſterben ſollte, über den Platz der 
Fabrik von einer braufenden Halle zur an- 
dern gehen, ſenkte ſich neben ihm nieder als 
ein dunkler Schatten des Stahlblocks, der 
an der knirſchenden Kette des Krans ſchwebte. 
Den Engel des Todes jammerte des alten 
Menſchen, der krumm geworden war unter 
den eiſernen Laſten, faſt erblindet unter grel- 
len Lampen und vor den Feuerungen der 
Dampfkeſſel, ſtumm und faft ertaubt im Ge⸗ 
lärm der Maſchinen. Der gütige Engel des 
Todes bewirkte das Wunder. 

Der Tagelöhner ſtand wie erſchreckt, ſah 
inmitten der Steinhaufen, Holzſtapel, Eifen- 
berge einen verkrüppelten Baum, deſſen ein- 
ziger Aſt in das Frühlingslicht neue Knoſpen 
trieb. Auf dem ſchwankenden äußerften 
Zweige ſaß ein Vogel und ſang, daß der 
Lärm der Fabrik verſtummte. Um den ver- 
krüppelten Baum breitete ſich weithin vor 
den entzückten Augen des alten Mannes die 
Heimat aus. Seine verbitterten Lippen öff⸗ 
neten ſich zu frohem Ruf. Er hob die zer⸗ 
ſchürften Hände leicht in das Frühlingslicht. 
Er ſah wieder den Pflug auf ſchwarzem 
Acker, blühende Wieſe, ſommergrünen Wald, 
Schnitter im Ahrenfeld, die alten Wände 
ſeines väterlichen Hauſes. Er hörte die 
Stimmen der Vögel, das Rauſchen det 
Quellen, die Lieder der Mädchen am Som- 
merabend, den Herbſtſturm, den Klang der 
Glocken am Sonntagmorgen. Die Jahrzehnte 
ſeiner täglichen Not und ſeines nächtlichen 
Jammers waren vergeſſen. Aber ein laden 
des Mädchen erwartete ihn bei den Wild- 
roſenbüſchen vor dem Walde. Er ſah einen 
Strauß blauſamtener Veilchen am roten 
Mieder. Er ſah einen weißen Falter auf 
wehendes braunes Haar fliegen. Der Kuckuck 
rief. Hoch ſtand die goldene Sonne im fun- 
kelnden Blau. 

Der Engel des Todes lächelte mild, winkte: 
von der zerriſſenen Kette des Krans ſtürzte 
der Stahlblock herab. Als das Wunder dor 
den feligen Augen des alten Tagelöhners 
ſich vollendet hatte, war er tot. 
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Sum Gedächtnis Paul Natorps 


Von Prof. Dr. J. M. Verwepen (Bonn) 


& ift nichts Eeltenes, daß der innere Wert 
und die Kulturbedeutung eines Menſchen⸗ 
lebens in umgekehrtem Verhältnis zu der An- 
erkennung ſtehen, die es bei den Zeitgenoſſen 
findet. Still und weltabgewandt fließt das 
Leben vieler ſchlichter Forſcher dahin, deren 
Name günftigenfalls nur einem engeren Fach- 
kreiſe vertraut und in ſeiner Bedeutung bekannt 
wird. Ja, der Stolz mancher, die ihr Daſein 
der Pflege der Wiſſenſchaft widmen, geht da⸗ 
hin, fern vom Lärm der Offentlichkeit in herber 
Sachlichkeit das Kulturgut wiſſenſchaftlicher Er⸗ 
kenntnis zu mehren und die Veröffentlichung in 
mehr als einem Sinne gering zu ſchätzen. Andern 
Forſchern und Gelehrten dagegen iſt es ver- 
gönnt, über die Enge der fachlichen Gruppen 
ſtärker in die Breite zu wirken und ſich ſchon 
zu Lebzeiten Anſehen wie Namen zu erringen. 
Der im Sommer 1924 in Marburg verftor- 
bene Philoſophieprofeſſor Paul Natorp gehört 
zu den Denkern, deren Namen den philoſophiſch 
gerichteten Menſchen unfrer Tage nicht fremd, 
einer nicht geringen Zahl ſogar in beſonderem 
Maße geläufig war. Zählte er auch nicht zu 
dem Typus eines Modephiloſophen, fo bean- 
ſpruchte er doch in weiten Kreiſen ein hervor- 
ragendes aktuelles Intereſſe. Schon durch die 
Verwurzelung in der Lahnſtadt Marburg, wo 
ſich der 1854 in Düſſeldorf geborene 1881 
27jährig als Privatdozent niederließ und als 
Profeſſor bis zu ſeinem Tode wirkte, iſt er mit 
dem philoſophiſchen Geiſtesleben der letzten 
Jahrzehnte aufs engſte verflochten. Denn Mar- 
burg bildete ſich ſeit den 70er Jahren zum 
Zentrum der Marburger Schule« aus, deren 
Begründer Hermann Cohen war. Hier wurde 
die ſchon einige Jahrzehnte vorher laut gewor- 
dene Loſung »Zurück zu Kant!« in Wort und 
Schrift zur Tat. Wie durch die Schriften 
Cohens, jo weht auch durch die Natorps Kan- 
tiſcher Geiſt. 

Natorps zahlreiche Schriften huben 1888 mit 
einer Einleitung in die Pſychologie nach »kri⸗ 
tiſcher Methode an und fanden in der all- 
gemeinen Pfochologie, gleichfalls nach »kri⸗- 
tiſcher Methode, ihren weiteren Ausbau. Der 
gewöhnlichen Pſychologie, die als Naturwiſſen⸗- 
ſchaft objektivierende Geſetzeskenntn:s unftrebt, 
ſtellt Natorp eine auf das unmitteldere Erleben 
gerichtete »rekonſtruktive« Pfychologie gegen- 
über. Dabei behält er gegenwärtig, daß man 
das Ich zum Objekt machen muß, wenn man 
von ihm reden will. Aber er betont die Grad⸗ 
unterſchiede der Objektivierung und erblickt dem- 
gemäß als Ziel des einen Verfahrens die ab⸗ 
folute Geſetzeserkenntnis, als das Ziel des an- 
dern die Erſaſſung des abſoluten Subjekts als 
der »Dpnamis«, der „Potenz aller Bejtimmun- 


Naturwiſſenſchaft 


gen, die an ihm durch die objektivierende Er- 
kenntnis vollzogen werden und weiter vollzieh⸗ 
bar find«. 

Von der Pſychologie grenzt Natorp, eben- 


falls im Geiſte Kants, die Philosophie ab, die 


nicht die das Weltbild hervorbringenden ſeeliſchen 
Prozeſſe, ſondern die logiſchen Bedingungen 
ihrer Gültigkeit unterſucht. Es handelt ſich 
dabei um die Aufgabe, die in der Vernunft lie- 
genden Prinzipien des Erkennens als aprioriſche 
Bedingungen der Möglichkeit der Erfahrung⸗ 
zu einem Syſtem zu vereinigen. So unter- 
nimmt Natorp die »Logil« nicht im formalen, 
ſondern im tranſzendentalen, d. h. auf die Gel- 
tungsbedingungen bezogenen Sinne, verſucht 
vor allem in dem Werk über »die logiſchen 
Grundlagen der exakten Wiſſenſchaften⸗ eine 
rein logiſche Begründung der Mathematik, wo⸗ 


bei er mit Kant das wiſſenſchaftliche Denken 


als weſensgleich mit dem der mathematiſchen 
begreift. Wie Hermann 
Cohen den Realismus als ein »verheerendes 
Schlagwort kennzeichnet, To kämpft auch Natorp 
gegen das Vorurteil des »Gegebenen« und 
macht geltend, daß jeder, ſchon der wahrgenom- 
mene, Gegenſtand nur durch »Denlbeſrimmung⸗ 
zuſtande kommt. Natorps Frage: ⸗Iſt es denn 
fo ausgemacht, daß die Exiſtenz eriftiert?« be- 
deutet die paradoxe Zuſpitzung dieſes logiſchen 
Idealismus, der ſelbſt die Exiſtenz in eine 
Denkform auflöſt und die Tatſache im abſoluten 
Sinne als das ewige X« der Erkenntnis be⸗ 
zeichnet. Mit ſolcher Wendung iſt die naive 
Auffaſſung zurückgewieſen, gemäß welcher etwas 
exiſtiert und gleichſam unabhängig vom Denken 
beſteht. Indeſſen Sein und Denken von Na- 
torp in eins geſetzt wird. Die Betrachtung des 
kritiſchen Realismus, der das gültige Denken 
auf tranſzendentale Sachverhalte bezieht und 
in ihnen verankert meint, ſindet in Natorps Ge⸗ 
dankengängen keine Anerkennung. 

Vom Boden ſeines tranfzendentalen Ibealis- 
mus aus unternahm Natorp eine auf gelehrter 
Quellenforſchung beruhende Darſtellung der 
platoniſchen Ideenlehre. Für die alte ariſtoteli⸗ 
ſche Auffaſſung find die Ideen Platos meta- 
phyſiſcher Weſenheiten, Dinge, Muſterbilder. 
Mit Lotze hebt eine neue Interpretation der pla- 
toniſchen Ideen an und gewinnt in Natorps 
Platonbuch eine eingehende, wenngleich den ge⸗ 
ſchichtlichen Sachverhalt ſtellenweiſe vergewalti- 
gende Behandlung. Nach dieſer ſind die Ideen 
Platos keine Dinge, ſondern Methoden, Sehun- 
gen des logiſchen Bewußtſeins, Grundſormen 
der Geſetzmäßigkeit, jo daß die oberſte platoni- 
ſche Idee des Guten« mit Geſetzlichkeit über- 
haupt zuſammenfällt. In dieſer Deutung voll— 
zieht ſich die Annäherung Plalos an Kant im 
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Reiche tranſzendentaler Betrachtung. Mögen 
viele Stellen in den Schriften Platos ſolche 
Auslegung zulaſſen, es bleibt immerhin fraglich, 
ob erſtens Plato ſelbſt fie nahelegt und ob 
zweitens alle ſeine Außerungen mit jener Aus- 
legung vereinbar find. Ariſtoteles als unmittel- 
darfter Schüler Platos hat jedenfalls nicht einen 
Augenblick folder Interpretation gebuldigt. 
Natorp findet die Erklärung dafür in dem Um- 
ſtande, daß Ariſtoteles als Realiſt -kein Organ. 
für den erkenntnistheoretiſchen Idealismus be- 
ſeſſen habe. 

Mit Plato fühlt ſich auch der Ethiker Na- 
torp verwandt, vor allem infofern er die Idee 
der Sozialethik und Sozialpädagogik dem grie- 
chiſchen Denker entnimmt. In mehreren fozial- 
pädagogiſchen Schriften hat Natorp eine »Theo- 
rie der Willensbildung auf der Grundlage der 
Gemeinihaft« entworfen und ſich zu einem de⸗ 
mokratiſchen Sozialismus ethiſcher Prägung be- 
kannt. Er prägt den Satz, daß »im Zdeal alle 
wirtſchaftliche Arbeit und alle ſoziale Regelung 
nur Mittel ſein würden zum ſchließlichen Zwecke 
der Menſchenbildung«, mit welcher Auffaſſung 
der oberſte »Leitpunkt der ſozialen Kritik und 
damit der ſozialen Ethik überhaupt noch heute 
jo ſicher wie damals“ — zu Platos Zeit — 
bezeichnet ſei. Auch in dieſem Punkte vollzieht 
Natorp die Annäherung Platos an Kant, in- 
ſofern auch die kantiſche Ethik fordert, den Men- 
ſchen nie als bloßes Mittel, ſondern jederzeit 
zugleich als Selbſtzweck im Sinne der wahren 
Menſchwerdung, der Humanität, zu betrachten. 
Die Grenzen der Ethik Kants als einer „Logik 
des Sollens erblickt Natorp in ihrem Mangel 
an Konkretiſierung, den er durch ſeine eigne 
Sozialphiloſophie zu beheben ſucht. Aber Peita- 
lozzi, mit dem er ſich in dem Grundgedanken 
der Tätigkeit berührt, geht er hinaus durch die 
Abertragung der Idee der Pädagogik auf das 
Gebiet der ganzen Volksgemeinſchaft. Mit be- 
fonderer Aberzeugung tritt er für den Beruf der 
deutſchen Volksgemeinſchaft ein und erweiſt ſich 
als ein Prophet des geiſtig verſtandenen Deutſch⸗ 
tums. 

Ihre letzte Grundlegung empfängt Natorps 
Sozialpädagogik von der »Idee der Religion 
innerhalb der Grenzen der Humanität... Ein 
ſelbſtändiges Reich religiöſer Werte findet bei 
ihm keine Anerkennung. Die Religion löſt ſich 
in Pflege der kulturellen Werte auf. Sie ver- 
flüchtigt ſich dabei, gemeſſen an dem geſchicht— 
lichen Sinn des Wortes, und büßt ihren Cha— 
rakter im Sinne einer lebendigen Beziehung des 
ganzen Menſchen zur ganzen Wirklichkeit und 
ihrem göttlichen Argrunde ein. So ſtark die 
ethiſchen Kräfte in Natorp wirkſam fein moch— 
ten, eine religiöſe Perſönlichkeit iſt er ſchwerlich 
zu nennen. Dies zeigt ſich auch in ſeiner For— 


nemme 


derung nach Trennung von Moral und Religion 
ſowie in der Befürwortung der weltlichen 
Schule. Die Menſchheit, nicht die Gottheit, bil- 
det den Abſchluß der Gedankenwelt Natorps, 
die bei all ihren Bedingtheiten ein eindruds- 
volles Bild vielſeitiger philoſophiſcher Inte reſſen 
bietet. 

Mit ſeltener Lebhaftigkeit war der philoſophi⸗ 
ſche Eros in ihm lebendig, der kleine tote Ge⸗ 
lehrſamkeit duldete, ſondern mit höchſter Le ⸗ 
bendigkeit den Kosmos der Probleme in Be- 
wegung ſetzte. Wer je in den Schriften dieſes 
Mannes las oder ſeinen Worten lauſchte, wirb 
das Verwurzeltſein ſeiner Gedankenentwicklung 
in der Urfprünglichleit feines Geiſtes verſpürt 
haben. Eine faſt als Eigenwilligkeit anmutende 
Selbſtändigkeit ſprach aus der äußeren wie in- 
neren Gebärde feiner ſchriftlichen wie münd- 
lichen Wirkſamkeit. Wie ein Magier des Oſtens 
mochte er manchen anmuten, wenn er auf dem 
Podium ſtand mit ſeinem markanten, von ftar- 
kem Haarwuchs umwallten Haupte, mit ſeinen 
ſcharfblickenden funkelnden Augen. Aber die 
Lebhaftigkeit gemahnte doch ſogleich wieder an 
die abendländiſche Herkunft dieſes Menſchen, 
deſſen vielfach verwickelte Art des Satzbaues 
und kühne Abſtraktheit der orientaliſchen Bild⸗ 
haftigkeit vollends widerſtritten. 

Will man die entſcheidenden Züge der philo⸗ 
ſophiſchen Perſönlichkeit Nalorps feſthalten, vor 
allem die Einheit des Theoretiſchen und Prak- 
tiſchen als ſeine Leitidee würdigen, ſo kann man 
es nicht beſſer tun als durch die Vergegenwärti⸗ 
gung ſeiner eignen Worte, mit denen er auf der 
Tagung der Kantgeſellſchaft 1912 feinen Vor ⸗ 
trag über »Kant und die Marburger Schule 
ſchloß: »Als Kulturphiloſophie wird uns der 
tranſzendentale Idealismus zur Lebensmacht. 
Auch in dieſer Richtung Streben wir Kant zu, 
vertiefen durch Plato, der ja davon ganz durch- 
drungen war, daß Philoſophie nicht ein Luxus 
der Gelehrtenſtufe oder der verfeinerten Bil- 
dung, ſondern das unentbehrlichſte Nährmittel 
eines wirklich lebenswerten Lebens fei, da es 
ſonſt der Zieleinheit, des heis Topos, ermangeln 
und damit aufhören würde, in Wahrheit Leben 
zu fein... And irren wir nicht, fo verlangt 
gerade unſre Zeit nach nichts fo ſehr wie nach 
einer philoſophiſchen Durchdringung des Lebens, 
und darum nach einer Durchdringung der Dbi- 
loſophie ſelbſt mit dem warmen Lebensblute der 
nach den höchſten Siegeskränzen ringenden 
Kulturentfaltung. Den Pulsſchlag ſolchen Le⸗ 
bens empfangen wir in den ſcheinbar marmor 
kalten Gedankenbildungen des großen Kritikers 
der Vernunft. 

Auch Natorps philoſophiſches Lebenswerk 
ſelbſt zeugt von dem Pulsſchlag eines ſolchen 
Lebens und wird noch lange geiſtig wirkſam ſein. 


Georges Morin: Junge Mutter 


Aus der Großen Verliner Nunſtausſtellung vom Sommer 1924 


Ben unit und ünjtlern 


Anton Rauſch: Madonna mit der Roje (vor S 437) und Heilige Familie (vor S. 505) — Georges Morin: Junge 

Mutter (vor S. 529) — Max Fabian: Kinderkaſſee (vor S. 525) — Rudolf Pauſchinger: Bauernkopf (vor S. 481) 

und zwei Tierzeichnungen: Löwenköpfe und Rehtitz (S. 530) — Leopold Prinz: Maus mit Primel (S. 529) — 

Walther Curſchmann: Im Wolkenſchatten (vor S. 445) — Adolf Bühler: Scheiding (vor S. 457) und Die Herlinge 
(vor S. 473) — Moſaikbild »Madonna« (vor S. 489) 


De erſte, was an den beiden aus der letz— 
ten Münchner Glaspalaſtausſtellung ge— 
wonnenen Heiligenbildern von Anton Rauſch 
auffällt, iſt der altmeiſterliche Zug: nicht nur in 
der Zeichnung, auch in der Farbe, dieſen lichten, 
klaren und heiteren Tönen, erinnern die »Ma— 
donna mit der Roſe« und die »Heilige 
Familie an unſre lieben altdeutſchen Maler, 
insbeſondere der rheiniſchen und der fränkiſchen 
Schule. Aber wenn man näher zuſieht, entdeckt 
man doch bald auch moderne Züge. Das Kirch— 
lein im Hintergrunde, die weidende Kuh und das 
Wägelchen im Rücken der Muttergottes, das 
Spiel der Engel, der 
Roſenſtrauch, der pfeife- 
rauchende Vater Joſef — 
das alles ſind idylliſche 
Anwandlungen, die ſich 
mit der Gebundenheit 
der altmeiſterlichen Hei— 
ligenmalerei nicht recht 
vertragen würden. Da 
zeigt ſich die Neigung, 
den heiligen Vorgang mit 
bürgerlich genrebaften 
Zutaten zu umkleiden, die 
ihn uns in vertrauliche 
Nähe rücken, als wollten 
ſie ſagen: Tretet nur 
heran, hier iſt Not von 
eurer Not und Glück von 
eurem Glück! Für die 
Landſchaft, insbeſondere 
die der »Heiligen Fa— 
milie«, ſind Motive aus 
der Rhön, der Heimat 
des 1882 in Fladungen 
geborenen Künſtlers, ver- 
wendet. 

Von dem Berliner Bild— 
hauer Georges Morin, 
der ſein Studium auf der 
Berliner Kunſtakademie 
vollendet hat, bringen 
wir das als Zierſtück, 
etwa für einen Wand— 
brunnen, gedachte Hoch— 
relief »Junge Mutter«, 
eine Steinarbeit, die das 
Madonnenthema der hei— 
ligen Geſchichte ins Welt— 
liche überſetzt, dabei aber 
kaum etwas von der 


Leopold Prinz: Maus mit Primel 
Weſtermanns Monatshefte, Band 137, 11; Heft 821 46 


himmliſchen Reinheit und Lieblichkeit einbüßt. 
Die innige Zuſammengehörigkeit von Mutter 
und Kind wird hier noch durch die Medaillon, 
beſſer Muſchelſorm des Werkes betont. Der 
Gleichlauf der Rückenlinie mit der Amrahmung 
bringt in das Relief eine ſchöne, edle Ruhe und 
ſammelt Blick und Empfindung auf die eng an— 
einandergeſchmiegten Köpfe. Morin, heute ein 
Fünfzigjähriger, hat dieſe ſelbe edle Geſchloſſen— 
heit in ſeinen früheren Gruppen »Erziehung« im 
Franzöſiſchen Dom zu Berlin und »Drama« im 
Stadttheater zu Poſen bekundet; von feiner 
Medaillenkunſt, in der er die von Lichtwark ver— 
mittelten franzöſiſchen An- 
regungen ſelbſtändig wei— 
terzubilden wußte, zeugen 
auserleſene Stücke im Ber- 
liner Staatlichen Münz— 
kabinett. 

Max Fabian, gleich- 
falls ein Berliner, zeigt 
ſich auch in ſeinem Kin- 
derkaffee« wieder als 
der liebenswürdige Er- 
zähler des bürgerlichen 
Familienlebens, als der 
er uns ſchon öfters hier 
begegnet iſt. Er liebt 
dieſe Gruppen von Jun— 
gen oder Alten, die ſich 
um den weißgedeckten 
Tiſch verſammeln, die von 
einer einheitlichen Stim- 
mung gehalten werden 
und aus denen ſich doch 
wieder einzelne Geſtalten 
— wie hier das weiß— 
gekleidete ſitzende Mäd— 
chen links und das roſa— 
gekleidete rechts, das ſo 
eilig zu ſeinem Platze 
ſtrebt — in porträtartiger 
Individualiſierung löſen. 

In Rudolf Pau— 
ſchinger glauben wir 
den Leſern einen Zeichen- 
künſtler von außerordent— 
licher Sicherheit des Stri— 
ches und ſeltener Aus— 
druckskraft der Schwarz— 
weißtechnik vorzuſtellen. 
Er radiert einen Bauern— 
kopf, und der ganze Kerl 
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Rudolf Pauſchinger: 


ſteht vor uns: erd- und wetterfeſt, zäh, lebens 
froh und lebenstüchtig, hell und geweckt, auch 
wohl ein wenig verſchmitzt und verſchlagen, wie's 
der Bauer leicht wird, wenn die eingeborene 
Intelligenz ſtatt des geiſtigen nur ein prakti— 
ſches Betätigungsfeld findet. Daß der glänzende 
Menſchencharakteriſtiker, als der ſich Pauſchinger 
hier ausweiſt, zugleich oder vor allem ein nicht 
minder treſfſicherer Tierzeichner iſt, braucht 
uns nicht wunderzunehmen. Denn auch ſeine 
Löwenköpfe und ſeine Rehkitz ſind mehr 
als zoologiſche Typen, ſind 
Perſönlichkeiten und Cha— 
raktere aus dem Tierreich, 
ohne ſich die geringſte künſt— 
liche Vermenſchlichung zu— 
ſchulden kommen zu laſſen. 
Man braucht daneben nur 
die allerliebſte, graziöſe 
und witzige Zeichnung der 
Maus mit der Pri— 
mel von dem Wiener 
Leopold Prinz, dem— 
ſelben, deſſen Meiſen wir 
im letzten Heft wieder— 
gegeben haben, zu betrach— 
ten, um ſich des ganzen 
Anterſchiedes zwiſchen re— 
aliſtiſcher und romantiſcher 
Kunſtauffaſſung bewußt zu 
werden — auch im kleinen. 

Von Walther Curſch— 
mann, der die Kunſt der 
Radierung nur als Lieb— 
baber, aber mit Ernſt und 
Hingebung ausübt, eine 


Rudolf Pauſchinger: 


Landſchaftstadie; 
rung »Im Wool 
fenjbatten.«. 
Landſchaftstadie⸗ 
rung iſt inhaltlich 
vielleicht ſchon zu⸗ 
viel geſagt. Zudie! 
oder — zuwenig. 
Denn das Wo 
oder Woher jpielt 
bei dieſem Blatt 
gar keine Rolle. 
Hauptſache iſt ihm 
das Atmoſphäri— 
ſche, die Luft- und 
die Lichtſtimmung. 
Wie dieſe Baum- 
ſtämme ſich aus 
dem Boden in den 
Himmel recken, wie 
ſie mit den Wollen 
ringen und gegen 
das Licht auf- 
trotzen, in dieſer 
kontrapunktiſchen Heroik des Blattes liegt ſeine 
eigentliche Schönheit. 

Die »Madonna«, eine Moſaik des Haufes 

Puhl & Wagner / Heinersdorff, bitten wir als 
Vorläufer eines bald erſcheinenden reich illu— 
ſtrierten Aufſatzes über neuzeitliche Moſaiken 
und Glasmalereien zu betrachten. 
Die beiden Kunſtblätter »Scheiding« (Sep— 
tember) und »Die Herlinge« (oder Har— 
lungen) begleiten den Aufjaß über Hans Adolf 
Bühler. F. D. 
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Aufn. Zander & Labiſch. Berlin 
Der Zuſchauerraum des von Oskar Kaufmann erbauten neuen Theaters -Die Komödie 
am Kurfürſtendamm in Berlin ö 


Dramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düſel 


Keinhardts neues Komödienhaus — Fritz Kortner als Othello und als Shlink in Berthold Brechts »Didiht« — 
O'Neill: Der haarige Affe — Fedor Ranewsky: Die Königin von Neapel — Schalom Aſch: Der Gott der Rache — 
Georg Kaiſer: David und Goliath f 


ax Reinhardt iſt aus Wien, wo er inner— 

) halb weniger Jahre das dem Verfall 
nahe Theater in der Joſephſtadt zu neuem Leben 
erweckt hat, nicht mit leeren Händen nach Berlin 
zurückgekehrt. Darin beſteht ja die ewige Ju— 
gend, die ſtetig ſich erneuernde Anregungskraſt 
dieſes einzigartigen Theatermeiſters, daß er aus 
allem, aus Glück und Anglück, Erfolg und 
Fehlſchlag, zu lernen weiß und ſich auch in 
ſeinen reifen Jahren vor keiner Wandlung 
ſcheut. In Berlin hatte er ſich das Kammer— 
ſpielhaus als ernſt-intimes Saaltheater erbaut 
und dann den Zirkus Schumann zum »Großen 
Schauſpielhaus«, zum Theater der Fünftauſend 
für Maflenaufführungen und Maſſenwirkungen 
umgeſchaffen; in Wien, im entzückenden Ge— 


häuſe aus der Barockzeit, dem einzigen, das in 


feſtlicher Heiterkeit mit dem Münchner Reſidenz— 
theater wetteiſern kann, lernte er wieder die 
einſt verachtelen Reize des Logenhauſes und 
des Geſellſchaftstheaters ſchätzen, und dieſe dra— 
maturgiſche Erkenntnis und Bekehrung ließ ihm 
keine Ruhe, bis er ihre Frucht auch nach Berlin 
verpflanzt hatte. So iſt Die Komödie« am 
Kurfürſtendamm entſtanden. 

Leicht war es nicht, fie ins Leben zu rufen. 
Das Gebäude freilich war da. Aber wie ſah 
es aus! In feiner Front eine Rieſenkommode 
mit Autoläden und Bureauräumen, in feinen 


rüdwärtigen Teilen erſt für ein Kino, dann 
für einen Tanzſaal hergerichtet. Da hieß es 
umbauen und wieder umbauen. Kein andrer 
als der vielerprobte, in ſeiner Beweglichkeit 
Reinhardt ähnliche Theaterbaumeiſter Oskar 
Kaufmann mit ſeinem bewährten Helfer 
Eugen Stolzer hätte das zuwege gebracht, 
er, der ſchon ſechs Bühnen allein in Berlin, 
abgeſehen von denen im Reich, aufgeführt hat. 
Was hier geleiſtet, iſt wohl fein größtes Kunſt— 
ſtück. Man merkt nichts mehr von Not, Enge 
und Bedrängnis; man meint, ſo ſei alles von 
vornherein gewollt, gedacht, geplant geweſen. 
Das heißt aus dem Wirrſal einen Stil, aus 
der Not eine Tugend machen. Schon im Ein— 
gang und in der Vorhalle wird durch die in 
launiſchen Schnörkeln durchbrochene Kuppel— 
decke der von allem Drückenden entſchwerte, 
ſchwingende und ſchwebende Ton des Rokoko 
angeſchlagen. Drinnen iſt vollends alles helle, 
heitere Feſtlichkeit. Die drohende Enge durch 
das Weiß der Wandungen aufgehoben, dazu 
das leuchtende Rot der Beſpannungen, Vor— 
hänge, Seſſelbezüge, die zierliche Bemalung der 
Türen, das graziöſe Schmiedewerk an den 
Treppen, die paſtellzarten, ſkizzenhaft hingehauch— 
ten Malereien von Hans Meid an der mittleren 
Logenbrüſtung, ein in ſpieleriſchem Reigen da— 
hintanzender Fries von Figuren und Szenen 
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aus der alten Komödie, vor allem aber dieſe 
doppelte Reihe leichter, ſcheindar in der Luft 
ſchwebender Logenneſter, von denen jedes, um 
den Geſellſchaftscharakter auch hier zu betonen, 
fein rückwärts gelegenes lauſchiges Vorgemäch— 
lein hat — alles graziös, prickelnd, anregend, 
behaglich, ſalongefällig, nur mit einem leiſen Zug 
ins Spieleriſche und Vergangenheitsſelige, ſetzen 
ſich doch die Logen mit je zweien links und rechts 
bis auf die Bühne fort, um den Zuſchauer 
gleichſam zum Mitſpielenden zu machen, ihn 
hineinzuziehen in den holden Schein, der ſich 
da entfaltet. 

Nicht alles, was wir Komödie nennen, wird 
ſich in dem »Theater der Fünfhundert« ſpielen 
laſſen. Zumal die germaniſche Welt hat der 
Kunſtart einen Beigeſchmack gegeben, der für 
ſolche Schale zu bitter wäre. Dafür mag nun 
das herbere Kammerſpielhaus wieder in ſeine 
angeſtammten Rechte treten. Deſto ergiebiger 
wird ſich die romaniſche Dramatik für die neue 
Bühne erweiſen: die alten Spanier und Ita— 
liener, vielleicht auch, wenn es ſein muß, die 
älteren und neueren Franzoſen. Darum hat 
man hier auch zuerſt den Carlo Goldoni 
geſpielt, dieſen immer frohgelaunten ſchelmi— 
ſchen und zutulichen Venezianer des 18. Zahr— 
hunderts, der leinen höheren Ruhm kannte, als 
das Publikum der Lagunenſtadt, das geiſtreichſte 
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und kunſtſinnigſte, aber auch launenhafteſte und 
unbeſtändigſte in ganz Italien, anmutig zu 
unterhalten und zu erheitern. Er ſtak noch mit 
einem Fuße in den Pantoffeln der Stegrei⸗ 
komödie, und die alte Harlekinſpaßhaftiglei 
ſchlug bei ihm noch die tollſten Purzelbaum. 
Sein »Diener zweier Herren iſt noch 
ganz die alte, ausgelaſſene Hanswurſtiade ohne 
Molieriſche Charakter- oder Schickſalsvettiefung: 
eine einzige, immer wieder aufgenommene und 
abgewandelte Situation, eben der in die Jwid- 
mühle zweier Dienſte geratene, aber ſich ſtech 
und pfiffig überall herauswindende Truffaldin, 
ein Burſche mit unerſchöpflichen drolligen Ein- 
fällen geſpickt, ewig hungrig, ewig luſtig, nie 
verdroſſen, nebenher auch ein wenig verliebt, 
genug, der wahre Herr und König der Hand 
lung. Man kann das heute nicht mehr » ern 
nehmen«, man muß es und zugleich ſich ſelbſt 
ein wenig zum beſten halten, ein wenig bänjeln 
und foppen. Drum tat Reinhardt wohl daran, 
die alten Liederterte mit Mozartiſchen Melodien 
wieder hervorzuholen, die der letzte echte Wiener 
Hanswurſt, Joſeph Kurz-Bernardon, ihr wie 
ein munteres Schellengeläute umgehängt hatte. 
Denn er hat ſich als Truffaldino Hermann 
Thimig mitgebracht, den gelenkigſten, qued: 
ſilbrigſten, ſpaßigſten und liebenswürdigſten 
Arlechino, der, fo weit die deutſche Zunge klingt. 
aufzutreiben iſt. And neben ihm Schweſtet 
Helene Thimig als Zoſe, Vater 
Hugo Thimig als Pantalone — fie und 
alle andern zwiſchen dem ulkigen Puppen- 
venedig von Hermann Krehan, in das 
die jeweils erforderlichen Kuliſſen und 
Requiſiten immer erſt vor unſern Augen 
hereingeſchoben werden — es war ein Abend 
ſo voller guter Laune, Grazie und Behagen 
wie das Theater ſelbſt, zum Täufling die 
rechten Paten und der rechte Tauſſchmaus. 

Was dann der zweite Premieren— 
abend brachte, ließ ſchon deutlich die Ver 
legenheit ſpüren, wie man dies Kindlein 
aufpäppeln fol. Paul Géraldos 
»Aime&e« mit drei Perſonen zu be 
ſtreiten, iſt nichts weiter als eine ber 
üblichen Pariſer Eheplänkeleien, in denen 
die Gatten ſich auf Nimmerwiederſehen 
zu entzweien drohen, ſich dann aber bei- 
ßer und enger als zuvor zuſammenfinden. 
Manches fein beobachtet und zart bin— 
gezeichnet und auch für uns reizvoll, wenn 
Helene Thimig in ihrer kühlen, red— 
lichen Art es beſeelt, aber das Ganze 
doch zu abgegraſt, als daß ſich für den 
Spielhunger des Hauſes und die Er— 
wartungen ſeiner Gäſte friſche grüne 
Weide genug fände. 

Auch im Deutſchen Theater wußte 
Reinhardt für die Feier feiner Heimkedt 
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leider kein deutſches Stück, das ihm 
würdig genug geweſen wäre, dem Tag 
die Weihe zu geben. Er wählte 
Shaws »Heilige Johanna«, die nach 
ihren Triumphen in London, während 
der Wembley Monate, ſchon in 
Dresden erprobt worden war, ließ 
aber bald darauf, ehe noch der Erfolg 
ausgenutzt war, zum Erſtaunen all 
derer, die nicht wiſſen, wie ſehr der 
Berliner Spielplan von den jeweili— 
gen Verpflichtungen der Schauſpieler 
abhängig iſt, zwei Kortner-Abende 
folgen. So und nicht anders muß 
man ſagen, wenn ſich ſo deutlich wie 
in der Othello- Aufführung und 
in der des »Dickichts« von Ber- 
thold Brecht offenbart, daß die 
eine wie die andre nur der von Fritz 
Kortner getragenen Rollen wegen 
auf dem Spielplan erſcheint. 

Seinen Mohren von Venedig ken— 
nen wir ſchon vom Staatlichen Schau— 
ſpielhauſe her. Er hat ſich ſeitdem 
nicht verändert. So vortrefflich er das 
Kindliche, Gläubige und Glücksſehn— 
ſüchtige des Naturmenſchen heraus— 
bringt, in ſeinem Toben, Brüllen, 
Kreiſchen und Stampfen verrät ſich 
immer noch die falſche Vorſtellung, 
daß dieſer »Mohr« — eine Zeit- 
bezeichnung, die ſich höchſtens auf 
einen Araber oder Berber, keinesfalls auf einen 
Neger deuten läßt — ein nur halb gezähmter 
Wilder ſei, deſſen Kannibalentum man hindurch— 
ſchmecken müſſe. Von dem in ſeiner Güte ſtar— 
ken, in ſeinem ritterlichen Sinn und ſeinem in 
eins verwachſenen Liebes- und Ehrgefühl könig— 
lichen Menſchen, der »nichts aus Haß, für Ehre 
alles tut«, ſehen wir zuwenig. Der exotiſche 
Farbſtoff ſollte auf der Haut bleiben, ſtatt ſich 
ins Blut und Gemüt zu freſſen. 

Kortners Miſter Shlink in Brechts 
„Dickicht«, im bürgerlichen Leben ein ma— 
leiifher Holzhändler, nach den tieferen ſym— 
boliſchen Abſichten des Dichters ein aus Gut 
und Böſe ſchickſalsträchtig gemiſchter Raſſen— 
dämon, mutet wie ein Bruder, zum mindeſten 
ein Stiefbruder dieſes Othello an. Hier freilich 
iſt das Wilde, Wüſte, Kraterhafte und elemen— 
tar Zerſtöreriſche, um nicht zu ſagen Menſchen— 
freſſeriſche am Platze. Denn dieſer Malaie ſitzt 
wie eine fette, mordgierige Giftſpinne im Netz 
und ſaugt ſeinen Opfern das Blut aus, nachdem 
er fie mit dem Speichel feiner glatten Anterwür— 
figkeit und ſcheingütigen Hilfsbereitſchaft über— 
zogen und wehrlos gemacht hat. Seine Opfer 
aber ſind die Mitglieder der Familie Garga, 
die vom freien Land in den feurigen Rachen des 
Molochs Chikago geſchleudert worden ſind und 
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nun hier, zwiſchen dem fürchterlichen Mahlwerk 
der aufeinanderknirſchenden Raſſen, ihrer ſich 
gegenſeitig ſteigernden Laſter und Verbrechen, 
Triebe und Lüfte zerrieben werden. So unge- 
ſähr mag dieſer »Untergang einer Familie«, dies 
»Schauſtück« in zehn amerikaniſierten Kinobildern, 
das ſich da abſpielt, wenigſtens gedacht ſein. Ge— 
ſtaltet iſt es nicht, ſchon weil ihm der Mut der 
Entſcheidung fehlt, der für eine ſolche Raſſen— 
tragödie vonnöten wäre. Gehört er doch zu 
jenen international geſtimmten Gerechtigleits— 
fanatikern, denen ſchon eine Laus über die Leber 
kriecht, ſobald fie einen Gelben nur um Haares— 
breite unter den Weißen rangieren ſollen. Des- 
halb wird auch dieſem malaiiſchen Erzgauner, 
Kehlabſchneider und Seelenmörder richtig das 
Weltweh der Einſamkeit und der Anterdrücktheit 
auf die Seele geſchminkt, und die ſchickſals— 
ergebene Sanftmut, mit der er ſchließlich das 
Todesgift trinkt, um der Polizei zu entgehen, be— 
lommt etwas von paziſiſtiſcher Verklärung, was 
bekanntlich die höchſte Weihe iſt, die unſre jun— 
gen Dramatiker zu vergeben haben. Die dra— 
matiſche Geſtaltungsfähigkeit Brechts, dem kri— 
tiſchen Blick von Anfang an fraglich, hat ſich 
nun vollends in leere Äußerlichkeiten und laute 
Geſten verloren; die Flucht nach Amerika kann 
das nicht verhüllen. 
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Aber der Amerikanismus iſt nun mal Trumpf 
bei uns. Kann man ihn nicht im Lande ſelbſt 
haben, ſo bezieht man ihn übers Waſſer. Der 
bevorzugte Lieferant dafür iſt der amerikaniſierte 
Schotte Eugene O'Neill, dem wir ſchon 
das Negerſtück »Kaiſer Jones« verdanken. Seine 
Spezialität ſcheint zu ſein, das Tier oder den 
Kannibalen im Menſchen loszuketten. So ging 
die Negermajeſtät an ihrer durch die dünne 
Kulturhaut durchbrechenden Geſpenſterfurcht zu- 
grunde, fo flüchtet ſich Der haarige Affe, 
wie ſich der in feinem Arbeitsſtolz leicht verleh- 
liche Heizer eines Ozeandampfers, bei ſeinem 
rußigen Werk überraſcht, von einem dummen 
Lebedämchen ſchimpfen laſſen muß, mit ſeinem 
gekränkten Ehrgeſühl und feiner aufgewühlten 
Kapitaliſtenwut ſchließlich zu feinem Bruder 
Gorilla im Zoologiſchen Garten, um mit ihm 
einen Pakt gegen die elegante, nichtstueriſche 
Geſellſchaft zu ſchließen. Der jedoch verſteht 
den Spaß falſch und befördert den zum Men— 
ſchen entarteten Genoſſen mit einer einzigen 
zärtlichen Umarmung ins Jenſeits. Ein Stück 
aus dem Leben gegriſſen, heißt es, der Anfang 
der ſozialen Dramatik in Amerika! Bezeichnet 
es ſich doch ſelbſt als ein »Schauſpiel alten und 
neuen Lebens«. Nun, wenn das die »Lebens- 
wahrseit«, wenn das die realiſtiſche Sozial- 
dramatik der Neuen Welt iſt, ſo behüte uns Gott 
vor dem Import! Doch auf der Tribüne wurde 
dieſe romantiſch-tragiſch parfümierte Marlittiade 
mit einer ſchier ſakramentalen Feierlichkeit zele- 
briert, und ein Schauſpieler vom Range Eugen 
Klöpfers riß ſich förmlich die Bruſt auf, um 
das menſchlich⸗tieriſche Angeſtüm ans Licht zu 
bringen, das der Amerikaner ſeinen Landsleuten 
als Menetekel an die Wand malt. 

Wer noch an dem alten Aberglauben kaut, 
die Bühne ſei zuerſt für den Dramatiker da, darf 
nicht nach Berlin kommen. Dort herrſchte eine 
ganze Weile der Regiſſeur, jetzt herrſcht dort der 
Schauſpieler. Der zugkräftige wohlverſtanden. 
der, deſſen Namen man an die Litſaßſaulen an— 
ſchlagen kann. Nach dem Gehalt des Stückes 
oder dem Verfaſſer wird kaum noch gefragt. 
Kortner Spielt, Klöpfer ſpielt, die Durieur jpielt, 
Alexander Granach ſpielt — der Abend iſt ge— 
macht! Wann wird dieſe aus blanker Profit- 
gier gezüchtete Hiſtrioneneitelkeit ſich endlich den 
Hals brechen? 

Den Othello und den Miſter Sblink gab man 
Koriners, Bank, den haarigen Aſfen« Klöpſers 
wegen, Fedor Ranewskis Königin von 
Neapel«, ein wahres Schlachtſeſt von Blut— 
taten binüber und herüber, erſcheint auf dem 
Kleinen Theater um Tilla Duricux' willen, 
die hier als Trägerin der Titelrolle — gemeint 
iſt Jobanna die Erſte aus dem Hauſe Anjou — 
alle Regiſter der Haß- und Liebesraſerei ziehen, 


alle andern an die Wand ſpielen darf, bis aus 
fie endlich, eine Philoſophin des weiblichen Ge 
waltmenſchentums, zum Sterben kommt. Mache 
man ſich hier noch die Mühe, ein neues Stud 
aus dem Oſten herbeizuholen, angeblich das 
eines jungen Ruſſen, den allerdings niemand 
kennt, fo griff das Theater am Kurfürſtendamm. 
um Alexander Granach unter den Schein⸗ 
werfer zu bringen, einfach auf Schalon 
Aſchs »Gott der Rache zurück, ein aus 
dem Ziddiſchen ſtammendes kraßrealiſtiſches Bot. 
dellſtück aus dem polniſchen Ghetto, das ſchon 
vor ſiebzehn Jahren feine franzöſiſch infpirierten 
Effekte auf uns verpuffte. Granach, neulich erſt 
im Staatstheater ein origineller, wenn uud 
iberpfefferter Jſolani, ſpielt hier den Janlel 
Schepkowitſch, den Shylock aus Galizien, de: 
ſich bei feinem ſchmutzigen Gewerbe ein zärtlich 
beſorgtes Vaterherz für feine Riwkele bewabtt 
bat und die Kuppeltaler nur ſcheſſelt, um eine 
gute Partie aus ihr zu machen, der aber doch 
erleben muß, daß auch dieſe Zeſſika in den 
Schmutz herabſinkt, denn der Gott der Juden 
rächt die Sünde der Väter an den Kindern. Das 
gibt eine wilde, wütende Anklageſzene gegen 
Gottes Gerechtigkeit, und die iſt — bei Sdale⸗ 
j>eare nur flüchtige Epiſode — hier Kern und 
Gipfel des Stückes. 

Will man in Berlin noch ein Theater finden. 
das ein Stück um des Stückes willen gibt, ſo 
muß man an den Randbezirk, nicht der Etadt. 
aber des ſog. geſellſchaftlichen Theaterlebens 
gehen. Da, wo das Zentrum in den Oſten über- 
gebt, wo noch immer das tüchtige Berliner 
Kleinbürgertum ſitzt, hat ſich kürzlich das einſt— 
malige Schillertheater wieder in Wallner: 
theater zurückbenannt, um, wie in der guten 
alten Zeit, Volksſtücke zu ſpielen, handſeſte, 
nahrhafte Volksſtücke. Ein löbliches Beginnen’ 
Wer aber hat ihm das erſte geliefert? Georg 
Kaiſer! Er kann alles — warum nicht auch 
das? Sein David und Goliaths bat 
nun freilich mit dem Alten Teſtament nicht vie! 
zu ſchaffen. Statt mit Schwert und Schleuder 
bält er es mit dem weniger lebensgefäbrliden 
Lotterieſpiel, dem nun mal eine unzerftörbare 
Volksbeliebtheit eigen, läßt einen kleinen bänt- 
ſben Sparkaſſenbeamten durch Kedheit und 
Gottvertrauen über den reichen, protzigen Groß 
brauer triumphieren, philoſophiert nebenber 
ellerlei über Glück und Anglück des Geldes und 
bringt mit Gut und Böſe, Weiß und Schwatz 
ſowie einigen ſeineren Schattierungen ein beweg— 
liches, ſpannendes und ſchlagkräftiges Theater- 
ſück zuwege, das trotz dem brüchigen Funda⸗ 
ment, auf dem es ſteht, wie zuerſt in Minden an 
der Porta Weſtſalika, fo auch inmitten Groß 
Berlins ohne große Schauſpielerkanonen die 
Leute ergötzt und unterhält. 
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er Menſch erkennt ſich nur im Menſchen, 

heißt es im »Taflo«; deshalb werden 
Lebensgeſchichten und -bilder immer 
der beſte Spiegel unſer ſelbſt ſein. Gewiß, man 
kann ſich beim Leſen ganz an ihr fremdes Leben 
und Schickſal verlieren; aber wer fie zum 'nne- 
ren und bleibenden Gewinn lieſt, wird in dem 
Bild des andern nach Zügen ſuchen, die ſeinen 
eignen antworten oder widersprechen, fein Wol- 
len und Streben beſtätigen oder vor Gericht 
fordern. Deshalb vergleicht ſich an Bildungs- 
und Erkenntniswert kaum eine andre Bücher- 
gruppe mit dieſer, und darum gehöre ihr in 
unſter zweiten Weihnachtsrundſchau der erſte 
Platz. 

An der Spitze aber ſtehe die Lebensgeſchichte 
deſſen, der als der reinſte, edelſte und erhabenſte 
Menſch über die Erde wandelte, gleichviel ob 
man ihm darüber hinaus göttliche Natur zu— 
erkennen mag oder nicht, ſtehe die Lebens- 
geſchichte Chriſti (München, Allgem. Ver- 
langsanſtalt). Sie kommt in einem Werke zu 
uns, das über Amerika und Europa ſchon in 
mehr als einer halben Million verbreitet war, 
bevor es (von Max Schwarz) ins Deutſche über- 
tragen wurde; ein italieniſcher Dichter und Phi- 
loſoph, Giovanni Papini, hat es gr 
ſchrieben, ein tiefgläubiger Katholik, der aber 
das ganze Wiſſen unfrer Zeit beherrſcht und all 
ihre Nöte in ſich ſelber durchlebt hat. 
fangen wir zugleich ein Erbauungsbuch und ein 
Dokument wahrſten Menſchenkums. 

Neben dem ſittlich religiöfen Genie, wenn 
auch in gebührendem Abſtand, das poliliſch⸗ 
vaterländiſche: Friedrich der Große in 
der klaſſiſchen Darſtellung Carlyle s. In 
Einzelheiten längſt überholt, ſteht dies Werk 
des Briten als Perſönlichkeits- und Lebens- 
geſchichte des großen Preußenkönigs immer noch 
voran; es hat ſelber das Gewicht einer Per- 
ſönlichkeit einzuſetzen, und aus ihm weht der 
Atem einer leideaſchaſtlichen Begeiſterung für 
feinen Gegenſtand. Freilich, das engliſche Origi⸗ 
nal umfaßt ſechs Bände — wer hat Zeit, ſie zu 
leſen, wer Geld, fie zu kaufen? Da hat nun 
der Verlag Martin Warneck in Berlin von Karl 
Linnebach eine gekürzte Bearbeitung vornehmen 
allen, die glaubt, in einem Bande von 500 Sei⸗ 
ten das Wichtigſte daraus retten zu können. 
16 Kunſtblätter nach Zeichnungen Menzels 
geben dem Text gleichwertigen Bildſchmuck. 

Nur ein Name läßt ſich in dieſer Nachbar- 
ſchaft hören: der Goethes. Das Bedeu- 
tendfte, was nach Gundolfs Buch über ihn ge— 
ſchrieben worden, iſt, außer 9. A. Korfs 
„Geiſt der Goethezeit«, einem glänzend 
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gelungenen Verſuch, die ideelle Entwicklung der 
klaſſiſch⸗romantiſchen Literaturgeſchichte zu zeich- 
nen (erſter Teil: Sturm und Drang: Leipzig, 
J. J. Weber), das Buch eines Italieners: 
Benedetto Croces »Govetbe«, ver- 
deutſcht von Julius Schloſſer (Zürich - Leipzig, 
Amalthea-Verlag), eine gedrängte, aber durch 
Gehalt, ſelbſtändige Auffaſſung und durchſich⸗ 
tige Klarheit ausgezeichnete Würdigung. Aber 
auch gut bewährte deutſche Goethe⸗Biographien 
ſind in neuerer Bearbeitung vorhanden. Der 
Leipziger Aniverſitätsprofeſſor Georg Wit 
kowski hat ſeinen Goethe in dritter, neu 
durchgeſehener Auflage herausgebracht und mit 
32 Bildniſſen geſchmückt (Leipzig. Alfred Krö⸗ 
ner), und Karl Heinemann kann ſein nicht 
minder geſchätztes Lebensbild von Goethes 
Mutter ſogar ſchon in neunter verbeſſerter 
Auflage erſcheinen laſſen. Wer einen wichtigen 
Abſchnitt aus Goethes Leben, ſozuſagen ſeine 
innere Erweckung und Menſchwerdung, in fünft- 
leriſcher Romanform genießen will, dem ſei 
nochmals Albert Trentinis Zweibänder 
»Goethe« ans Herz gelegt: kein gefälliges 
Publikumsbuch wie Burgs Goethe- oder Molos 
Schiller-⸗Roman, aber ein Werk von fo viel 
Ernſt, Tiefe und geiſtiger Kraft, daß vor ihm 
auch die Anſpruchsvollen ihre Vorurteile gegen 
Dichte rromane fallen laſſen dürfen. 

Eine neue umfaſſende, manchmal etwas kühle 
Biographie Ublands, ein Geſamtbild feines 
Lebens, Dichtens und Forſchens, haben wir von 
Prof. Herm. Schneider (mit 3 Bildniſſen; 
Darmſtadt, Hofmann & Ko.), ein Werk, das 
aus der Tübinger Aniverſitätsbibliothek und dem 
Marbacher Schillermuſeum viel Neues über den 
Dichter und Politiker, namentlich aber den For⸗ 
ſcher und Gelehrten Ahland zutage fördert und 
den Anſpruch erhebt, uns einen Erſatz für das 
von Erich Schmidt in jahrelanger Arbeit vor- 
bereitete, aber nicht mehr vollendete Werk zu 
bieten. Noch ausführlicher und liebevoller, 
aber nicht ohne ſtrenge Kritik im einzelnen hat 
Max Z. Wolff, der Verſaſſer einer volks- 
tümlichen Shakeſpeare- Biographie, Heinrich 
Heine dargeſtellt (München, C. H. Bed). 
Parallel mit der Geſchichte ſeines Lebens geht 
hier immer die ſeiner Werke und der für ſein 
Weſen ſo bezeichnenden literariſchen Fehden. Es 
iſt mit Recht als ein Verdienſt Wolffs hervor- 
gehoben worden, daß er bei der Behandlung 
dieſes gefährlichen Etoffes nirgends in einen 
einſeitigen Philo- oder Antiſemitismus ver- 
ſallen iſt. 

Auf perſönlicher Erinnerung und einer dreißig— 
jährigen Freundſchaft bat Geert Seelig 
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jene neue Klaus-Groth- Biographie 
aufgebaut (Hamburg, Alſterverlag). Viel neues 
urkundliches und bildliches Material, durch eigne 
Anſchauung und ſichere Überlieferung ergänzt, 
tritt hier zuerſt an die Offentlichkeit. Nament- 
lich der Kieler Kreis des Dichters und Pro- 
feflors« wird nach mühſeligen archivaliſchen 
Forſchungen eingehend geſchildert, nicht immer 
zum Ruhm feiner Umgebung Ein Vorzug 
des Buches iſt, daß uns Groths Werden und 
Leben im feſten Rahmen der ſchleswig-holſteini- 
ſchen Heimat entgegentritt. Verwandte Anlage 
zeigt das Lebensbild, das Wilhelm Alberts 
feinem Heimatgenoſſen Guſt av Frenſſen 
gewidmet hat (Berlin, G. Grote); nur daß ſich 
hier die kritiſche, wenn auch erfreulicherweiſe 
mehr poſitive als negative Erörterung ſtärker 
hervordrängt, wodurch die Perſönlichkeit des 
Menſchen und Dichters manchmal eher ver- 
dunkelt als erhellt wird. 

Für Gottfried Keller iſt, neben einer 
Skizze ſeiner Weltanſchauung von Alex. 
Gleichen-Rußwurm (München, Rösl & 
Ko.), nur ein knapper, freilich in dieſer Be- 
ſchränkung meiſterhaft durchgeführter biographi⸗ 
ſcher Abriß von Prof. Harry Maync zu 
verzeichnen (»Leben und Werke“; Leipzig, 
H. Haeſſel). Dagegen hat Wilhelm Raabe 
aus Heinrich Spieros Feder eine neue 
eingehende kritiſche und doch warmherzige Dar- 
ſtellung erfahren (mit 3 Bildniſſen; Darmftadt, 
Ernſt Hofmann & Ko.). Spiero, noch der per⸗ 
ſönlichen Freundſchaft des Dichters gewürdigt, 
hat zwanzig Jahre ernſter Forſchung an dieſes 
Buch gewendet: er hat tiefer gegraben als ſeine 
Vorgänger, iſt aber auch in ſeiner Betrach- 
tungs- und Würdigungsart über fie hinaus- 
gewachſen, indem er nicht nur Raabes eigne 
künſtleriſche und philoſophiſche Entwicklung ana- 
lytiſch erörtert, ſondern ſich und uns auch 
Rechenſchaft gibt über die wechſelnde Wirkung 
dieſes Dichters und Denkers von Generation 
zu Generation. Möge er darin recht behalten, 
daß in die von heute die »warme menſchliche 
Stimme des weltweiten erzdeutſchen Meiſters 
doppelt beweglich, tränenlockend, ſchickſalmahnend 
bineintöne«. Sein Buch hilft jedenfalls für 
dieſe Stimme das Ohr erſchließen. 


ie Flut der Selbſtbiographien, 
Denkwürdigkeiten, Erinnerungen 
und Briefwechſel, durch das Herauf- 
kommen einer »neuen Zeit« eher angeſchwollen 
als eingedämmt, zwingt den Berichterſtatter zu 
ſtrenger Sichtung und gedrungener Kürze. Auf 
Einzelnes werden wir zu ruhigerer Zeit noch 
zurückkommen müſſen. 
Die erſte deutſche Selbſibiographie, die unſre 
Literatur zu verzeichnen hat, iſt Ulrich von 
Lichtenſteins »Frauendie en ſtô eine Art 


Mannes« zählte. 


Rundſchau rede 
Ichroman, in dem der ſteiriſche Ritter und 
Minneſänger des 13. Jahrhunderts mit größter 
Offenheit feine Liebesmemoiren ausbreitet. Et 
war ein oberflächlicher Weltmenſch, der gutes 
Eſſen, ſchöne Roſſe, üppiges Gewand und reiche 
Helmzier »zu den höchſten Freudenquellen des 
Ein Sklave der lonventio- 
nellen Anſtandsforderungen feiner Zeit, kannte 
dieſer verheiralete Mann und Vater mehrerer 
Kinder in den Torheiten, die er im Liebesbienft 
für ſeine zwei Damen beging, keine Grenzen. 
Aber gerade wegen dieſer modedieneriſchen 
Eitelkeiten und Torheiten iſt ſein Buch für den 
Kulturgeſchichtsfreund eine wahre Fundgrube. 
Schon deshalb, aber auch des amüfanten, un- 
mittelbaren Inhalts wegen, war es ein glüd- 
licher Einfall, den »Frauendienft«, wenn auch 
in ſehr freier Bearbeitung (von Baron Zois) 
in die Lutzſche Memoiren Bibliothek aufzu⸗ 
nehmen (Stuttgart, Rob. Lutz). 

Im Wegweiſer⸗Verlag (Volksverband 
der Bücherfreunde) hat Dr. Jo ach. Kühn aufs 
neue Varnhagen von Enfes »Denl- 
würdigkeiten des eignen Lebens 
herausgegeben. Voll »eignen Lebens war nun 
freilich dieſes Allerweltsmännchen ganz und gar 
nicht; Wilhelm Grimm fand, daß an ſeinem 
Lebensbaume auch nicht ein einziges friſches 
grünes Blatt hange, ſo geſchäftig er ſich auch mit 
allen möglichen Erfahrungen auszuputzen ſuche. 
Doch immerhin: Varnhagen ſpielte in der lite⸗ 
rariſchen Welt der Biedermeierzeit als Förde 
ter der Jungdeutſchen, als Statthalter Goethes 
auf Erden« und als Gatte der Rahel eine viel- 
beachtete Rolle, er hat in ſeinem langen Leben 
viel geſehen und gehört und alles, alles auf. 
gezeichnet. Seine früheſten Erinnerungen tei- 
chen in die Vorwehen der großen Revolution 
zurück, er hat Napoleons Aufſtieg und Unter- 
gang — übrigens mit leidenſchaftlichem Haß — 
verfolgt und den deutſchen Vorfrühling, die 
Tage Fichtes und Schleiermachers, mit lebbhaſ 
teſter Teilnahme begleitet. Da kann es in den 
beiden ſtattlichen Bänden an »Denkwürdigem⸗ 
nicht fehlen. 

Autobiographiſche Aufzeichnungen des⸗Wer⸗ 
denden Nietzſche« legt ſeine Schweſter 
Eliſabeth Förſter-Nießſche, die treue 
Verweſerin ſeines Nachlaſſes, aus den Schätzen 
des Weimarer Archivs vor (München, Mu- 
ſarion-Verlag). Darin verſucht der Philoſopb 


ſo naiv und objektiv wie möglich feine Entwick- 


lung in den Jahren 1844 —1869 im Eltern- 
hauſe, in der Landesſchule Pſorta, auf den 
Aniverſitäten Bonn und Leipzig und während 
der Naumburger Soldatenzeit zu ſchildern. Auch 
wer die von der Schweſter verfaßten Lebens- 
ſchilderungen kennt, wird hier viel Neues don 
boöchſtem pſychologiſchem Reiz finden; denn es 
war dieſem Denker gegeben, jede Stufe feines 
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Werdens mit ganzer Seele in aller Tiefe zu er- 
faſſen und zu durchleben, erfüllt von jenem 
leidenſchaftlichen Ernſt, durchdrungen von jener 
ſtrengen Redlichkeit, mit der er überall ſeinem 
Ich gegenübertritt. 

Zu einem geſchloſſenen Lebensbilde haben ſich 
die wertvollen Aufzeichnungen und Briefe des 
Schweizer Dichters und Journaliſten Joſef 
Biltor Widmann durch die Darſtellung 
abrunden laſſen, die Eliſabeth und Mar 
Widmann feiner Hinterlaſſenſchaft geden 
konnten (Frauenfeld u. Leipzig, Huber & Ko.). 
Widmanns Leben (1842—1911) war außer- 
ordentlich reich an den vielſeitigſten Beziehun- 
gen, und er ſelbſt bewies ſich zeitlebens als 
einen Virtuoſen der geiſtigen Freundſchaft. Kein 
Wunder, daß dieſe beiden Bände überquellen 
von Erinnerungen an literariſche, gelehrte und 
politiſche Erſcheinungen, mit denen Widmann 
in perſönliche Berührung getreten iſt oder Ge⸗ 
dankenaustauſch gepflegt hat. 

Aus derſelben Zeitſpanne, der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts, begegnen uns noch ein 
paar andre literarhiſtoriſch wertvolle Brief- 
veröffentlichungen. Erich Petzet, Heyſes 
literariſcher Nachlaßverwalter, erſchließt uns mit 
der ihm eignen Gewiſſenhaftigkeit und Anmut 
den Briefwechſel von Emanuel Gei- 
bel und Paul Heyſe (München, Z. F. Leb- 
mann), in dem ſich der Münchener Idealismus 
und die poetiſche Formzucht der Marimiliani- 
ſchen Kunſtperiode ihr unverfälſchtes Denkmal ge- 
ſetzt haben; Albert Köſter hat noch kurz vor 
feinem Tode nach dem Stand der neueſten For- 
ſchung die vierte, weſentlich vervollſtändigte Auf- 
lage des Briefwechſels zwiſchen Storm 
und Keller beſorgt (Berlin, Gebr. Paetel), 
und Gertrud Storm, des Dichters Toch- 
tei, auf die ſich ein Teil ſeiner literariſchen Be⸗ 
gabung vererbt hat, erzählt, wie ihr Vater 
Immenſee erlebte (Wien, G. Freytag). 
Muſik und nationalpolitiſche Fragen begegnen 
ſich in dem Brie fwechſel zwiſchen 
Peter Roſegger und Friedrich von 
Hausegger, dem Grazer Rechtsanwalt und 
Privatdozenten, mit dem der Dichter in den 
achtziger und neunziger Jahren, der Zeit der 
öſterreichiſchen Nationalitätskämpſe, enge gei- 
ſtige Verwandtſchaft hielt (mit 2 Bildniſſen; 
Leipzig, L. Staackmann). Noch enger und 
gegenſeitig verſtändnisvoller war die Ceelen- 
freundfchaft, die Roſegger mit Emil Ertl, 
dem Grazer Erzähler, verband, und ſo iſt aus 
den Erinnerungen Ertls an dieſen Bund ein 
tieſes, menſchlich warmherziges und liebenswür- 
diges Bekenntnisbuch geworden (»Wie ich ihn 
kannte und liebte«; ebenda). 

Von der grünen Steiermark an die blaue 
Donau, und wir find in dem ⸗»Verlorenen 
Paradies, das Emil Löbl, der Haupt- 


ſchriftleiter des Wiener Tagblatts, meint, wenn 
er in ſeinen Erinnerungen eines alten Wieners 
(Wien, Rikola-Verlag) das Wien der achtziger 
und neunziger Jahre erſtehen läßt, das Wien 
der »guten alten Zeit- mit ſeiner Fülle von ihm 
allein gehörenden Stimmungen und äſthetiſchen 
Werten, von typiſchen Geſtalten und orts- 
geſchichtlichen Figuren, von Farben und Linien, 
die den unnachahmlichen Zauber dieſer Stadt 
ausmachen. Theo Zaſche, ein echter Wie- 
ner wie Löbl, hat noch kurz vor feinem Tode 
Federzeichnungen zu dem Bändchen geliefert: 
Wiener Straßenfiguren und Jzenen, Partbild- 
chen, Bildnisſkizzen und ähnliches. 

Vorzugsweiſe muſikgeſchichtlichen Inhalt hat 
das hübſche Erinnerungsbuch »Eine Glüd- 
lich ee (Leipzig, H. Haeſſel), worin Hedwig 
von Holſtein, Franz von Holſteins kluge 
und warmherzige Lebensgefährtin, menſchlich und 
künſtleriſch gleich anziehend ihre Denkwürdig- 
keiten niedergelegt hat. Eine Zeitgenoſſin Men- 
delsſohns und Schumanns ſchildert hier die Per- 
ſönlichkeiten ihrer Leipziger Muſikwelt, Peter 
Cornelius, Niels Gade, Heinr. von Derzogen- 
berg, Clara Schumann, und die Eindrücke der 
erſten Bayreuther Feſtſpiele. 

Im Wagnerkreiſe bleiben wir auch noch in 
den Erinnerungen an Houſton Ste- 
wart Chamberlain, die feine erſte Gattin 
Anna Chamberlain gleichſam als Ergän- 
zung zu Chamberlains Selbſtbiographie »Lebens- 
wege meines Denkens“ an die Offentlichkeit gibt 
(München, C. H. Beck). Sie hat an feinem 
Denken, auch an ſeinem Eintreten für Richard 
Wagner regen Anteil genommen, war feine Ge- 
fährtin auf weiten Reifen, ſaß an feiner Seite, 
als in Bayreuth zum erſten Male der Parſifal 
aufgeführt wurde, ſchildert ſeine Empfänge in 
der Wiener Hofburg und im Berliner Schloß 
und weiß, neben mancherlei Nichtigkeiten, auch 
über andre bedeutfame Perſönlichkeiten (3. B. 
Nietzſche) einiges Intereſſante zu berichten. Es 
iſt die Welt des Alltäglichen, woraus ſie ſchöpft, 
aber der Becher, den ſie in den Brunnen der 
Erinnerung ſenkt, iſt rein, und fie fredenzt ihn 
mit anmutiger Gebärde. 

Hauptſächlich den Buchhändler, aber auch den 
Freund Fritz Reuterſchen Humors werden die 
fröhlichen Erinnerungen feſſeln, die Alrich 
Meyer unter dem Titel Der Meifter 
und fein Schüler« veröffentlicht (Berlin, 
Fr. Zilleſen). Denn der Meiſter iſt der alte 
Brünslow, ein Original des Standes der So- 
ſier, und die Stadt, in der ſich dieſe köſtlichen 
Geſchichten um 1875 abſpielen, iſt die medlen- 
burg ⸗ſtrelitziſche Vorderſtadt Neubrandenburg, 
wo die beſten Bücher Reuters entſtanden ſind. 
Etwas von feinem gefunden und behaglichen 
Humor mit feiner warmen, wohltuenden Menſch- 
lichkeit hat ſich auf dieſe Blätter vererbt. 
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Erinnerungen an Cäſar Flaiſch- 
len gibt uns Frau Emmy Rotth, die dem 
Dichter während ſeiner Berliner Zeit dreißig 
Jahre hindurch eine treue Freundin und ver- 
ſtändnisvolle Helferin war (Hannover, A. Epon- 
holtz). Sie hat faſt alle ſeine Arbeiten werden 
und wachſen ſehen, all ſeine Sorgen, Freuden 
und Gedanken geteilt und hätte es deshalb wohl 
verdient, daß man ihr erlaubte, die Briefe und 
Gedichte Flaiſchlens, die fie beſitzt, mit zu ver- 
öffentlichen. Doch wollen wir uns auch an 
ihren Erinnerungen genügen laſſen; denn wenig 
Perſönliches iſt bisher über dieſen in Berlin 
nur halb heimiſch gewordenen Schwaben be- 
kannt geworden, der namentlich zur Kriegszeit 
fo vielen bedrückten Gemütern mit feiner nach- 
denklichen und warmherzigen Lyrik Sonne ins 
Herz geleitet bat. 

Eine höchſt bewegte und bunte Schaubühne 
tut ſich in dem zweiten Teil (1901—1923) der 
»Schonungsloſen Lebenschronik« von 
Kurt Martens auf (Wien, Rikola-Verlag). 
Ein Leipziger von Geburt, iſt Martens im 
Gegenſatz zu dem immer etwas einſiedleriſchen 
Flaiſchlen eine geſellige Natur, hat, namentlich 
in München, in vielen Zirkeln und an vielen 
Tiſchen geſeſſen, und wenn man Namen wie 
Keyſerling, Bierbaum, Dehmel, Wedekind, Ri⸗— 
chard Voß und Ernſt von Wolzogen, Rilke, 
Georg Kaiſer, Sternheim, Meyrink und Thom. 
Mann nennt, fo find das nur wenige der lite- 
rariſchen Berühmtheiten, von denen er zu er— 
zählen weiß. Doch er erzählt nicht nur, er 
rechnet auch ab, mit ſich, mit andern, mit der 
Zeit, ihren Idealen und Irrtümern. Hier, im 
Mannesalter, vielleicht noch ſtrenger als in den 
Jugendjahren. Ihm iſt es nicht nur um Auto- 
biographiſches zu tun, er will auch mit pſycho— 
logiſch⸗kritiſcher Methode Zeit- und Kultur— 
geſchichte ſchreiben. 

Aufs Meer der Politik, ins Hoſ-, Staats— 
und Kriegsleben jteuern wir mit den Erin ne— 
tungen des Großadmirals Alfred 
von Tirpitz, von denen der Verlag K. F. 
Koehler in Leipzig eine (übrigens nur um einige 
Kapitel) gekürzte, von Fregattenkapitän a. D. 
Schulze bearbeitete Volksausgabe veranſtaltet 
hat. Noch politiſcher weht der Wind in den 
»Politiſchen Dokumente ns«, die Tirpitz 
aus ſeinem bisher geheim gehaltenen Archiv, 
wie Aiolos aus ſeinem Schlauch, an die Gffent— 
lichkeit ſchickte (Stuttgart, Cotta). Der erſte ge— 
wichtige Band dieſer Aktenpublikation beſchäſ— 
tigt ſich mit dem » Aufbau der deutſchen 
Weltmacht«. Da werden in reicher Fülle 
Geſetzentwürſe, Botſchaſterberichte, Briefwech— 
ſel, Tagebücher u. a. vor dem Leſer ausgebreitet, 
und aus Innen erſteht ein jpannendes Drama 
mit Spielern und Gegenjpielern, mit Kriſen 
und Kataſtrophen, Völker- und Länderſchickſalen. 


Rundſchau Sade n 

Mehr Palaft- als Weltgeſchichte rumort da- 
gegen in dem Lebensbild, das Prof. Haller 
auf Grund eines umfangreichen, in den eignen 
Erinnerungen des Fürſten nur zu beſcheidenem 
Teil verwerteten Materials von Philipp 
zu Eulenburg⸗Hertefeld gibt (Berlin, 
Gebr. Paetel). Gegen Hallers Auffaflung wird 
die Geſchichtskritik viel Gewichtiges einzuwenden 
haben, an dem hiſtoriſchen Tatſachenwert des 
ungewöhnlich farbigen, wenn auch oft wenig 
erfreulichen Zeitbildes, das dieſe »Rediferti- 
gung eines zu Unrecht und ungebört Verdamm⸗ 
ten« darſtellt, kann kein Zweifel beſtehen. 


um vaterländiſchen Ehrgeiz eines deutſchen 
Hauſes ſollte es gehören, neben Luthers 
ibel und Goethes Fauſt auch unfce mittelalter. 
lichen Nationalepen, die künſtleriſche Verkörpe⸗ 
tung unſers germaniſchen Heldentums, in einer 
Schmuckausgabe zu beſitzen, die es wert iſt, vom 
Vater auf den Sohn, vom Sohn auf den Enkel 
vererbt zu werden. Eine ſolche generationen- 
würdige Ausgabe des Nibelungenliedes 
bietet der Volksverband der Bücherſreunde 
(MWegweifer- Verlag, Berlin W 50) feinen Mit- 
gliedern in der Simrockſchen Aberſetzung nach 
dem Versbeſtand der in der Berliner Staats- 
bibliothek aufbewahrten Hundeshagenſchen Hand- 
ſchrift, bearbeitet und mit deren farbenprächtigen 
Miniaturen herausgegeben von Herm. Dege⸗ 
ring, dem Vorſteher der dortigen Handſchriften⸗ 
abteilung. Was wir hier vor uns haben, iſt ein 
Prachtwerk im edlen Sinne des Wortes, nicht 
in dem einer geſuchten und überladenen Luxus- 
ausſtattung: handlicher Folioband in Halbleder, 
der Einband gezeichnet nach dem Muſter eines 
im Bavriſchen Nationalmuſeum verwahrten 
Deckels aus dem 15. Jahrhundert, Titelblatt in 
Schwarz und Rot nach Entwurf von Kurt Sie⸗ 
bert, Textdruck in der charaktervollen Echneidler- 
Schwabacher Type, die Bilder in vielfarbigem 
Offſetdruck nach der einzigen uns erhaltenen 
illuſtrierten Handſchrift des Mittelalters in der 
Originalgröße. Wer dem Weihnachtsſeſte auch 
in der Geſchenkwahl eine deutſche Weihe geben 
möchte, der entſcheide ſich für dieſes Werk! 
Eine neue Shakeſpeare- Ausgabe in. 
neun Bänden beſchert uns Julius Bab als 
Frucht eines eindringenden Studiums (Stuttgart, 
Anion). Der Leitgedanke dieſes Unternehmens 
it der, ganz und gar nur dem lebendigen Genuß 
der Dichtungen zu dienen, fie von allem gelebr- 
ten Ballaſt freizuhalten und ihnen doch alle 
neuen wiſſenſchaftlichen Erkenntniſſe zugute fom- 
men zu laſſen. Das gilt vom Text der zugrunde 
gelegten Schlegel-Tieckſchen Uberſetzung, immer 
noch der treueſten und geläufigſten, die bier 
wohl an viertauſend Stellen in einzelnen Aus- 
drücken, Wendungen und Ergänzungen ver- 
beſſert worden iſt, um beidem zu genügen: der 
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engliſchen Sprachabſicht und dem deutſchen 
Sprachempfinden; gilt von den Anmerkungen, 
die nicht mit Gelehrſamleit prunfen, ſondern nur 
Schwierigkeiten des Verſtändniſſes aus dem 
Wege räumen; gilt von den Einzeleinleitungen 
wie von der umfaſſenden Geſamtcharakteriſtik 
des Shakeſpeariſchen Werkes und Weſens, die 
uns Bab als einen Meiſter der Kritik und der 
Darſtellung zeigt: wie die Perſönlichkeit und 
Menſchlichkeit des Dichters iſt hier auch fein 
Werk künſtleriſch nacherlebt und in dieſer Klä- 
rung und Beſeelung dem Leſer zu eignem Er— 
leben dargeboten. Neu und eigenartig iſt die 
Anordnung dieſer Ausgabe. Das dramatiſche 
Werk erſcheint in der Folge, wie es ungefähr 
entſtanden ſein mag, alſo in dem organiſchen 
Aufbau ſeiner inneren Entwicklung, die damit 
gleichfalls vor uns erſteht. Selbſtverſtändlich 
fehlen auch die epiſchen und lyriſchen Dichtun⸗ 
gen nicht. 

Goethes Gedichte kommen innerhalb 
Meyers Klaſſikerausgaben (Leipzig, Biblio- 
graphiſches Inſtitut) im Gewande eines ſchönen 
roten Leinenbandes zu uns. Ewald A. Boucke 
hat ſie ausgewählt, eingeleitet und erläutert, 
unter dem Geſichtspunkt, das Lebendige und Re- 
präjentative zu vereinigen, den perſönlichen ein- 
heitlichen Eigenwert und die gedanklichen Wech⸗ 
ſelbeziehungen hervorzuheben. Eine abcliche 
üiberficht der Vertonungen Goethiſcher Gedichte 
verleiht der Ausgabe einen beſonderen Wert. 

Aus dem Proſagut der deutſchen Ro- 
mantik alles das nach einheitlichem Plan zu- 
ſammenzufaſſen, was heute zum dauernden Be— 
fig unfrer Nationalliteratur zählt, iſt das Ziel 
der neuen von Paul Alfr. Merbach ver- 
walteten Sammlung Das Wunderhorn 
(Berlin, W. J. Mörlins). In zwei hübſchen, 
gut gedruckten Leinen- (oder auch Ganzleder⸗) 
Bändchen empfangen wir zunächſt eine Aus- 
wahl der Hoffmannſchen Erzählungen 
und von Wilh. Hauff die mit den »Phan⸗- 
taſien im Bremer Ratskeller« vereinigten Me- 
moiren des Satans«. Jeder Band kann 
einzeln erworben werden. 

Mit der Urfaffung der Chronika des 
ſahrenden Schülers« von Clemens 
Brentano, einer noch heute unveralteten. 
wenn auch unvollendeten Erzählung von Rein- 

heit und Gottverlangen, erfreut uns der Wol— 
fenwanderer-Berlag in Leipzig. Dieſe Urfaf- 
ſung, zum größten Teil in den Jahren 1802 
bis 1806 entſtanden, iſt erſt fpät im Trappiften- 
kloſter Olenberg (Elſaß) gefunden worden; ſie 
zeigt von den bisher verbreiteten Ausgaben 
mancherlei bemerkenswerte Abweichungen und 
erſcheint hier in reizvoll kolorierter Ausſtattung 
(Bilder von Pocci, Steinle u. a.) mit hiſtoriſch⸗ 
kritiſchem Anhang von Dr. Joſ. Leſftz. 

In vier ſtattlichen farbigen Leinenbändchen 
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bietet der Tempelverlag in Leipzig eine Mufter- 
bibliothel klaſſiſcher deutſcher Er- 
zähler. Der Herausgeber, Prof. Dr. Zu- 
lius Zeitler, hat dieſe Erzählungen und 
Novellen nicht etwa pedantiſch-hiſtoriſch, fon- 
dern nach dem Stoff und inneren Zufammen- 
1. Band: Liebes-, 2. Band: 
Merkwürdige, 3. Band: Verbrecher, 4. Band: 
Wunderbare Geſchichten. Denn was ſich hier 
von Schiller, Goethe, Kleiſt, Tieck, Arnim, 
Grillparzer, Hebbel, Gotthelf, Mörike, Stifter, 
Halm, Eichendorff, Heine u. a. zum bunten 
Strauß vereinigt, ſoll nicht ſtudiert, ſondern 
geleſen und genoſſen werden, je nach Laune 
und Stimmung, als wären es Werke zeitgenöſ⸗ 
ſiſcher Erzähler, die nur ein wenig Patina an- 
geſetzt haben. 

Was Timm Kröger auch für die Gegen- 
wart und das neue Geſchlecht noch bedeutet, 
hat Bödewadt den Leſern erſt wieder im letzten 
Heft geſagt. Bei Weſtermann iſt die Gelamt- 
ausgabe der Krögerſchen Novellen in ſechs Bän⸗ 
den erſchienen, außerdem aber auch, was für 
Eeſchenkzwecke wichtig, eine Reihe von Ein- 
zelausgaben in zierlichen goldgepreßten 
farbigen Leinenbändchen: »Des Reiches Kom- 
men«, »Am den Wegzoll«, »Du ſollſt nicht be- 
gehren«, »Der Einzige und feine Liebe (Schnei⸗ 
derglück), »Der Schulmeiſter von Handewitt 
— Erzählungen, die ſchon durch ihren wür- 
zigen Heimatduft und ihren Gemütsgehalt zu- 
mal auf norddeutſchen Weihnachtstiſchen dank 
barer und freudiger Aufnahme gewiß fein dür- 
ſen. »Timm Kröger iſt der deutſche Erzähler 
am Herd«, hat Walther von Molo geſagt. 

Einem Sechzigjährigen zu Ehren, deſſen 
Wertſchätzung endlich durchzudringen ſcheint, hat 
die Concordia (Engel & Toeche, Berlin) eine 
Geſamtausgabe der Lieder und Balladen von 
Kurt Geucke unter dem bezeichnenden Titel 
»Scholle und Stern veranitaltet, darin 
auch ſchon die neueſten, im unverblaßten Jugend- 
feuer lodernden Balladen, wie die zuerſt in 
unſern Monatsheften veröffentlichte »Braut don 
Syrakus«. Gber die Grenzen des Titels hin— 
aus birgt der ſtattliche Leinenband aber auch 
ſcharfgeſchliſſene Sinngedichte und nachdenkliche 
Aphorismen aus Geuckes Proſabüchern. 


ar bunt und üppig blüht es wieder auf den 
Beelen und an den Spalieren, wo die 
lpriſchen Anthologien, zu deutſch Blü— 
tenleſen, gepflückt werden. Faſt jedes 
Alter, jeder Stand, jede Landſchaft und jeder 
Kunſtzweig wird bedacht. Wir müſſen uns mit 
einer Ausleſe aus den Ausleſen begnügen. 
Deutſche Volkslieder des Mittel- 
alters hat der Bonner Kulturhiſtoriker Proſ. 
Dr. Fritz Kern geſammelt und kundig ein- 
geleitet, nicht zu Studien-, ſondern zu Leſe- und 


Genußzwecken, aber ohne verfälſchende oder glät- 
tende Moderniſierung, in der alten urſprünglichen 
Echtheit der Originale, die freilich, wo es not 
tut, durch Anmerkungen erläutert werden. Der 
Volksverband der Bücherfreunde (Wegweiſer⸗ 
Verlag, Berlin) hat das Buch in ein ſtilgerechtes 
Gewand aus den Tagen des ſpäten Mittelalters 
gekleidet und es mit zwanzig Zeichnungen aus 
Dürers Gebetbuch für Kaiſer Maximilian ge- 
ſchmückt. 

Ehegedichte aus deutſcher Lyrik der Ver- 
gangenheit und Gegenwart hat Peter Bauer 
zu einem Kranz für Die Weggetreuen« 
gewunden (Freiburg, Herder). Neben dem rein 
künſtleriſchen Wert war für dieſe Auswahl eine. 
möglichſt eigenwillige, ſelbſtändige Note maß- 
gebend, damit durch die Vielfältigkeit der Mo- 
tive die ganze ſeeliſch leibliche Entwicklung der 
ehelichen Gemeinſchaft lebendigſten Ausdruck 
gewinne. Des Herausgebers Wunſch, manche 
ſtumme Frage möge hier tröſtliche Antwort, 
manche dunkle Stunde leuchtende Verklärung 
finden, iſt auch der unſre. 

In der Balladenwertung ringen zwei durch 
eigene lyriſche Kunſtübung berufene Kritiker 
um den Führerſtab: Ernſt Liſſauer und 
Börries, Freiherr von Münchhau 
fen. Liſſauer gibt eine nach ſtrengen künſt- 
leriſchen Grundſätzen geſichtete Auswahl Deut- 
ſcher Balladen von Bürger bis zur Gegen- 
wart (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt) und 
leitet fie mit einer ebenſo ſtrengen Charakteriſtik 
der Ballade ein (»ſie bildet den uralten Natur- 
mythos fort und erhöht die Überlieferung von 
Zeiten, Menſchen und Taten ins Mythiſche; ſie 
iſt dem Drama näher als dem Epos «); Münd- 
hauſen ſpricht in ſeinem Buch »Meifter- 
Balladen« (ebenda) über zehn auserlefene 
Dichtungen dieſer Art mit einer fo leidenſchaft⸗ 
lichen Freude am Schönen und Großen, daß 
ſie ſich auch dem Leſer mitteilt. Er ſelbſt hat 
ſeit einem Vierteljahrhundert den Balladen- 
ſchatz unſrer Zeit um manchen ſunkelnden Edel- 
ſtein bereichert; bier ſchenkt er uns aus der Er- 
fenntnistiefe Jeiner dichteriſchen Erfahrung nun 
auch die Aſthetik der Ballade. 

Der geſuchteſte und erfolgreichſte aller heu- 
tigen Blütenleſer ſcheint Albert Sergel zu 
ſein. Seine Sammlung nationaler Dichtung 
von Friedrich dem Großen bis auf Zeppelin 
(Du mein Vaterland), die ſich freilich 
des an Menzel erinnernden Bilderſchmucks von 
Anton Hoſſmann erfreut, hat es innerhalb we— 
niger Jahre bis zum 10., fein Frühlings- 
garten«, eine mit Bildern von Ernſt Lieber— 
mann geſchmückte Sammlung älterer und neue— 
rer, auf die Fäden innerer Lebensmotive ge— 
reihter Gedichte, ſogar bis zum 13. Tauſend 
gebracht (beide bei Enßlin & Laiblin in Stutt— 
gart). Dazu kommt nun eine dritte, diesmal 
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allein aus der zeitgenöſſiſchen Lyrik. So het ⸗ 
gebracht ihr Titel Saat und Ernte (Ber⸗ 
lin, Bong & Ko.), fo neu und eigentümlich ist 
ihr Baugedanke. Nicht ich, ſagt ſich dieſer 
Herausgeber, der übrigens als Lyriker von 
echter Empfindung und ſicherem Kunſtgeſühl 
wohl das Zeug dazu hätte, will auswählen, 
ſondern die Dichter ſelbſt ſollen das tun; denen 
muß doch, wenn ich jeden einzelnen vor den 
gleichmäßigen Zwang ſtelle, mit vier Seiten 
auszukommen, die Wünſchelrute in der Hand 
anzeigen, wo ihr Innerſtes und damit ihr We⸗ 
ſentlichſtes quillt. So führt denn dieſe neue 
Sergelſche Anthologie der deutſchen Lyrik um 
1925 den Antertitel In Selbſtauswahlen der 
Dichter und Dichterinnen mit kurzen Eigendio⸗ 
graphien« — denn der Herausgeber war klug 
genug, auch für die Faſſung dieſer geſährlichen 
Einleitungs- und Vorſtellungszeilen jedem ein- 
zelnen die Freiheit, aber auch die Verantwor- 
tung zu überlaſſen. Selbſtverantwortlich iſt er 
nur für die Auswahl der Namen, etwa 125. 
Es wäre leicht, noch 25 mehr oder 50 weniger 
zu wünſchen, aber was nützte das? Die Aus- 
wahl iſt unparteiiſch, vielſeitig, weitherzig und 
richtet ſich mehr auf die Perſönlichkeit als auf 
das Werk; auch davor muß die Kritik den Degen 
ſenken. Der Verlag hat dem 500 Seiten jtar- 
ken Bande eine zum Beſitzen und Verſchenken 
lockende Ausſtattung gegeben. 

Damit auch das Luſtige nicht fehle: die von 
Julius Berſt! beſorgte Sammlung »La- 
chende Lieder, ein Stelldichein für den in 
Versform gekleideten deutſchen Humor vom 
Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur Gegen- 
wart, ein Buch, das ſchon vielen Händen, Häu- 
fern und Herzen ein lieber Freund und Tröfter 
geworden, hat jetzt ihr 20. Tauſend überſchritten 
und mit der letzten Ausgabe (Braunſchweig, 
Weſtermann) auch vom Neueſten und Aller- 
neueſten (de Nora, Ringelnatz u. a.) alletlei 
Heiteres, Spaßiges und Drolliges unter ſein 
Dach geladen. Auch hier eine feſtliche Aus- 
ſtattung: grün Leinen mit reicher Goldpreſſung 
und flotten, launigen Zeichnungen vor dem Tor 
jeder neuen Abteilung. 


as Reich der bildenden deutſchen 
Kunſt hat ſich ſchon im vorigen Hefte 
weit geöffnet, aber auf den Grenzflächen und 
in ſtillen Winkeln haben ſich dem Blick doch 
einige Erſcheinungen zu entziehen vermocht, 
die noch nachträglich ein paar Worte fordern. 
Ein Erinnerungsbuch ſtehe voran, denn es 
find Die Jugendfreunde des alten 
Mannes«, alſo des Malers Wilhelm don 
Kügelgen, Johann Wilhelm und Frie- 
derike Tugendreich Volkmann, deren 
Briefe und Tagebücher hier vor uns aufgeſchla⸗ 
gen werden (mit 10 Bildniſſen und Gemälde 
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wiedergaben in Heliogravüre; Leipzig, Inſel⸗ 
verlag). Jedem, der die »Jugenderinnerungen«, 
dieſes echt deutſche Volks- und Hausbuch, kennt, 
find auch die beiden Titelnamen dieſes Er- 
gänzungsbandes vertraut als die von innigen 
Freunden des Kügelgenſchen Hauſes. So darf 
er ſich hier das Gleiche verſprechen, was uns 
jenes Buch ſo lieb und teuer gemacht bat: rein 
Menſchliches mit feinen unvergänglichen fitt- 
lichen Werten auf bedeutſamem kulturgeſchicht⸗ 
lichem und künſtleriſchem Hintergrunde. Ri- 
hard von Volkmann-Leander, der Träumer an 
franzöſiſchen Kaminen, der Landſchafter Hans 
und der Maler -Bildhauer Arthur Volkmann 
ſind Sprößlinge dieſes Hauſes. 

Moritz von Schwinds Briefe, eine 
Quelle behaglicher Lebensfreude und ſprudeln- 
den Humors, bieten ſich in zwei Ausgaben dar: 
in knapper Auswahl unter dem Titel -Künſt- 
lers Erdenmwallen« bat fie Walther 
Eggert Windegg bei Bed in Münden 
herausgegeben (mit 12 Abbildungen; 10. Tau- 
ſend); weit vollſtänbiger erſcheinen fie, mit Ein- 
leitung und Erläuterungen von Otto Stoeßl, 
im Bibliographiſchen Inſtitut in Leipzig (mit 
16 Bildertafeln, 10 Textbildern und 1 Schrift- 
probe). Ja, dem Herausgeber dieſer Auswahl, 
einem Landsmann des Malers, iſt es gelungen, 
einige Quellen, die bisher nur in ſpärlichen und 
ungenauen Auszügen bekannt waren, neu zu 
erſchließen, vor allem die Jugendbriefe an Scho⸗ 
ber und die an Schnorr von Carolsſeld. 

Ludwig Richters Tagebücher und 
Jahreshefte von 1821—1883, die innere 
Geſchichte des Menſchen und Künſtlers, ſonſt 
nur als Anhang zu den Lebenserinnerungen 
verbreitet, hat Rob. Walter davon losgelöſt 
und in Auswahl einem eigenen Bändchen an⸗ 
vertraut, das ſeinen Schmuck von Abbildungen 
nach Richterſchen Zeichnungen, Radierungen 
und Gemälden empfängt (Hamburg, Hanſeat. 
Verlagsanſtalt). Es iſt richtig, daß hier erſt 
die letzten und entſcheidenden Linien in das 
Bildnis Richters eingezeichnet werden, aber die 
Lebenserinnerungen find daneben nicht zu ent- 
behren. 

Was Richter unſern Vätern und Groß- 
vätern, das war Hans Thoma, der erſt 
kürzlich dieſem Daſein Entrückte, uns und un- 
ſern Kindern. Führte aber Richter, ſo gern er 
erzählte und bekannte, nur eine ungelenke Feder 
— „nun, es hockert Jo fort«, meinte er ſelbſt von 
ſeinem Stil —, fo war Thoma auch ein Mei- 
ſter des Wortes, ſagen wir getroſt: ein Dichter. 
Das beweiſen feine Erinnerungen und Betrach— 
tungsbücher, ſeine in alemanniſcher Mundart 
erzählten bibliſchen Geſchichten, ſeine Kalender 
und nicht zuletzt ſeine Gedichte, aber auch ſchon 
die Auswahl Hans Thoma als Meiſter 
des Wortes, die uns Dr. Heinr. Saed⸗ 
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ler aus Thomas Vers und Proſa gibt (Mün⸗ 
chen⸗Gladbach, Führer⸗Verlag). Das hübſche 
Bändchen iſt mit einem Lebensbilde eingeleitet 
und mit Thomaſchen Zeichnungen ausgeſtattet. 
Die Doppelbegabung des Wortes und der 
Farbe iſt auch dem Märchenmaler und Illu- 
ftrator Franz Hein (geb. 1863 in Altona) 
zuteil geworden, und ſo empfangen wir ſeine 
flott geſchriebenen Erinnerungen eines deutſchen 
Malers, betitelt Wille und Weg (Leipzig, 
K. F. Koehler), im Schmuck vieler, auch far- 
biger Wiedergaben nach ſeinen Zeichnungen und 
Gemälden. Er erzählt von dem munteren Trei- 
ben auf den Kunſtſchulen von Karlsruhe und 
Paris, zeichnet mit kecken Strichen die Perſön⸗ 
lichkeiten der Lehrer und Kameraden und läßt 
uns teilnehmen an ſeinem mühſamen Aufſtieg 
aus handwerksmäßiger Brotarbeit zu freiem 
Kunſtſchafſen, für das er die romantiſchen Mo- 
tive vornehmlich aus dem Wasgau gewann. 
Und noch ein Dritter, bei dem Zeichenſtift und 
Schreibfeder gute Kameradſchaft halten: Karl 
Stirner, der ſchwäbiſche Malerpoet, unſern 
Leſern dank manchem hier wiedergegebenen 
Kunſtblatt eine vertraute Erſcheinung. Zu ſei⸗ 
nem Skizzenbuch Auf Wanderſchaft! hat ſich 
jetzt ein neues geſellt: on mir und dir« 
(Heilbronn, Eug. Salzer), und wieder iſt es 
das Beieinander von Wort und Bild, die ſich 
beide gleich innig in Natur und Menſchenherz 
verſenken, was an dieſem zierlichen Bändchen ſo 
entzückt. »Der wandernde Mörike mit dem 
Farbenkaſten« hat Max Jungnickel den ihm ver- 
wandten Kleinmeiſter einmal genannt. 
Rudolf Schäfer, dem volkstümlichſten 
und empfindungstiefſten religiöſen Zeichner, den 
der Proteſtantismus unfrer Tage hervorgebracht, 
ibm, der uns den lieben Wandsbecker Boten 
und den gottinnigen Paul Gerhardt illuſtriert 
hat, widmet Konrad Mad ein Buch (Leip- 
zig, Guſt. Schloezmanns Verlag), das neben 
dem längſt gefeierten Zeichner nun auch den 
Maler zu Ehren bringen möchte. Das gelingt 
nicht recht: die Koloriſtik Schäfers iſt hart oder 
bilderbogenbunt, wie die farbigen Proben ſeiner 
Kirchenmalerei und ſeiner Landſchaften zeigen. 
Aber dem Ruhm und Wert des Zeichners tut 
das keinen Abbruch. Was dieſer uns an Holz- 
ſchnitten, Feder- und Steinzeichnungen in mehr 
als fünfzig Wiedergaben ſehen läßt, iſt fo herz- 
und ſeelebewegend ſchön, daß man wahre An- 
dachtsſtunden davor verbringt. Der ſtattliche 
Ouartband (in rot Leinen) wird überall will- 
kommen fein, wo noch deutſche Frömmigkeit wohnt. 


ie außerdeutſche Kunſt, eine Weile 
Daus nur zu begreiflichen Gründen beifeite- 
gedrängt, fängt erſt allmählich wieder an, ſich 
in unſern Veröffentlichungen etwas don dem 
Platz zurückzuerobern, der ihr einſt fait zu reich 


lich eingeräumt war. Noch ſparſamer wollen 
wir fein, um nicht wieder unfrer leidigen Erb- 
ſchwäche der Fremdländerei Vorſchub zu leiſten. 

F. Brudmanns Verlag in München legt ein 
von dem Schweizer Kunſthiſtoriker Ernſt 
Pfuhl verfaßtes Buch über Meiſterwerke 
griechiſcher Zeichnung und Malerei 
vor (mit 160 großen Abbildungen). Der Ver- 
faffer iſt eine Autorität auf dieſem Gebiete, 
ſtemmt doch von ihm auch die bei Bruckmann 
erſchienene dreibändige Geſchichte der Malerei 
und Zeichnung der Griechen; aber was er hier 
gibt, iſt nicht für Gelehrte, ſondern für Kunft- 
freunde beſtimmt, und deshalb herrſcht das 
Aſthetiſche, nicht das Hiſtoriſch⸗Archäologiſche 
vor. Für das internationale Anſehen dieſes 
Werkes, in dem Text und Bilder zu lebendiger 
Gemeinſchaft ſtreben, ſpricht die Tatſache, daß 
es alsbald ins Engliſche überſetzt worden iſt. 

Aus der franzöſiſchen Malerei des neun- 
zehnten Jahrhunderts taucht nach Jahren der 
Vergeſſenheit und Nichtachtung der einſt hoch- 
gefeierte, weltberühmte Name Guſt ave Doré 
wieder auf. Kein Wunder in einer ſo dem 
Viſionären, Dunklen und Myſtiſchen zugeneig- 
ten Zeit wie der unfrigen! Zſt dieſer Maler- 
Romantiker des zweiten Kaiſerreichs doch ein ſie 
gleichſam vorausahnender Zeichner und Illu- 
ſtratkor. In dem Einleitungskapitel feines bei 
Klinkhardt & Biermann in Leipzig erſchienenen 
Buches geht G. F. Hartlaub den Arſachen 
für das Unter- und Wiederauftauchen des Doré: 
ſchen Ruhmes tiefer nach, um dann Dorés Welt, 
Weſen und Werk zu ſchildern. Was er gibt, iſt 
zugleich ein erwünſchter Beitrag zur Geſchichte 
des illuftrierten Buches, die Hauptanziehungs- 
kraft liegt aber doch in den anderthalbhundert 
originalgetreu gedruckten Abbildungen, die mit 
entzückenden Kinderzeichnungen einſetzen und in 
den düſleren Bildern aus London vom Jahre 
1872 gipfeln. Die berühmten Bibelilluſtrationen 
fehlen leider. 

Ein reizendes Trachtenbüchlein, von außen 
ſo heiter wie von innen, kommt aus der Schweiz, 
eimer ſeſten Burg maleriſcher und charakter— 
hafter Volkstrachten. Es nennt ſich »Alte 
Schweizer Trachten! (Zürich-Rüſchlikon, 
Montana-Verlag) und wiederholt in farbigen 
Fakſimilereproduktionen die 60 Zeichnungen 
(Aquatintaradierungen) von F. N. König, Lory 
u. a., die zuerſt 1816 in der Neuen Sammlung 
von Schweizer Trachten aus den 22 Kantonen« 
hervortraten. Es find durchweg Bauern— 
trachten, aber von einem erſtaunlichen Reichtum 
der Formen und Farben, mit freier, natürlicher 
und liebenswürdiger Grazie aufs Blatt gewor— 
fen. Jedem Bild gegenüber ſteht ein erläutern— 
der Text, der in treuberziger Sprache über Ort— 
ſchaft, Volkscharakter, Gewandſtoff, Schmuck 
und Geräte unterrichtet. Der Berner Heraus— 


geber Dr. Nicolas ſchickt dem Neudruck eine 
kundige Abhandlung über das Original, eine 
Entſtehung und Geſchichte, ſeine Vorgänger und 
Verwandten in der Trachtenmalerei voraus. 
Mit den alten Trachten ſteigen aus den Tru⸗ 
ben der Vergangenheit auch Alte verge - 
ſene Kinderbücher herauf, Zeugen der 
literariſchen Kinderbeluſtigung und »belehrung 
von den Anfängen der Buchdruckkunſt bis in die 
ſechziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts. 
Karl Hobrecker hat fie geſammelt, um fi 
mit Beſchreibungen und reichhaltigen, auch jar- 
big originalgetreuen Proben der Texte und der 
Bilder in einem entzüdend ausgeftatieten Bänd⸗ 
chen des Mauritius-Verlages (Berlin) aufmar- 
ſchieren zu laſſen. Nicht fteif gelehrt, ſondern 
leicht und munter, aber doch mit gediegener 
Sachkenntnis. Man kann, wenn man will, feine 
kultur, und erziehungsgeſchichtlichen Studien 
daran machen, aber auch müßigen Geiſtes und 
erinnerungsſeligen Auges nur drin blättern: ein 
Genuß ſeltener Art das eine wie das andre. 


a wären wir denn nun wieder dei den 
Kinder- und ZJugenbbüchern, un 
das iſt gut fo, denn ſeit dem Abſchluß des erſten 
Berichts hat das Füllhorn der Verleger noch 
allerlei Erfreuliches über uns ausgeſchüttet. 
Für Mal-, Klebe- und andre Be- 
ſchäftigungshefte ſorgt der Verlag ven 
J. F. Schreiber in Eßlingen und München. 
Da gibt es Tier-, Märchen- und Bunte-Leutt⸗ 
Bilder zum Ausmalen nach Vorbildern, und 
wenn man etwas beſonders Luſtiges und Fröb 
liches erwiſchen will, ſo frage man nach den 
Heften von Joſ. Mauder, der einen glüd- 
lichen Humor für gemalte Tiere hat, oder von 
Karl Rohr, der ſich auf Klebebilder aus 
Buntpapier verſteht, oder von Kühnel und 
Göhl, die Figuren für einen ganzen Zoologi⸗ 
ſchen Garten liefern, oder von Eliſabetb 
Welzel, die kleinen und großen Mädchen An: 
leitung für Perlenarbeiten erteilt. Aber auch 
Bilderbücher mit Verſen zum Beſehen und 
Leſen gibt es bei Schreiber: eins von Friz 
Baumgarten (Lerne was, fo kann 
du was), zu dem Alb. Sixtus die nur zu 
artigen Verſe gemacht hat: eins von Mar. 
Marg. Behrens, die nach Verſen von 
Eliſ. Morgenſtern ein Kinderfest 
ſchildert, beide bunt, und dann kehrt ber eine 
Zeitlang wegen feiner »Güßlichfeit« verrufene 
Oskar Pletſch mit feinen ſauberen Zeich' 
nungen aus dem Kinderleben wieder (Blal! 
für Blatt.), die zum erſten Male ſchon 1868 
auszogen und jetzt mit hübſchen Gedichlen Cor 
nelie Lechlers von neuem um die Gunft der 
Eltern, Kinder und Kindeskinder werben. 
Zwei Märchenbücher, eins, das von 
Engeln, Wolken und goldenen Sternen, eins, 


dne Literarische Rundſchau 88 


das von den Erlebniſſen dreier kleiner Plüſch⸗ 
bären im Walde erzählt, hat Marg. Thiele 
für den Verlag von Hans Friedr. Abshagen in 
Dresden geſchrieben, und F. Schenkel hat 
bunte Bilder dazu geliefert, poſſierlich-luſtige zu 
der Tiergeſchichte, liebliche und manchmal etwas 
glatte zu den Wolken, Sternen- und Engel - 
geſchichten. 

Doch ſo viel ſich unfre modernen Erzähler 
auch mühen, gegen das alte Erbgut der Mär- 
chendichtung kommen ſie nicht auf. Der Born 
iſt ewig friſch und ewig unerſchöpflich. So hat 
auch Friedrich von der Leyen, nach Ri- 
hard Köhler unſer beſter Kenner der Märchen- 
dichtung, für die von ihm beſorgten zwei Bände 
von Bongs Jugendbücherei neben Vertrautem 
noch wieder mancherlei Neues ober doch Un- 
bekannteres gefunden. Freilich ſpannt er ſeine 
Netze über alle Erdteile und Völker, macht ſeine 
Fänge bei den alten Chineſen, Indern, Grie- 
chen, Arabern, klopft bei Ruſſen, Norwegern, 
Dänen, Franzosen und Italienern auf den Buſch, 
um doch immer wieder in Deutfchlands Wälder, 
Berge und Fluren zurückzukehren, denn hier 
gibt es nun mal die bunteſten und lieblichſten 
Vögel, und die am ſchönſten und gebeimnis- 
vollſten ſingen. Dieſe beiden (von Helmut 
Skarbina reichlich, aber mehr originell als naiv 
illuſtrierten) Bände bringen auf ihren 700 Sei⸗ 
ten wirklich Die ſchönſten Märchen der 
Weltliteratur (Berlin, Nich. Bong), und 
nicht nur unfre Jugend, auch unfre Alten ſollten 
ſie leſen, denn man wird wieder jung an ihnen, 
lernt Erd' und Himmel, Welt und Menſchen 
kennen und erfährt aus der meiſterhaften Ein⸗ 
leitung Leyens, was eigentlich ein Märchen iſt, 
wie es entſteht, wächſt, wandert und ſich wandelt. 

Weihnachten ſelbſt, das lieblichſte und gnaden⸗ 
teichſte aller Feſte, nehmen ein paar ernft- 
geſtimmte Bücher zum Gegenſtand, die ihre 
eigne Straße gehen, zwiſchen Eltern und Kin- 
derfand, zwiſchen Kunſt und Religion. In einem 
Vändchen der von Max Mell herausgegebenen 
Sammlung »Das Wunderbrünndl. (Wien, Ri- 
fola- Verlag) wacht das alte liebe deutſche 
Volksbuch von der Kindheit Zeſu mit ſeinen 
treuherzigen Erzählungen und Verſen wieder 
auf. Auch Vilma Mönleberg-Kolmar 
erzählt nach den Evangelien, alten Legenden und 
Myſterienſpielen die Krippengeſchichte in ſchlich; 
ter, anmutender Sprache, und Elſa Wenz 
ViStor ſtellt, gleich Lichtern auf dem Altar, 
ihre feinen duftigen Aquarelle zu den Worten 
(Nürnberger Bilderbücher Nr. 26; Oldenburg, 
Gerh. Stalling). Erich Bocke mühl, Lehrer 
und Dichter, reicht aus ſeiner Erziehungs- und 
Spielpraris Weihnachtsſpiele für Kin ⸗ 
der in Schule und Haus dar, an denen 
die naive Erfindungsgabe der Kinder ſelbſt mit— 
gearbeitet hat, und die ſich, wie verſichert wird, 
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ohne Mühe in jeder Schulklaſſe, auf jeder Diele, 
jedem Boden des Hauſes aufführen laſſen. 
Solche leicht ſpielbaren Weihnachtsaufführungen 
nebſt Liedern, Gedichten, Märchen, Erzählun- 
gen, Rätſeln uſw. finden ſich auch in dem 
Deutſchen Kinderweihnachtsbuch, das 
Joſephine Siebe auf den Gabentiſch legt. 
Es iſt mit vielen guten Bildern, auch Wieder- 
gaben hoher klaſſiſcher Kunſtwerke illuſtriert. 

Derſelbe Verlag (Flemming & Wiskott 
in Berlin), wohl der unternehmungsluſtigſte auf 
dem Jugendſchriftenmarkt, führt noch vier Reihen 
von Jugendbüchern, alle charaktervoll angelegt 
und mit gutem literariſchem Anſtand verwaltet. 
Am mit dem Beſcheidenen zu beginnen: da 
bringen Flemmings Dreibogenbüder, 
kleine, von Carl Ferdinands herausgegebene 
Heftchen von 48 Seiten, außen farbig, innen 
ſchwarzweiß illuſtriert, Geſchichten und Novellen 
unſter klaſſiſchen Erzähler, z. B. Brentanos Ge⸗ 
ſchichte vom braven Kaſperl und dem ſchönen 
Annerl, Otto Ludwigs Buſchnovelle, Mörikes 
Lucie Gelmeroth, Storms Immenſee und SKel- 
lers Geiſterſeher. Sodann, gleichfalls von Fer- 
dinands geleitet, Flemmings Saatbüder, 
jeder Band etwa 150 Seiten ſtark, farbig illu · 
ſtriert und in Halbleinen gebunden, mit weiter 
ausholenden, möglichſt geſchehnisreichen und 
Ihidfalspollen Erzählungen (3. T. bearbeitet) 
aus der Geſchichte, dem Völkerleben, den Ent- 
dedungs- und Forſcherfahrten: Johannes Scherrs 
Pilger der Wildnis«, die in England und 
Amerika ſpielen; Grimmelshauſens Abenteuer- . 
lichen Simpliziſſimus; Walter Scotts Talisman, 
die heldiſche Geſchichte aus den Kreuzzügen: 
Theod. Mügges norwegiſche Erzählung »Die 
freien Bauern« aus den Kämpfen gegen die 
Dänen (1828); Storms Chronik von Grieshuus, 
die den tragiſchen Untergang eines edlen, aber 
entarteten Geſchlechts ſchildert; Gogols Taras 
Bulbac«, dies Heldenlied aus dem Aufſtand der 
Zaporoger Koſaken gegen die Polen unter der 
Führung des greifen Häuptlings und feiner 
beiden Söhne. Erzählungen zeitgenöſſiſcher 
Schriftſteller, alſo neue Arbeiten, bringen 
Flemmings Bücher für jung und alt, 
die Börries, Freiherr don Münchhauſen be- 
treut. In dieſer (nur {| warzweiß illuſtrierten) 
Reihe begegnen uns erzählungen von Mar 
Dreyer (»Die Sturmfahne mit dem Greif« aus 
der preußiſchen Notzeit der Franzoſenherrſchaft), 
von Wilhelm Lennemann (Auge um Auge, 
Zahn um Zahn-), von Guſtav Renker (»Die 
Hofpizwirtin«) und von Helene Raff (»Der 
Findling von Arlberg«), dieſe beiden letzten 
Geſchichten voll ſchöner Naturbilder und er- 
babener Hochgebirgsſzenen, die den Hintergrund 
für Menſchenleben voller Pflichterfüllung und 
Wohltätigkeit bilden. 

Endlich, auf einer Stufe der Leiter, von der 
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aus die Jugend ſchon dem Erwachſenen bie 
Hand reicht, die gleichfalls Münchhauſens Füh- 
rung anvertrauten Lebensbilder aus 
deutſcher Vergangenheit. Da bleibt 
nichts mehr von dem leidigen ad uſum delphini, 
da waltet die Sachlichkeit und Unbefangenheit 
der hiſtoriſchen Treue. Löblich ift die Freiheit 
und Vielſeitigkeit der Auswahl; erzieheriſche 
Vorbildlichkeit gibt allein nicht mehr den Aus- 
ſchlag. Sonſt fänden wir nicht neben Schiller, 
Freiherrn vom Stein, Werner von Siemens und 
neuerdings Ernſt Voß, dem Mitbegründer der 
Schiffswerft von Blohm & Voß in Hamburg, 
auch Kant (in Darſtellungen ſeiner Zeitgenoſſen) 
und Schwind, den Maler-Romantiker, dieſen 
in einer neuen biographiſchen und äſthetiſchen 
Würdigung von Hans Mart. Elſter, die ſich mit 
16 Abbildungen nach Schwindſchen Gemälden 
und Entwürfen ſchmückt. 

Aber damit iſt Flemmings Gabenſack noch 
immer nicht erſchöpft. Auf dem Grunde liegt 
wohl das Beſte: eine luſtige, rotbäckige Er- 
zählung aus dem Holland des 14. Jahrhunderts 
von dem 22jährigen Johan Fabricius, be- 
titelt Eiko, der Junge vom Reiher 
hof« und von dem Verfaſſer ſelbſt mit mannig- 
faltigen lebensvollen Federzeichnungen illuſtriert: 
liegt Flemmings Knabenbuch (Bd. 5), 
worin mit Hilfe exakter Bilder und guter Federn 
(Euden, Lienhard, Prof. Dr. Münch u. a.) den 
jungen Leſern unterhaltend und belehrend alle 
Lebens- und Wiſſensgebiete nähergebracht wer 
den. And endlich erſcheint, diesmal mit dem 
Ehrenkranz der ſiebzigjährigen Jubilarin ums 
Haupt, das von Thekla von Gumpert be- 
gründete Töchteralbum, das nun ſchon ſeit 
manchem Jahr von Joſephine Siebe be- 
ſtellt wird, ein Blumengarten für Herz und 
Auge, aber auch ein Fruchtacker für Seele und 
Charakter, auf dem zu arbeiten ſich auch Schrift- 
ſteller und Schriftſtelle rinnen wie Lienhard, Lulu 
von Strauß, Agnes Harder und Frida Schanz 
nicht zu vornehm dünken. 

Arm in Arm, einander ähnlich wie Bruder 
und Schweſter, beide aus 52 Wochennummern 
funjtwoll zuſammengeſtellt, ſtellen ſich auch in 
dieſem Jahre wieder »der gute Kameradæ, 
das illuſtrierte Knabe »-, und Das Kränz— 
ch en«, das illuſtriert Mädchen⸗Jahrbuch, ein 
(Stuttgart, Anion). Auch ſie beide haben nun 
ſchon die Grenze eines Menſchenalters über— 
ſchritten, und das bürgt dafür, daß die Liebe 


zu ihnen ſich vom Vater auf den Sohn, von der 


Mutter auf die Tochter vererbt hat. Alſo muß 
es wohl auch für die Leſeſtunden des neuen &e- 
ſchlechts, das in und nach dem Weltkrieg groß 
geworden, noch nichts Beſſeres und Reizvolleres 
dieſer Art geben als ſolche bunt gemiſchten Bei- 
träge in Wort und Bild, die Unterhaltung mit 
Belehrung, leichte Zerſtreuung mit ernſter Be- 
ſchäftigung verbinden. Nicht das letzte Pod- 
mittel dieſer beiden Staatsbände wird darin 
liegen, daß ſie mit ihrer mannigfaltigen Fülle 
zugleich für mehr als eine Altersſtufe ſorgen: 
fie begleiten die Abeſchützen bis in die Flegel - 
und die Badfiihjahre, und ſogar Abiturienten 
und junge Bräute follen noch darüber ertappt 
worden ſein. 

Das letzte Plätzchen deutſchem Heldentum aus 
grauer Vorzeit und deutſcher Vaterlandsliebe 
aus jungen und jüngſten Tagen! 

Dietrich von Bern, den Mannhaffteſten 
der Mannhaften, den Treueſten der Treuen, hat 
Leopold Weber zum Mittelpunkt feines 
Heldenbuches (Stuttgart, K. Thienemann) ge- 
nommen und damit den lebens- und ſchickſals⸗ 
vollſten, aber nach den alten Quellen auch 
lockerſten und verwickeltſten deutſchen Sagenkreis 
von den Amelungen, den Nibelungen und den 
Heunen in eine feſte Erzählungsform gezwungen. 
Ein andrer, für volkstümliche Darſtellung ähn- 
lich begabter Bearbeiter, Gerhard Hennes. 
erzählt den weſentlichſten Inhalt von Wolf ; 
rams Parzival nach (Köln, J. P. Bachem) 
und macht fo in einfacher, aber poetiſcher 
Sprache die Jugend mit der Gralſage bekannt. 
deren letzter Tieſſinn ſich freilich nur dem eignen 
Erleben offenbart. 

Mit dem »Hirſchreiter«, einem » deut- 
ſchen Knaben- und Heldenbuch⸗ von Heinrich 
Sohnrey, dem errrobten Meiſter volkstüm- 
licher Erzählungskunſt, ziehen wir durch ein 
naturfröhliches Jugendleben hindurch in den 
Krieg von 1870 und dann auch noch in den 
Weltkrieg (Berlin, Deutſche Landbuchhandlung). 
»Unfre Jugend zu begeiſtern für deutſche Tapfer- 
keit und deutſche Treue bis in den Tod, wenn 
es das Vaterland gilt, und ſie zu lehren, auch 
im wilden Kriegstanze das Gebot der Menſch⸗ 
lichkeit zu achten: das iſt der Sinn dieſes 
Buches, und damit wird es in ſeiner neuen, von 
A. Zimmer und Müller-Münſter illuſtrierten 
Ausgabe auch vor der neuen Zeit beſtehen 
können. F. D. 
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Wasch- u. lichtechte 
Hemden oder Blusen 


sind der Wunsch jeder Hausfrau. Sie haben keinen 
Ärger über in derWäsche ausgelaufene Farben,wenn 
Sie beim Kauf von Geweben oderGarnen aus Leinen, 
Baumwolle und Kunstseide mit obiger Schutzmarke 


Indanthren ausgezeichnete Waren verlangen. 
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Vorstehendes Zeichen bietet Ihnen Gewähr für unübertroffene Farbechtheit. Wo 
indanthren farbige Waren nicht erhältlich,wendenSie sich an nachstehendeHäuser: 
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Indanthren-Haus Frankfurt G. m. b. H. 

Frankfurt / Main, Kaiserstraße 19 
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Der gute Jakob 


Novelle von Friedrich Grieſe 


er zweite Auguſtſonntag des Jahres 1875 

begann für Heinrich Piel nicht anders 

als alle Sonntage, ſeit der Eckplatz der 
kleinen Bank links vom Altar der Dorfkirche ihm 
gehörte. Er trat, wie immer zu dieſer Zeit, bar— 
häuptig und noch ohne Rock von der Hoffeite her 
in die Große Stube, unter deren Fenſtern der 
lange Tiſch ſtand, um den Herr und Knecht ſich 
zu den Mahlzeiten gemeinſam ſetzten. And wäh— 
rend er die Tür ſachte hinter ſich in das Schloß 
klinkte, kam ſeine Frau von der Seite der Küche 
in das Zimmer. Sie hatte ihn, nach ſeiner Ge— 
wohnheit am Sonntagmorgen vor dem Kirch— 
gang, über den Hof in das Viehhaus gehen ſehen, 
börte am Schritt des Zurückkommenden, daß er 
alles zu ſeiner Zufriedenheit gefunden hatte, und 
wußte, daß er nun auf ihre Hilfe rechnete. 

Sie ſahen beide gleichzeitig auf die Ahr, die 
an der Oſenwand hing und die, ihre beiden Ge— 
wichte an langer blanker Kette unter ſich, zum 
erſten Schlag der neunten Vormittagsſtunde nicht 
mehr weit hatte. 

»Es wird wohl Zeit?« fragte Ling Piel ihren 
Mann. 

And er antwortete: »Ja, Lina, es wird nun 
wohl allmählich wieder einmal Zeit. 

Sie trat an die Lade, die in der Schlafſtube 
ſtand, und tat das, was ſie ebenfalls an jedem 
Sonntagvormittag kurz vor dem Glockenſchlag der 
neunten Stunde tat: ſie nahm das ſchwarze Hals— 
tuch hervor und reichte es ihrem Manne. Er 
band es um, ſchlug es erſt einmal nach hinten, 
dann nach vorn, verknotete es unter dem Kinn 
zweimal und ſteckte die beiden Enden unter die 
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hochgeſchloſſene Weſte. Darauf reichte ſie ihm 
den langen Kirchenrock. Er zog ihn an, ſtrich ihn 
glatt, ſetzte den hohen ſchwarzen Hut auf, langte 
ſich das Geſangbuch vom Bort und ging, gerade 
da die Ahr zum Schlagen anhob, zur Tür hinaus 
quer über den Hof den Steig zum Friedhof hinan. 

Bis zur Kirchentür war es nicht weit. Als 
er den Fuß über die ſteinerne Schwelle ſetzte, 
ſah er den Pfarrer in den Weg vom Dorfe her 
auf die Kirche zu einbiegen. Darauf begannen 
die Glocken zu läuten. Sie grüßten, heute wie 
allſonntäglich, den Paſtor und mahnten die Säu— 
migen, daß es nun für jeden, der noch ſeinen Sitz 
auf einer der braunen Bänke unter der Kanzel 
ſuchen wolle, an der Zeit ſei, aufzubrechen. 

Heinrich Piel brauchte ſich um ſeinen Platz 
nicht zu ſorgen. Seit dem Tode des Vaters, dem 
er vor faſt dreißig Jahren im Amte gefolgt war, 
ſaß er während des Gottesdienſtes auf dem Eck— 
ſitz der kleinen Bank links vom Altar als Kirchen— 
älteſter, einen Sonntag wie alle Sonntage. 

Heute konnte er nicht ſogleich dorthin gehen. 
Denn als er den erſten Schritt in die mit roten 
Steinen ausgelegte Kirche tat, ſah er faſt unter 
ſeinen Füßen ein Kleines, Dunkelblinkendes liegen. 
Er bückte ſich und hob es auf. 

Es war ein Eiſernes Kreuz. 

Einen Blutſchlag lang hielt er es in der Hand 
und ſah es an. Dann hob er den Blick nach rechts 
hinauf zur Kirchenwand. Dort hing die eichene 
Tafel, die man zur Erinnerung an die im letzten 
Kriege Gefallenen der Kirche gegeben hatte. 

Er brauchte nicht lange zu ſuchen. Er wußte 
die Zahl der Namen, die auf der Tafel ſtanden. 
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Er wußte auch die Schlachtorte und die Tage 
des Jahres ſiebzig und einundſiebzig, die mit den 
Namen der fünf da oben für immer verbunden 
waren. Ein friiher Kranz war um die Tafel ge- 
ſchlungen und deckte den oberſten Namen faſt zu. 
Heinrich Piel ſah das: denn er ſuchte den, dem 
das Kreuz im Felde gehört hatte. 

Er fand ihn nicht ſogleich. In ſeinem Inneren 
war plötzlich die Frage aufgeſtanden: Ein Eifer- 
nes Kreuz iſt herabgefallen? Wie konnte es denn 
fallen? Es war doch, wie alle Ehrenzeichen da 
oben, an dem Eichenholz ſicher befeſtigt. 

Irgend jemand aus dem Dorfe ging an ihm 
vorbei in die Kirche. Das führte ſeinen Geiſt 
zurück. Er blickte aufmerkſam auf die Tafel und 
ſah nun auch, wo der Platz dieſes Angedenkens 
an einen Guten, Braven aus dem Dorſe geweſen 
war. Das Kreuz war deſſen Eigen geweſen, dem 
der Kranz den Namen, weil er zu oberſt ſtand, 
faft verdeckte. 

Aber Heinrich Piel wußte, ohne daß er erſt zu 
leſen brauchte, was da ſtand: Jakob Möller, ge- 
fallen am 24. September 1870 vor Toul. So 
lauteten die Worte. Und darunter war der faſt 
runde helle Fleck, der bis zu dieſer Stunde das 
kleine teuer erkaufte eiſerne Ding getragen hatte, 
das er achtlos auf der Erde liegend finden mußte. 

Er ſchloß ſorglich die Hand herum und trug 
es mit ſich auf ſeinen Platz. Am Nachmittag 
mußte der Küſter ſehen, daß er es wieder dort- 
hin brachte, wohin es gehörte. Er legte es neben 
das aufgeſchlagene Geſangbuch und ſang mit der 
Gemeinde das Eingangslied. 

Vom Hauptgeſang wartete er, wie an jedem 
Sonntage, den erſten Vers ab. Als die Orgel 
zum zweiten anſetzte, erhob er ſich und waltete 
des Amtes, das ihm als Kirchenälteſtem oblag: er 
nahm den mit Silber beſtickten Beutel, der an 
einer geſchnitzten braunen Stange befeſtigt war, 
zur Hand und ſchritt langſam die Reihen der 
Bänke ab. In jede reichte er ihn hinein und war— 
tete, bis einer nach dem andern ſeine Gabe ge— 
opfert hatte. 

Die eine Bankreihe, die Männerſeite, hatte er 
abgeſchritten. Nun kam er an der andern Reihe, 
der Frauenſeite, wieder zurück in das Innere der 
Kirche hinein. Am Kopfende der letzten Bank, die 
faft unter der Kanzel ſtand, hielt er einen Augen- 
blick inne. Hier waren die Sitze für die Frauen 
und Mädchen, deren Mann oder Vater im Beſitz 
zweier oder mehrerer Höſe war. Die Bank war 
ſaſt leer. Eine Frau ſaß an ihrem Ende. 

Es war Hanna Thormann, verwitwete Möller. 

In Heinrich Piel ſtieg Traurigkeit auf. Am 
liebſten hätte er den Beutel wieder zurückgezogen 
und nichts von ibr angenommen. Da ſaß fie: 
ſtill, zufrieden mit ſich und Gott; Jah. als ob alles 
aut und nichts geſcheden wäre. Sie lebte, hatte 
alles und hatte es reichlich; und drüben warf ein 
Toter, deſſen Namen einmal auch ihrer geweſen 
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war, das Letzte, das man ihm gelaſſen bane. 
unter die Füße der Menſchen. Sie wußte nichts 
davon; und wenn man ihr davon geſprochen hätte, 
würde ſie es gewiß bald wieder vergeſſen haben. 

Sie ſtreckte die Hand aus und legte ein Geld ⸗ 
ſtück als gute Gabe zu den andern. Sie blickte 
dabei ruhig in das Buch, das fie mit der linken 
Hand hielt, und fang weiter. Heinrich Piels Hand 
aber, die den Opferſtock hielt, zitterte. 

Nun ſaß er wieder auf feinem Platz. Der Ge⸗ 
ſang ging zum Ende. Zweimal ſtand er noch, 
weil der Pfarrer Schriftworte verlas, mit der 
Gemeinde auf, tat, was fie alle taten, ſetzte ſich 
wieder und konnte doch feinen Geiſt nicht zwin- 
gen. Er verſuchte, ihn auf das zu richten, was 
um ihn herum und, als der letzte Vers verklungen 
war, von der Kanzel herab vor ſich ging. Es 
gelang ihm weniger und weniger. Seine Augen 
wanderten immer von neuem zu der Tafel an der 
Wand. 

Von dort herab grüßte ihn Jakob Möllers Ge 
ſicht. Er hatte deutlich geſehen, wie es vor ſich 
gegangen war: der kleine helle und faſt runde 
Fleck hatte ſich immer mehr und mehr vergrößer: 
und ſich allmählich vom Hellen ins Graue ge⸗ 
wandelt. Von einem unſichtbaren Finger gezeich 
net war ein Antlitz entſtanden: eine blaſſe Stirn, 
bagere Wangen, Lippen, die ſich zu bewegen ſchie⸗ 
nen; ſaſt geſchloſſene Augen und lang berod⸗ 
fallende graue Haare gaben ihm eine kleine Abn⸗ 
lichkeit mit dem Antlitz des Gekreuzigten. Ein 
grüner Kranz deckte das Haupt; aber er ſchien 
ihm weh zu tun, wie der Dornenkranz dem Er- 
löſer weh tat. Das ſah Heinrich Piel. Er mußte 
es ſehen, ob er es gleich lieber nicht geſehen hätte. 
And dann hörte er, daß von den bebenden Lippen 
eine flüſternde, wiſpernde Rede zu ihm ging. 

»Die Kugel hat mich geſchoſſen,« ſagten Jakob 
Möllers Lippen. »Eine Kugel tut weh. Sie il 
nur klein: aber fie ſchlägt dich um wie ein Fels 
block. Und ſie ſchmerzt noch mehr. Du weißt es 
nicht, Heinrich Piel. ob du gleich vor Alter weil 
biſt. Ich aber weiß es. 

Heinrich Piel ließ feine Augen zur Kanze! 
gehen. Aber er ſah dort nichts. Er hörte wobl 
etwas von dort, das war wie ein Rauſchen und 
wie ein plätſchernder Bach und war nicht feier: 
aber die raunende, wiſpernde Stimme von der 
Taſel her war lauter und füllte die Kirche. 

»Toul iſt eine Feſtung,« verkündigtle Jakob 
Möller ibm. »Das heißt: Steine, Steine und 
Steine. Und dazwiſchen ſtehen Kanonen. Die 
ſchießen. Sie ſchießen auf Menſchen. Ein Stein 
iſt bart. Die Steine der Feſtung, wenn man ſiie 
überwinden will, ſind wie Eiſen. Sie tun einem 
weh. Wen die Kanonen treffen. der ſpürt die 
Steine nicht mehr. Mir tut kein Stein von Toul 
mehr weh. 

Wie lang it dieſe Stunde beute in der Kirche! 
Von der Kanzel herab gleiten die Worte der 
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Stimme, die heute für Heinrich Piel keine Kraft 
hat. Jakob Möller hat noch immer das Wort. 

»Das Kreuz iſt nur klein. Du kannſt es mit 
der Hand bedecken. And wenn du es hältſt, ſpürſt 
du es kaum. Aber wer es trägt, dem iſt es ſchwer 
wie das Kreuz von Golgatha. Mir iſt es zu 
ſchwer geworden. Ich habe es dir gegeben, Hein- 
rich Piel. Trage du es.« 

Heinrich Piel richtete ſeine Augen ganz feſt auf 
das Geſicht, das dort blaß in grünen Zweigen 
ſtand. Da war kein Irrtum möglich. Es war 
das Geſicht deſſen, den er bei ſeinen Lebzeiten 
liebgehabt hatte, wie man einen Sohn liebhat. 
Den guten Jakob, ſo hatten ihn alle im Dorfe 
genannt. Nun war er nicht mehr. gut. Er 
redete harte Worte; und er warf fein Ehrenzeichen 
in die Kirche unter die Füße der Menſchen. Was 
wollte er damit kundtun? 

Die blaſſen Lippen bewegten ſich wieder. 
ſprachen: 

»Ap min Leew jet id; 
Von min Leew et ick; 
Leewe, leewe Lüd, un doch grugt mi. 

Nun mußte Heinrich Piel ihm antworten. »Ich 
weiß, Jakob, von welcher Liebe du gegeſſen haſt. 
Wir wiſſen es alle. Aber wir haben nicht ge⸗ 
wußt, daß dich vor ihr gegraut hat. Oder iſt 
das Grauen erſt nach Toul in dich gekommen? 
Kennt man das drüben bei dir auch noch? 

Darauf gingen Jakob Möllers Augen zu dem 
erſten Stuhl unter der Kanzel, wo Hanna Thor- 
mann, verwitwete Möller ſaß. Und er ſprach: 

»Hoch ſteh' ich, 

Weit ſeh' ich; 

Es ſitzt ein Herr an meinem Fiſch 
And ißt ſich fatt.« 

Heinrich Piel ſah Hanna Thormann an und 
wußte, was Jakob Möller meinte. Vier Jahre 
war ſie nun ſchon wiederverheiratet. Es war 
damals ſo geweſen, wie es ſich gehörte: ein Jahr 
hatte ſie gewartet. Als dann Georg Thormann, 
dem die Frau geſtorben war, um ſie angehalten 
hatte, gab ſie ihm ihr Ja. Einen Jungen von 
drei Jahren, der Jakob Möller gehörte, brachte 
ſie mit. Die Leute im Dorfe wollten es wiſſen, 
daß fie ihr Jawort gern gegeben hatte. Auch 
Heinrich Piel wußte es. Er mochte es nur in 
dieſer Stunde unter den Augen Jakob Möllers 
nicht eingeſtehen. 

Hanna Thormann freilich verſchwieg es auch 
jetzt nicht, daß ſie mit dem Leben, wie es ſich 
für fie gewendet hatte, zufrieden war. Mit ru- 
higem Sonntagsgeſicht ſaß ſie in ihrem Stuhl. 
Nicht einen Augenblick blickte ſie unruhig in der 
Kirche umher. Friſch und rot war ihr Geſicht, 
das damals, als ſie noch Hanna Möller hieß, 
ſtets etwas blaß und kränklich ausgeſehen hatte. 
Ihre Augen ſahen vor ſich hin und flackerten nicht 
mebr wie früher wie ein Licht. das die Hand 
ſucht, die es löſchen kann. Das blonde Haar ſiel 
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dicht und ſchwer zu beiden Seiten des Kopfes 
herab; und man ſah ihm die feſte Hand an, die 
es heute morgen geordnet hatte. Es war die 
Hand einer Bäuerin, deren Mann im Beſitze 
zweier Höfe iſt und die im Strengen und Milden 
ein gut Regiment zu führen weiß. 

Die Stimme von der Kanzel ſchwieg. Der 
Küſter ſetzte ſich auf der Orgelbank zurecht und 
gab die erſten Töne des Predigtverſes an. Hanna 
Thormann öffnete das Buch, das während der 
Predigt geſchloſſen auf ſeinem Platz gelegen hatte. 
Die Gemeinde fang die Schlußverſe. Der Pfar- 
rer betete, ſprach darauf den Segen. Dann wurde 
das Haus leer. Heinrich Piel war der letzte, der 
Als er aus der kleinen 
Friedhofspforte auf die Straße trat, die ihn von 
ſeinem Hofe trennte, ſah er Georg Thormann an 
der Mauer des Kirchhofes ſtehen. Seine Frau 
ſtand bei ihm. Sie hatte den Arm um feinen 
Nacken gelegt und zog ihn mit ſich auf den Hof. 

»Worüber hat der Paſtor gepredigt? fragte 
Lina Piel ihren Mann, als er bei ihr in der 
Stube ſtand und den Kirchenrock ablegte. 

Er ſagte: »Ich weiß es nicht, Lina.“ Und dies 
war der erſte Sonntag, an dem er auf dieſe Frage 
feiner Frau antworten mußte: »Ich weiß es nicht. 

Als ſie ihn daraufhin erſtaunt anſah, ſprach 
er: »Ich konnte heute nicht aufpaſſen, Lina. Ich 
babe Jakob Möller geſehen — in der Kirche. 

„Jakob Möller? Der vor Toul gefallen iſt?« 

„Ja, er iſt tot. Aber er war in der Kirche. 
Er hat mit mir geſprochen. Die andern haben 
ihn nicht geſehen und gehört. 

„Heinrich, das iſt dummes Zeug. 

»Das wird es wohl ſein, Lina. Aber ich habe 
ihn doch geſehen. Er hat von Toul, von ſich und 
Hanna Thormann geredet. Es war Verſtand 
in feinen Worten. 

»Haſt du mit 
ſprochen?. 

»Nein, aber ich muß noch zum Küſter.« Und 
bei dieſen Worten legte er das Eiſerne Kreuz auf 
den Tiſch. »Es gehört Jakob Möller. 

»Nun verſteh' ich dich gar nicht mehr, Heinrich 
Piel. Wie kommt Jakobs Kreuz in deine Hand? 
Warum haſt du es vom Nagel genommen?. 

»Siehſt du? So rebeſt du, Lina, und haſt recht 
mit deiner Rede. Es muß vom Nagel genommen 
werden, wenn es von der Tafel herunter ſoll. 
Aber keiner hat das getan. Es lag in der Kirche 
an der Erde. Ich hab's nur aufgenommen. 

»Das hat etwas zu bedeuten. Heinrich. 

»Nun ſprichſt du ſo, Lina. Ich habe das auch 
gedacht. Und als ich es dachte, da war plötzlich 
Zakob Möller in der Kirche und ſprach mit mir. 
Ich meine auch, es wird etwas zu bedeuten haben: 
aber was? Vielleicht hat er Hanna Thormann 
gemeint oder feinen Jungen. 

»Ich werde Hanna ſagen, daß fie in den näch; 
ſten Tagen ein Auge auf den Jungen haben foll.« 
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»Aber ſprich ihr nicht von dem, was du weißt.« 

Am Nachmittag dieſes Tages brachte der Küſter 
das Kreuz an ſeinen Platz. And als Heinrich 
Piel am nächſten Sonntag zur rechten Zeit in 
die Kirche trat, lag das Eiſerne Kreuz Jakob 
Möllers wieder an der Erde. 


We lang ſind die Sommernächte jetzt für 
einen alten Mann, wie Heinrich Piel es 
iſt. Draußen ſteht die helle Auguſtnacht über 
den Feldern und über dem Hofe. Sie ſteht auch 
vor dem Fenſter, hinter dem Heinrich Piel und 
feine Frau ſchlafen, und ſieht herein. Und wie 
ſie iſt, ſo ſind auch die Gedanken der Menſchen, 
die ſie nicht ſchlafen läßt: im Gewiſſen ungewiß, 
im Traum wachend. Denn Lina Piels Mann 
ſchläft nicht; er atmet nur langſam und ruhig, 
damit ſie ihn ſchlafend glaubt. 

Er iſt nicht mehr in dem Alter, daß er vor 
irgend etwas, das kommen könnte, Angſt habe. 
Aber die Wege des Lebens von drüben find zu- 
weilen ſonderbar, und die Zeichen, die an ihm 
ſtehen, nicht immer ſogleich zu deuten. Hier iſt 
nun eins von dieſen Wegzeichen. Jakob Möller, 
den er liebte, wie er ſeinen Sohn geliebt haben 
würde, wenn Lina Piel ihm einen geſchenkt hätte, 
bat es aufgerichtet. Wohin deutet es? 

Wie lang ſind dieſe Auguſtnächte für einen 
Mann, wie Heinrich Piel es iſt. Zwölfmal ſchlägt 
die Ahr von der Großen Stube her in feine wan- 
dernden Gedanken. Die doppelle Zahl letztver⸗ 
gangener Jahre verſinkt, als wäre fie nie geweſen. 
Georg Thormann und Jakob Möller, den alle im 
Dorfe den guten Jakob nennen — ſie ſind gleichen 
Alters; ja, fie find am ſelben Tage faſt zu der- 
ſelben Stunde geboren. And wie bei Zwillings- 
brüdern iſt der eine nicht ohne den andern zu den— 
ken. Wenn Jakob durch das Eis des Dorf 
teiches bricht, liegt Georg ſchon im kalten Waſſer. 
Wenn Thormanns Alteſter die hohe Kiefer hinan 
zum Krähenneſt klimmt, hängt der Zweitgeborene 
des Freibauern Möller in den Zweigen eines 
andern Baumes. Und wenn Zakob beult, weil 
Vater Möller ihn wegen einer Anart ſtrafte, 
dann iſt bei Georg Thormann ſchon eine Zeitlang 
ſchlecht Wetter geweſen. 

So gehen ihnen die Tage der Kindheit in ge 
meinſamem Kreuz und Leid dahin. And doch ſind 
ſie ſo ungleich, wie die zwölfte Stunde des Tages 
und der Nacht ungleich find. Georg: groß, ſtark, 
breit; zu jeder Tat und ſtets zum Angriff fertig: 
nicht immer gut, oft hinterhältig, verſchlagen und 
ſeinen Vorteil wahrnebmend. Jakob: eber klein 
als mittelgroß, freilich ſehnig, aber unbebende; er 
bringt den Tag ſo binter ſich und ſchiebt ſich nicht 
gern nach vorn; iſt in der Tat fo frei wie mit 
dem Wort und nimmt lieber einen Stoß, als daß 
er zwei gibt; erwartet den Angreifer, und hat er 
ihn bezwungen, fährt ihm das weiche Herz in 
Auge und Hand, und er läßt ihn frei. Das macht 
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ſich mancher gern zunutze: nur Georg Thormann 
tut es nicht. Er iſt des guten Jakobs guter Georg. 

Im Zimmer nebenan ſchlägt die Uhr die erſte 
Morgenſtunde. And Heinrich Piel weiß, daß nun 
bald der Jüngling Tag das helle Hauptbaar 
ſchütteln wird. 

Wie war es in Georg Thormanns und dafob 
Möllers Jünglingszeit? Und wie war es ein 
paar Jahre ſpäter? 

Die Leute im Dorfe wollen es wiſſen, daß 
Georg zum erſtenmal ſchlecht an ſeinem Freund 
Jakob gehandelt hat. Georg iſt auf dem Ernte- 
feſt mit Frieda Warncke einig geworden. Am jel- 
ben Abend haben Jakob Möller und Hanna Hart- 
wig ſich die Ehe verſprochen. Aber es ſoll nicht 
recht dabei zugegangen ſein. Jakob gibt zwar 
nichts von dem preis, was an dieſem Abend und 
ſpäter ſich zugetragen hat. Aber die Leute im 
Dorfe wiſſen es, daß Jakob ſo lange mit Frieda 
Warncke gegangen iſt, wenn ſie ihren Sinn auch 
wohl im Anfang auf Georg gerichtet hatte. Und 
ſie wiſſen weiter, daß zwei Sommer bindurch 
Donna Hartwig und Georg Thormann bald bier, 
bald da im Korn, in der Wieſe hinter dem Fuchs 
berg, im neuen Buchenſchlag geſehen worden find. 

Auf dem Erntefeſt nun hat Georg ſich plöß- 
lich zu Frieda Warncke getan. Zu jedem Tanz 
iſt ſie in ſeinen Arm geflogen. Dann hat er bei 
Jakob Möller geſtanden, hat auf ihn eingeredet. 
lange, hat ihn zuletzt faſt zu Hanna Hartwig ge- 
ſtoßen. Und nach einigen Monaten haben ſie — 
Georg und Frieda zuerſt — geheiratet. Aber den 
jungen Frauen ſah man es ſchon nach einigen 
Wochen an, daß ſie gern alles wieder aus der 
Welt gebracht hätten, wenn es möglich geweſen 
wäre. 

Georg Thormann ging ſo hin, bekam zwar keine 
Kinder mit ſeiner Frau, war aber doch fleißig 
vom Morgen bis zum Abend. Jakob Möller, der 
mit Hanna den Hof des alten Hartwig erheiratet 
hatte, weil keine Söhne da waren, fand ſich in 
das, was geſchehen war, und wurde nach der 
Geburt ſeines Sohnes ein glücklicher Vater. 

Von Georg hielt er ſich fern, wenn er es 
konnte. — 

Im Schlagwerk der alten Uhr rauſcht es. Sie 
macht ſich bereit für den Schlag der zweiten 
Morgenſtunde. Schräg ſällt Licht durch das kleine 
Fenſter in das Schlafzimmer. Lina Piel bewegt 
ſich im breiten Ehebett. Bald iſt ihre Stunde. 
Mädchen und Knechte für die Tagesarbeit zu 
wecken. Ihr Mann blickt auf fie. Undeutlich ſiebt 
er dort graues Haar, wo die Haube endigt. Er- 
innerung trägt ihn noch weiter zurück und läßt 
ihn die Stunde ſehen, in der ein Kopf. der noch 
grauer war als dieſer da auf dem Kiſſen neben 
ibm, ſich über den Schragen beugte, in dem der 
kleine Jakob am Abend ſeines Tauftages lag. 

Heinrich Piel war der erſte der Paten und ſaß 
oben am Tiſch. Die Mutter war im Stalle und 
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lab nach den Mädchen, die beim Melken waren. 
Auf ihrem Oſenplatz in der Ede ſaß die alte Ur- 
ſula Möller, die Großmutter des Knaben. 

In einer Pauſe zwiſchen den Reden ſtand ſie 
mit einem Ruck auf und trat an den Schragen, 
in dem Jakob ſchlafend lag. Sie neigte den Kopf 
tief über ihn und ſah ihn lange an. Dann ſtieß 
ſie kurz und hart die Handkrücke auf die Steine, 
lab zum Vater des Knaben hin und ſagte mit lei- 
ſer, aber herriſcher Stimme: »Den haſt du ver⸗ 
kehrt taufen laſſen, Konrad. 

»Was meint Ihr, Mutter? 

»Ich meine, daß wir nicht gewußt haben, was 
wir taten, als wir ihm dieſen Namen gaben. Er 
wird kein Jakob werden. Dafür ſag' ich dir gut. 

»Wie Ihr meint, Mutter; aber es iſt nun ein- 
mal geſchehen,« antwortete er ihr. Er kannte ſie, 
wie auch Heinrich Piel fie kannte. Sie war zu- 
weilen wunderlich. 

Arſula Möller aber hob mit den zwei erſten 
Fingern der Linken dem Schlafenden die Augen- 
lider hoch, ſchwieg eine Weile und ſagte dann: 
»Es iſt, wie ich es geſagt habe, Konrad; er wird 
feinen Widerpart ſchon finden. Aber er wird 
ihm kein Jakob fein.« 

Dann ſah ſie auf ſeine Hände: »Das Tauf⸗ 
waſſer hat dich getroffen. Nun zeig' einmal deine 
Hände — deine Hände — zeig' ſie einmal — 
die Gott gezeichnet hat.« 

Einen kleinen Atemzug ſah fie nur darauf her- 
nieder. Dann gab ſie ihnen mit der Rechten 
einen Schlag: »Ja, du Jakob, du dummer Jakob, 
du wirſt deinen Gegenſpieler ſchon finden. 

Sie ſtützte ſich ſchwer auf ihre Krücke und ging 
wieder zu ihrem Platz. Sie ſprach den Abend 
kein Wort mehr. Nur einmal ſagte ſie noch zu 
ihrem Sohn: »Sein Widerpart iſt nicht weit, 
Konrad. Aber ich kann nicht herausfinden, wer 
es iſt. Ich werde alt. 

„Wie Ihr meint, Mutter; wie Ihr meint. — 

In dieſer Stunde zwiſchen Nacht und Tag fällt 
Heinrich Piel dieſe Rede der alten Arſula Möller 
wieder ein. And er denkt auch noch an fein eignes 
Wort. das er damals ſprach und das den Vater 
des kleinen Jakob daran erinnerte, daß es nach 
alten Sagen der Voreltern Menſchen gibt, denen 
Gott in der Stunde der Geburt einen Gegen- 
ſpieler, einen Widerpart, einen ſchwarzen Bruder 
an die Seite gibt. 


ls am Morgen des letzten Auguſtſonntags 

das Ehrenzeichen zum drittenmal auf dem 
roten Steinfußboden der Kirche lag, da kam über 
Heinrich Piel ein leiſes fröſtelndes Grauen vor 
dem, was ſich hier anzeigte. Immer noch, ſo oft 
er alles durch feinen wachen Geiſt ziehen ließ. 
batte er nicht gefunden, was in Jakob Möllers 
Kreis an Anheilvollem vor ſich gehen könnte. Zu 
Lina Piel hatte er vom zweiten Sonntag ab ge- 
ſchwiegen. 
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Jakob Möller ſelber hatte nicht wieder zu ihm 
geſprochen. Er hatte ihm auch ſein Geſicht nicht 
wieder gezeigt. Still wie der Himmel, der ein 
Wetter vorbereitet, war alles. Nur das kleine 
dunkle Ding ſagte es immer wieder, daß das 
Schickſal noch nicht ſchlafe, ſondern daß es bereit 
ſei, im rechten Augenblick aufzuſpringen und zu 
ſchlagen, wen es wolle. 

Am Abend dieſes Sonntags ging Heinrich 
Piel auf das Feld. Er war müde im Geiſte, 
wollte noch nicht zu Lina Piel in das breite Ehe; 
bett, weil er wußte, daß er doch nicht würde 
ſchlafen können. Irgend etwas Beſonderes ſuchte 
er draußen nicht, erwartete es auch nicht. 

Er ging den Weg abwärts in die Felder hin⸗ 
ein. Das Wetter war günſtig geweſen und die 
Ernte alſo ſchnell beſchafft worden. Man konnte 
dem Winter ruhig entgegenſehen. Ein erſter 
kühler Wind ging ſchon über die Stoppeln. Hier 
und da lag umgepflügtes Land. Ja, in dieſem 
Jahre hatte man Arſache, dankbar zu ſein, da die 
Frucht gut und ſchnell unter das Dach gekommen 
war. Das Feld war leer, und die Scheunen 
waren voll. 

Solchermaßen gingen die Gedanken durch den 
Geiſt Heinrich Piels. Vielleicht war es nicht recht, 
daß er in der Ruhe dieſer Tage von feiner Un- 
ruhe ſich jagen ließ? Vielleicht war es töricht, 
zu glauben, daß in dem, was er wußte, ein drei- 
maliger Ruf des Schickſals ergangen ſei? 

Nun, dann mußte Gott felber die Verantwor- 
tung tragen. Er ließ in ſeinem Tagewerk ja auch 
dies nebeneinander ſtehen: Ruhe und Anruhe, 
Jagen und Gejagtwerden, Tanz und Tod. Die 
Buſſarde, die ſo ruhig ihre Bahn am Himmel 
zogen — in jeder Minute konnten fie hernieder - 
ſtoßen und ein ahnungsloſes kleines Leben ver- 
nichten. Die Wolke da drüben konnte nach dieſem 
heißen Tage ein Wetter werden, das den Blitz 
in die Wohnungen der Menſchen jagte. Denn 
ſo iſt es: das Leben iſt ein vielfältiges Ding; und 
man weiß nicht, was es nun eigentlich iſt. 

Hier iſt das erſte Ackerſtück, das Heinrich Piel 
gehört, der Binnenſchlag. Und nun wird er wirf- 
lich ruhig in ſeinem Geiſte. Dieſe Erde iſt mit 
dem Schweiß ſeiner Vorväter gedüngt. Hier 
liegen die Spuren ihrer Füße. Und der Klang 
ihrer Senſen ſirrt noch durch die Luft. Alles 
kommt aus dieſer Erde, iſt irgendwie aus ihrem 
Schoße geſtiegen und geht auch wieder zu ihr. 
Die Menſchen nennen ſich Kinder der Erde. Wie 
kann ſie tot ſein, wenn ſie lebendige Kinder hat? 
Dies iſt die Erde Heinrich Piels. Keine andre 
Hand als die feines Geſchlechts hat hier feit brei- 
bundert Jahren geſät und geerntet. Ja, die Erde 
lebt. Dieſe Erde lebt. Er ſpürt es. Sie ift 
Kraft, Ruhe. Weit breitet ſie ſich unter ſeinen 
ſchreitenden Füßen. 

Ruhig iſt er geworden, nun, da er dei den 
Vätern war. 
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einrich Piel hält im Schreiten inne. Er hat 
H den Fuß ſchon gewendet, um umzukehren 
uno zu Lina Piel zu gehen. Da ſieht er im letzten 
hellen Schein ein Dunkles an dem Wege am 
Waldrande. Es bewegt ſich; nun iſt es ſtill, be- 
wegt ſich wieder. Es mag ein Menſch, es kann 
aber auch ein andres ſein. 

Heintih Piel hat in ſpäterer Zeit immer wieder 
an dieſen Abend denken müſſen. Noch in ſeiner 
Todesſtunde ſtand der vor ihm und fragte ihn, 
ob er es auch wohl damals recht gemacht habe. 

Warum war er eigentlich nach rechts hinüber⸗ 
gegangen, in den Weg eingebogen, der am Walde 
binlief? Warum war er nicht, wie er es doch 
gewollt hatte, über die Felder bin zurückgekehrt? 
Vielleicht war es die Sorglichkeit des Hausvaters 
geweſen, die jedem Ungewohnten nachgebt, um es 
zu erforſchen? Vielleicht war es das Verlangen, 
in dieſer Stunde mit einem Menſchen — mochte 
es ein Fremder ſein — irgendein paar Worte zu 
tauſchen. — 

Im langſamen Näherkommen gewahrt Heinrich 

piel, daß das Dunkle dort am Waldrande ein 
Menſch iſt. Es wird ein Knecht aus dem Dorſe 
ſein, der ſein Mädchen erwartet. 

Nein, aus dem Dorfe iſt der Menſch nicht, das 
ſieht er nun. 

Er geht an ihm vorüber. Er grüßt ihn. Er 
ſieht ihn kaum an dabei. Der Menſch antwortet 
ihm, grüßt wieder, rührt ſich nicht. 

Heinrich Piel geht weiter. Ihm iſt, als ob 
der Gruß des Menſchen nachhallt. Was aber 
weiter? Es iſt ein Gruß, nicht mehr. Jeder ant⸗ 
wortet, wenn man ihm die Tageszeit bietet. 

Heinrich Piels Beine knicken plötzlich ein. Kaum 
hält er ſich an ſeiner Handkrücke. Er ſteht ſtill. 

Da liegt nun ein Menſch an einem Waldrand. 
Es iſt Abend. Und der Menſch iſt wie alle, die 
noch nicht alt und nicht mehr jung ſind. Er trägt 
einen dichten und langen Bart. Ein Anbekannter. 

And hier ift der Wald. Still liegt er da, ver- 
ſchloſſen, ruhig. Nein, die Ruhe iſt er nicht. 
Lauernd breitet er ſich. Was geht unter den 
dichten Kronen feiner Buchen, dem veräjtelten Ge— 
zweig ſeiner Tannen in dieſer Stunde vor ſich? 
In der Erde, zwiſchen den Stämmen, in den 
Wipfeln — überall iſt Leben, und überall will 
Leben andres Leben verdrängen und hat vielleicht 
ein Recht dazu. 

Der Kopf wird leer. Die Gedanken ſchwinden. 
Man ſtebt hier, will nach Haufe und weiß viel 
leicht plötzlich nicht einmal mehr den Weg. 

Drüben, wo die letzte Ecke des Waldes ſich in 
die Felder ſchiebt, iſt eine Lücke in der dunklen 
Wand der Baumhäupter. Dort iſt der Weg 
frei. Nein, auch dort ſchiebt ſich etwas überquer. 
Denn hinter der Lücke ſieht man nun eine dunkle 
Wolle, die die Freiheit verſperrt. 

Die Wolle zerrt ſich auseinander, kantet ſich 
nach oben auf, ſchickt einen Streif zu dem andern 
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Ende hinüber. Faſt iſt ſie nun ein Kreis. Eine 
Schlinge iſt ſie. Jemand zieht ſie zuſammen. 
Nun iſt ſie geſchloſſen. Ja, es iſt nur eine Wolke. 
Aber was ſind wir? 

Ohne ſich umzuſehen, geht Heinrich Piel einen 
Schritt rückwärts. Es iſt ja nur wegen des 
Häufleins Gedanken, das man hier noch laſſen 
und nicht mit zu Lina Piel nehmen möchte. 

Ich bin alt, denkt Heinrich Piel, weiß, don den 
Jahren gebleicht. Warum ſtarb ich nicht ſchon? 

Er ſieht ſich um; der Menſch iſt aufgeſtanden, 
ſteht aufrecht im Wege, nicht vom Baumſchatien 
getroffen. Er trägt keinen Hut. So ſiedt man 
den langen Bart deutlicher. 

Heinrich Piel ſtemmt die Krüde gegen die 
Erde. Mit beiden Händen hält er ſich daran. 
Wie zerſchlagen ſind ſeine Knie unter ihm; und 
die Arme find kraftlos. Er horcht nach binten: 
denn er hat ſich wieder umgedreht. Sand knirſchi. 
Ein Fuß hob, ſenkte ſich. Der Wald lauert. 
Fährt ein Baum herab, Heinrich Piel zu erſchla; 
gen? Die Wolke wird größer, wird eine dunkle 
Wand; will fie ihn erdrücken? Der Mond ſteigt 
auf über dem Walde; ſchmal, ſcharf. Hört man 
nicht das Wehen eines Meſſers am Stein? Sin: 
ter Heinrich Piel ſtöhnt jemand. Er dreht ſich 
um. Der Menſch ſteht hinter ihm, ſtreckt die 
Hand aus — ja, ſtreckt eine Hand aus. 

And endlich geht nun Heinrich Piels Stimme 
aus ihm: »Alle guten Geiſter loben Gott, den 
Herrn — biſt du's, Jakob Möller? 

»Es hilft dir nichts, Heinrich Piel; ein andrer 
iſt es nicht. Es iſt auch nicht mein Geiſt. Ich 
bin es ſelbſt, Jakob Möller. 

Heinrich Piel hört: es ſind ſeine Worte, es iſt 
ſeine Stimme, ſein Ton: es iſt kein Irrtum mehr 
möglich. Er iſt es ſelbſt, er, Jakob Möller, der 
Totgeſagle, Totgeſchriebene. Und doch weiß Hein- 
rich Piel, daß im Kirchenbuche ſteht: Gefallen vor 
Toul am 24. September. Und er weiß auch dies: 
im Kirchenbuche liegt ein Brief, den der Pfarrer 
aufbewahrt hat; dieſer Brief iſt von dem Haup:- 
mann geſchrieben, unter dem Jakob Möller ge⸗ 
ſtanden hat. And es iſt darin geſchrieben, daß 
der Grenadier Möller als ein Braver, Tapferer 
gefallen und mit andern Kameraden zuſammen in 
einem großen Grabe beſtattet iſt. Kann ein Brief 
ſagen, was nicht Wahrheit iſt? Kann das Kirchen ⸗ 
buch lügen? 

»Sieh einmal nach dem Aderjtüd,« ſagt Hein⸗ 
rich Piel zu dem Manne, »dort drüben, das da 
meine ich, wo die dunkle Dornhecke ſich über den 
Berg zieht.« 

»Ich weiß, was du meinſt; ich bin hier zu 
Hauſe.« 

»Das Stück gehört nun Georg Thormann. Er 
bat es durch feine Frau Hanna Thormann, ver- 
witwete Möller.« 

»Ich weiß auch das. 
mal in der Gegend. 


Ich war hier ſchon ein ⸗ 


»Du warſt bier ſchon in der Gegend? 

»Ich bin damals aus Angſt und Grauen vor 
mir ſelber und vor euch, als ich alles hörte, da⸗ 
vongelaufen. Ich bin heute zum zweiten Male 
hier. 

»Dann weißt du ja von allem Beſcheid. Sieh 
alſo einmal da hinüber. Ich will mich einen 
Augenblick ſetzen; und du kannſt an meine Seite 
kommen, wer du auch biſt. Der Abend iſt warm, 
und ich merke zuweilen, daß ich alt werde. Du 
kannſt mir ein bißchen erzählen; ihr landfahrendes 
Volk wißt ja immer etwas. Ich werde dabei zu- 
hören, ob du biſt, wer du ſein willſt. Bewieſen 
haſt du es ja noch nicht. Du biſt totgeſchrieben, 
vergiß das nicht. Du weißt, vormachen laſſen 
wir uns nichts.“ — — 

„Sieh einmal da drüben nach dem Ackerſtück, 
das nun Georg Thormann gehört, fo hatte 
Heinrich Piel zu dem Manne im langen Bart ge- 
ſprochen. Und er hatte damit die Wolken ge- 
meint, die über dieſem Stück Erde faſt ſtille⸗ 
ſtanden. In den Wolken baute ſich ein Bild auf. 

Er iſt in ſeinem langen Leben dazu gekommen, 
auf dieſe Dinge zu achten. Er hat die Notwen- 
digkeit an ſich ſelber, er hat ſie auch an andern 
gelernt. 

In einem der Sommer, die dem letzten Kriege 
voraufgingen, überraſchte er an einem Nach- 
mittage ſeinen Kleinknecht, der an ruhigen Tagen 
das Vieh hüten mußte, wie er hinter den gerich- 
teten Garben lag und weinte. Das Geſicht in die 
Stoppeln gedrückt, hörte er feinen Herrn nicht 
einmal, als der ſchon nahe bei ihm ſtand. 

„Du biſt wohl nicht für das Vieh da, Hans? 
ſo hatte er ihn gefragt. f 

Der ſah auf und zeigte ihm ſein tränennaſſes 
achtzehnjähriges Geſicht. 

»Du haſt wohl zu gute Tage, Hans? Für 
Jungenkram biſt du eigentlich ſchon zu alt. Ich 
habe es wenigſtens immer geglaubt. 

„Ach, Herr, da ſoll unſereiner wohl weinen. 

»Ich weiß nicht, Hans, ob du weinen mußt, 
oder ob es nicht beſſer iſt für dich und das Vieh, 
aufzupaſſen und zu tun, was dein Dienſt ift.« 

»In den Wolken iſt ein Schwert geweſen, Herr; 
und das bedeutet Krieg. 

»Die Kühe ſind in Nachbars Klee. Das kann, 
wenn er es gemerkt hat, noch etwas andres für dich 
und mich bedeuten. 

Hans ſtand auf, ſuchte Mütze und Stock und 
pfiff dem Hunde. »Ich habe es geſehen, Herr. 

»Du wirft wohl etwas andres geſehen haben. 

»Das bedeutet Krieg, Herr. Ich muß mit und 
komme nicht wieder. « Und dann hatte er getan, 
was ſein Dienſt ihn hieß. 

Als der Krieg kam, ſtand er bei der Garde. 
Heute war er auch ſchon ein paar Jahre tot. Er 
war noch vor Jakob Möller geſallen. — 

Ein Schwert ſteht nun in dieſer Stunde nicht 
über der Hecke, die ſich dunkel gegen den halb- 
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hellen Himmel über den Berg zieht. Aber ein 
Bild iſt für Heinrich Piels Augen doch in den 
Wolken zu ſehen. Das Ende, das nach dem 
Dorfe hin zeigt, ſteht groß und ruhig und mit er- 
hobenem Haupte da. Aus dem andern Ende hebt 
ſich, wie aus einer Welle, ein Kleines, Zögerndes, 
richtet ſich auf. Es ſind zwei Feinde. Dieſer 
hebt den Arm, zielt nach dem Haupte des Gro- 
ben, trifft es. Es zittert, will ſinken, hält ſich 
aber aufrecht. Da ſinkt der Angreifer nieder. — — 

»Du haſt noch nichts geſagt, Mann. Du wollteſt 
mir doch erzählen. 

»Was ſoll ich dir ſagen? Haſt du mir ſchon 
die Hand geboten?. 

»Das geht wohl nicht ſo ſchnell, Mann. Ich 
habe dich vorhin gegrüßt, und du haſt mir ge⸗ 
dankt. Damit muß es vorläufig genug ſein. 
Einem Unbekannten gibt man die Hand nicht ſo⸗ 
gleich. Und ein Unbekannter biſt du mir. Still, 
Mann, was willſt du? Ich kann dich Jakob 
nennen; ich könnte dir auch einen andern Namen 
geben. Der, von dem du ſprichſt und an den ich 
denke, ſteht in der Kirche mit ſeinem Namen an 
der Tafel. Und darunter hängt ſein Kreuz. Ich 
habe es heute morgen noch wieder geſehen. Es 
hängt mir in meinem Stuhl gerade gegenüber. 

»Du glaubſt mir nicht?. 

»Was ſoll ich dir glauben? 

»Daß ich Jakob Möller bin. 

»Im Kirchenbuche ſteht es anders. 

»Du willſt mich nicht kennen? — Ihr wollt 
mich nicht kennen?. N 

»Sei ruhig, Mann. Wir wollen aufſtehen. 
Du liegſt mir hier zu ſehr im Dunkeln. Ich höre 
wohl eine Stimme; und ich meine, ich kenne ſie. 
Ich kann mich aber auch irren; und wenn ich 
glaube, was du meinſt, irre ich gewiß. Aber du 
ſollſt mir doch erzählen, von dir und der Welt 
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zählt. Du kannſt mit mir ein wenig auf das Docf 
zu gehen; am Ende gehen wir ein Stück hinein. 
Ich zeige dir dabei die Gegend, ſoviel wir davon 
im Mondenſchein ſehen können. 

Er verſucht aufzuſtehen; es gelingt ihm nicht. 

»Greife doch zu, Mann; muß ich dir das erft 
ſagen? Siehſt du nicht, daß ich alt bin und daß 
meine Knochen nicht immer mehr das tun, was 
fie ſollen? | 

Sie gehen einer hinter dem andern und Jagen 
einander kein Wort. An der Waldede ſtehen fie 
ſtill. Hier ſenkt das Feld ſich zu den erſten Bir- 
ken und krauſen Eichen hin, und breit liegt das 
Mondlicht auf der abgeernteten Fläche. Sie ſehen 
ſich beide an: der Alte drohend und mit einem 
fremden Zorn: der im langen Bart hilflos und 
zage, wartend auf das erſte gute Wort. 

Der Fremde ſagt: »Dies hier war immer eine 
gute Ecke. 

»Das Stück hat nie getaugt.« 

»Als Ackerland nicht; aber man konnte bier 
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unter den Birken ſtundenlang liegen, auf das Feld 


da vor ſich ſehen und hinter ſich in den Wald 


hineinhorchen.⸗ 

»Du biſt ſo ein Landfahrer; wer weiß, was du 
für einer biſt. Wir hier aus dem Dorfe haben 
nie für Gucken und Horchen Zeit gehabt. 

Sie gehen weiter. 

»Ja, was ſoll man dir ſagen, beginnt der Alte 
wieder; »das Jahr iſt für uns faſt herum. Der 
erſte, der die Ernte beſchafft hatte, war wieder 
der Georg Thormann. Er iſt ein tüchtiger Menſch 
und weiß, was er will. 

»Sagſt du nichts weiter über ihn? 

»Was ſoll ich noch über ihn ſagen? 
andre. 

⸗Sagſt du nicht mehr zu mir? 

»Zu dir? Du ſollſt mir davon ſagen, Mann, 
wenn du etwas weißt. 

»Er war immer ein kalter Hund, der Thor- 
mann. ; 

»Ich kenne ihn nicht fo genau. Wir ſtehen zu- 
einander auf: Guten Tag! und: Guten Weg! Zu 
mehr langt es zwiſchen uns nicht. 

»Er hat immer nur befohlen; und ich hatte zu 
gehorchen. Ihr wißt das alles nicht ſo, wie ich 
es nun weiß. Ich habe mir alles nachgedacht. 

»Weißt du ſonſt noch etwas? 

»Du mußt nicht vergeſſen, daß mich da die 
Kugel getroffen hat.« Er zeigt nach der Schläſe; 
aber Heinrich Piel hört nicht darauf. Er zieht 
ſich an ſeiner Krücke weiter vorwärts. And der 
im langen Bart läuft wieder neben ihm her. 

Ja, er läuft, wie ein kleiner verſchüchterter Hund 
läuft. Zuweilen ſteht er wie außer Atem eine 
Weile ſtill und ſieht ſich um. Dann iſt er wieder 
neben Heinrich Piel, ja, iſt ihm wohl einmal eine 
Strecke voraus, um wieder anzuhalten und nach 
rechts und links und voraus zu blicken. 

Als Heinrich Piel drei Jahre ſpäter auf dem 
Totenbette lag, in der letzten Stunde, da ſein Geiſt 
ſchon faſt dunkel war, hat er von dieſer Stunde 
geſprochen und von dem, was er damals zwiſchen 
Nacht und Tag erleiden mußte. Aber keiner hat 
ihn verſtanden, nicht einmal Lina Piel, obwohl 
ſie ihr Leben Nacht für Nacht an ſeiner Seile 
gelegen hatte und nun an ſeinem Bette ſaß. 

Sie mußte die Bibel aufſchlagen; und er ſagte: 
»Suche, wo das Wort ſteht: Er kam in ſein 
Eigentum, und die Seinen nahmen ihn nicht auf. 
—. Haft du gefunden?« 

Nein, ſie konnte doch nicht jeden Spruch finden, 
den er haben wollte. Kannte ſie die Bibel, wie 
er ſie kannte? Hatte ſie an jedem Sonntage in 
der Kirche unter der Kanzel geſeſſen? »Du 
mußt mir die Stelle ſagen: wie ſoll ich ſonſt 
ſinden können? 

»Die Stelle? Am Walde, am Außenſchlage iſt 
es geweſen. Da hat er gelegen und hat gehorcht 
und hat alles andre vergeſſen. Kommt man fo 
in ſein Eigentum?« 


Frage du 


And dann: „Geh, Jakob! Schlag zu, Jakob! 
Nimm, was dein iſt, Jakob Möller! Du biſt es 
ja. Warum ſtehſt du und willſt und weißt nicht. 
was du willſt? Sei nicht immer nur der guie 
Jakob. 

Lina Piel dachte: Er fiebert. Er iſt nicht bei 
ſich und ſieht Bilder. Er ſieht Jakob Möller. 
der vor Toul fiel, den er liebhatte. 

Der Sterbende klopfte mit dem Finger auf die 
rotgeblümte Bettdecke: »Was ift recht? War ich 
drinnen oder draußen?« Das ſagte er ſchon 
wieder mit großen, offenen und klaren Augen 
Lina Piel verſtand ihn aber trotzdem nicht. 

»Soll ich den Paſtor rufen, Heinrich? 

»Rufe Hanna Möller! 

»Rede nicht ſo wirr, Heinrich. Was ſoll dir 
Hanna Thormann? 

Ja, ſo heißt fie.« 

Lina Piel ſtand auf, rückte die Kiffen bequemer, 
damit die Gedanken des Sterbenden ruhiger wür- 
den, und wußte: es gebt auf die letzte Stunde. 
Er redet irre. Gott mag es beſſern. — 

So war Heinrich Piel auf dem Totenbett. Da 
ſprach er Wahrheit; da redete er von dem Schmerz. 
den Jakob Möller ihm gemacht hatte. Hier aber, 
da er und der gute Jakob vor dem Dorfe ſtehen. 
ſagt er nichts davon. 

Sie gehen beide die lange Dorſſtraße binauſ. 
And der im langen Bart zuckt zuſammen, als ſein 
Fuß hart gegen einen Stein ſtößt. 

»Wovor erſchrickſt du. Mann?« fragt Heinrich 
Piel. »Du kannſt laut auftreten. Keiner kennt 
dich. Wer kann jeden Landfahrer kennen? 

Still liegen die Höſe unter dem vollen Monde. 
Hunde bellen. Irgendwo klappt leiſe eine Tür 
oder ein Laden. Das Dorf ſchläft; noch ein wenig 
unruhig, aber es ſchläft ſchon. 

Links von der Dorfſtraße liegt unter alten Nuß⸗ 
bäumen der Pfarrhof. Ein Fenſter iſt noch hell. 
Auf der andern Seite der Dorfſtraße liegt der 
Hof Georg Thormanns. 

»Du mußt hier einen Augenblick bleiben. 
Mann,« ſagt Heinrich Piel und geht auf den 
Pfarrhof. Langſam geht er auf das erleuchtete 
Fenſter zu. Da er zurückkommt, ſagt er zu dem 
andern, der gegen einen Pfoſten lehnt: »Du biſt 
noch da? Ich hätte mich nicht gewundert, wärit 
du fort geweſen.« 

Sie gehen auf den Friedhof zu. Sie ſtehen vor 
der Kirchentür. Heinrich Piel ſteckt den Schlüſſel. 
den ihm ſoeben der Pfarrer gab, in das Schloß. 
Die Tür kreiſcht in den roſtigen Angeln. In der 
Kirche iſt es dunkel. 

»Du mußt noch einmal warten,« ſpricht Hein- 
rich Piel. »Es muß hell in dieſem Hauſe ſein. 
Du ſollſt etwas ſehen, was du noch nicht kennſt.« 

Als er zurückkehrt, trägt er eine trübe bren- 
nende Laterne. Der im Barte hat ſich inzwiſchen 
einen Platz geſucht. Er ſitzt auf der Bank, die 
früher Jakob Möller gehörte, als er noch lebte. 
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Heinrich Piel ſtellt die Laterne auf den Altar, 
nimmt ſie aber ſogleich wieder herab. Der Altar 
gehört mehr als alles in dieſem Hauſe Gott und 
ſeinem Diener. Nur zur Feier des Nachtmahls 
darf von dort her ein Licht brennen. Lina Piels 
Laterne hat kein Recht, zu leuchten bei dem, was 
ihr Mann in dieſer Stunde vorhat. 

Er holt ein Brett aus der Sakriſtei, legt es 
über zwei Bänke und ſtellt die Laterne da hinauf. 
Dann geht er zum drittenmal. Er geht zur Kir- 
chentür hinaus und ſagt kein Wort darüber, wohin 
er nun noch will und wann er zurückkehren wird. 


ine kleine Weile ſpäter ſteht er abermals vor 

dem Pfarrer und bittet nun auch noch um 
das Kirchenbuch. Der Pfarrer iſt jung, ſeit 
Sommeranfang verheiratet und ſeit zwei Jahren 
auf dieſer Pfarre. Groß und ſchlank ſteht er vor 
Heinrich Piels gebückter Geſtalt; und wo dieſem 
der Scheitel ſich lichtet, blüht es bei jenem blond 
und voll. 

„Sie wollen das Kirchenbuch, Piel? Heute am 
Abend noch? f 

»Wenn Sie es mir für dieſen Abend geben 
wollen; ich hätte es gern. 

„Kann ich nicht nachſchlagen? 
noch ſein? 

»Ich muß es ſelber machen, Herr Paftor.« 

»Sie willen, ich gebe es nicht gern fort, Piel. 

»Es muß fein, Herr Paſtor.« 

»Das Kirchenbuch ſoll nicht über die Schwelle 
des Pfarrhauſes, Piel. 

»Es muß fein, Herr Paftor.« 

Er ſagt noch ein paarmal fein: Es muß, Herr 
Paſtor! And dann trägt er es mit ſich. 

Der Pfarrer ſeufzt hinter ihm drein: »Es iſt 
nicht immer leicht, mit unſern alten Bauern fertig 
zu werden. 

Was mag er vorhaben, Gottfried? fragt die 
junge kleine Paſtorin, deren ſchon ſchlafmüde 
Augen wieder wach und hell geworden ſind. 

»Wer weiß es. Sie haben manchmal ſo ihre 
Einfälle, unſre Alten. 


Muß es heute 


»Er ſchien erregt, ſtand überhaupt fo fonderbar. 


vor dir, als ob er im Gericht wäre. And vorhin 
kam er ſchon wegen des Schlüſſels. 

»Nein, meine Liebe, einen Roman darſſt du 
dir hier nicht zurechtlegen. Ich gebe gerne zu, 
dies alles hat für die Phantaſie fo etwas Ver- 
lockendes: Es iſt Abend, ſchon mehr Nacht — in 
das Pfarrhaus kommt ein alter weißhaariger 
Bauer und fordert das Kirchenbuch — der Paſtor 
will es nicht geben — er fordert wieder und hart⸗ 
näckiger, bis er es belommt — ſcheu und wortlos 
trägt er es dann wie ein Heiligtum fort. Ich gebe 
zu: das alles ift ſehr verführeriſch für die Phan⸗ 
taſie einer ſo kleinen Frau, wie du es biſt. Man 
könnte, wenn man dieſe Leute nicht täglich um 
ſich hätte, an wer weiß was für geheimnisvolle 
Dinge denken. 


»Ich meine aber, Gottfried, er war ſchon die 
letzten Sonntage, wenn wir aus der Kirche kamen, 
nicht wie früher. 

»Meine Liebe, Piel iſt alt. Im Alter wird 
man wunderlich. Und dann darfſt du nicht ver- 
geſſen: du lebſt hier auf dem Dorfe; die Leute, 
mit denen du umgehſt, ſind Dorfleute. Du wirſt 
ſehen, wie vernünftig und unpoetiſch der alte Piel 
in ſeinem Alltagszeug morgen früh vor dir ſtehen 
wird, wenn er das Buch wieder zurückbringt. 
Komm, wir wollen ſchlafen gehen.« — 

Während der junge Pfarrer, der Heinrich Piel 
an jedem Sonntag in der Kirche ſieht, ſo über ihn 
ſpricht, ſteht der mit dem Rücken an das Kirchen- 
gemäuer gelehnt und iſt ohne Licht und Kraft in 
ſeinem Inwendigen. 

Soll er tun, was er vorhat? Wie foll er es 
tun? Soll er dieſen da aus Dorf und Hof ver ⸗ 
treiben? Wie entſcheiden die Menſchen, die über 
ſolche Fälle, wie dieſen hier, zu richten haben? Iſt 
der da in der Kirche der Mann, den Kampf auf- 
zunehmen? And wenn er ihn aufnimmt, wird er 
ihn zu Ende führen können? Wenn er ihn bis an 
das Ende führt, wird es fein Glück ſein? Und 
wenn es ſein Glück iſt, wird das Anglück andrer, 
ſo wie ſeine Art nun einmal iſt, nicht ſein Glück 
überſchatten? 

And ſteht es nicht im Kirchenbuche geſchrieben, 
daß er tot iſt? Muß das nicht gelten? Das 
Buch iſt dreihundert Jahre alt und ſpricht, was 
wahr iſt. Menſchen machen oft Lug und Trug. 
Iſt hier nicht Gottes Finger? War der nicht 
ſchon bei der Geburt des Knaben und ſchrieb das 
Arteil? 

Jahrelang hat der da drinnen ſchon gelebt, fern 
von Hof und Weib. Er iſt einer von denen, die 
in der Ecke bleiben, wenn man ſie hineindrückt. 
In der Nacht iſt er aufgetaucht; in die Nacht 
wird er wieder ziehen. ö 

Er hat kein Recht auf ſein Weib, auf den Hof. 
Nein, es iſt nicht ſchwer, zu ſehen, was hier vor 
Gott das Recht iſt. Die beiden Schalen, die nach. 
Aufgang und Antergang hängen, ſind zu ungleich. 
Man kann nicht irren. In alten Zeiten war der 
Hausvater Richter und Prieſter, ſagt man. Ein 
Prieſter muß hart, ein Richter gerecht ſein können. 

Er löſt ſich von der Wand. Kalt und hart iſt 
die, aus Felſen gemauert. Auf dem Friedhof in 


»der Runde unter den alten Bäumen iſt es dunkel. 


Auch das Dorf iſt nun ſtill; nur vereinzelt ſchlägt 
noch ein Hund an. 

»Es muß fein. Gott, ſteh bei!« 

Da er die Kirchentür öffnet, ſteht der im Barte 
vor ihm. 

„Wohin, Mann? 

»Nur hinaus; wohin, das weiß ich noch nicht. 

Die letzte Hoffnung iſt zerſtört. »Du weißt es 
nicht. Ich weiß es auch noch nicht. Aber wir 
werden es erfahren. 

Er ſteckt den Schlüſſel von innen in das Schloß 


„ EEE DEE DW DT „„ „ee 


554 RITTER Friedrich Grieſe: eee EHRE 


5 22 „ 


und verſchließt. Der Schlüſſel ſtammt noch aus 
der erſten Zeit der Kirche, als ſie wohl Gottes 
Wohnhaus, aber in ſchlimmer Kriegszeit mit den 
dicken Felſenmauern und dem feſten Turm zugleich 
dec beſte Schutz des Dorſes war. Er ſchließt 
auch von innen. 


S* ſtehen in der Kirche auf dem freien Platz 
vor dem Altar. Die Laterne gibt nur ein 
kleines Licht. Still brennt ſie. Zuweilen flackert 
die gelbe Flamme. Dann greift der Schein mit 
haſtig umherfahrenden Händen die Wände ab, irrt 
an der geweißten niedrigen Decke vor und zurück, 
läuft auf dem Steinfußboden bis an den Altar 
und kriecht dann wieder in ſich zuſammen. 

Sie ſehen ſich an. Der im langen Bart hat 
die Hände in die weiten Urmel feines Rockes ge⸗ 
ſteckt, als ob ihn fröre. Vielleicht friert ihn: denn 
zwiſchen diecſen engen Steinwänden wird es auch 
im Sommer nicht warm. Der Alte hat ſeine 
Geſtalt geſtrafft; mit beiden Händen hält er das 
Buch, das ſeine Blätter zwiſchen lederüberzogenen 
Holzdeckeln birgt. 

»Wer hat recht, ihr hier im Dorfe oder ich? 
fragt der Junge. 

»Wenn du ſo fragſt, Mann, dann können wir 
gleich einmal darüber ſprechen. Du wirſt dann 
auch ſehen, warum ich dich mit an dieſen Ort ge⸗ 
nommen habe. Das Spiel iſt zu Ende; wir kön⸗ 
nen nun mit geraden Worten ſagen, was wir 
meinen. Mich kennſt du, Mann; und ich kenne 
dich. Ich weiß, was du willſt; du willſt den Platz, 
der früher Jakob Möller gehörte, einnehmen. Nun 
ſprichſt du von Recht. Was iſt dein Recht auf 
dieſen Platz? Sage es. Du darfit ſprechen. Nur 
ih böre dich, ſonſt niemand. Die Tür iſt ver- 
ſchloſſen, bis ich ſie wieder öffnen werde. Alſo 
was iſt dein Recht? 

»Ich habe vor dem Feinde gelegen. Ich habe 
mein Blut für euch fließen laſſen. Sieh hier — 
und bier.« Er deutet auf feine Schläfe: ein hand⸗ 
langer, breiter, brennender Streifen läuft von dort 
bis in die Wange hinein. Er faltet mit den Hän- 
den das lange Haar auseinander: eine weiße 
Narbe zieht ſich quer über den Scheitel. Der 
Alte langt nach der Laterne, um in ihrem Lichte 
beſſer ſehen zu können. Seine Linke fährt über 


den roten Streif, über die weiße Narbe; noch ein⸗ 


mal, langſam, liebkoſend. »Jakob,« ſpricht er da- 
bei; »guter Jalob!« 

Der im Barte ſieht ihn an, fragend, woher 
nun plötzlich dieſes warme, väterliche Wort kommt, 
das klingt, wie es früher klang? Da ſagt der 
Alte: „Warum ſiehſt du mich ſo an?« Er ſtellt 
die Laterne wieder an ihren Ort. »Denke nicht, 
daß ich mich von dir beſchwatzen laſſe. Wir hier 
laſſen uns nichts vormachen. Schon manchen habe 
ich gefeben mit Malen, wie du ſie trägſt. Du ſollſt 
von deinem Recht ſprechen. Oder ſoll ich dir erſt 
einmal dein Anrecht zeigen?« 


Er greift wieder nach der Laterne, ſaßt den 
Jungen hart an und führt ihn zu der Tafel, dis 
an der grauen Wand hoch am Eingang hängt. 
Da ſteht es: Gefallen vor Toul am 24. Sep 
tember. Und darunter hängt das kleine graue 
Kreuz. 

»Kennſt du den Namen? Das Kreuz? Weiß: 
du, was Toul ijt?« 

»Toul ift eine Feſtung,« ſagt der andre; »da 
habe ich dies und das da bekommen. And er 
zeigt auf Schläfe und Scheitel. »Dort haben ſie 
mich unter die Erde gebracht: fie meinten, ich ſei 
tot. Aber es ging zu ſchnell; am nächſten Morgen 
wollten ſie es beſſer machen. In der Nacht bin 
ich aus dem Loche gekrochen. Ich habe im Ge ; 
büſch gelegen, an einem Waſſerloch. Wo bin ich 
ſonſt noch geweſen? Ich weiß es heute nicht. 
Das da, und er zeigt wieder auf den Streif quer 
über den Scheitel, »das da hat mich alles ver- 
geſſen laſſen. Später waren die Kameraden wei 
Gute Leute fanden mich; es gibt da drüben auch 
ſolche. Ein kleines Kind bin ich geweſen, lange 
Zeit. Als alle ſchon wieder in der Heimat waren. 
habe ich erfahren, wer ich bin. Ich ſollte von 
drüben nicht fort. Aber das Dorf und der Hof 
und alles hat mich gezogen. Zu Fuß hade ich 
mich auf die Reiſe gemacht. Vor Monaten ſchon 
habe ich dann unterwegs von einem gehört, mas 
ſich hier bei euch zugetragen hat. Ich bin um- 
gekehrt. Und nun bin ich wieder da. Iſt das kein 
Recht?. 

Der Alte macht ſich an der Laterne zu ſchaffen. 
Er ſchraubt fie niedriger, wieder höher, putzt fie 
mit den Fingern; das Licht tanzt an den Wänden 
auf und ab. 

„Nein, ſagt er dann, »das ift kein Recht. Was 
willſt du, Mann?. 

Er ſtellt das Licht auf die Erde, legt das Buch 
davor und ſetzt ſich auf die Knie. Er blättert. 
lange, ſchlägt nach vorn, ſucht, ſchlägt wieder 
zurück. Dann läßt er es offen liegen. Er ziebt 
den Jungen zu ſich herab. Scheu ſieht er ſich um: 
»Weiß einer aus dem Dorfe, daß du bier bift?. 

„Nein, keiner weiß es,« antwortet der andre. 

»Iſt das Wahrheit? Haſt du es niemand ge 
ſagt? : 

»Ich konnte es nidht.« 

»Dann ift es gut. Sieh hier. Er zeigt auf 
eine Stelle im Kirchenbuche. »Du wirſt es leſen 
können. Das hat noch der vorige Pfarrer ge- 
ſchrieben, der alte. Der hatte eine ſaubere Hand. 
Hier ſteht es: Jakob Möller iſt vor Toul gc⸗ 
fallen, einer der Beſten von den Höfen hier. Gott 
jet feiner Seele gnädig! — Und darunter jtebt es. 
daß Hanna Möller wiedergeheiratet hat. Das 
bat er ein Jahr fpäter geſchrieben. Er hat auch 
gewußt, was alle wiſſen; ſeine Worte ſagen es: 
Nach einem Jahre ſchon iſt fie eine neue Ede ein- 
gegangen. Man ſagt, daß Georg Thormann ibt 
von ihrer Mädchenzeit ber lieb geweſen iſt. Und 
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es muß wahr fein; ich habe noch keine glücklichere 
Braut vor Gott ſtehen ſehen. Er lenkt die Herzen; 
aber es hat Jakob Möllers altem Pfarrer doch 
weh getan. Gott wird ihr nichts zurechnen. — 
Willſt du noch mehr? Hier liegt auch der Brief 
des Hauptmanns: Jakob Möller iſt als der Brav- 
ſten einer gefallen für Kaiſer und Reich; denn 
davon haben wir in der Kompanie oft geſprochen. 
Er war immer ruhig, immer zufrieden, in der 
Schlacht und auf dem Marſche. Wir nannten ihn 
alle nur den guten Jakob. — Stimmt das? Hat 
man dich auch da ſo genannt? Mußt du immer 
nur der gute Jakob ſein? 

»Ja, es ſtimmt, Heinrich Piel. 

»Was willſt du denn, Mann? Du biſt tot. 

»Und der Hof? 

»Iſt das deiner, Mann? Haft du nicht nur 
eingeheiratet? 

»Mein Weib? 

»Gehört es dir? Dit es jemals deins geweſen? 
Haft du es nicht genommen, weil Georg Thor⸗- 
mann es ſo wollte? 

»Du haſt recht, Heinrich Piel. Und du weißt 
nicht einmal, wie recht du haſt. Ich habe alles 
von ihr, wenn fie ihre ſchlechte Stunde hatte, er- 
fahren müſſen. Sie hat mit vorgeworfen, daß er 
uns beide beſchwatzt hat, ſie mit der Rede: Er 
müſſe Frieda Warncke heiraten; ſie käme ſonſt ins 
Anglück. Sie ſolle mich nehmen; ſie wollten weiter 
gute Freunde bleiben. Das alles iſt nicht wahr 
geweſen, wie ſich ſpäter gezeigt hat. — Immer 
war es ſo. Immer war er der, der alles nahm, 
oder der es doch zuerſt nahm. Meine Liebe hat 
er mir verdorben; ihr alle hier im Dorfe. wißt, 
wer das war. Aber ich habe dann doch vergeſſen 
können; ich bin nun einmal fo. Und als der Junge 
kam, bin ich richtig glücklich geweſen. Zwiſchen 
mir und der Frau hat der Name Georg Thor- 
mann immer wie eine Wand geftanden.« 

»Warum biſt du nicht einmal als Mann zu 
ihm gegangen? 

»Was ſollte ich bei ihm? 
Schuld an allem allein? 

Der Alte nickt: »Ja, guter Jakob.. 

»Es muß da auch noch ein andres geweſen ſein. 
Ich habe ihn alle meine Tage immer nur gehaßt; 
aber ich mußte doch immer rennen, wohin er vor 
mir gerannt war. 

»Es wird da wohl noch ein andres geweſen 
fein. Das Leben ſpielt zuweilen ſonderbar.⸗ 

„Wieder ſteht er nun da; nun, da ich krank⸗ 
geſchoſſen bin und jahrelang nicht heimkehren 
konnte, nun hat er mir auch das Letzte zerſtört. 
Als ich erſuhr, daß Frieda Warncke geſtorben ſei, 
da wußte ich es: Nun kommt er. Nun iſt Hanna 
ihm verfallen. — Ich wußte, wie ſie zu ihm ſtand, 
daß ſie ihm nicht entgehen könne. Das iſt mein 
erfter Gedanke geweſen. Ja, ich habe fie in mei-« 
nem Geiſte wirklich geſehen, wie fie nebeneinander- 
ſtanden und fie ihm den Arm um den Nacken 


Hatte ich nicht die 
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legte. Das hat mich auch beim erſtenmal als ein 
Fremder in die Heimat kommen laſſen. Ich habe 
gehorcht und gefragt, ob ich wohl etwas erfahren 
möchte. Und als ich dann hörte, was ich hören 
wollte, was ich in meinem Inwendigen aber ſchon 
wußte, da bin ich geflohen. 

And leiſe ſagte er dann, flüſternd, zu dem Ohre 
des Alten geneigt: »And mein Junge, Heinrich 
Piel? Mein Junge? 

»Der ſagt Vater zu Georg Thormann.« 

»Tut er es gern? 

»Er weiß nichts von dir. 

»Ja, ſo muß es ſein. Es iſt alles ſo, wie ich 
es geſehen habe. 

Er geht dorthin, wo der Schein des kleinen 
Lichtes ihn nicht mehr trifft. And von dort her 
hört Heinrich Piel fein Wort: »Was iſt zu tun?« 

»Du haſt recht, Mann; geh ins Dunkle, es 
ſpricht ſich dann befler.« 

»Diesmal gehe ich dorthin, wohin ich gehöre. 

»Du biſt tot, Mann! Was willſt du denn 
noch? An der Tafel ſteht es geſchrieben. Und 
im Kirchenbuche kann man es leſen. Wo es ſonſt 
noch geſchrieben worden iſt, wird man es auch 
leſen können. Was willſt du noch? 

»Das will ich tun: gehen und an ihr Fenſter 
klopfen. Sie ſollen aufmachen.“ 

»Einem Toten macht man nicht auf. And wenn 
ſie dir aufmachen, glaubſt du, daß dir dann beſſer 
ſein wird, als dir bis heute geweſen iſt?⸗ 

Der Alte bekommt keine Antwort. Das kleine 
gelbe Licht brennt trübe. Graues, angſtvolles 
Dunkel hockt in allen Ecken, kriecht an den Wän⸗ 
den empor, taſtet an der niedrigen Decke. | 

»An wen baft du eine Forderung, Jakob Mol- 
ler? Es iſt dir beſſer, du gehſt. Soll ich dir von 
deinem Weibe ſagen? Du weißt, wie ſie war, 
als fie noch Hanna Möller hieß: unluftig, mür- 
riſch, blaß im Geſicht, unruhig im Geiſte; nicht 
froh über ihren Knaben, nicht froh am Manne. 
Jetzt iſt ſie ſchafſig und ſtrebig, arbeitet vom 
Morgen bis in die Nacht, immer froh. Du haſt 
ſie noch nicht geſehen: wir aber hier im Dorfe 


ſehen fie jeden Tag unter uns. Es iſt ihr Leben: 


und ſie hat ein Recht darauf. Und willſt du ſie 
jetzt ſehen? Friſch und voll und geſund, eine 
Bäuerin, wie fie fein ſoll, fo ſchläſt ſie bei ihrem 
Manne. Willſt du ſie aus dieſem Schlafe wecken? 
Glaubſt du, daß ihr Erwachen ebenſo ſchön ſein 
wird, wie ihr Schlaf es iſt? Oder kannſt du ihr 
eine Nacht geben, wie Georg Thormann ſie ihr 
gibt? Willſt du es ſehen, wie ſie ſich an ihn 
drängt, wenn fie dich ſieht? Wie fie es zeigt, daß 
ſie zu ihm gehört, daß du tot für ſie biſt? Sie 
iſt auch ihm richtig vor Gott und den Menſchen 
angetraut. Soll dein Sohn ſich von dir abwenden, 
weil er dich nicht kennt? Oder glaubſt du, daß 
du ihm kein Fremder biſt, wenn er vor dir ſteht? 
And willſt du ſie alle vom Hofe jagen, der nicht 
einmal dir gehört?. 
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Es bleibt lange ftill. Das Licht ift nur noch eine 
kleine, unſichere Flamme. Die Wände rücken dich; 
ter zufammen. Die Decke ſenkt ſich. 

»Mein Sohn? 

»Er iſt ein Sohn ſeiner Mutter. Er wird es 
bleiben. Er iſt nicht von deiner Art. 

Wieder reckt Stille ſich auf und läßt ſich laſtend 
herab. Die volle Nacht iſt ſchon lange da. Sie 
wird bald zum Gehen rüſten. Das Lichtlein iſt 
im Verflackern. 

Da ſteht der Alte auf, geht an die Tür und 
dreht den Schlüſſel im Schloß zurück. »Die Tür 
iſt offen.e Dann ſetzt er ſich wieder. 

»Ich ſoll gehen, Heinrich Piel? 

»Du mußt es tun, Jakob Möller. 

And nach einer Weile ſagte der Alte: »Wenn 
Georg Thormann und feine Frau geſtorben ſind 
und du lebſt noch, dann komme wieder. Vielleicht 
erkennt dann, wenn er ein Mann ſein wird, auch 
dein Sohn dich. Wenigſtens kannſt du hier ſterben 
und begraben werden. 

Er geht dahin, wo der im Barte ſitzt. Der hat 
die Hände wieder in die weiten Ärmel feines 
Rodes vergraben und friert, wie ein Kranker im 
friſchen Morgenwind friert. Er beugt ſich über ihn. 

»Du küßt mich, Heinrich Piel? 

»Tat ich es? Dann darfſt du's doch nicht fagen.« 

Wieder ſitzt er an ſeinem Platz. Nun horcht 
er auf den andern. »Es war auf Nimmerwieder- 
ſehen, Jalob Möller. Der Morgen kommt. 

Vor dem kleinen Fenſter die Eſche da draußen 
ſäuſelt im Morgenwinde hell und ſcharf. Es iſt 
die Sprache des erwachenden Baumes. 

Der Alte vernimmt Schritte. Der Junge iſt 
aufgeſtanden. Jetzt, jetzt möchte Heinrich Piel 
aufſpringen und dem andern alle die guten Worte 
ſagen, die er ihm nicht geben konnte, um ihn nicht 
zu halten. Aber wird der nicht, wenn er es nun 
tut, wieder ſchwach werden? 

»Ich ſoll gehen? Von Dorf und Heimat und 
Vaterhaus? Ihr ſprecht von mir als von einem 
Toten, und ich lebe?« Laut ſagt er es. 

Heinrich Piels Inwendiges flattert wie ein 
Blättchen im Winde. Das Vaterunſer fällt ihm 
ein. Laut betet er es. 

Die Schritte des Mannes im Barte knirſchen 
auf den Steinen. Er geht zur Tür. Vor ihr hält 
er noch einmal inne. »Heinrich Piel treibt mich? 
Mein Vater Heinrich Piel?« 

Mit beiden Händen muß der ſich am Holze 
ſeſtklammern. Laut betet er weiter. Ihm iſt da- 
bei, als hinge er am Holze wie der auf Golgatha. 

Da er das Amen ſpricht und: »Es iſt voll- 
bracht!«, hört er, wie die Tür in den roſtigen 
Angeln kreiſcht. 

Dann iſt alles ſtill. Der Kopf des Alten fallt 
auf die Bank vor ihm. Tränen, die erſten des 
Mannes Heinrich Piel, ſallen hernieder. Die roten 
Steine des Fußbodens ſaugen fie auf. 


EEE Friedrich Grieſe: 


Der gute Jakob EME. 


3‘ den eriten Tagen des September hört Hein» 
rich Piel am Abend unter anderm von Lina 
Piel dieſe Rede: Es müſſe doch immer noch vit! 


verdächtiges Volk in der Welt ſein. Denn Hanna 


Thormann habe heute erzählt, daß in der letzten 
Zeit ein ſonderbarer Kerl um Haus und Hof 
ſchleiche. Er komme meiſtens erſt am Abend; und 
man ſähe ihn bald hier, bald da. 

Neulich ſei der kleine Sohn feiner anſichtig ge · 
worden. Der Mann habe in dem Graben am 
Obſtgarten geſeſſen, hinter dem Gebüſch, das 
aus den abgeſchlagenen alten Kirſchbäumen ge- 
wachſen ſei, hervorgeſehen. Ihr Sohn habe einen 
Stein ergriffen und nach dem Kerl geworfen. Er 
müſſe ihn auch getroffen haben; denn er babe 
deutlich gehört, wie der Mann aufgeſchrien hade. 
Gleich darauf ſei der in den Graben geglitten und 
verſchwunden geweſen. Es hätte ſich aber gezeigt. 
daß der kleine Jakob im Grunde viel weicher fi. 
als man von ihm glaube; denn er ſei weinend in 
das Haus gekommen. Und als ſie ihn nach der 
Arſache gefragt habe, ſei ihr die Antwort geworden: 
er wiſſe ſie nicht, er könne es nicht ſagen. Der 
Mann habe ſo ſonderbar geſchrien; und bei ſeinem 
Namen habe er ihn auch gerufen. 

Jedenfalls müſſe es aber geholfen haben; denn 
ſeit dieſem Abend laſſe der Mann ſich nicht med: 
ſehen. Und der kleine Jakob habe auch ſchon alles 
wieder vergeſſen, ſelbſt, wenn man ihn frage. 


eute find alle, von denen unſre Rede ging. 

ſchon an ihrem Platz rechts von der Kirche, 
wo die Eſchen beſonders ſchattig ſtehen. Nur Jalob 
Thormann lebt noch. Er iſt der reichſte Bauer 
weit im Amkreiſe; denn er beſitzt drei Höfe. Auch 
Heinrich Piels Hof gehört ihm; die Leute wollen 
wiſſen, daß er ihn faſt umſonſt von dem allen 
Piel, der ohne Kinder von dieſer Erde ging, be- 
kommen hat. Nur die Verſorgung der beiden 
Alten in ihren letzten Tagen ſoll ihm der Preis 
geweſen ſein. 

Wenn einmal bei Gelegenheit die Rede luſtig 
oon Mund zu Mund geht, dann ſagt man wodi, 
daß Jakob Thormann in dem Zu⸗-Tode⸗ füttern 
alter Leute überhaupt eine glückliche Hand dat. 
Bald nach dem Tode der Mutter — der Vater 
ſtarb vor ihr — kam, beiſpielsweiſe geredet, ein 
alter kleiner und krummer Landfabrer auf ſeinen 
Hof, von dem in der Arbeit nichts mehr zu er- 
warten war. Er hat ihn aber doch, ohne freilich 
den Grund zu wiſſen, angenommen. Zwar iſt 
hier nun das zu ſagen, daß es im Dorfe und in 
der ganzen Umgegend niemals einen Knecht ge- 
geben hat, der beſſer für das Vieh und, wo es 
nötig war, für Haus und Hof geweſen wäre als 
dieſer alte Landfahrer. Heute iſt aber auch der 
ſchon, der übrigens ein Veteran aus dem letzten 
Kriege war, geſtorben. Sein kleines Holzkreuz 
ſteht rechts an der Mauer. | 
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S r N e NSE en eee 
Wenn es Köſtlich geweſen ift 


Vom Leben und von der Wärme einer Mutter 
Von Helene Voigt-Diederichs 


Es wird wohl! 


n meiner Jugend waren die Bazillen 
noch nicht Mode,« lächelte die Mutter 
gern. And wenn ſie die auch im Munde 
des Arztes allenfalls gelten ließ, für 
ihre eigne Perſon wurden fie grund- 
ſätzlich abgelehnt. Auch andre »Erfindungen der 
Neuzeit« betrachtete fie mißtrauiſch, zum Beiſpiel 
den Blinddarm. Warum wollte man brechen 
mit der guten alten Gedärmverſchlingung, die 
durch viele Geſchlechter ihren ſchlimmen Dienſt 
ſchlecht und recht verſehen? 

In der Kinderſtube traten die inneren und 
die äußeren Krankheiten auf, als Grundformen 
wohl zu unterſcheiden. Die äußeren hießen bis 
auf weiteres Wachstum. Ihnen rückte die Mut- 
ter mit Franzbranntwein zu Leibe; die Zuver- 
ſicht ihrer warmen ſtreichenden Hand teilte ſich 
lindernd dem ſchmerzenden Gliede mit. Innere 
Leiden wurden als Blähungen angeſprochen. 
Für dieſe gab es verſchiedene Heilverſuche. Zu- 
nächſt mußte das befallene Kind ſich mit dem 
Bauch über einen Stuhlſitz preſſen, Kopf und 
Beine niederhängend, da kam es auf eine Viertel- 
ſtunde mehr oder weniger nicht an. Erſt wenn 
dieſes Verfahren durchaus nicht anſchlug, wurde 
zu weiteren Maßnahmen geſchritten. 

Da gab es Kamillentee, beliebt wegen des 
Süßſtoffes, der dazu geſpendet ward. Sehr ein- 
fihtsvoll war es auch, wenn die Mutter Hoff- 
mannstropfen verſchrieb, deren Wert ſich ftei- 
gerte durch den Würzgeruch und die kurzweilige 
Art, wie der Zucker ſich färbte und zerſiel unter 
dem Braun der ſorgſam gezählten Tropfen. 
Der Leidende bekam ſo viel davon, wie er Jahre 
hatte. Wenn man es doch je erleben würde, daß 
die Lehrerin, die aus einem unbegreiflichen 
Grunde niemandem ſagen wollte, wie alt ſie ſei, 
Leibweh bekäme, damit die Tropfen, die fällig 
wurden, ſie dennoch verrieten! Ach, und der alte 
Kutſcher Johann Adolf, da reichten ſicher fünf 
Stücke Zucker nicht, all die ſiebzig und mehr 
Tropfen aufzufangen. 

Wenn gegen das erwähnte Abel auch dieſer 
Feldzug nicht half, gab es noch ein drittes, un- 
ſanftes, peinliches und unbeliebtes Verfahren, 
und der graue Ball, der es vermittelte, wurde 
mit Haß beſtraft, wenn neugierige Augen ihn 
friedlich außer Tätigkeit im Apothekerſchrank er- 
ſpäbten. Dieſe Apotheke, ein Sonderabteil im 
großen Gewürzſchrank, war ſtets reich gefüllt mit 
Tüten, Schachteln und Fläſchchen, nicht zu reden 
von den Kruken mit Wichſe oder bergamottöl— 
duftiger Pomade, die von der Mutter auf Vor- 
ra: gebraut wurden. Die wirkliche Apotheke fern 


in der Stadt war ſchwierig zu erreichen; in be- 
ſonderen Fällen konnte man den Zettel des Dok 
tors zum Schleidampfer ſchicken, der brachte 
dann auf der Rückfahrt einen halben Tag ſpäter 
die Arznei mit. 

Zugegeben, es mußte nicht durchaus jedes 
übel Blähung oder Wachstum fein. Man konnte 
es auch im Halſe haben. Nicht weiter wähle⸗ 
riſch um Stunde und Ort, griff die Mutter nach 
dem verdächtigen Kinde, rückte es ans Tages- 
licht, quetſchte mit dem Löffelſtiel die Zunge her- 
unter und verſchrieb je nach dem Befund Gur- 
geln oder Strumpf um den Hals. In gelinderen 
Fällen wurde er nur für »roh« erklärt und in- 
wendig mit einem Löffel Hl ſozuſagen geſchmiert; 
die Liebe für den dick hineingepuberten Zucker 
überwog die Scheu vor dem fetten Schluck. 

Manchmal wurde das befallene Kind auch ins 
Bett abgeſchoben, das für einen oder zwei Tage 
ein beliebter Aufenthalt war, beſonders wenn 
die Krankheit aus zumeiſt ſeeliſcher Anſteckung 
gruppenweiſe auftrat. Man bekam Märchen 
vorgeleſen und durfte ſich von kühlem rotem 
Fruchtſaft nebſt Zwiebäcken nähren, den lockeren 
Waſſerzwiebäcken, achtundvierzig Stück für vier 
Groſchen, von denen ſelbſt bei größter Vorſicht 
Krümel ins Bett ſplitterten und in die Haut 
biſſen wie Glas. Bis die Mutter kam und mit 
ihrer ſicheren, warmen, ſtets den rechten Quäl⸗ 
geiſt treffenden Hand fegend über das Laken 
ſtrich. 

Die Geneſung ließ meiſt nicht lange auf ſich 
warten. Sie wurde geheimnisvoll befeuert durch 
die Schätze des fide-boards, der »Zeitbortfchub- 
lade «, die man mit all ihren Wundern aufs Bett 
geſetzt bekam. Hier hatte die Mutter mancherlei 
Andenken zuſammengelegt, die ihrer Jugend 
wert geweſen, nun aber ſo recht keinen Raum 
mehr in ihrem Leben hatten und unter den an— 
dächtigen Händen der Kinder, ihrem Kramen 
und Staunen eine ſeltſame Auferſtehung feicr- 
ten. Da wurden zärtliche Schachteln am Ohr 
geſchüttelt, geöffnet, mit Naſe und Mund be— 
rochen und wieder zugedreht. Da waren farbige 
Wunſchkarten; man zog an einem Bändchen — 
ſiehe da, ſofort erhob ſich eine Bühne mit Schä— 
ferei, Übrenfeld und bekränzten Liebesleuten. 
Da gab es, blauweiß und perlgeflochten, den 
dicken Serviettenring, ach, und die Nadelbüchſe 
aus überſchmolzenem Kupfer mit dunklen Längs- 
ſtreifen und winzigem Blumenſchild von Schwarz 
und Gold! Zauberhaft waren auch das perl- 
mutterne Notizbuch und die flockigen Strähnen 
von naturfarbener Seide, die Großmutter Brinck— 
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mann, als fie noch Mary Juſtus hieß, von ihren 
eignen Raupen geerntet hatte. War einem das 
Glück beſonders hold, erwiſchte man auch wohl 
das Album, das kleine benannt zum Anterſchied 
von dem großen mit feinen Bildern von wirk- 
lichen Menſchen, die bedeutend langweiliger 
waren als zum Beiſpiel der Zunge, der, die 
Hände in den Taſchen geſpreizt ftand, im Rauſch 
der erſten Hoſen, oder die vier Kaiſerinnen 
»quatre imperatrices«, die zwar etwas karten— 
königinnenhaft beieinander hockten, dafür aber 
mit fabelhaften Stirnbändern geſchmückt waren, 
ganz aus Perlen geſponnen wie der Mutter 
runde Vorſtecknadel. Beſonders lange verweilte 
man bei dem Abbild der heiligen Nacht, die 
aus einem Himmelsloch voller Engel in Chriſti 
Geburtsſtall fajt gewalttätig niederbrach. 

Anter den Abenteuern des Halſes wäre noch 
die Bräune zu erwähnen. Manchmal, eine 
Stunde vor Mitternacht, hörte ein Kind ſich 
oder ein andres huſten, mit einem böſen, rauhen 
Bell, und dann ſtand auch ſchon die Mutter 
engelleiſe da, unverhohlen erſchreckt, brachte hei— 
Bes Zuckerwaſſer, tränkte das Kind und lauſchte 
lange neben ihm. Trotzdem der Huſten weg 
war, mußte es andern Tags im Bett bleiben. 
Die Mutter erklärte, in der Nacht habe eine 
kleine ſchlimme Haut verſucht, ſeinen Hals zu— 
zuwachſen, und man begriff, daß dies ungehörig 
und ungemütlich war. Übrigens war die Bräune 
im Ausſterben, in der Mutter Kindheit hatte ſie 
ganz anders gewütet. Sie erinnerte ſich deut- 
lich, wie fie ſelber davon befallen und nur ge— 
rettet wurde, weil ſie gerade noch das Wort 
»Waſſer!« zu liſpeln vermocht. Man hörte die 
Geſchichte gern, die Mutter wiederholte jedes- 
mal dieſes »Waſſer!« mit ſo herzerbärmlichem 
Laut. Darüber hinaus war es ſchön und 
gruſelig, dem Rätſel nachzuſinnen: Wenn da— 
mals die Mutter nicht um Waſſer gebeten und 
ſo ſich ſelber gerettet hätte, weſſen Kind man 
dann wohl geworden wäre. Ein Findelkind — 
ſehr ſchön und außerordentlich willkommen! Aber 
daß man, eingehüllt in dies großartige Echidfal, 
notwendigerweiſe dadurch das Kind einer frem— 
den Mutter zu ſein hatte, dies war ein allzu 
finſterer Gedanke, als daß man ſich dauernd 
mit ihm befreunden konnte. 

Anter den allgemeinen Möglichkeiten der 
Leibespein waren es zweifellos die Zahn— 
ſchmerzen, die den Vogel abſchoſſen. Gelegen— 
beit, ſie einzubeimſen, gab es reichlich, nicht nur 
beim Kommen und Gehen der Milchzähne, ſon— 
dern auch durch die ewig naſſen Füße, die über— 
haupt als Generalübeltäter galten und von der 
Mutter ſtreng bekämpſt wurden. Aber was 
wollte ſie ausrichten gegen die Reize von Schnee, 
Regenſumpf oder Sommermorgentau, gegen die 
ausführlichen Watverſuche an Pfütze oder Teich— 
rand! Immer wieder ließ ſich feſtſtellen, daß 


das Waſſer naß fei, ergötzlich auch durch di 
vom Schuſter als dicht bezeichneten Soblen 
ſickerte oder in vollem Strom über den Schaf 
floß. Kein Ruf zur Vorſicht nützte — quaiſchie 
das Waſſer in den Stiefeln, nun, fo quaiſchie 
es eben. Freiwillig wechſelte man die Strümpfe 
keinesfalls. Und wenn die Mutter den kleinen 
Fuß in die Hand nahm, prüfend blickte und 
dann fagte: »Schnell umziehen!«, ſo griff man 
ſelber zu, erfühlte nichts Bedenkliches und ſchob 
auf die beliebte Voigiſche Art die Anterlippe 
vor, was eindeutig: Höchſt ungern! hieß. Nein. 
von der Mutter ſchmalem Mund ſtammte dieſe 
Lippe ganz gewiß nicht, weder ihren leib- 
lichen noch ihren ſeeliſchen Werten nach. Eine 
kleine Rüge verſchlimmerte die empfindſame Ge 
bärde, ſo daß der Mutter nichts übrigblieb als 
ein letzter Rat: »Geh nur und ſtell' dich vor 
den Spiegel — wenn du wüßteſt, wie du aus- 
ſiehſt — das reine Taubenfcott!« 

War's nun, mit oder ohne Schuld des Be: 
fellenen, glücklich ſoweit, daß die Schmerzen im 
Kiefer tobten, ſo ſagte die Mutter keineswegs mit 
Genugtuung: Siehſt du wohl, das kommt von 
den naſſen Füßen! Sondern ſie erzäblte viel- 
leicht von ihrem Brautbeſuch bei Onkel Ludwig 
in Jütland, auf deſſen Rat fie mit einem weben 
Zahn zum Dorſbarbier wankte. Dort mußte ſſe 
ſich auf dem Fußboden niederlaſſen, worauf der 
beilfundige Mann ihren Kopf zwiſchen feine Knie 
preßte und ihr mit einem grauſamen Schlüſſe. 
den Zahn herauszwang, der obendrein noch der 
falſche war. Gleichzeitig mit dieſer immer aufs 
neue entzückenden Geſchichte ſetzte die leibliche 
Behandlung des Kindes ein. Es wurde für 
ſeidenes Tuch und Nelkentropſen geſorgt, in bar 
ten Fällen auch für einen Mundvoll Rum, der 
nur angehalten, nicht etwa verſchluckt werden 
ſollte; freilich gab man ihn, nachdem er in der 
Backenhöhlung ſchön warm und milde geworden. 
ungern wieder her. 

Der Zahnarzt wohnte in Kappeln, ſaſt zwei 
Stunden Fahrt brauchte man, ihn zu erreichen. 
Im Herbſt und Frühling waren die Wege für 
den ſchweren Spazierwagen nahezu grundlos. 
Pferdehufe und Räder ſchleuderten Schmutz und 
Schlamm, Regenböen netzten das Wagenleder, 
bis ſich Seen ſtauten, die kunſtvoll über Bord 
geſchülpt wurden. Auch wenn ſolche Anbill nicht 
die Regel war, eine große Unternedmung blied 
cine Stadttour auf alle Fälle. Pferde und Kut— 
ſcher fehlten in der Wirtſchaft, es mußte aus- 
geſpannt und Brückengeld bezahlt werden. an 
dern Tags kam dann noch für den Kulſcher des 
Wagenwaſchen und für die Tiere das Ausruhen. 
Wegen all dieſer Amſtände ſammellen die Eltern 
wohl, bis mehrere Zahnwehkinder beiſammen 
waren. Anterdes hatte die Mutter viel zu trö— 
ſten und hinzuhalten, und wenn kein Mittel 
belſen wollte, zog fie das jemmernde Kind an 
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ſich, wie ſie es mit den ganz kleinen gern tat, 
und ſchenkte ihm von ihrer Wärme zum füßen, 
alles löſenden Heil. N 

Manchmal ging das. Klagen halbe Nächte 
durch. Faſt erſtaunlich ſchien es, daß dabei die 
Mutter ſchlafen konnte. Ihr Tag war lang und 
voller Wirken, Tun und Denken für andre. And 
hatte ſie das Menſchenmögliche verſucht, die 
Pein zu lindern, ſo ſchlummerte ſie, aus Müdig⸗ 
keit und frommem Gewiſſen; aber wie gern dul⸗ 
dere fie, daß ein geplagtes Kind zu ihr ins Bett 
kletterte. Im Halbſchlaf begann ſie wohl ein 
Märchen zu erzählen. Immer langſamer tropf- 
ten die Worte; blieben ſie ſchließlich ganz aus, 
hatte meiſt auch ſchon das an ihre Seite ge- 
ſchmiegte Weslein das Zuhören vergeſſen und 
im Schatten des großen ruhigen Schlaſes ſeinen 
eignen kleinen Schlaf gefunden, der halb noch 
ein Schluchzen war. 

Schließlich, wenn ſo bei kleinem das Zahnweh⸗ 
häuflein anſehnlich genug war, entſchloß die 
Mutter ſich wohl, zu bitten: »Theodor, mir 
ſcheint, du läßt doch vielleicht jetzt mal an- 
ipannen.« So fuhr man zum Zahnarzt. So— 
bald Brücken, Segelmaſten und Mühlenflügel 
des Städtchens ſichtbar wurden, ſchickte die Mut- 
ter ihr Taſchentuch als Friedenspfeife von Naſe 
zu Naſe, wobei ſich gern herausſtellte, daß nie- 
mand mehr Schmerzen hatte. Selbſtverſtändlich 
gab es, nun man ſo weit gediehen war, kein 
Zurück mehr. | 

Neben einem fremder Kunſt überantworteten 
Kinde ausharren, Schmerzen geſchehen laſſen, 
ohne ſelber lindernd oder beſchleunigend ein- 
greifen zu dürfen, dies zählte zu den ganz weni⸗ 
gen Dingen, die die Mutter ſich gern von einer 
vertrauten Seele abnehmen ließ. So wartete 
fie denn im Nebenraum, und ihr: »Gottlob, vaß 
er raus ift!«, mit dem fie das tränenlächelnde 
Opferlamm begrüßte, quoll recht herzlich aus 
der Tiefe ihres befreiten Mitgefühls. 

Abrigens geſchah es wohl, daß von den alt- 
eingeſeſſenen Leuten des Hofes jemand mit Heil- 
vorſchriſten kam, die den Zahndoktor überjlüffig 
machen ſollten. Die rotäugige Gartenfrau Lena 
Blaas riet, man müſſe die Backe mit Kreide 
vollſchmieren, auch war ſie gern bereit, ihren 
Zauberſpruch von Petrus und Paul. die zu Holze 
gingen, zu »böten«.. Oder es follte an einer 
von ihr bezeichneten Stelle ein Stück Speck 
vergraben werden, um Gottes willen nicht zu 
klein und dei zunehmendem Mond. Offnete man 
nach fünf Tagen die Erde und ſand den Speck 
verfhwunden, jo war ſicher der Zahn geſund. 
Der Kuhhirt war andrer Meinung; er behaup— 
tete, Zahnweh käme überhaupt nicht von Krank- 
beit, ſondern von einem Wurm, der an der 
Wurzel ſäße und ein Loch knabberte: ion, und 
nicht den Schmerz müſſe man abtöten. Zu die 
ſem Zweck empfahl er, Holzrauch einzuatmen 
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und mit aufgeblaſenen Backen zu halten, bis der 
Feind erftidt ſei. Aber auch dieſer Rat fand 
keine Gnade vor der Mutter; fie witterte Aber- 
glauben, dem ſie leidenſchaftlich feind war. 

Von winterlichen Froſtbeulen wurde beſonders 
der kleine Chriſtian geplagt. Abends vorm Ein- 
ſchlafen weinte er wohl: »Oh, wie tut mich mein 
Froſt fo we—e—eh!« In feine Klage miſchte 
ſich allgemach Gefallen am Rhythmus, kleine 
Pauſen ſteigerten ihn, neue Tonreihen folgten. 
bis ſchließlich, immer auf den gleichen Text, der 
übergang von Jammern zu Geſang vollendet 
war. 

Hie und da gab es an Hals, Geſicht oder 
Händen ein ſanftes Brandunglück, leider nicht 
ſo häufig, wie- es zu wünſchen geweſen wäre, des 
oblutſchbaren Sirups wegen, der über die wun- 
den Hautſtellen geſtrichen ward. Dieſer ſelbe 
Sirup ſpielte glücklicherweiſe auch eine Rolle 
beim Einnehmen von Zipferſamen, der locker in 
das zähe Gold des gefüllten Löffels geſtreut und 
alſo verklebt geſchluckt ward. Zu welchem Zweck 
eigentlich, darüber ſprach die Mutter nicht un- 
nötig. Es war geſund, damit wurden weitere 
Erklärungen überflüſſig. Im allgemeinen ließ 
ſie den Satz gelten, daß eine Arznei, je abſcheu⸗ 
licher ſie ſchmecke, deſto wirkſamer ſei: für ganz 
böfes Krankſein gäbe es eine, die hieße Teufels 
dreck. 

Schlimme Finger bekamen Amſchläge aus 
friſch im. Munde zermalmtem Schwarzbrot mit 
reichlich Butter darauf. Von ſolchem Verband 
hielt die Mutter all ihr Leben lang etwas. Zum 
letztenmal mag ſie, als die vielen Kinder längſt 
ihrer Pflege entwachſen waren, das alte Haus: 
mittel in Treuen ſelbſt bereitet haben für die 
Schwären der ruſſiſchen Gefangenen, die wäh- 
rend des großen Krieges manches Jahr auf dem 
Hoſe arbeiteten. 

Am vor Leibesſchäden zu warnen, erließ die 
Mutter nicht fade Mahnungen, ſondern ſie 
würzte jede durch ein munteres Beiſpiel. Wenn 
fie während einer kalten Wagenfahrt »Mund 
zu! verordnete, fo kniff fie ſelber mit aufgeleg- 
tem Finger die Lippen ein; man konnte gar nicht 
anders. als unmittelbar das gleiche tun. In der 
Nähe des Winterofens hatte man eingedenk zu 
bleiben der ſehr gefährlichen Feuerſchlange, die 
manchmal bei einem Windraſſeln im Schornſtein 
rot durch das Schiebeloch ſchnatterte. Beſonders 
auf die ganz kleinen Kinder hatte fie es ab- 
geſehen. Aber auch für die größeren war es 
nötig, ſich nicht zu dicht an die Glut zu legen; 
es konnte, wenn das Gehirn weich wurde. die 
böſeſten Zufälle geben. Zum Gleichnis ſahen 
die Kinder wohl das Bild der ſchmelzenden 
Butter vor ſich und büteten daraufhin ihren 
Schädel, wie fie es aus verhaßter Vorſicht nie 
getan hätten. Die Bohnen des Goldregens wur- 
den von der Mutter nicht einfach als ungeeignet 


zu Nahrung und Spiel bezeichnet, fondern es 
ward ihnen die ſchlimme Fabel angehängt von 
den drei vergifteten Kindern, die noch dazu die 
einzigen ihrer Eltern waren. Aus einem Ver, 
ſteck plötzlich vorſpringen und einen Ahnungs— 
loſen erſchrecken, war durchaus ſündhaft — man 
denke an den Mann, der bei ſolchem Anlaß in 
Hamburg mitten auf der Straße tot hingefallen 
ſei! Ein andrer wäre beinahe blind geworden, 
als er in Zugluft am offenen Fenſter geſchlafen. 

All die vielen Kinder waren in der Haupt- 
ſache geſund und widerſtandsſähig. Doch um 
den ihr beſonders innig vertrauten Alteſten, der 
ſchon als Zunge ſchwere Anfälle von Gelenk- 
rheumatismus hatte, ſorgte die Mutter ſich nur 
allzu berechtigt. Denn er iſt ſpäterhin an den 
Folgen dieſes Abels geſtorben — drüben in Chile, 
als Jungerwachſener, mitten im Glück der erſten 
erſehnten und ſtark erlebten Selbſtändigkeit. 

Außer dieſem Kinde lag der Mutter beſon— 
ders ein andrer Sohn am Herzen, einer von 
der Mittelſorte, der bei der Geburt allzu zierlich 
war; die Mutter betonte ſtets, er ſei das einzige 
Kind geweſen, bei dem ſie deutlich geſehen, wie 
die Engel es gebracht hätten. Seine Haut blieb 
empfindlich, die Nägel an Fingern und Zehen 
wollten nicht wachſen. Das dreijährige Schwe- 
ſterchen hatte in ihr Abendgebet folgenden Satz 
aufgenommen: »Lieber Gott, mach', daß unſer 
kleiner Bengel Haare kriegt!« Der Vater ſoll, 
nach ſeiner geſalzenen Art, eines Tags ſtill dazu 
bemerkt haben: »Bitte doch lieber, daß er Haare 
auf den Zähnen kriegt.« 

Zum Impfen wurden die fälligen Jahrgänge 
allſommerlich im Saale der Dorfſchule geſam- 
melt, häufig ein ganz junges und ein zwölf— 
jähriges Kind der gleichen Familie. Die Mutter 
machte ſich ſpäter Vorwürfe, daß ſie aus Scho— 
nung für den ihr bekannten Arzt, ganz gewiß 
nicht aus Furcht, ihre Meinung zu ſagen, keinen 
Einſpruch erhoben wegen des elenden und kränk— 
lichen Weſens, von deſſen Arm das Edhukaift 
auf ihren kleinen Chriſtian übertragen ward. 
Es dauerte längere Zeit, bis der Knabe ſeine 
Schwächlichkeit überwand. Später, als kaum 
Schulpflichtiger, hatte er das Pech, beim Spiel 
über einen Beſenſtiel zu ſtolpern und ſich dabei 
am Kreuz zu verletzen. »Streng ſein und mit 
Sprit einreiben!« hatte der Arzt gemeint, den 
man zu Rate gezogen wegen der ſchlechten Hal- 
tung des Siebenjährigen. Die Mutter rieb mit 
Sprit, mahnte liebevoll: »Nun gebſt du ſchon 
wieder wie ein Flitzbogen!« und ſchob dem Kinde 
zur beſſeren Gewöhnung und Stütze einen Stock 
zwiſchen Rücken und Arm. Erſt der Proſeſſor 
in Kiel erkannte den wahren Schaden. Der 
Kleine mußte ſaſt ein Jahr lang liegen mit einer 
Handtuchſchlinge unterm Kreuz. Es ſchnitt der 
Mutter ins Herz, ihn weinen zu feben, wenn er 
draußen die Geſchwiſter ſpielen hörte; ſchnell 
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ſann fie auf einen Troſt, der in Geſtalt eme 
Märchens oder eines Kringels aus dem Hude 
ſchrank leicht gefunden wurde. 

Als der kleine Mißgeſchickte endlich wied. 
gehen lernen durfte, was ihn aber noch febr er 
ſtrengte, legte er ſich im Hof auf das hölzerte 
Göpelwerk der Häckſelmaſchine und ließ ſich de⸗ 
den Schweſtern im Kreiſe herumfahren. Tab:. 
rutſchte ihm unverſehens die Hand zwiſchen de 
Räder. Die Mutter, die gerade auf dem Vo: 
boden des Hauſes beſchäftigt war, vernahm, wir 
ſchreckensvoll von unten her nach idr gerufen 
ward. »Die Beine wurden mir fteif vor Em 
ſetzen!“ erzählte fie ſpäter. Dabei durfte ii 
nicht daran denken, möglichſt raſch die Treppe: 
hinunterzugelangen, ſondern mußte erſt die neben 
ihr ſpielenden Kinder in Sicherheit bringer. 
Den kleinen Ludwig, der gerade feine Füße in 
ein Paar ſchwerer Holzſchuhe gezwängt dale 
riß fie unter den Arm — fo kam ſie ſchließ l' 
auf dem Hofe an. Es war ihr ſchon ein Trop. 
als fie ihr Kind lebendig daherwanken jab. Ei: 
bettete es flach auf den Boden, ließ eisfriſche⸗ 
Waſſer aus der Pumpe holen und ſteckte die 
blutende Hand hinein. Es war unter Kirch. 
der Vater über Land und keine Leute im Stal. 
Da hielt es ſchwer, den Wagen fahrbereit zr 
machen, der fie mit dem Kinde zum Arzt bringen 
ſollte. 

Bei Verſtauchungen oder Verrenkungen ſchiche 
man nicht zum Doktor, ſondern es wurde di 
Reife zum Gliedſetzer angetreten. Merkwürdigt: 
weiſe gab es niemals einen ernſtlichen Bun 
von Fuß oder Arm, Naſe oder Schlüſſelbei 
obgleich jeder Tag mit halsbrecheriſchen Klei 
tereien und Reiterkunſtſtücken die ſchönſte Ge 
legenheit gewährt hätte. Zu einem Viertel ſto!; 
zu drei Vierteln entſetzt, hörte die Mutter u. 
wenn ihr, freilich ſehr ſpäterhin, von einem de: 
Abenteurer ſelbſt fein hervorragendſtes Eiud 
hinterbracht ward. Zuweilen geſchab das aut 
ſchon zur Zeit der Tat durch einen Dienſiboten 
einmal aber kam der Vater ſelber und fragte je 
beiläufig nach einem der kleinen Mädchen. . 
fie denn überhaupt heute dagewefen?« Auf ihr: 
Gegenfrage erfuhr die Mutter, daß er das Kin! 
am frühen Morgen ſcheinbar gänzlich verſtiege! 
im Walnußbaum geſehen, aber nicht angerufen 
babe, im Glauben, es würde dann erſt rech. 
fallen. »Wie er das fo ruhig fagte!« ergänze 
die Mutter beim Wiedererzählen. »Nein, manck: 
mal muß ich mich doch über Vater wundern: 

So wachſam die Mutter für den Fall eines 
plötzlichen Anbehagens die Bettwärme als das 
einzige Heilmittel erklärte, ſo fröhlich ermunternd 
verhielt ſie ſich dem Geneſenden gegenüber und 
erlaubte, ſobald das Fieber vorbei war, gern 
das Aufſtehen. Das Thermometer wurde nich: 
etwa leichtherzig aus der Schmuckſchublade a 
bolt. Zunächſt prüfte die Mutter ſelber Et 
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und Puls des Kindes. Zeigte das Fieber Nei- 
gung, in heilſamen Schweiß auszuarten, ſo war 
das Meſſen überflüſſig und ängſtete unnütz. 
Ohne jede Nachſicht, unerbittlich eiſern, war 
die Mutter nur gegen einen einzigen Menſchen, 
das heißt gegen ſich ſelber. Hier wurde ſie 
unterſtützt durch die wundervolle Kraft ihrer 
körperlichen Anlage, die ſie eher von ihrem 
Vater als von der keineswegs kränklichen, aber 
doch zarteren Mutter geerbt hatte. Freilich gab 
es einen ärgerlichen Dämpfer für die immer 
vorhandene Tatenluſt. Das war das hartnäckige 
Beinübel, das manchem Menſchen zum gehät— 
ſchelten Inhalt ſeines Lebens übergenug geweſen 
wäre. Sie ſelber gönnte dieſem Leiden nur ganz 
nebenbei ein wenig Pflege. Wenn die Echmer- 
zen übermäßig wurden oder die Wunden ſich 
gar zu unverſchämt ausbreiteten, legte fie allen- 
falls den Fuß beim Sitzen hoch oder humpelte 
durchs Haus, wobei der Stuhl, auf den ſie das 
Knie geſtützt hielt, mithumpeln mußte. Zuweilen 
auch befolgte fie einen guten Rat für den Ge- 
brauch von Salbe oder Kräutertee. Einen Arzt 
lehnte ſie ab mit der Begründung: »Er kann 
doch nichts andres verordnen als Ruhe, und 
das wär' für mich ſicher nicht das Rechte. Da 
ginge ich ſchließlich lieber zum Schäfer oder 
Wunderdoktor. Wenn die zwar erſt recht nichts 
davon verſtehen, ſo wiſſen ſie wenigſtens, daß 
man auf dem Lande keine Zeit zur Ruhe hat. 
Nein, Ruhe hätte ſie ſich nicht leiſten dürfen. 
Am meiſten ſtand ihr da ihre eigne ſtrahlende 


Arbeitsfreude im Wege, die nirgends eine Ver⸗ 
tretung erlaubt hätte. Sich zu entlaſten, das 
lag wahrlich nicht in der Mutter Natur, viel 
lieber packte ſie ſich friſch und ſelbſtverſtändlich 
von fremder Bürde auf. 

Erkältet war die Mutter faſt nie. Stellte ſich, 
vermutlich von den wunden Beinen ausgehend, 
ein ſeltenes Fieber ein, jo konnte fie ununter- 
brochen ſchlafen. In den kurzen Pauſen aß ſie 
wie in geſunden Tagen und ſagte auf die Frage 
nach ihrem Befinden nur freundlich: »Ach, noch 
ein wenig Gänſehaut! Ih ſchlaf' mich wohl 
zurecht!“ Was denn auch bald zu geſchehen 
pflegte. Ihre Kinder waren von ſolchen Zwi— 
ſchenfällen weit mehr angegriffen als ſie. 

»Es wird wohl!« — in dieſem kleinen Wort 
ſammelte ſich alles, was die Mutter an Hilfe, 
Troſt oder Zuverſicht in jeder Lebenslage zu 
ſpenden hatte. Wenn fie am Krankenbett er- 
ſchien, die Hand auf einen Kinderkopf legte, 
ſehr bereit, zu finden, daß er nicht heiß ſei, und 
ſich freute, daß das Eſſen geſchmeckt habe, ſo 
brachte ſie durchaus Lindigkeit und Wärme mit, 
aber viel ſtärker noch ihr unbeirtbares, von Ge⸗ 
neſungspflicht ſtrotzendes: »Es wird wohl!. 

Nachdem fie gegangen, blieb dies kleine feite 
Wort von ihr da wie ein Himmelsblick, und 
wenn man ſelber vielleicht bis dahin gezweifelt 
hätte, von dieſem Augenblick an wußte man, 
daß einem gar nichts übrigblieb, als ſchleunigſt 
geſund zu werden. 

And man wurde geſund. 


Jahresring 


n das Gewebe des Alltags mit der feſten 

Wiederkehr der Bilder wurden noch andte 
ſcheinbar regellos eingeknüpft. Alljährlich oder 
monatlich oder zum Übergang der Jahreszeiten 
ſchoſſen ihre Fäden herzu, für die Kinder golden 
und bunt wie alles Ungewöhnliche. Was küm- 
merte es ſie, daß mancherlei Plage vor allem 
für die Mutter damit verbunden war! 

Am nur ganz einfach der großen Wäſchen zu 
gedenken, die alle vier Wochen hereinbrachen — 
war es nicht ſchön, wenn die Mutter von ihrem 
langen, mit Mädchen und Frauen an Baljen 
und Waſchruffeln verbrachten Tag aus der 
Meierei herüberkam und, bevor ſie das friſche 
Abendkleid anzog, ausruhend ein wenig auf dem 
Bettrand verweilte? Man hatte ſie heut gerade 
nur dei den Mablzeiten geſehen, umdrängte fie 
nun mit Znnigkeit — ſtrahlte es ihr nicht zau- 
berſanft von den Fingerkuppen mit ihrer vom 
Seifenſchaum weiß und kraus gezogenen Haut? 
Und war es nicht ebenfalls wunderſchön, wenn 
ſpäter die Mutter im Kinderzimmer ſaß, die 
Knöchel rieb und faſt ein bißchen entſchuldigend 
ſagte: »Ach, meine Hände ſind etwas faul, heut 
nehme ich mal kein Strickzeug«, und daraufhin 


leſend oder vorleſend über einem Buche blieb? 
And war es nicht, als ob heimlich die Mutter 
mit dem lieben Gott im Bunde ſei, wenn ſie am 
Morgen froh verkündete: »Heut haben wir wie- 
der rechtes Trockenglück!« und alsbald auf der 
ſonnigen Bleiche die weiße Wäſche im Winde 
wallte und ſprang? And wenn gar die langen 
Leinwandſtreifen, friſch vom Weber abgeliefert, 
zum Bleichen dalagen, tags im Licht und nachts 
im Mondentau — die Kinder durſten ſie mit der 
Gießkanne bebrauſen, durften in dieſem gnaden- 
reichen Fall ganz einfach mit Waſſer ſpielen! Da 
gab es an den Handtüchern die uralten Muſter 
von Gerſtenkorn und Fiſchernetz, von gebrochenen 
Stäbchen und Gänſeaugen. Da gab es Tiſch- 
tücher, ſein damaſten geblümt; aber noch ſchöner 
waren die gewürfelten, getreppten oder geſtern— 
ten, die ihr Weſen wechſelten, je nachdem der 
Beſchauer den Kopf hielt, ſo daß bald die Sterne 
weiß glänzten im Schattenſeld, bald dunkel in 
Flächen blitzenden Schnees geſprengt ſchienen. 
Himmelblau draußen im Felde hatte die Lein— 
ſaat geblüht, es gab eine böſe Arbeit mit dem 
Ausrupfen, Braken, Schwingen und Hecheln, 
bis endlich die graublonden Flachskränze, ſauber 
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geknotet und geſchwänzt, in der Kiſte auf dem 
Vorboden verſchwanden. Von hier reichte die 
Mutter ſie den Mädchen ſtückweiſe zum Spinnen 
heraus, um ſie ſpäter als gutes gebündeltes, 
auf der Zählhaſpel gezähltes, gewalktes, ge- 
waſchenes und zu Knäueln gewickeltes Leinen- 
garn zum Weber zu ſchicken. 

Wintertags ſchnurrten die Räder in der 
Spinnſtube. Es war überaus heimlich dort in 
dieſem Duft von Heede, geſcheuerten roten 
Mauerſteinen, Schmalzbrot, Kaffee und Rauch. 
Kamen in der Mittagsſtunde, nach Feierabend 
oder ſchnell auch einmal zwiſchen der Arbeit 
laut und luſtig die Knechte herein, um Buckel 
oder Stiefel zu trocknen oder Feuer für die 
Pfeife zu holen, ſo ſtanden öfters die Räder 
ftill, manchmal mit einem Ruck, und es gab zer- 
riſſene Fäden. Offenbar mußte das Anheil groß 
ſein, denn die Mädchen ſchrien und ſprangen 
hoch. Aber die Knechte erſchraken kein bißchen, 
rückten nur näher, ja, der kurze, ſtämmige Klaus 
ſetzte ſich freundſchaftlich auf Grotannas Schoß. 
Den Kindern war es unterſagt, ſich in die 
Spinnſtube einzuſchmuggeln, was niemals recht 
zu begreifen war. Denn es war ſchön und 
unterhaltſam dort und von Schaden oder Ge— 
fahr nichts zu bemerken. »Mutter, warum dür- 
fen wir nicht?« — Ach, ihr ſtört die Mädchen, 
und es gibt ſo viele Knoten, wenn ſo oft der 
Faden reißt!« Mehr bekam man nicht heraus 
und war ſo klug wie zuvor, hütete freilich unter 
feinem Widerſpruch ein innerſtes geheimes Wif- 
fen, die Mutter handle nicht aus Laune, ſon- 
dern möge ſchon ihre verborgenen Gründe 
haben. 

Ofter noch als das Waſchen, alle zwei 
Wochen vielleicht, war das Brotbacken fällig. 
Da wurden Eimer mit heißem Waſſer ins 
Backhaus getragen, der Sack mit dem guten 
dunklen Roggenmehl ſtand ſchon im Troge be— 
reit. Abends ward geſäuert, die Mehlhände und 
die weißen Schürzen der Mädchen waren un— 
gemein feſtlich, ebenſo der Holzrauch am andern 
Morgen, der aus dem kurzen dicken Schorn— 
ſtein wie Abels Opfer kerzengerade hoch über 
den alten Kirſchbaum ſtieg oder blau in die 
Gebüſche des Gartens niederſchlug. Der Teig 
wurde geknetet, zu Broten geſchlagen und jedes 
einzelne locker in grobem Mehl gewälzt. 

Ein beſonderes Ereignis war das Schälen 
und Schneiden von Fallobſt, vor allem im 
Spätherbſt, wenn die Küche mit dem hellen 
Flackerfeuer anſing, der am meiſten gemütliche 
Raum im noch ungeheizten Hauſe zu ſein. Die 
Kinder balfen die Apfelviertel auf den langen 
Leinwandhorden hochzuſtellen — ja, und war 
es nicht ein Wunder, daß die Waſchkörbe voll 
Obſt verſchrumpften zu einem Häuflein, das die 
Mutter bequem in der Schürze tragen und auf 
dem Boden im Schornſteinſchrank verwahren 


BRITEN IR RER, 
konnte? Hier gab es auf den Schubladen von 
Großmutters Zeiten her herrlich altmodijte 
Zettel mit Inſchriften; wurde ein Kind geſchickt, 
etwas herauszuſuchen, konnte es niemals das 
Nichtige finden, aber kaum ſtand die Mutter 
lächelnd hinter dem Ratloſen, hielt fie das Ge⸗ 
ſuchte auf den erſten Griff. 

Hin und wieder geſchah es, daß man das 
Backen um ein paar Tage hinausſchieben mußte; 
es konnte ſein, daß der alte Roggen verbrauch: 
und der neue noch nicht gedroſchen war, oder 
daß der Müller keinen Wind in der Müble 
hatte. Oftmals wurde ein Kind zum Hoftor ge— 
ſchickt, um zu ſehen, ob die Flügel ſich immer 
noch nicht wieder drehten. Es war nicht zweck— 
mäßig, ſich mit Bäckerbrot behelfen zu müjlen, 
das immer zu friſch war und nichts »verſchlug. 
Freilich, den Kindern ſchmeckte es dennoch, eben 
weil es das Angewöhnliche war. 

Schwerer häufte ſich das Feſt der Arbeit 
während der großen Schlachterei, die ſtets bei 
Froſtwetter angeſetzt ward. Erbaulich war's 
nicht, wenn früh im Hof der Lärm des aus 
dem Stall gezogenen Tieres begann. Am Tage 
vorher hatte es, ſich würdig zu bereiten, faſten 
müſſen, wobei die Kinder nicht verfehlten, es 


heimlich aus der Schrottonne zu füttern oder 


ihr Kaffeezeitbrot mit ihm zu teilen. Nahte der 
mißliche Augenblick, gerieten ſie außer ſich vor 
Mitleiden, trotzdem der Böttcher, der den 
Scharfrichter ſpielte, ſchalt, wenn er etwas da⸗ 
von merkte, und ſagte, damit mache man den 
Tieren das Sterben ſchwerer. Da ſie die Sache 
ſelbſt nicht ändern konnten, ſchwächten ſie die 
Wirkung ab, ſo viel es ging, und auch der 
Mutter war's recht, wenn die Kinder jeden 
Armſänderlaut von draußen übertobten. Sie 
verſammelten ſich in der Stube, mit zugebalte- 
nen Ohren ſchrien und trampelten ſie umher, 
halb beſinnungslos vor unklarem Schreck. Nach 
einigen Minuten ward eine kleine Pauſe ge- 
wagt, behutſam ſchickte man, wie Noah die 
Taube, das Gehör hinaus. Blieb alles ſtill. 
ſchwiegen auch die Kinder und nahmen die Fin- 
ger vollends aus den Ohren. 

Nach geſchehenem Opferwerk ſtürzte ſich das 
ganze Haus in die Arbeit. Katenfrauen in dunf- 
len Seelwärmern ſcheuerten die Därme im 
Schnee, und Meiereimädchen in bloßen, blau- 
gefrorenen Armen zerſchnitten Berge von Fett. 
Auch die Kinder fanden ſich in die Tatſachen 
und boten ihre Hilfe an. Da durfte man die 
vielfächerige Gewürzſchublade holen, durfte Ro⸗ 
ſinen verleſen, Pfeffer ftoßen oder die runden 
Kügelchen aus den Nelken knipſen — ob, bei 
ihrem Duft wußte man endlich, warum die 
roten Nelken im Garten Nelken hießen! Sehr 
beliebt war es auch, die Stopfmaſchine zu dre⸗— 
ben. Wie geheimnisvoll füllten und rundeten 
ſich die ſchlaffen Därme, wie glitſchig war der 
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Faden beim Zubinden! Ach, und die Epeife- 
kammer, ſie war verwandelt in ein Feldlager 
von Würſten, die nach dem Kochen hier auf 
locker geſchüttetem Stroh zum Abtropfen und 
Kühlen lagen. Die Mutter verſäumte nicht, von 
den drollig klein geratenen jedem Kinde eine 
zu eigen zu ſchenken, die natürlich weit beſſer 
mundete als die allerweltsgroßen. 

Die Leckerbiſſen der Schlachterei, die Sauer- 
braten, Preßköpfe und Panſen, galten den 
Kindern nicht beſonders viel. Einzig lebens- 
wert aber war der Tag, an dem es ſchon in 
der Frühe hieß: Heut abend gibt es Wurſt 
mit Apfelmus! Für ſolche Völlerei wählte die 
Mutter gern den Sonnabend, weil dann ſowieſo 
das Tiſchtuch in die Wäſche kam; die Freuden- 
haſt der Kinder pflegte ihm übel mitzuſpielen. 
übrigens war dieſe Wurſt nicht das, was 
Name und Form vorgaben. Ihr Inneres be- 
ſtand aus fettem Roſinenreis oder mit Blut 
gekochter Hafergrütze. Das am meiſten Schwei⸗— 
nerne war eben die Hülle; ein großer Haufen, 
braun vom Braten, wurde nach dem Schmaus 
zu den Hunden hinausgetragen. Jedes der dick 
und ſatt gegeſſenen Kinder meldete ſich zu die- 
ſem Gang, freudig am Glück der Tiere das 
eigne nachzugenießen. 

In den Wochen nach der großen Schlachterei 
ward nur das verbraucht, was ſich nicht zur 
Dauerware eignete. Alles übrige wurde ge- 
ſalzen und gepökelt in den Rauch geſchickt; muß 
ten doch die Vorräte eines ganzen Jahres im 
voraus bedacht ſein. Zum Kennzeichen zerſchnitt 
die Mutter alte Spielkarten, und während ein 
halber Herzkönig oder ein Stück vom meiſt 
leidenſchaftlich zerſchliſſenen ſchwarzen Peter an 
die roſa Mettwurſt gehängt ward, durfte ein 
Kind mit der Nadel ein wenig in die prallen 
Därme prickeln. Ja, und dann wurde all der 
appetitliche Segen zum Böttcher in den ſchorn— 
ſteinloſen Räucherkaten geſchickt, und der Qualm 
ron Buchenholz und Torf bräunte Schweine- 
dacken. Wurſt und Kartenkönig, während die 
Houskinder in dieſer erhaltſamen Luft meiſt 
etwas blätzlich gediehen. Aus der ganzen Ge— 
gend ſammelte ſich hier das Eingeſchlachtete, 
lecker befränzt ſchimmerte jahraus, jahrein die 
ſottblanke Dielendecke. Die zweiteilige Haustür 
ſtand halb offen, damit der Rauch durchziehen 
konnte, wurde auch bei Nacht kaum zugeklinkt 
und ſicher nicht verſchloſſen: oftmals blieb über 
Tag das Haus völlig menſchenleer. Fehlte beim 
Wiederholen eine Wurſt, ſo zählte die Mutter 
nicht allzu ſcharf nach. Ihrer Meinung durch— 
aus ſicher, glaubte ſie dennoch freundlich, daß 
die Räucherleute ſich verrechnet hätten, oder 
daß wirklich, gerade als das Band geriſſen ſei, 
der Hund unten gelauert und zugeſchnappt habe. 

Das Gegenſtück zum winterlichen Schlachten 
war das Einmachen im Sommer. Da wurden 
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rote und ſchwarze Johannisbeeren durch Tücher 
gewrungen und zu Saft und Sulzen verkocht; 
unendliche Zuckerbrocken ſogen ſich voll und 
ſchmolzen in des Kupferkeſſels purpurn brau- 
ſender Flut. Niemals ſchickte die Mutter die 
Kinder weg, obgleich ſie ihr oft genug unter 
den Füßen ſtanden. Sie durften ungeſchmälert 
zugucken, und wenn's nicht gar zu eilig war, 
auch helfen. Da gab es Flaſchen zu ſchwefeln, 
für den Verſchluß mußten aus der Dachkammer 
die hartgetrockneten Blaſen geholt werden, mit 
denen ſich's fo herrlich Ball ſpielen ließ, ob-; 
gleich ſie viel zu leicht zum Fliegen waren. 

Beim großen Reinmachen im Frühling 
ſchnupperten die Kinder mit Wonne den Duft 
von Seife und Salmiak und genoſſen es auf 
ihre Weiſe, jeglichen Gegenſtand im Hauſe für 
eine Weile von feinem angeſtammten Platz ent- 
fernt zu ſehen. Ganz beſonders erregend war 
es, wenn ſogar die Bilder von den Wänden 
niederſtiegen, ſo daß die dargeſtellten Menſchen 
und Tiere nicht mehr als Geheimnis über 
einem, ſondern vertraulich um einen herum 
lebten. Da waren Köpfe und altmodiſch be- 
frackte Geſtalten von Vorfahren und Per- 
wandten, ferner die großen Stiche des Ham- 
burger Kunſtvereins. Jedes war der Schau— 
platz eines Ereigniſſes, das immerfort vorhan- 
den, dennoch niemals an Spannung verlor. Da 
ſtand die alte Frau, die anklagend das Kätzchen 
auf dem Arme hielt, vor ihr die drei Sünder⸗ 
buben, kleinlaut angeſichts des nahenden Etraf- 
gerichts. Natürlich hielt man es mit ihnen und 
nicht etwa mit den feindlichen Erwachſenen! Da 
waren die Genovevabilder; himmliſch in das 
Haar feiner Mutter gehüllt, lauſchte im Waldes 
dickicht das Knäblein Schmerzensreich, oder es 
ſog am blühenden Euter der Hindin. Vom Ee- 
kretär ſtieg die alabaſterne Venus, trocknete un- 
befümmert vor den Augen der Kinder ihre 
ſchimmerweißen Glieder. Die reinmachenden 
Mädchen deckten ſchleunigſt ein Tuch über die 
Glasglocke, und die Mutter ſagte, um zu be— 
weiſen, daß es Kunſt ſei: »Ach, eigentlich wollte 
Onkel Juſtus fie fürs Hamburger Muſeum 
haben!« Übrigens bekam man beim Scheuerfeſt 
endlich auch die großen Spiegel von der Nüdfeite 
zu ſehen. Klemmte man die Holzwand ab, war 
nichts dahinter als dunkel verdecktes Glas — 
nein, auf dieſe Weiſe ließ ſich keineswegs in die 
Spiegelſtube verreiſen, was man ſo bitterlich 
wünſchen konnte. Klar und fern, gleichſam auf- 
erſtanden von den Toten, ſtanden die Geräte 
des Zimmers dort drinnen; nicht einmal die 
Geräte, nur der Raum, das leere Nichts, in das 
man mit der Hand griff, alle Finger einzeln be— 
wegend, war unſagbar: ſchön, wichtig und ab— 
gelöſt war dieſe Hand, nur zu vergleichen den 
Worten, die man abends für ſeine ſelbſt er— 
dachlen Gebete fand ... 


48 * 


564 RER ARFRZERE Albert Dreier: Vergeſſen BEETSERLERZELTZLENLTE LEERE 


Die Mutter hielt ſich nicht unnütz auf bei den 
Geheimniſſen der Spiegelſtube. Sie ſiegte im 
Kampf mit Staub und Spinnweben, ſie ſpürte 
den Mauſelöchern nach, die unter dem von der 
Wand gerückten Hausrat klafften; vor allem 
aber galt ihr Mordgelüſt den Motten. »Tötet 
ſie, es ſind alles Weibchen!« befeuerte ſie die 
Jagdgier, und, ſo ſchützend und wohlgeneigt ſie 
allem Lebendigen war, in dieſem beſonderen 
Fall griff ſie ſelber mit rächender Hand die 
Beute aus der Luft. Der Vorwurf, ein Weib⸗ 
chen zu fein, bezog ſich auf die gefährliche Be- 
gabung zum Eierlegen und härtete das Todes- 
urteil. 

Sobald im April die Sonne ſo recht von 
Herzen ſchien, ſagte die Mutter wohl: »Wenn 
es morgen wieder ſo ein himmliſcher Tag iſt, 
wollen wir Betten klopfen.« Abgeſehen von der 
Freude am Sonnenſchein, ungeſtörte Gelegen- 
heit zur Arbeit war immer himmliſch für die 
Mutter! Auf dem Hofplatz wurden die ſchwe— 
ten Feuerleitern von Stuhl zu Stuhl gelegt, 
und bald breitete es ſich, aus Kiſten und Betten 
geholt, von Decken, Pfühlen und Matratzen, mit 
Federn, Watte oder Roßhaar gefüllt, rot, blau- 
gewürfelt oder wunderſam mit Blumen, Engeln 
und Vögeln bedruckt. Das Klopfen ſcholl den 
ganzen Tag, die noch kahlen Bäume dämpften 
nicht den feſtlichen Hall. Einmal fegelte ein 
Schwarm von Störchen heran, die auf der 
Wohnungſuche waren. Sie klapperten hell von 
allen Firſten, lauſchten und klapperten abermals. 
Das ganze Haus lief zuſammen und ergötzte ſich 
am ſeltſamen Spiel von irdiſcher Frage und 
zauberhaft aus den Lüften hallender Antwort. 

Man begreiſt: zu der guten, ruhigen Nähzeit, 
von der die Mutter ſo gern ſprach, kam es in 
Wahrheit ſelten genug. Schnell, allzu ſchnell 


ward aus Frühling Sommer, aus Sommer 
Herbſt, und dann kam auch ſchon das Weih- 
nachtsfeſt heran, das ihr regelmäßig don der 
Kieler Sternwarte das gelbe Jahrbuch ins 
Haus wirbelte, mit einem Gruß vom »alten 
Kalendermann . Treulich trug die Mutter zwi- 
ſchen geheimnisvollen Zeichen und Zeiten don 
Mond und Sternen, von Ebbe und Flut ihre 
häuslichen Ausgaben ein, allenfalls noch die 
beſcheidenen Einnahmen. Obgleich es ihr durch- 
aus gegen den Strich ging, etwas aus der Wirt⸗ 
ſchaft zu verkaufen! Nur aus Pflicht gegen den 
Vater ſchwang ſie ſich dazu auf. Viel lieber 
verſchenkte ſie den Aberſchuß, ſchickte Pakete nach 
allen Seiten, ja, wäre das dumme Porto, das 
immer eine Barausgabe bedeutete, nicht ge- 
weſen, hätte ſie noch lockerer über Freunde und 
Verwandtſchaft die Früchte aus Stall und Gar⸗ 
ten geſchüttet. 

Die Rechnungsabſchlüſſe hinkten aus Mangel 
an Zeit meiſt hintennach. Selten genug ergab 
ſich die ruhige Sonntagsſtunde, wo die Mutter 
»ihre Bücher zurechtmachte . Während fie dank; 
bar am Fenſterliſch ſaß, Zahlen ſchrieb und 
zählte, zog ſie ſich keineswegs aus dem Ge⸗ 
tümmel ihrer Umgebung zurück. Sie vernahm 
alles, was vorging, griff mit raſcher Mahnung 
ein, lenkte das meiſte, und es machte ihr nicht 
das geringſte aus, ſich ſelber mitten im ge⸗ 
ſpannten Rechnen zu unterbrechen. Sie bie! 


mit der Feder die letzte Ziffer feſt, nannte ſie 


laut zur beſſeren Einprägung und konnte nach 
minutenlangem Abgezogenſein unverwirrt fort- 
fahren, die hellen Augen aufs Papier, aber 
ebenſo ſicher ins Zimmer hinein und zugleich 
auf den Hof hinaus gerichtet. 

Dieſe hellen blauen unbeirrbaren Augen. 
denen kein Menſch was vormachen konnte. 


Am fluß des Todes ſchwillt ein Klagen auf, 
Viel deutſche Helden ſtarr'n hinüber. 

Zu grauen Wogen ballt ſich auf zu Frauf; 
Ein neuer Ruf: „führmann, hol' über!“ 


Doch andre füllen Charons dunklen Kahn, 
Beweint von Mutter, Braut und Bruder. 
Der führmann nickt. Und fährt aufs neue an, 
Und lautlos gehen Boot und Ruder. 


Beim Wiederkommen ſpricht ein junger Held: 
„Du führft fie alle, ſelbſt den Serben; 
Uns meideſt du von allem Dolk der Welt - 
War wen'ger tapfer unfer Sterben?“ 


„Gebt mir den Sold! Ich fordere das Lei), 
Die Tränen eurer Brüder, eurer Schweſtern, 
Durchwachte Nächte, Sram und Traurigkeit 
Geopfert an das grauſe Geftern!” 


Am fluß des Todes murrt ein Weinen auf, 
Diel deutſche Helden ſtarr'n hinüber. 

Vorm Tor des friedens ballt ſich Hauf zu Hauf — 
Doch kein Gedenken holt ſie über. 


Albert Dreier 


Cugen Spiro: Freundinnen 


Am Gardaſee 


Cugen 


Spir o 


Von Nudolf Klein-Diepold 


s mag wohl über zwanzig Jahre her 
ſein, daß uns zum erſtenmal in Berlin 
Bilder des Malers Eugen Spiro begegneten. 
Es waren Bildniſſe, und darunter befand ſich 
das des verſtorbenen Kunſthiſtorikers Richard 
Muther, das ſowohl durch die Einfachheit 
ſeiner Malweiſe wie die 
Beſtimmtheit ſeiner Auf— 
faſſung, Charakteriſierung 
und Zeichnung ſich dem 
Gedächtnis einprägte und 
bis heute eins von Spi— 
ros gelungenſten Bild— 
niſſen geblieben iſt. 
Spiro lebte damals in 
Breslau, hatte ſeine 
Münchner Studienzeit und 
einen italieniſchen Auf— 
enthalt hinter ſich und zog 
in dieſem Bilde gewiſſer— 
maßen das Fazit ſeiner 
künſtleriſchen Erfahrungen 
und ſeines damaligen 
maleriſchen Könnens. 


Selbstbildnis des Künſtlers 


Eugen Spiro iſt Breslauer und genoß ſei— 
nen erſten Unterricht an der dortigen Kunſt— 
ſchule unter einem Manne, der in der deut— 
ſchen Kunſtgeſchichte als Maler zwar nicht 
fortlebt, aber von tiefwirkender Originalität 
als Menſch und Lehrer geweſen ſein muß und 
manchem ſeiner Schüler 
die entſcheidenden geiſti— 
gen und ſittlichen An— 
regungen mit auf den 
Lebensweg gab, deren ſie 
ſich in kritiſchen Stunden 
gern erinnerten. Es iſt 
jener Albert Bräuer, deſ— 
ſen Lebensſchickſal Ger— 
hart Hauptmann — der 
ja auch einige Zeit lang 


Breslauer Kunſtſchüler 
war, ehe er Dichter 
wurde — im »Michael 


Kramer« dramatiſch be— 
handelt hat. 

Spiro ſchildert Weſen 
und Wirken dieſes Man- 
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Julius Meier-Graefe 


nes mit folgenden Worten: »Als ich mit 
achtzehn Jahren aus dumpfer Schulſtubenluft 
zu ihm kam, war mir, als lernte ich zum 
erſtenmal atmen, ſo als ob man aus einem 
engen Tal auf einen Berg mit freier Ausſicht 
fteigt. Bräuer war das Gegenteil eines Gym- 
naſialzeichenlehrers, er war ein Menſch, 
der aus den ewig gültigen Dokumenten der 
Geiſtesgeſchichte, aus Homer, aus der 
Bibel, aus Beethoven Lebensweisheit ge- 
trunken hatte. Ein feuriger Glaube an die 
Kraft der Seele erfüllte ihn. Er reinigte 
uns von dem Staub trockener Gelehrſam— 
keit, rief unſer jugendliches Herz wach, 
ſpornte es an zu heiterer Tapferkeit und 
öffnete vor unſern erfriſchten Blicken alle 
Weiten und Tiefen der Welt. Während 
er im Atelier zwiſchen unſern Staffeleien 
auf und nieder ging, ſprach er begeiſtert 
und begeiſternd von Gott und der Welt, 
lehrte uns den Zuſammenhang aller Dinge 
verſtehen und wies uns immer wieder dar— 
auf hin, das Ganze ins Auge zu faſſen. 
Mit klopfendem Herzen, mit fiebernder 
Stirn arbeiteten wir unter dem Sturzbach 
ſeiner Worte. Seine brennenden Worte 
waren immer wach und heiß. Plötzlich er- 
kannte fein Blick eine irrende Hand- 
bewegung, einen falſchen Strich, eine vor- 
beigleitende Schattengebung. Wie ein Adler 
auf ſeine Beute ſtürzte er an die Staffelei, 


nahm den Stift zur Hand und de- 
monſtrierte nun vor der Studie eines 
Einzelnen, daß man nicht das Detail 
aus der großen Harmonie der For- 
men herauslöſen und für ſich darſtellen 
dürfe, ſondern daß man Einzelheiten 
immer im Zuſammenhang mit dem 
Ganzen ſehen müſſe; dieſe Beziehun— 
gen ſollten auch in jedem Ausſchnin 
zur Geltung kommen. War die Kor- 
rektur beendet, ſo glitten ſeine Worte 
gleich wieder ins Große, Allgemeine, 
um gleichzeitig Gewiſſen, Verantwor- 
tungsgefühl und die porwärtsdrän- 
gende Kraft aller Schüler zu heben 
und zu ſtärken. Wie ein Nachfahr der 
deutſchen Klaſſik ift er uns manchmal 
erſchienen, ein ganzer Menſch, eine 
Vollnatur, die uns täglich auf die gro- 
ßen Meiſter der Vergangenheit wies. 
beſonders auf die klare und doch ſo 
weiche Linienkraft von Ingres, den 
Bräuer über alles liebte.« 

Lieft man den zweiten Teil dieſer Sätze 
aufmerkſam, ſo erkennt man, daß in ihnen in 
der Tat an ein Grundproblem des fünitleri- 
ſchen Geſtaltens gerührt wird; nämlich dort, 
wo von der Beziehung der Einzelheiten zum 
Ganzen die Rede iſt. Dieſe Formulierung iſt 


Alter Herr 


Major Joachim 


die notwendige Quinteſſenz der Kunſt⸗ und 
Lebensanſchauung dieſes eigenartigen Mannes 
überhaupt und deckt ſich in der Tat mit der 
Auffaſſung unfrer Klaſſiker, als deren theoreti- 
ſchen Nachfahr Spiro ihn mit Recht be- 
zeichnet. 

Es iſt übrigens intereſſant, dieſes äſthetiſche 
Programm mit einem der Kardinalſätze un- 
ſers Impreſſioniſtenführers zu vergleichen, um 
daran eine gewiſſe Unzulänglichkeit des Im- 
preſſionismus zu erkennen, über die freilich die 
letzten großen Impreſſioniſten Cézanne und 
van Gogh hinausſtrebten: von jenem Maler 
wird nämlich der Satz überliefert, das Weſen 
der Zeichnung beſtehe im »Weglaſſen«. Auch 
dieſer Gedanke befaßt ſich damit, daß der 
Künſtler ſich nicht bei der Einzelheit, dem 
Detail aufhalten ſolle, bleibt aber doch noch 
ſelbſt verhältnismäßig dabei ſtehen; denn wer 
nur die Einzelheit innerhalb des Einzelnen 
wegläßt, hat noch nicht das geiſtige Band, 
die organiſche Gliederung des Ganzen in der 
Hand. ' 

Als Spiro feinen trefflihen Breslauer Leh— 
rer und ſeine für eine erſte Jugend vielleicht 
etwas zu ſchwere Lehre verließ, ging er zur 
weiteren Ausbildung nach München, wo er 
erſt Schüler von Lindenſchmitt und Marr 
wurde und dann zu dem als Lehrer enthu— 
ſiaſtiſch begrüßten, damals berühmten jugend- 


lichen Meiſter Franz Stuck überging. Hier 
wehte eine völlig gewandelte Atmoſphäre. An 
Stelle des ſchweren Doktrinarismus Bräuers 
ein laun'ger Atelierkarneval trotz des Arbeits- 
ernſtes. Bei Stuck hat Spiro die Gründlid- 
keit des formenden Handwerks gelernt. Wie 
uns allen aber damals noch der Blick für die 
Schwächen dieſes Malers und die Gefahren 
des Münchner Milieus überhaupt fehlten, von 
denen ſich nur einige ganz ſtarke Künſtler wie 
Leibl, Ahde, Corinth freigehalten haben, fo 
auch unſerm jungen Breslauer, deſſen beweg- 
liches und leichtfaßliches Talent dort Wurzel 
ſchlug wie eine Pflanze in einem Treibbeet. 
Mit dem bei Stuck Erlernten war er bald 
einer der beliebteſten Zeichner der »Zugend«, 
wobei ihm ſeine ſpäter als Bildnismaler wei⸗ 
terentwickelte Fähigkeit, Frauenanmut und 
Grazie wiederzugeben, beſonders zuſtatten kam. 
Die Tätigkeit, die er ſo entwickelte, war jedoch 
mehr ein Ausgeben des kaum Erlernten, von 
nicht hinreichend Gefeſtigtem, kein Aufnehmen 
mehr, und ſo mag eines Tags ihm wohl in 
Erinnerung an ſeinen Breslauer Lehrer das 
Gewiſſen geſchlagen, er vor ſich Gefahren 
entdeckt haben; er brach die Zelte ab und ging 
nach Italien, die alten Meiſter zu ſtudieren, 
wo er in Florenz, Rom, Venedig Rembrandt, 


Tilla Durieur 
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Velasquez, Tizian kopierte und dadurch 
die Münchner Atelierroutine zu vertiefen 
ſuchte. Von Italien heimgekehrt, ließ er 
ſich mit Erfolg in Breslau als Bildnis— 
maler nieder. Doch es hielt ihn nicht 
lange dort. Trotz zunehmenden Erfolges, 
dem er ſich nicht gedankenlos überließ, 
fühlte er den noch beſtehenden Mangel 
an innerer Feſtigkeit und Reife und ent— 
ſchloß ſich, zu neuen Anregungen nach 
Berlin überzuſiedeln. 

Wir erkennen hier ſchon deutlich den 
Vorzug des Weſens dieſes ſoliden Künſt— 
lers: die Selbſtkritik und die Anlage zur 
natürlichen Fort- und Aufwärtsentwick— 
lung, die ihn von den meiſten ſeiner 
Altersgenoſſen und Mitſezeſſioniſten, die 
ſich bald auf ein Schema feſtgelegt hat— 
ten, vorteilhaft unterſcheidet. Die Ber— 
liner Luft ließ ihn die Reſte des äußer- 
lichen Münchnertums überwinden. Aus— 
ſchlaggebend für ſeine künſtleriſche Weiter— 
entwicklung war jedoch 1903 ein Aufent- 
halt in Paris. Er kopierte hier Manets 
berühmte »Olympia«, jenes Frühwerk 


des Impreſſionismus, das in der ſtrengen 
Linienführung des Frauenaktes mehr noch an 
Ingres als an den Ausbau des Impreſſionis- 


Die Gattin des Künſtlers 
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An 


Die Malerin S. 


mus erinnert. And ſo fand Spiro während 
dieſer Arbeit — die Kopie iſt, wie auch ſeine 
ſpäteren, ein Meiſterſtück — den natürlichen 


Abergang von ſeiner bisherigen, mehr auf 
lineare Formgebung geſtellten Anſchauungs- 
weile zur maleriſch gelöſten des Impreſſio— 
nismus, und es iſt ein Zeichen ſeiner Ehr— 
lichkeit, daß er ſich nicht, wie ſo viele, in 
Paris nachahmend an irgendein Vorbild 
verlor, ſondern das Prinzip aus der Natur 
zu entwickeln beſtrebt war, wie die Ar— 
beiten, die in den nächſten Jahren in Ber— 
lin entſtanden, dartun. Seine Malerei 
wird nun weicher, farbiger, im Gegenſatz 
zur früheren Feſtigkeit und Dunkelheit. 
Er beginnt langſam, im Sinne des Im— 
preſſionismus zu ſchaffen. 

Das Jahr 1906 veranlaßte den Künſt— 
ler, abermals den Gedanken zu faſſen, 
Berlin den Rücken zu kehren und nach 
Paris überzuſiedeln, und zwar diesmal zu 
längerem, wäre der Krieg nicht aus— 
gebrochen, vielleicht dauerndem Aufent- 
halt. Die Gründe waren diesmal weniger 
künſtleriſcher Natur, nicht hervorgegangen 
aus neuen äſthetiſchen Gewiſſensbiſſen, 
ſondern menſchlich-ſeeliſcher Arſache, auf— 
gerüttelt durch Lebenskonflikte, obſchon für 
die geiſtige und künſtleriſche Fortentwick— 
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lung unſers Malers der erneute Orts— 
wechſel von letzter, entſcheidender Bedeu— 
tung werden ſollte. 

Es gibt ein Selbſtbildnis des Künſtlers 
aus jenen Tagen, das zugleich eine ſeiner 
beſten Arbeiten geblieben iſt und uns den 
Maler in der etwas gedrückten ſeeliſchen 
Verfaſſung zeigt, in der er ſich damals be— 
fand. Der Künſtler erzählt über deſſen 
Entſtehung, wie er ſich eines Tags in die— 
ſem Gemütszuſtand, an einem kleinen 
Kaffeehaustiſch ſitzend, unverhofft im gegen- 
überhängenden Spiegel erblickte und be— 
ſchloß, den Zuſtand feſtzuhalten. Das Bild 
enthüllt uns damit zugleich einen Weſens— 
zug der Begabung Spiros, die ſich nicht 
nur aus der Anlage zu ſicherer Zeichnung 
und maleriſcher Empfindung zuſammenſetzt, 
ſondern zugleich die Fähigkeit zeigt, ſeeliſche 
Komplexe, Bewegungsſituationen, Gruppen- 
momente zu erfaſſen; es ſteckt ein echter 
Graphiker in ihm, wie ein ſpäterer Teil ſei— 
ner Produktion noch deutlich erkennen läßt. 

Das Entſcheidende dieſes zweiten und lang— 
jährigen Pariſer Aufenthalts wurde wie für 
ſo viele die Bekanntſchaft mit dem Werke 
Cézannes, dieſes Südfranzoſen, deſſen Ruhm 
ſich erſt bildete, als der ſeiner übrigen Zeit— 
genoſſen aus dem Kreiſe von Zolas L' Oeuvre 
ſchon zu verblaſſen begann und deſſen anders— 


Junge Dame im Hut 


Anterhaltung 


geartetes perſönliches Weſen maleriſch wie gei⸗ 
ſtig der Ausgangspunkt neuer Schulen wurde. 
Man hat Cszanne nicht mit Anrecht einen 
ſpezifiſch katholiſchen Geiſt genannt im Gegen— 
ſatz zum Proteſtanten van Gogh, und man 
kann wohl ſagen, daß ſich in dieſen beiden 
Führern der Anterſchied des germaniſchen und 
des romaniſchen Denkens verkörpert und 
daß ſich derart die verwandten Naturen 
um ſie gruppierten, ſo um Cézanne in 
Frankreich und zum Teil auch bei uns 
mit dem Beuroner Kreiſe die Verſuche 
zu einer Wiederbelebung der religiöſen 
Malerei. Für die meiſten jedoch war er 
der Anreger und zugleich aus ſeinem ſyn— 
thetiſchen Denken der Ausbauer des 
maleriſchen Prinzips, und zwar im Gegen— 
ſatz zum früheren Impreſſionismus, der 
mit Monet in die völlige Auflöſung 
führte. So ſehr Cézanne die Fläche ma— 
leriſch auflockerte und durch Vereinfachung 
wieder band, hielt er den Geſamteindruck 
als koloriſtiſche Totalität zuſammen, die 
an das Abſolute der Erſcheinung rührte. 
Dahin vermochte ihm natürlich keiner 
ſeiner Jünger zu folgen, denn das Genie 
iſt nicht erlernbar. Für den größeren 
Kreis ſeiner Anhänger und Verehrer 
wurde er, wie geſagt, mehr nur der Weg— 
weiſer eines maleriſchen Sehens, das 
über die Objektivität des Darſtellens und 


das Sondern und Zerlegen des Eindrucks 
hinausführte zu einer mehr ſubjektiven Geital- 
tung des Geſamteindrucks, in dem die Grund— 
töne geſteigert und in vereinfachter, flächiger 
Form fortlebten, in Flächen, die er gelegentlich 
derart aneinanderſetzte, daß manche, wohl mit 
zweifelhaftem Recht, den Vater des Kubis— 
mus in ihm ſehen wollen. And wie in Frank— 
reich die Bonnard und Vuillard in dieſer 
Malweiſe auf ihre Art zu ſchaffen verſuchten, 
ſo von jüngeren Deutſchen im Laufe ſeiner 
Entwicklung mehr und mehr und mit zunehmen— 
der Sicherheit, doch ohne ſichtbare Anlehnung 
neben manchen andern Eugen Spiro. Ja, es 
iſt bemerkenswert, daß der Einfluß am fühl— 
barſten erſt durchbricht in den Arbeiten, die 
der Künſtler nach Ausbruch des Krieges, alſo 
nachdem er Paris verlaſſen hat, zeitigt. Ein 
Beweis für das ruhige Fortſchreiten an der 
Hand eigner Naturanſchauung, an Stelle der 
ſprunghaften Geſinnungsänderung, wie ſie 
heute leider bei den meiſten ſeiner Generations— 
genoſſen feſtzuſtellen iſt und deren Schaffen 
den Stempel des Anwahren aufdrückt. Spiro 
ließ ſich, und das ſpricht für ſein Künſtlertum, 
langſam von ſeinem Inſtinkt leiten, der ihn, 
wie einſt in München, in die Irre, in reiner 
künſtleriſcher Umgebung wieder ans Licht 
führte und nie ſich ſelbſt verlieren ließ. Das 
zeigte ſich auch darin wieder, daß er, bei ſei— 
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ner Rückkehr nach Deutſchland, auf die Gefahr 
hin, zu den Veralteten gerechnet zu werden, 
nicht in die Flutwelle des Expreſſionismus 
untertauchte und es vorzog, als ſolider Maler 


vweiterzuarbeiten, der nun fein gereiftes Kön⸗ 


nen auf den verſchiedenſten Gebieten betätigte. 
Während jener Pariſer Lehrjahre gehörte 


er dem ſogenannten »Döme-Kreis« an, war 


als Lehrer an einer Malſchule tätig, wie auch 
ſpäter wieder in Berlin, und mußte die Stadt 
bei Ausbruch des Krieges, wie ſo mancher 
Deutſche, in aller Eile, unter Zurücklaſſung 
wertvoller Kunſtſchätze verlaſſen, denn er war 
mit gutem Blick ſtets ein geſchickter Sammler. 

Nach Berlin zurückgekehrt, begann Spiro an 
der Seite Corinths eine rege Tätigkeit als 
Organiſator der Sezeſſion, der er neue Kräfte 
zuzuführen beſtrebt war, und als Lehrer einer 
Malſchule. 

Für ſeine eigne Produktion gingen nun 
eigentlich erſt, wie wir ſchon betonten, die 
Keime deſſen auf, was die Anſchauung und 
das Erleben des zweiten Pariſer Aufenthalts 
in ihn gelegt, und er kommt nun in den vollen 
Beſitz der Ausgiebigkeit und Geſchmeidigkeit 
feines maleriſchen Ausdrucksvermögens im 
Strich ſowohl wie der farbigen Nuancierung. 
An den Beginn dieſer neuen Schaffenszeit 
könnte man — wie vorher in Paris das Gelbit- 
bildnis — ein Frauenbild »Abſchied« ſetzen, 
das, 1914 entſtanden, farbig in ſeiner weich 


rar 


ſchmelzenden Art eins feiner reichſten geblieben 
iſt: gegen ein Balkongitter, eine hügelige Land- 
ſchaft im Hintergrund, ſehen wir eine Süd- 
länderin in bewegter Haltung und von leb— 
haftem Geſichtsausdruck. Auch hier erkennen 
wir wieder die Fähigkeit Spiros, über das 
Modell hinaus einen ſeeliſchen Zuſtand feſt— 
zuhalten, was die Impreſſioniſten nicht ver- 
mochten und die ſogenannten Expreſſioniſten 
meiſt in einer zu krampfhaften und äußerlichen 
Weiſe erſtrebten, während das Weſen aller 
echten Kunſt in einer organiſch gebundenen 
Harmonie beſeelter Körperlichkeit ruht. 

Bald darauf ging der Künſtler eine zweite 
Ehe ein, und nun beginnt für ihn eine reiche 
Ernte an Frauenbildniſſen, wozu fein geſchmei— 
diges Einfühlungsvermögen ihn beſonders 
befähigt. Die ſeiner jungen Gattin, deren 
Weſen und Art er in immer neuen Momenten 
feſtzuhalten beſtrebt iſt, zählen zu ſeinen ge— 
glückteſten. Im Gegenſatz zu vielen Jüngeren, 
die ſich im Bildnis nur mit einer ungefähren 
Ahnlichkeit begnügen und glauben, auch die 
Aufgabe eines Porträts ſei gelöſt, wenn mit 
einigen Kraftſchmiſſen eine verhältnismäßig 


Beim Leſen 


maleriſche Wirkung erzielt ſei, beſitzt Spiro 
die Anlage, bei befriedigender Ahnlichkeit Ge- 
ſchmack, Eleganz und maleriſche Feinheit zu 
vereinen, wobei das Weſen des Darzuftellen- 
den nicht zum wenigſten in der Bewegungs- 
linie erfaßt iſt und zugleich durch die Um— 
gebung häusliche Intimität erzielt wird, wie 
ſie bei einem Porträt angenehm berührt. Ein 
deutliches Beiſpiel dieſer Art iſt das Bildnis 
ſeiner Gattin im Pelz, farbig in ſeinem Wech— 
ſel von Braun und Rot, das von der Stuhl- 
lehne bis in die Bücher der Wand fortklingt; 
oder, was Ausdruck, Stellung und maleriſche 
Freiheit angeht, das der Geigerin Sänger— 
Sethe. 

In der Folge entwickelte der Künſtler das 
gleiche Vermögen in einer regen Tätigkeit als 
Landſchafter während eines Aufenthalts an 
den oberitalieniſchen Seen. Auch hier ſehen 
wir ſein maleriſches Vermögen vereinfacht und 
geſteigert, d. h. von der Linie zur Fläche ge- 
lockert und zugleich koloriſtiſch vertieft, auf 
einige ſtarke Hauptakzente hingearbeitet, wobei 
die Fähigkeit des Künſtlers, die Teile zu einer 
Einheit zu binden, ſie als ein Ganzes zu ſehen, 


ihm in der Farbe wie gegenſtändlich zur cha— 
rakteriſtiſchen Wiedergabe des Motivs beſon— 
ders zuſtatten kommt. Dieſe Landſchaften vom 
Garda- und Comerſee gehören zu feinen leben— 
digſten Naturſchilderungen und ſind geogra— 
phiſch hinſichtlich des Charakters des Landes 
ſtimmungsvolle Dokumente; ein Zug, der die 
Landſchaftsmalerei des Künſtlers von jeher 
kennzeichnete aus der Aufrichtigkeit ſeiner Emp— 
findung heraus: er ſieht im Harz keine ſüdlich 
geſteigerten Farben und malt an der Spree 
keine Seine⸗ 
landſchaften, 
wie es ſo viele 
feiner Mitſtre— 
benden taten. 

Die maleri- 
ſchen Probleme, 
die ihn um dieſe 
Zeit bewegten, 
waren es wohl 
auch, die ihn 
zur Behand⸗ 
lung des Still— 
lebens führten, 
weil gerade 
hier, vom Ge⸗ 
genſtand kaum 
verdrängt, die 
Möglichkeit ge⸗ 
gegeben war, 
die reine Farbe 
an ſich ſpre⸗ 
chen zu laſſen. 
And auch hier 
ſehen wir den 
Künſtler in er⸗ 
freulicher Selb⸗ 
ſtändigkeit. Er 
verzichtet dar— 
auf, den in Aufſicht erfaßten und von allen 
Nachahmern kopierten Tiſch Cézannes zu wie— 
derholen, von dem die Gegenſtände herunter— 
rutſchen, und wählt Blumen und Früchte nach 
eignem Geſchmack, um ihre intimen Reize 
wiederzugeben. Das fiel recht ſichtbar auf 
bei einer Kamelie, und wie dort die leuchtend 
rote Blüte von dem feuchten dunklen Grün 
abſtach. In einem großen Stilleben »Der 
Geburtstagstiſch kehrt das gleiche Be— 
ſtreben in mannigfachen Gegenſätzen wieder. 

Spiro iſt kein einſeitiger Menſch. Von früh 
auf unterhielt er Beziehung zu den übrigen 
Künſten: in erſter Ehe, als Gatte einer be— 
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lannten Schaufpielerin, zum Theater; aus einem 
Muſikerhauſe ſtammend, mehr noch aber zur 
Muſik. Das kommt in ſeiner Kunſt und ihren 
Motiven mannigfach zum Ausdruck und ver- 
tieft die Fähigkeit, geiſtige und ſeeliſche Mo- 
mente in Einzelfiguren oder Gruppen feſt— 
zuhalten und in der Bewegung oder ruhend 
zum Ausdruck zu bringen. Anter ſeinen Ge— 
mälden iſt das 1920 entſtandene Bild »Haus- 
konzert« hierfür ein gutes Beiſpiel, auf dem 
wir eine Gruppe von Perſonen, einer Kammer- 
muſik laufchend, 
empfindſam er- 
griffen beiein- 
ander ſehen, ſo 
daß dem Be⸗ 
ſchauer eine le⸗ 
bendige Vor⸗ 
ſtellung der Si- 
tuation vermit- 
telt wird. In 
der mannigfal- 
tigſten Weiſe 
ging der Künſt⸗ 
ler jedoch die⸗ 
ſen Momenten 
nach in dem 
1919 bei Bard 
erſchienenen 
Lithographien⸗ 
werke Im Kon- 
zert«, zu dem 
Oskar Bie ei- 
nen begleiten 
den Text ſſchrieb. 
Hier verſucht 
er mit flinkem 
Stift uns ſämt⸗ 
liche DPirigen- 
ten, Geiger und 
Pianiſten in bezeichnenden Situationen oder 
Einzeldarſtellungen vorzuführen. Als ein beſon— 
deres Stück dieſer Gruppe aus des Künſtlers 
Schaffen und als ein bemerkenswertes Zeichen 
ſeines vielſeitigen Könnens wäre noch das 1920 
entſtandene Gemälde »Zugabe bei d' Albert 
zu nennen. Da geht der Künſtler noch über 
den einfachen Verſuch einer Gruppendarſtel— 
lung hinaus und gewiſſermaßen dazu über, 
den Begriff der »Maſſe« als einer geiſtigen 
Einheit darzuſtellen, die ſie in dieſem Falle 
um ſo ſichtbarer iſt, als das Medium der 
Muſik die Einzelglieder zu einem dumpfen 
Organismus bindet, der in dieſem Augenblick 
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mit einer Lunge atmet. 
lagen, der Künſtler hat es verſtanden, eine 


ſolche Vorſtellung zu 
erwecken, wie die Teile 
ſich hier zum Ganzen 
fügen und jeder doch 
eine Sonderheit bleibt. 
Das Bild weckt die 
Erinnerung an Vor— 
bilder großer Meiſter, 
die ſich, je ihrer Natur- 
anlage nach, mit wed)- 
ſelndem Glück um die 
gleiche Aufgabe müh— 
ten. So kann man 
nicht ſagen, daß es 
dem großen Menzel 
gelungen ſei, in der 
»Piazza d'Erbe« den 
Begriff der Maſſe zu 
löſen, weil er bei al— 
ler Genialität zuviel 
Einzeldarſteller blieb, 
während es Daumier, 
den wir als Geſamt— 


And man muß 
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perjönlichleit nicht fo hoch ſtellen wie Menzel. 
hin und wieder gelungen iſt, weil er ſolche 


Dinge mehr als male- 
riſche Einheit ſah. Zu⸗ 
gleich wird man an 
den ſehr bezeichnenden 
Ausſpruch von Degas 
erinnert, der das Mo- 
tiv als reines Form- 
problem erfaßte und 
in den lapidaren Satz 
band: »Man ſtellt das 
Weſen einer Maſſe 
nicht mit fünfzig, ſon ; 
dern mit fünf Per- 
ſonen dar. 

Wir erwähnten be⸗ 
reits die ausgezeich— 
nete Olympia-Kopie, 
die der Künſtler wäh- 
rend feines erſten Pa- 
riſer Aufenthalts ſchuf 
und in der er in 
Strich und Tonwert 
den feinſten Regun- 


gen des Originals überraſchend nachging. Er 
arbeitete die Kopie aus Sympathie, und ſie 
iſt heute noch in feinem Beſitz. Aus ähn⸗ 
lichen Umftänden und Anregungen fertigte er 
in einer ſpäteren Zeit eine gleich vollendete 
nach van Goghs berühmtem Irrenhausgarten 
zu Arles. Sein Einfühlungsvermögen dieſer 
Art hat er dann noch einmal bekundet, als er 
im Auftrage der Marsées⸗Geſellſchaft eine 
Reiſe nach Rom und Neapel unternahm, um 
dort antike Fresken zu kopieren. Das vortreff- 
liche Ergebnis dieſes Anternehmens iſt als 
Mappenwerk jedem Kunſtfreund zugänglich. 
In überraſchender Weile gelang es dem Künft- 
fer, die ſtumpfe, verblichene, paſtellartige Pa- 
tina dieſer antiken Fresken mittels der überaus 
ſchwierigen Temperatechnik nachzuempfinden 
und Geiſt und Form dieſer köſtlichen Doku- 
mente einer verſunkenen Kultur zu übertragen. 
Eins der ſchönſten Blätter der Serie iſt die 
Hetäre mit ihrem Stier. 

Im Sommer 1923 begab der Künſtler ſich 
abermals in den Süden, diesmal jedoch nicht 
nach Italien, ſondern nach Dalmatien, von 
wo er jene reiche und gelungene Ernte beim- 
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brachte, die wir als »Dalmatiniſche Reife« in 
Berliner Ausſtellungen ſehen konnten. Mit 
feinen an guten Vorbildern gewiſſenhaft ge- 
ſchulten und nunmehr ausgereiften Mitteln, die 
wir ſchon aus ſeinen letzten Bildniſſen und 
den oberitalieniſchen Landſchaften kennenlern⸗ 
ten, war er hier bemüht, den herberen Cha- 
rakter dieſes ſüdlichen Küſtenſtriches wieder⸗ 
zugeben, der in feiner zerklüfteten Felſen⸗ 
ſtruktur weſentlich von der italieniſchen Lieb- 
lichkeit abſticht, und der mit dem in feiner fpär- 
lichen Vegetation ſtets wiederkehrenden Grau 


der Olive und Agave auch farbig auf eine ge⸗ 


wiſſe Stumpfheit eingeſtellt iſt. 

Im April 1924 hatte Spiro das fünfzigſte 
Jahr erreicht. Dieſe Altersgrenze erinnert uns 
an den Ausſpruch eines bekannten Malers, der 
meinte: »Mit fünfundzwanzig Jahren Talent 
haben, iſt nicht ſchwer; man muß mit fünfzig 
noch Talent haben.« Spiro gehört zu den 
wenigen Mitgliedern der Berliner Sezeſſion, 
die um dieſe Zeit ſich nicht längſt in irgend⸗ 
einer Manier verausgabt haben, ſondern über 
das ihnen von der Natur verliehene Talent 
in voller Kraft verfügen. 
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Die Hãhmaſchine 
Heut IR Mamfelidyen, die Fiickfdyneiderin, im Haus. 
Immer fieht fie unfroh und welk wie ein überjähriger Apfel aus. 


Die Wange ſchmal, ängftlidy geſchrumpft das beſcheidne Geſicht. 
In den waſſerblauen, leerlächelnden Augen duckt ſich ein untertäniges Licht. 


Die geölte Nähmaſchine ſchnurrt. Das ſurrt. Das ſummt. 

Wie ein gefangnes Tier dreht ſich das ſchnurrende Rad und knurrt und brummt. 
lit böfen Augen, kurzen tems, faucht es wütend im Kreis, 

Wie ein berſchmachtendes Tier, das nichts von Ruhe, vom Glück der Ruhe weiß. 


Glück der Ruhe? Ich Gott, nun ſeht nur Mamſellchen an! 

hat ihr etwa das Defper und die puppenwinzige Kuchenſchnitte was angetan? 

über die Nähmaſchine gebeugt, kauernd, lauernd, ganz böfer Geiſt, 

jagt fie der Arbeit nach wle das wütende Rad, das immer nur um ſich ſelber kreift. 


Seelenlos, unfroh, eine welke Carpe ſchattet ſle vorm finkenden Licht. 

Die Nähmaſchine iſt ihre verzauberte Seele. Aber fie ahnt den Jauber nicht. 

Sie iſt doch Mamfelldyen, die Flickſchnelderin! Kommt pünktlidy, beſchelden, Jahraus — Jahreln. 
Und nun ſoll zwiſchen gehäuften Lappen, Bändern, verfdyütteren Nadeln auf einmal ein Jauber fein? 


Jullus Berſt! 
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Die ſchauluſtige Menge auf dem Dache des Zeißwerkes vor dem Planetarium 


Die SGeheimniſſe der Sterne 
Von G. H. Moriſon 


dem Führer, den man noch heute in den 
wunderlichen alten Raritätenläden der Stadt 
Jena erſteht, lieſt man voller Verwunderung, 
daß als große Sehenswürdigkeiten »eine Höhere 
Mädchenſchule, ein Krematorium, eine elektriſche 
Straßenbahn, Waſſerleitung und SKanalifation« 
geprieſen werden. Sollte Jena wirklich dieſe 
Zeichen ſeiner Moderniſierung höher ſchätzen als 
ſelbſt die hiſtoriſchen Erinnerungen, von denen 
ſeine alten Straßen und Gebäude wimmeln? Da 
ſteht die altberühmte Univerfität, wo Schiller, 
Hegel und Fichte lehrten, und nahe dabei das 
Häuschen, in dem Goethe lebte. Nicht weit davon 
liegt der Garten, in dem Goethe und Schiller ſo 
manche Stunde zuſammen verbrachten. And von 
den Afern des Saalefluſſes blickt Jena auf zu 
den ſteilen Hügeln, von deren höchſter Spitze Na— 
poleon die Schlacht um die untenliegende Stadt 
überwachte. 

Aber keinem dieſer hiſtoriſchen Denkmäler dankt 
Jena das ungewohnte Leben, das heute die Stadt 
erfüllt. Die winkligen Straßen und der ſchläfrige 
Marktplatz erklingen von den fröhlichen Rufen 
einer buntbemützten Schuljugend, ſind belebt von 
auswärtigen Studenten und Studentinnen, die durch 
ein andres Wunder herbeigelockt ſind, eins, das 
erſt aus jüngſter Zeit ſtammt und auf dem Dache 
der weltberühmten Zeiß-Werke errichtet iſt. Vom 
frühen Morgen bis ſpät in die Nacht drängt ſich 
ein Strom von Beſuchern vor und in dem Auf— 
zug, der auf das flache Dach der Werke führt, 
auf dem das »Planetarium« ſteht. Ein derartiges 
Werk hat die Technik zum erſtenmal geſchaffen; 
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mehr als fünfjährige unermüdliche Arbeit und un- 
vergleichliche techniſche Geſchicklichkeit haben hier 
ein einzigartiges Reſultat gezeitigt. 

Als im Jahre 1906 das Deutſche Muſeum in 
München geplant wurde, hatte Direktor Dr. Oscar 
von Miller den genialen Gedanken, in dem großen, 
von dem Architekten in der Mitte des Gebäudes 
vorgeſehenen Dom ein »Planetarium«, wie er es 
nannte, einzurichten. Er dachte ſich das Dach des 
Domes als drehbare Kuppel konſtruiert, in der 
winzige elektriſche Glühlämpchen Fixſterne dar- 
ſtellten. Durch einen andern, damals noch nicht 
erfundenen Mechanismus ſollte der Lauf der Pla— 
neten am Himmelskörper veranſchaulicht werden. 
Die Drehung der Kuppel würde dem Darunter- 
ſtehenden ungefähr das Bild der Himmelskugel 
in einer klaren Nacht geben und ihm zeigen, wie 
das ganze Firmament ſich bei der Drehung der 
Erde um ihre Achſe zu bewegen ſcheint. 

Mit der Aufgabe, ein ſolches Planetarium zu 
erbauen, wurden die Zeiß-Werke betraut, aber 
ſchon geringe Aberlegung zeigte, daß der Gedanke, 
in ſeiner urſprünglichen Form zur Ausführung ge- 
bracht, ein zu primitives Ergebnis haben würde. 
Obgleich der Dom 10 Meter Durchmeſſer hatte, 
war er viel zu klein für die Anterbringung einer 
ſo zahlloſen Menge kleiner Lämpchen, daß dadurch 
ein naturgetreues Bild der dem bloßen Auge ſicht— 
baren Sterne hervorgebracht werden konnte. Und 
wie ſollten die Planeten dargeſtellt werden, ohne 
daß man genötigt war, einen ungeheuer verwickel⸗ 
ten Mechanismus zu verwenden? Denn was er- 
ſtrebt wurde, war nicht eine Veranſchaulichung der 


geſchloſſenen Bahn der Planeten um die Sonne. 
Dies, wie jedem Schuljungen bekannt, iſt das 
Bild, das ſich ergeben würde, wenn es möglich 
wäre, das Sonnenſyſtem von einem ſehr entfern- 
ten Standpunkt aus zu beobachten. Die den Zeiß— 
Werken von Dr. von Miller geſtellte Aufgabe war 
die Anfertigung eines Modells der Himmelskugel, 
das den ſcheinbar ſehr verwickelten Lauf von 
Sonne, Mond und Planeten veranſchaulicht, wie 
ſie dem Beobachter auf der Erde wirklich erſchei— 
nen. Die tatſächliche Bewegung der Himmels— 
körper wird heute einer Schulklaſſe leicht mit Hilfe 
einer Karte erklärt werden können, die als Mittel 
punkt die Sonne zeigt, umgeben von einer Reihe 
von Kreiſen, die die Bahnen der Planeten dar- 
ſtellen. Aber infolge der täglichen Drehung der 
Erde um ihre Achſe, ihrer jährlichen Bewegung 
um die Sonne, und weil die Planeten ebenfalls 
ſich mit verſchiedener Schnelligkeit bewegen, ſchei— 
nen fie dem Beobachter auf der Erde höchſt ver- 
wickelte Bahnen zu verfolgen, indem fie jetzt vor— 
wärtszugehen, dann ſtillzuſtehen, wiederum zurück— 
zugehen, weiterzuraſen, dann ſich einander zu 
nähern und dann wieder voneinander wegzuſtreben 
ſcheinen. 

Dies war ein Geheimnis, das den Gelehrten 
des Altertums viel Kopfzerbrechen verurſachte, und 
deſſen Löſung erſt nach jahrhundertelanger For— 
ſchung der Vermutung nahekam. Denn nichts 
kann wohl natürlicher geweſen ſein, als daß das 
Altertum den Mittelpunkt des ganzen Planeten- 
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ſyſtems in der Erde zu ſehen glaubte, was auch 
Ptolemäus glaubte und lehrte. Nichts muß an— 
maßender und lächerlicher erſchienen ſein als die 
Lehre des Mönches von Frauenburg, Kopernikus, 
wonach die Erde ein winziger Punkt war, der ſich 
bewege, während in Wirklichkeit die aufgehende 
und untergehende Sonne immer ſtillſtehe. Es iſt 
ſchwer, ſich heute eine Vorſtellung zu machen von 
der Amwälzung, die ein ſolcher Anſchauungs— 
wechſel für Menſchen damaliger Denkweiſe be— 
deutet haben muß. Aber die Verfolgung des 
Kopernikus durch die Kirche ſowie auch die ſeines 
größeren Nachfolgers Galilei, und die folgende, 
Jahrhunderte dauernde Polemik haben bewieſen, 
wie ſchwer es war, ſelbſt den Gelehrten damaliger 
Zeit den Gedanken vertraut zu machen, daß die 
Bahnen der Planeten einfach und nicht verwir— 
rend kompliziert ſind, wie angenommen wurde. 
Durch den Kriegsausbruch wurde die von Zeiß 
einige Jahre früher unternommene Arbeit unter- 
brochen, im Jahre 1919 aber mit neuem Eifer 
aufgenommen. Man beſchloß, das Problem nicht, 
wie urſprünglich geplant, auf mechaniſchem, ſon— 
dern auf optiſchem Wege zu löſen, und zwar ver- 
mittels eines Projektionsapparats, der, in der 
Mitte des Kuppelbaues des Muſeums in Mün- 
chen aufgeſtellt, auf die Decke ein Bild der Fir- 
ſterne werfen ſollte, das dieſe in ihrer genauen 
Stellung und mit ihrem genauen Grad von Hel- 
ligkeit zeigte. Indem dann der Projektionsapparat 
anſtatt der Kuppel in Drehung verſetzt wurde, 
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würde der ganze Himmelsdom ſich zu bewegen 
ſcheinen, genau ſo, wie er es in einer klaren Nacht 
von der Erde aus geſehen zu tun ſcheint. Weiter 
ſollte durch eine Reihe fein erdachter Mechanis— 
men der ſo ungeheuer kompliziert erſcheinende 
Lauf der ſieben alten Planeten (Sonne, Mond, 
Merkur, Venus, Mars, Jupiter und Saturn) in- 
mitten der Firſterne genau nachgeahmt werden. 
Die Schwierigkeit lag darin, daß nicht weniger 
als 4500 dem bloßen Auge ſichtbare Firfterne 
erſter bis ſechſter Größe und dazu die ſich aus 
Myriaden glänzender Körperchen zuſammenſetzende, 
nur als flimmernder Dunſt ſichtbare Milchſtraße 


Der Bau der Himmelskuppel: Der Beton wird auf das Eiſennetz geſpritzt 


wiederzugeben waren. Das jetzt in Jena auf- 
geſtellte Planetarium zeigt alles dies genau ſo, 
wie es dem bloßen Auge erſcheint, und auch die 
wie flimmernder Sternenſtaub erſcheinende Milch- 
ſtraße iſt verblüffend naturgetreu. Dieſes jo ge- 
naue Sternenbild erhielt man, indem man die 
4500 Fixſterne nach ihrer gegenſeitigen Lage und 
Helligkeit auf Diapoſitivplatten darſtellte und mit 
den Diapoſitiven dieſe Bilder auf optiſchem Wege 
auf die Decke der Kuppel proſizierte. Um die 
vderſchwommene Bahn der Milchſtraße zu zeigen, 
ſind elf beſondere Projektionsapparate vorgeſehen 
und die Geſamtheit der Projektionslinſen wird 
durch eine zentral angebrachte 200-Watt-Lampe 
erleuchtet. 

Anendlich viel ſchwieriger war die Aufgabe, 
den Lauf der Planeten darzuſtellen. Denn die 


werden. 


Erbauer des Planetariums wollten ſich nicht damm 
begnügen, den Aufgang und Antergang der Sonne. 
das Zu- und Abnehmen des Mondes, das Wan 
deln der Planeten zu zeigen, ſondern auch alle jene 
Bewegungen der Erde und Planeten ſollten ver- 
anſchaulicht werden, durch die Sommer und Win: 
tet, der Klimawechſel auf der Erde und das wed- 
ſelnde Ausſehen des geſtirnten Himmels im Laufe 
der Jahrtauſende — z. B. was Aſtronomen »die 
Präzeſſion der Aquinoktien« nennen — bedingt 
Nachdem erſt einmal ernſtlich an die 
Löſung dieſer Aufgabe gegangen war, wurde de- 
ſchloſſen, aus dem Planetarium nicht ein ſchönes 
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Spielzeug, ſondern ein Werk von dauerndem, 
ſtreng wiſſenſchaftlichem Wert zu machen, das 
ſelbſt praktiſchen Aſtronomen bei ihren Vorfüh⸗ 
rungen von Nutzen fein könnte. Dafür insbeſon⸗ 
dere iſt eine Vorrichtung beſtimmt, mittels deren 
die Namen von 30 der wichtigſten Firfternbilder 
— einſchließlich aller jener des Tierkreiſes, wie 
Löwe, Fiſche, Steinbock ufw. — auf den Gewölbe 
himmel geworfen werden können, ſo daß auch 
der Uneingeweihte zu lernen vermag, wo dieſe 
wohlbekannten Sternkonſtellationen ſtehen. Eine 
große, abſichtlich vorgenommene Abweichung don 
der Wirklichkeit weiſt das Planetarium fteilich 
auf: die Sonne iſt blaſſer als in Wirklichkeit, aus 
dem einfachen und einleuchtenden Grunde, weil 
ihr Lauf bei Tage im Verhältnis zu den hellſten 
Fixſternen ſichtbar ſein ſoll. 
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Inneres der halben Himmelskuppel mit Apparat 


Unfre Abbildung (S. 579) zeigt, daß der Pro- 
jektionsapparat aus zwei Teilen beſteht. Ein Teil 
hat das Ausſehen eines Igelrückens. Am Ende 
jedes »Stachels« ſitzt eine Gruppe von Linſen. 
Dieſer Teil des Apparates dient dazu, die er- 
wähnten Bilder der Fixſterne, der Milchſtraße und 
der Sternbild⸗ 
namen auf die 
Decke zu wer- 
fen. Der andre 
Teil des Appa- 
rates beſteht aus 
einem großen 
Glaszylinder. 
Dieſer enthält 
eine Anzahl von 
Drehſcheiben⸗ 
Mechanismen, 
und zwar je 
einen für Sonne, 
Mond, Merkur, 
Venus, Mars, 
Jupiter und Sa⸗ 
turn. Die Pla- 
neten Neptun 
und Uranus find 
hier durch das 

Planetarium 
nicht dargeſtellt, 
weil ſie dem 
freien Auge nicht 
fihtbar find. Je⸗ 
der dieſer Me- 


Der Projektionsapparat 


chanismen dreht ſich verſchieden, gemäß der Be— 
wegung desjenigen Himmelskörpers, den er dar- 
ſtellt, und ſetzt durch feine Drehung die Projektions- 
linſe in Bewegung, die das Bild des Planeten 
auf den künſtlichen Sternenhimmel wirft. Der ganze 
Mechanismus funktioniert mittels kleiner Elektro— 
motoren. Zwei 
verſchiedene 
Drehungen ſind 
möglich. Die eine 
zeigt die jchein- 
bare Bewegung. 
des Himmels 
körpers für einen 
Tageslauf und 
kann je nach 
Wunſch in 4% 
Minuten, in. 
2 Minuten oder 
in 50 Sekunden 
ausgeführt wer- 
den. In dieſem 
Falle wird der 
tägliche Auf- 
und Untergang 
von Sonne und 
Mond, der Pla- 
neten und der 
Fixſterne ge- 
zeigt. Die andre 
Drehung ver- 
anſchaulicht die 
Jahresbewegung 
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der Himmelskörper, und zwar in einem Zeitraum 
von 41, Minuten, 1 Minute oder 7 Sekunden, je 
nach Wunſch. Die Veränderungen werden ſo vor— 
geführt, als drehe ſich die Erde überhaupt nicht 
mehr um ihre eigne Achſe, ſondern mache nur noch 
ihre Jahresbewegung um die Sonne. 

Auf der einen Seite des Apparates befindet 
ſich ein Datumanzeiger, von dem man das Datum 
ablieſt, an dem das Himmelsgewölbe das gerade 
vorgeführte Ausſehen hatte. So iſt es möglich, 
den Himmel zu zeigen, wie er zu irgendeiner be— 
liebigen Zeit, z. B. vor 10 000 Jahren, ausſah, und 
auch wie er in den nächſten 10000 Jahren ausſehen 
wird. Wir können ſehen, was Ptolemäus, Ko— 
pernikus oder Galilei ſahen, wir können den Him— 
mel zu Homers Zeiten ſehen. Ja, ſelbſt die Ge— 
ſtirnung, die den ſogenannten »Stern Bethlehems« 
zur Zeit von Chriſti Geburt hervorbrachte, kann 
das Planetarium veranſchaulichen. Noch mehr, 
es wird uns gezeigt, wie der Himmel in einigen 
tauſend Jahren ausſehen wird, wenn der Polar— 
ſtern, der einzige ſcheinbar völlig unbewegliche 
Punkt am Firmament, infolge der Präzeſſion nicht 
mehr wie jetzt gerade über dem Nordpol ſteht. 

Beſonders ſchwierig war die Konſtruktion einer 
künſtlichen Himmelskugel für die Verſuche, die in 
Jena zu machen waren, bevor der Apparat nach 
München ans Deutſche Muſeum geliefert wurde. 
Denn dieſer Himmel mußte aus einer Kuppel ohne 
innere Pfeiler und Stützen beſtehen, die der Pro— 


Einblick in das Innere des Planetariums mit Kuppel 


jektion hätten hinderlich werden können. Wie dieſes 
Problem gelöſt wurde, geht aus der Abbildung 
auf Seite 578 hervor. Die Zwiſchenräume 
eines feinmaſchigen Stahlnetzwerkes wurden mit— 
tels eines Spritzapparats mit Zement ausgefüllt. 
Obgleich dieſe Stahlzement-Honigwabe im Ver- 
gleich zu der Größe der Kuppeln nicht einmal 
die Stärke einer Eierſchale hat, iſt ſie doch völlig 
hart und widerſtandsfähig. Da im Inneren der 
Kuppel keine Gegenſtände vorhanden ſind, die dem 
Auge als Entfernungsmeſſer dienen könnten, ſo 
entſteht eine wunderbar wirkungsvolle optiſche 
Täuſchung. Man glaubt den unendlich weiten 
wirklichen Himmel mit all den wirklichen Sternen 
zu erblicken. Nach dem Betreten der Kuppel ſitzt 
der Beſchauer einen Augenblick im Dunkeln, ebe 
der Projektionsapparat eingeſchaltet wird. Plöͤtz⸗ 
lich ſieht er den hohen wolkenloſen Himmel er- 
ſtrahlen im Geflimmer von Tauſenden von Ster- 
nen mit jenem harten intenſiven Glanz, wie er 
ihnen in der klaren Atmoſphäre des Hochgebirges 
oder in der Stille tropiſcher Nächte eigen iſt. So 
naturgetreu iſt das Bild dieſes künſtlichen Sternen- 
bimmels, daß man den Eindruck nicht abſchütteln 
kann, in den ſternenbeſäten Himmel ſelbſt zu 
blicken. And wenn danach ein andrer Schalter 
ausgelöſt wird und die Planeten die ihnen dor 
geſchriebene Bahn ziehen, dann wird auch dem Un- 
eingeweihten blitzartig das klar, was nur zu ver— 
muten das Altertum Jahrhunderte brauchte. 
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Der Friede einer andern Welt 


Roman von Heinrich Federer 
VI 


ie beißen alſo Ambrofia?« ſchrieb Jo- 
hannes auf den Zettel, als das »Echul- 
kind, wie er das Mädchen faſt verächtlich 
benamſte, ſich die Augen getrocknet hatte. 

Sie lachte auf und ſchüttelte ein energiſches 
Nein. j 

»Wie denn?. 

Sie nahm den Bleiſtift und ſchrieb: »Lote⸗ 
ley . 

„Wollen Sie mich narren?« 

»Ich lüge nie!. 

Gut, warum follte fie nicht Loreley heißen 
können. 
ſagen. Es wurde ihm unbehaglich. Dabei fühlte 
er wohl, wie fie ihn unabläſſig betrachtete. End- 
lich ſchrieb fie: Haben Sie Ihren Freund ſehr 
lieb?. 

»Er iſt furchtbar kurzweilig und gefcheit,« ant- 
wortete Johannes, „drum komm' ich gern zu 
ihm. Auch ſind wir Geſpanen vom gleichen 
Dorf; ſonſt ... Er durchſtrich das »Fonft« 
wieder. 

Aber dieſes »fonft« gefiel ihr. Sie fing an, auf 
dem Papier ſich ordentlich auszuplaudern. Dem 
Sigi ſei fie dankbar, aber fie könnte ihn leichter 
haſſen als lieben. Sie wolle aus dieſer Bude 
fort, ehe er zurücklomme. Sie fei ja nicht arm, 
mit viertauſend verzinslichen Franken und einem 
hübſchen Zimmer und ſo flinken Fingern. Sie 
ſchreibe »elend« ſchnell auf der Maſchine. Ob 
er keine Schreiberin brauche? Warum er jo 
weit von ihr wegrücke? Ob er dem Sigi glaube, 
daß ſie beiße? Sie beiße nicht, wenn man ſie 
nicht zuerſt beiße. Ob er ſie für ein ſchlechtes 
Mädchen halte? Dann ſpränge ſie auf der Stelle 
zur Bude hinaus. Ein ehrliches Mädchen wolle 
ſie ſein. Aber je mehr ſie es wolle, um ſo mehr 
mache man es ihr ſchwer. 

Sie erzählte ſo eifrig, als hätte ſie zuviel 
Wein genoſſen. In ihrem Zimmer könne ſie 
einſtweilen nicht übernachten. Aber ſie habe 
einen hübſchen Plan. Ihre grauen Augen fun- 
kelten vor ſchlauer Freude. Sie wollten morgen 
mittag zuſammen hingehen. Sie hole dort das 
Nötigſte und tauſche dann mit ihm die Bude, 
bis ihre Sache in Ordnung ſei. Ob er wolle? 

»Das iſt ganz luſtig,« meinte Johannes. 
»Warum ſollt' ich nicht? 

Die Wirtin brachte das Eſſen und fragte mit 
einem verſchmitzten Lächeln, ob fie das Sofa 
zum Schlafen zurichten ſolle. Sobald aber das 
„Kind« erzürnt zum Bleiſtift griff, erinnerte fie 
ſich, daß es ja kein Wort reden und keinen Ster- 
benslaut hören könne, alſo eine unglückliche, ein- 
ſame Seele mitten im luſtigſten Tag ſei, und da 
ſchwand ſofort das Lächeln, ihre Augen wurden 
mütterlich weich, und ſie legte beruhigend ihre 


Er wußte eine Weile nichts mehr zu. 


fette Hand auf die Hand des Mädchens. Ich 
habe nichts Arges geſagt, liebes Kind, laß, laß 
die Feder! Man kann doch lachen, ohne etwas 
Böſes zu denken? Oder, Herr ... Herr 

»Täler,« ergänzte Johannes. »Ja, uns dürft 
Ihr ſchon trauen. Das Jüngferchen bleibt viel- 
leicht gar nicht hier über Nacht. 

»Keine Rede, es ſoll bleiben. Mich ftören 
Sie gar nicht. O nein, ich traue gut. Ich kann 
auch noch unterſcheiden zwiſchen jungen Leuten 
und jungen Leuten. Wozu hat man Augen im 
Kopf? And feit dreißig Jahren Penfionäre?« 
Dann ging ſie fröhlich brummend davon. 

Es war halb acht, und der Wind rüttelte an 
den Flügelchen des uralten Bürgerhauſes. Sie 
traten auf den kleinen Balkon hinaus und 
jauchzten beinahe auf. Der Himmel war ge- 
ſäubert, der Mond warf ein unruhiges, wind- 
bewegtes Licht über die dunkle Limmat, die jen- 
ſeitigen Häufer und über die zwei Kirchtürme, 
deren Zifferblätter drüben hell aufbrannten. 
Gerade unter ihnen floſſen die Tramſchienen 
wie eitel Silber und rutſchte jetzt ein Wagen 
daher wie eine goldene Stube. Er war trotz 
der Nachteſſenszeit ganz voll von Leuten. Alle 
hatten Pakete, Schachteln, Tüten in der Hand, 
alle wollten ſchenken und beſchenkt werden. Denn 
übermorgen war Weihnachtsabend. Auch Tänn- 
chen wurden herumgetragen. Bis ans Geländer 
des Fluſſes wimmelte es von Leuten. Die Lim» 
mat ſelbſt ſchien nichts als ein unzählbares fun- 
kelndes Hüpfen zu ſein, daß man feſtlichen Sinnes 
werden mußte und Johannes die Loreley an der 
Hand nahm und fagte: »Kommen Sie, Fräu- 
lein, wit machen einen Spaziergang in meine 
Bude. Wir können doch nicht hier vertrodnen.« 

Sie verſtand ihn ſogleich, ſchlug freudig ihre 
Blicke zu ihm auf und ſchlüpfte in ſeinen Arm. 

So war er noch nie mit einem Mädchen ge- 
gangen. Eine gewiſſe ſüße Wichtigkeit hob ihm 
die Beine und ließ ihn überlegen über das 
Jüngferchen und ſelbſt über viele hohe Damen 
und Herren hinwegblicken. 

Als Loreley die kleine, aber heimelige Bude 
des Johannes betrat, klatſchte ſie vor Freude in 
die Hände. Oh, die gefiel ihr! Da ſah alles fo 
geſichert aus! 

Er ging nun mit der Lampe an den Wän-« 
den entlang, wo er feine Zeichnungen und Far⸗ 
benſkizzen aufgebeftet hatte. Da ſchlug fie die 
Hände über dem Kopf zuſammen und tupfte 
mit dem Finger gegen ihn: Sie? Sie haben 
das gemacht? — Er nickte. Und auf einmal 
gefielen ihm alle dieſe Köpfe, Landſchaften, Blu- 
men wieder, obwohl ſie bei ſeinen Profeſſoren 
ſo wenig galten. Ja, die Schule hatte ihn klein 
gemacht. Da war er nicht mehr das Genie von 
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Luſtigern, ſondern im Erfinden vielleicht der 
ärmſte Schüler, im Nachgeſtalten der geijtlofeite, 
nur in der mechaniſchen Genauigkeit trefflich. 

Aber er ließ die Lehrer nörgeln. Wußte er 
doch, daß einige der größten Künſtler als ge— 
radezu unbrauchbar aus den Schulen geſtoßen 
worden waren. Wenn er hier nur die Technik 
lernte. Den weiteren Weg wird er ſich dann 
ſchon bahnen. 

Immerhin beleidigte und ärgerte ihn die ſtete 
Kritik ſeiner Arbeiten. Er entſchädigte ſich dann 
im Herzen dafür, indem er auf ſeiner Bude die 


Meiſterwerke der Alten durchblätterte und nach⸗ 


zeichnete. Er beſaß ſchon ein ganzes Album da⸗ 
von. Beſonders groß hatte er des Rübens Am- 
broſius auf Karton gezeichnet. And vor dieſem 
ſtand die Loreley nun ſtaunend ſtill, den kleinen 
Mund halb offen und den weißen Zahn weit 
vorgeſtellt. Dieſer abwehrende biſchöfliche Greis, 
dieſer fragend und flehend gebückte Kaiſer, dieſe 
Höflinge, ſo nutzlos und hilflos daneben, die 
ſtillen, zeremoniöſen Prieſter, der unwiſſende 
Miniſtrant mit ſeiner gewaltigen Kerze. Da 
mußte etwas Gewaltiges geſchehen. Das Mäd- 
chen zog Papier und Stift aus dem FTäſchchen. 
»Der Biſchof Ambroſius läßt den Kaiſer nicht 
in die Kirche treten,« ſchrieb Johannes ungern, 
»weil er einen großen Mord begangen und noch 
nicht gebüßt hat.« Loreley ſann über die Worte 
nach und nickte ernſthaft. Plötzlich umſing ſie 
Johannes mit beiden Armen und küßte ihn auf 
den Mund. Ihre grauen Augen ſchwammen vor 
Entzücken. 

Johannes lächelte verlegen und zeigte ihr 
haſtig andre Bilder. Er war nicht mehr ganz 
kühl. Beſonders gefiel ihr noch Dürers Jeſus- 
kind mit Augen voll herrlicher Geſcheitheit und 
mit der Erdkugel in der Hand. Sogleich ſchrieb 
fie: »Wann iſt Weihnachten?. »Aber - 
morgen.« — Hattet Ihr daheim ein Bäum- 
chen?« — »da.« Sie lächelte überaus zu— 
frieden. N 

Sie ſaßen aufs Sofa, er rauchte eine Ziga— 
rette und bot ihr Biskuit aus einer Blechbüchſe. 
Es fiel ihm nicht ein, daß Mili dieſes Backwerk 
eigenhändig bereitet und ihm geſtern als Weih— 
nachtsgruß geſchickt hatte. Er ſtopfte dem 
»Schulkind« Stück um Stück in den Mund, nahm 
ſchließlich den Bleiſtift und zeichnete es im Pro— 
fl ab. Das gefiel ihr jetzt am wenigſten. Aber 
ſie ſagte nichts. Sie glaubte ihm bereits mehr 
als ſich ſelbſt. 

Sie wollte nun ſchon heute hier ſchlafen. Gut! 
Am elf Ahr verließ er ſie, ganz erwärmt von 
ihrem ſeltſamen, wilden Weſen, und gab ihr auf 
der Schwelle, da ſie darauf zu warten ſchien, 
einen raſchen Kuß. Dann zügelten ſie am näch— 
ſten Mittag das Nötigſte aus Lorlis Stube und 
ſchloſſen dieſe ab. Am Abend holte er ſie aus 
dem Bureau. Aber am Weihnachtsvorabend 
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bekam fie um drei Uhr frei und erwartete ihn 
um fünf hier in ſeiner kleinen Bude. 

Als er eintrat, funkelte ihm mit vielen roten 
und gelben, Wachskerzlein ein Chriſtbaum ent 
gegen. Nüſſe und Bauernäpfel hingen daran. 
Auf dem Wipfel ſchwebte ein Stern. Unten 
am Stamm ſaß eine Maria aus Wachs und 
wiegte das heilige Kind, während Zoſef feinem 
Maultier Futter vorwarf. Neben dem Bäum- 
chen ſaß Lorli — ſo hatten ſie den koſtbaren 
Namen bereits verbilligt —, ſaß da in einem 
weißen Kleide, mit einem blauen Band um die 
Stirn, wie ein Chriſtkind, und hielt ein wollenes 
Lämmchen auf dem Schoß. 

Johannes ſchwankte zwiſchen Staunen und 
leiſem Lachen. Er fühlte fein Dorf. Genau ſo 
machte man es daheim. Aber dieſes feltjame 
Chriſtkind, wie wichtig es ihn anſchaute! Und 
das gelbwollene Lämmchen! Eine rührende Ein⸗ 
falt, aber er konnte nicht anders, es verzog ihm 
die Lippen zu einem gutmütigen Spott. 

Aber jetzt nahm das »Schulkind« das Schäl, 
chen, ſchaute Johannes feſt und groß an, ob er 
es auch ſehe, und rückte mit dem zottigen Tiere 
zur Muttergottes unter den Baum, ließ es 
neben der heiligen Frau ſo ſtehen, daß ſein 
wolliger Kopf dem Jeſuskind an die Füßchen 
reichte. Das Lämmchen ſchien die göttlichen 
Sohlen küſſen und wärmen, aber ſich zugleich 
unter ihren Schutz begeben zu wollen. da, es 
wußte ſich nicht nahe genug anzuſchmiegen. Und 
immer fragten Lorlis Augen den Johannes: 
Siehſt du? Verſtehſt du? Es war kein Spiel, 
ſie meinte etwas furchtbar Ernſtes, das merkte 
nun auch er, und ſein Scherz erloſch. 

Anbehaglich, aber neugierig blieb er vor ibr 
ſtehen. Lorlis Augen fingen an zu bitten und 
gleichſam nach etwas von ihm zu dürften. Aber 
nicht nach einem Kuß. Schließlich wurden ihre 
Blicke ſchwer und traurig und ungeduldig, weil 
er gar nicht begriff. Sie zeigte auf das Lamm 
und dann auf ſich. Sie, fie ſelbſt ſei das jeſus⸗ 
ſuchende Tierchen. | 

Er wollte ſich zu ihr ſetzen. Aber ſie ergriſſ 
ihn raſch am Arm und führte ihn ans Fiſchchen 
vor dem Sofa, das ſeitlings vom Baume ſtand. 
Da prunkten eine Flaſche Macon, ſchon entkorkt, 
und daneben eine Kriſtallplatte mit vier ſpitzen 
Kelchen und die Schachtel mit Milis Sörnli. 
An der Flaſche aufgeſtellt war der Dürerſche 
Jeſusknabe. Daneben lag ein dünnes Heftchen 
mit der Aufſchrift: Abungen. In einem Feller 
lagen Zündhölzchen und engliſche Zigaretten. 

Sie füllte die Gläſer, ſtieß mit ihm an, trank 
einen großen Schluck und zeigte ihm das Heft. 
»Wollen wir es lefen?« fragte fie. 

»Ich tue, was du willſt,« ſagte er und lehnte 
ſich brüderlich an ſie, genau wie er's abends 
daheim beim Mili gewohnt war. Mili ſtrickte 
am äußerſten Ende der Fenſterbank, und er lag 
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halb darüber und lehnte ſich an ihre Achſel, ſo 


daß fie faſt nicht mehr ſtricken konnte, und es. 


doch ſo gern, ach, ſo gern litt. 

Auch Lorli duldete es. Aber die mädchenhafte 
Sinnlichkeit von geſtern und vorgeſtern, wenn 
es überhaupt das geweſen war, ſchien durchaus 
verflogen. Wie eine ernſte Schweſter oder eine 
junge noch ernſtere Mutter gebärdete ſie ſich. 

Er legte den Arm leicht über ſie und neigte 
ſich mit dem Kopfe zu ihr, hielt das Heft nahe 
und wollte beginnen, als es an die Tür klopfte 
und faſt gleichzeitig geöffnet wurde. Sigi trat 
ein, hinter ihm unſicher das Mili und zuletzt 
Schül Täler mit dem grünen Geigenſack. 

Johannes blieb wie verſteinert ſitzen. Aber 
auch die Ankömmlinge ſtanden wie angenagelt 
ſtill. Nur die Augen Lorlis flatterten gleich 
zwei großen grauen Schmetterlingen von Ge- 
-fiht zu Geſicht und hafteten zuletzt auf der toten- 
bleichen wunderhübſchen Jungfer im ſchwarzen 
Mantel und ſchwarzen Spitzentuch um den 
Kopf, die ſo ſteif daſtand und ihr mit ſo düſte⸗ 
ten Augen begegnete. Und dieſe Taubſtumme 
verſtand allein ſogleich die ganze Lage. 

Zuerſt faßte ſich Schül. Mit luſtigen Augen 
und erhobenem Finger trat er herzu, nahm Jo- 
hannes' Hand und ſagte: »Ja, ja, Hänsli, wir 
find vom gleichen Dreck gemacht.« Und er griff 
behend nach Lorlis Hand und küßte ſie. »Aber 
ein ſcharmanter Beſen, ich gratuliere.“ 

Im ſelben Augenblick ſchoß Johannes auf, es 
blitzte, klatſchte, Schül ſtrauchelte beinahe, glotzte 
mit tränenden Augen den Johannes an, ob es 
möglich ſei, und fuhr mit der Hand an die ge- 
ohrfeigte Wange. Dann kroch er kleinlaut rück 
wärts zu einem Wandſtuhl. 


Dieſe ſchneidige Tat erlöſte die Leutchen. Sigi 


dot dem Mili einen Stuhl und ſtand dahinter 
wie ein Knecht. Johannes bot die Hand. Sie 
war ſchlaff und gab keinen Druck. »Ich dachte 
nie, daß du mich fo überfalleft,« ſuchte er zu 
ſcherzen. Aber feine Lippen zuckten noch. »Eonft 
hätte ich dich anders bewillkommt.⸗ 

Sie ſah ihn nur ſchmerzlich an und blies ein 
wenig die Oberlippe auf. Es ging ihr noch alles 
wild im Kopfe herum. Ihr Geliebter in der 
Amarmung eines Stadtmädchens! Aber dann 
doch der Chriſtbaum daneben! Dieſe Dirne, ein 
jo verwildertes fremdes Geſicht! Aber neben 
ihr das Jeſuskindlein, und jetzt hat fie das 
Lämmlein ergriffen und drückt es eng an die 
Muttergottes und lächelt ſo eigen. Da trinken 
ſie Wein und leſen Wange an Wange weiß 
Gott was Arges. Und doch die Ohrfeige! Und 
dieſer Zorn wie aus Anſchuld! Was ſoll fie 
glauben? 

Soll ich ein wenig geigen? kam es jetzt 
ſchüchtern von der Wand. » tät vielleicht gut! 
Etwa: Es iſt ein Rof entſprungen ... oder: 
Stille Nacht, heilige Nacht?. 


Sigi wehrte mit der Hand ab. »Ich bine, 
ſagte er mit einer verſucht ärgerlichen Stimme, 
»der Anſtifter alles Böſen und Guten hier. 
Jetzt will ich eine kleine Rede halten. 

And nun erzählte er mit einer kalten, beißen- 
den Selbſtverhöhnung, wie er ins Mili »bis über 
den Wirbel verliebt ſei. Johannes ſei ihm 
darum heillos überquer gekommen. Doch habe 
er immer geglaubt, es ſei nichts Ernſtes von 
ſolchen, die wie Geſchwiſter beiſammen gelebt, 
für einen richtigen Liebhaber zu befürchten. 

Er habe gedacht, ſo einem kalten, vergeßlichen 
Menſchen wie Johannes anzuhangen, fei eine 
Sünde am friſchen Leben. Mili verdiene ein 
ganzes heißes Herz. Mag er ſich mit dieſem 
»Schulkind« beluſtigen, habe er gedacht und fei 
heimgereiſt und habe mit Mili reden wollen. 

Aber am gleichen Abend in der bitterſten Zer- 
ſtörung ſeines Herzens habe er einen Mann 
wunderbar reden hören. Das heißt, er habe 
einfältig und nicht geſchickt und recht kunterbunt 
durcheinander geredet. Aber ihn habe es wie 
eine Stimme aus den Himmeln gedünkt. Er 


habe ſich in feinem Elend an dieſen Mann ge- 


ſchmiegt, er ſehe noch das Geſicht, viel leuch⸗ 
tender und freudiger als der ſchönſte Stern 
über ihnen, und fühle noch das warme gewaltige 
Herzklopfen unter ſeinem Kittel. Juſt, was der 
ſprach und wie er's ſprach, habe ihn bis in die 
Seele getroffen. Er fei ſich furchtbar dumm und 
klein und ſchlecht vorgekommen und noch ſpät 
nachts zum Pfarrer gelaufen, um ihm offen zu 
ſagen, daß er das Mili dem Johannes nie weg- 
nehmen könnte und nie wegnehmen möchte. 
Aber wen traf er da? Das Milli ſelbſt. 

Eben hatte das Mili dem Pfarrer gelobt, ſie 
wolle jetzt durchaus auf Johannes verzichten; 
bis jetzt ſei das innerlich nicht geſchehen. Jetzt 
tue ſie es mit vollem Verſtand und Willen. 
And der Pfarrer habe eine köſtliche Freude ge» 
habt und auf den eintretenden Sigi gezeigt: 
ter wäre der Rechte! Aber wie ſei Carolus 
aus den Wolken gefallen, als Sigi zum Mili 
ſagte: Verzeih mir, ich will dich nie mehr be- 
helligen; das wegen Johannes iſt eine elende 
Lüge. Ich ſelbſt habe ihm jenes Mädchen auf- 
gehalſt; aber es iſt weder eine Dirne, noch läßt 
ſich Johannes mit ihm in etwas Anſauberes ein. 
»So ſagte ich. 

Mili blickte mit einem beredten Vorwurf auf 
das Sofa, wo ſie die zwei fo intim nebenein⸗ 
ander überraſcht hatte. Sie ſchüttelte den Kopf, 
ſie glaubte nicht. 

Dann komme ſelbſt und überzeuge dich, ſo viel 
iſt die Reife ſchon wert, habe er geſagt. Und 
ſchließlich, da auch der Pfarrer energiſch bei- 
ſtimmte und der Schül längſt wegen einer An- 
ſtellung nach Zürich ſollte, ſo ſeien ſie heute 
mittag wirklich abgereiſt, aber ſie beide hätten 
nicht zehn Worte unterwegs gewechſelt. »Aber 
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du, Johannes, zeige endlich, daß du ein fo Tojt- 
bares Geſchöpf verdienſt. Sonſt, bei Gott, ge- 
ſchähe dir recht, wenn ein Beſſerer fie gewänne!« 

Dem Johannes ſchien, man kehre ſein Inneres 
nach außen, und wußte nicht, wohin blicken. Er 
ſchämte ſich. Dem Lorli entging nichts. Es 
rückte immer mehr von ihm ab und rutſchte 
immer mehr gegen das Krippenſpiel hinüber. 

»Ich weiß genug, ſagte das Mili tonlos. 
»Ich hab' es ja geſehen, Arm in Arm, Wein 
eine ... eine Dirn ... Schon nach ein paar 
Wochen von daheim .. Und Weihnacht. 
und wir dachten, du kommeſt ... du habeſt Heim- 
web ... du ... ach ... Ans kein Wort ſchrei⸗ 
ben, aber da ... da kannſt du mit einem ... 
ln Mädchen ſchreiben und leſen und 

Onkel, komm! Sie erhob ſich, trä- 
nennah, und die ganze Bitterkeit der letzten 
Tage und Nächte übernahm ſie. 

Ihr Geſicht war ſo ſchön und ſo durch und 
durch vom Kummer geadelt, daß niemand 
wagte, ſie aufzuhalten, niemand als — Lorli. 

Denn das war nun für alle unerwartet und 
erſtaunlich, wie die Kleine aufſprang, in ihrem 
weißen Kleide wie ein Schmetterling der hoch- 
gewachſenen dunklen Jungfrau anflog, fie um- 
armte und mit ſo inbrünſtigen guten, treuen 
Augen anflehte, daß in Mili alle Aberlegung 
ſtockte. Dieſes Mädchen, das dem Mili kaum 
an die Achſel reichte, aber mit viel reiferen 
Augen dreinſah, zog und zerrte mit leidenichaft- 
licher Heftigkeit an der Jungfer und zwang ſie 
neben ſich aufs Sofa. Dann öffnete ſie das 
blaue Heft, tupfte mit dem Finger gebieteriſch 
auf den Titel und warf bilfefordernde Blicke 
auf Johannes. 

„Vorleſen ſollſt du das, Mili!« erklärte Jo- 
bannes. Gerade als ihr kamt, wollten wir da- 
mit beginnen. Vielleicht geht uns allen dann 
ein Licht auf. 

„Ach, wozu? rief Mili. Sie verſtand kaum, 
was man ſagte. »Leſe ſie ſelber ... das iſt ja 
alles . 

„Das arme Kind iſt taubſtumm,« erwiderte 
Johannes. 

„»Was ... taub ... ftumm?« ſtotterte Mili, 
feiner kaum mächtig. Eine unermeßliche Ver— 
wirrung, durch die es hell und dunkel zuckte, 
ergriff ſie. Aber da lächelte die Kleine ihr ſchon 
ins Geſicht und nickte, denn das Wort faub- 
ſtumm verſtand ſie am beſten von der Lippe zu 
leſen, nickte fröhlich, ſtreichelte die' große 
Bäuerinnenhand mit ſeinen Pfötchen und tupfte 
wieder energiſch auf den Titel. 

»Lies denn!« bat Sigi. »Wir ſind alle ge— 
ſtraft. Dahinten hat einer ſogar eine Ohrfeige. 
Vielleicht verdienſt du auch eine kleine Strafe. 
Lies!« 

Dem Mili ſchwamm es vor den Augen. Es 
nahm dennoch das Heft. Wie Lorli das ſah, 
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umſchloß es innig, innig mit einem Arm die 
große Nachbarin, blickte zu ihr auf, und ein 
wahrer Himmel entſtrahlte feinen Augen. Aber 
mit dem rechten Arm preßte es das Lämmchen 
zum Jeſuskind. Das war unwiderſtehlich. Ohne 
zu wiſſen, wieſo und warum, begann Mili mit 
ſeiner hohen, lauten Stimme: 

»Es war einmal ein Lämmchen ohne Heim 

Lorli ſchlug mit der Hand auf ſeine Bruſt: 
Ich, das war ich ... Dann umſchlang es Milis 
kräftige Hüfte wieder und ſah ihr ſorgſam auf 
die geſchnäbelte Oberlippe. 

»Da dachte das arme Tier: Was mach' ich 
allein? Alle haben ein Heim und einen lieben 
Herrn, nur ich nicht. — And es ging auf die 
Suche. 

»Und zuerſt kam es einem reichen Herrn in 
die Hand. Der hatte alles in Fülle, Haus und 
Herde und Macht und Reichtum. Aber wie es 
zu ihm trat, blitzte auch ſchon die Schere in ſei⸗ 
ner Hand, um ihm die Wolle zu nehmen. Und 
ein Schlachtmeſſer ſteckte grauſig in ſeinem Gurt. 
Das würde er hernach ziehen und das Lämm- 


chen, nackt und jung, zu feinem Mittagſchmaus 


abſchlachten. Da floh das Lämmchen. 

Jetzt zeigte Lorli mit unerbittlichem Finger 
auf Sigi. Der! Der iſt es! Ich habe ihn durch- 
ſchaut. Er wartete, aber zuletzt hätte er Schere 
und Meſſer gezogen. 

Sigi ſchluckte und zog die Brauen zickzackig 
hoch. Aber er ſagle nicht nein, und niemand 
half ihm. Mili drückte das Lorli enger an ſich 
und ſuhr leiſer fort: 

„Nun floh es zu einem andern Herrn. Der 
ſaß ſtill und kühl da und freute ſich am Tier- 
chen und nahm Farbe und Pinſel heraus und 
ſagte: Sei glücklich, ich will dich malen!“ 

»Aber das ſtillte dem Lämmchen weder den 
Hunger noch gab es ihm Streu zum Warm- 
werden. Und fo floh es wieder. 

Alle blickten auf das Kind. And wirklich, es 
ſtreckte den Finger ſogleich gegen Johannes: 
Der da! Da war keine Wärme und kein Herz... 
Jetzt ſah auch Mili auf. Und wie ein einziger 
Blitz zum Erhellen einer ganzen, bisher dunklen 
Landſchaft genügt, jo kam es über Mili: Ja, 
kein Herz, Farben, Zeichnung, Eſſen, Trinken, 
Lachen, aber kein Herz. And noch inniger, als 
wäre es von jeher fein Schweſterlein geweſen, 
drängte Mili das Mägdlein an ſich, indem es 
weiterlas: 

»Da dachte das arme Geſchöpf: Ach, jetzt geb 
ich nicht mehr hin, wo reiche oder ſchöne Herr - 
ſchaften hauſen. Die wollen mich ja nur zum 
Noch-reicher- und Noch-ſchöner⸗ werden der- 
brauchen; aber nicht zum Hirten und Herzen, 
wie ich's doch auch, wie alles, was lebt, nötig 
habe, nehmen ſie mich zu ſich. 

„Jetzt ſuche ich keine hohen und breiten Höfe 
mehr. Da iſt keine Liebe. Und es trabte und 
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trabte müde weiter, wo etwa ein recht kleiner, 
niedriger Stall wäre und davor eine ganz elende 
Stallampe hinge, denn es dunkelte ſchon. 
»Vom Hunger, Wind und Anwetter war das 
Tier fo mißhandelt, daß es geradezu häßlich 


anzuſchauen war und die Hunde es überall an⸗ 


bellten und die Buben ihm Steine nachwarfen 
und kein ehrlicher Menſch mit ihm hätte etwas 
zu ſchaffen haben wollen. Das iſt ein aus- 
geſchämtes, verlumptes, verdorbenes Tier, ſag⸗ 
ten ſie und ſchüttelten ſich vor Anſtand und 
Ekel.« — Wieder zeigte Lorli auf ſich. 

»So wagte es ſich nun nicht einmal mehr in 
die kleinen Höfe und geringen Hürden hinein. 
Es iſt zu ſchön für mich! jammerte es und ſuchte 
noch Geringeres. 

Die kleine Geſellſchaft in der Stube verſtand 
nach und nach, wohin die Legende ziele. Alle 
ergriff der einfältige Ton. Und Mili las auch 
rührend einfach. 

„Endlich, als es fait eoren und todmatt 
war, ſah es noch einen kleinen Lichtſchimmer von 
einem Stall herkommen. Dieſer Stall war eher 
ein Haufen Steine mit Aſten darüber und einem 
Loch darinnen. 
einmal unſer Lämmchen bisher geſehen. Das 
iſt etwas für mich, dachte es; das paßt ganz zu 
mir. — And im Augenblick fühlte es ſchon etwas 
Heimatliches, Stubenſüßes über ſich kommen. 
Es trottete herzu, blieb am zerbröckelten Eingang 
fteben und ſtaunte geblendet. Denn innen war 
alles voll Licht. Eine königlich ſchöne Mutter 
ſaß da auf einem Strunk Holz. und ein Kind 
hell wie die Sonne lag in ihrem Schoß, und 
Lämmchen aller Art drängten ſich herum, ma- 
gere, beſudelte, zerfetzte und verkrüppelte, rieben 
ſich an den Knien der Frau, wärmten ſich am 
Sonnenſchein des Kindes und blökten fo ver- 
gnügt, wie man nur im ſicheren Heim ſich zu 
gebärden vermag. And ſogleich ſah die heilige 
Frau das zitternde Tier an der Schwelle und 
winkte es herzu und grüßte: Herein, herein, hier 
darf niemand draußen ſtehen. Gerade du nicht! 
Gerade für euch hab' ich dieſen jungen ſchönen 
guten Hirten geboren. Ihr hättet ja ſonſt nie- 
mand. Er aber wird nicht bloß euch, ſondern 
die ganze Welt behirten und behüten. 

»And da fühlte das Lämmchen, wo es doch 
eben noch vor Blödigleit und Elend meinte um- 
zufallen, keinen Hunger und keinen Froſt mehr. 
Maria ſtreichelte fein Fell glatt, und das Jeſus- 
kind lächelte es an, und nun kam noch Joſef, 
ſchüttete Heu und Streue auf und drohte mit 
dem Finger, aber nicht böſe, daß ſie jetzt alle 
wie Brüder und Schweſtern in guter Ordnung 


äßen und tränken und friedlich nebeneinander 


von allem Leid der Welt ausrubten, recht wacker 
ſchliefen und zu einem neuen, beſſeren Tag er- 
wachten. 

Sogleich nach dieſem Schlußſatz zeigte Lorli 


So etwas Armes hatte nicht 


zum Lämmchen neben der Krippe. And alle ver- 
ſtanden, es wolle nun auch einen ſolchen guten 
treuen Hirten ſuchen. Ob man verſtehe? Dann 
ſtand es ſtramm auf. Offenbar wollte es fo- 
gleich weggehen. Hier hatte es ſeinen Stall 
nicht geſunden. 

Aber Mili hielt es nun feinerfeits mit aller 
Kraft feſt und ſagte: »Du Gutes!“ And fie 
nahm es wie ein Kind zwiſchen die Arme, daß 
Lorli halb auf ihren Schoß zu ſitzen kam, und 
küßte es zwei-, dreimal auf den Mund und 
ſtreichelte es über den Wangenflaum und ſagte 
wieder: »Du Gutes!“ und: „Verzeih mir, ich 
war auch fo ſchlecht!“ Obwohl Lorli die Worte 
nicht buchſtäblich verſtand, begriff ſie doch den 
Sinn der Liebkoſungen und nickte und wehrte 
und wollte aufſtehen und ſich — ach, ſo gern! — 
wieder neben dieſe geſunde, friſche, Reinheit und 
Stärke atmende, wahrhaft mütterliche Freundin 
niederlaſſen. 

Da ſtimmte und ſummte es plötzlich leiſe 
durchs Stübchen wie von ſüßen frommen Bie- 
nen, wenn fie um ihre liebſte Blüte ſchwirren. 
Es war die E-Eaite auf Schüls Violine. Dann 
glitt das Spiel auf die nächſten Saiten, rauſchte 
kräftiger, etwa wie junges Weidenlaub im 
Morgenwind, noch ehe die Sonne da iſt, ge- 
heimnisvoll zu flüſtern und zu plaudern beginnt. 
Dann ward es lauter. Das war ſchon Buchen- 
laub, geſchüttelt im lauten ſtreitbaren Tag. Oh, 
wie ſchön! Alles lauſchte. Schül hatte »Jeine 
Gnade.. 

Plötzlich eine Stimme von weit, weit hinten, 
aus einem gewaltigen Dome etwa, von der 
dunklen Orgelempore her. Einſam und ſtill 
klang die Melodie: »Es iſt ein Ro’ entfprun- 
gen. Alle horchten, ſagten die Worte in der 
Seele nach und falteten unbewußt die Hände. 

An dieſe einſame Stimme der Hoffnung ſchloß 
ſich nach kurzem ein feierlicher Chor an, ſang 
und hoffte und glaubte mit und ſah mit Augen: 
„Hat fie ein Kind geboren, das uns erlöfet hat.“ 
Der Dom füllte ſich mit Weihnacht. Taufend- 
köpfig fang das Volk zwiſchen Bogen und Säu- 
len mit. Niemand, der nicht gemeint hätte, er 
wäre in der Kirche, in der Luſtigern Weih- 
nachtsmette um Mitternacht. 

Lorli ſchob ſchüchtern ein Blatt dem Mili zu. 
Was war das, was dieſes Stüblein zu einer 
Kirche machte? Und Mili ſchrieb: 

Es iſt ein Reis entſprungen 
Aus einer Wurzel zart, 

Wie uns die Alten ſungen, 
Von Zeſſe kam die Art, 

And hat ein Blümlein bracht, 
Mitten im kalten Winter 
Wohl zu der halben Nacht. 

Lorli ſog die Zeilen ſozuſagen aus dem Stift. 
Sie, die nicht reden und nicht hören konnte, 
konnte dafür beſſer als alle dieſe ſcharfen Ohren 
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und Zungen das Anausſprechliche und das Ver- 
ſchwiegene aus Menſch und Natur und hier aus 
dieſem faſt übernatürlich ſchönen Lied erkennen. 
Sie war jetzt die Glüdlichſte. Sie ſchmiegte ſich 
an Mili wie das Laub an den Zweig, und es 
ſchien ihr, fie höre nun auch aus dem Atem und 
dem ſingenden Saft und Blut der Freundin die 
Muſik der Geige dort: 

Das Röslein, das ich meine, 

Davon Jeſaias ſagt, 

Hat uns gebracht alleine 

Marie, die reine Magd; 

Aus Gottes ew'gem Rat 

Hat ſie ein Kind geboren, 

Das uns erlöſet hat. 

Lorli vermochte nichts als zu leſen und die 
ſchreibende Hand immerfort zu küſſen. 

Wir bitten dich von Herzen, 
Gott, Vater aller Gnad', 

Durch dieſes Kindleins Schmerzen, 
Die es erlitten hat, 

Wollſt uns verbilflich ſein, 

Daß wir ihm mögen machen 

Ein’ Wohnung hübſch und fein. 

»Wo ſingt man das?« bat Lorli hingeriſſen. 

»Bei uns im Dorf. Komm mit! Komm zu 
mir!. 

»Ich werde kommen. 

Sechs Wochen nach jenem Abend befand fi 
Lorli im Tälerhauſe bei der Freundin. Der 
merkwürdige Toggenburger Hornung hatte eben 
begonnen, und Mili führte fein kleines Schwarz- 
jüngferli« ſogleich recht und ſchlecht, als wäre 
es immer ſo geweſen, am Blaſiustag in die 
Kirche zur Halsſegnung, und zwei Tage ſpäter, 
an Sankt Agatha, durfte Lorli auch vier Bröt- 
chen zum Altar tragen, damit fie geſegnet wür- 
den. Das Geblüt der italieniſchen Ahnen regte 
ſich, und Lorli glaubte wahrhaft, in jenem ſtillen 
Dorf ohne Bahn und Poſtwagen den rechten 
Stall und Wirt gefunden zu haben. 

Frau Ida Quäler lag wieder im Bett. 
Grippe ſei ihr in den Kopf gefahren. 
aber noch etwas andres. 

Ihr Mann hatte, wie übrigens auch ſchon der 
Schlüſſelwirt und der Wirt vom Weißen Lämmli, 
nach Dreikönigen doch wieder eine »kleine ge— 
ſunde Beluſtigung« veranſtaltet. Frau Ida war 
furchtbar zarten Gewiſſens und hurtig von Skru— 
peln bedrängt. Sollte ſie es dem Pfarrer zeitig 
mitteilen? Es war ein »geſchloſſener Tanze, wie 
man ſagte, im Hinterhauſe, und nur etwa zwan— 
zig Perſonen waren vorgeſehen. Die Lampen 
ſollten verhängt und Kiſſen zwiſchen die Vor— 
ſenſter und die eigentlichen Fenſter geſtopft wer— 
den. Dennoch, die Sünde war da, gleichviel, ob 
bei offenen oder verrammelten Türen. 

Sie rief den Pfarrer zur Beichte. Aber als 
der Rieſe groß und machtvoll vor ihr ſtand, 
gütig lächelnd, aber doch als Richter, da hatte 
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ſie nicht den Mut, ihm die Gefahr zu erzählen. 
Plötzlich kamen ihr ſiebenfach die Ausflüchte: 
Was gehe ſie der Plan ihres Mannes an? 
Hindern könne fie ihn doch nicht. Er werde viel 
leicht gar nie ausgeführt. Sie wolle dagegen 
beten. Aber kaum war der Geiſtliche mit Stola 
und Gebetbuch aus der Tür, fo kehrten die 
Angſte mit doppelter Gewalt zurück, und ihre 
Seele fühlte ſich bedrückter als je. Sie batte 
etwas Wichtiges in der Beichte verſchwiegen. 
Ihr Bekenntnis war nicht ehrlich genug, das 
Sakrament wurde entehrt; ſtatt ledig ihrer 
Schuld war ſie noch viel ſchuldhaſter geworber. 

An einem Sonntagabend wurde dann wirk- 
lich getanzt. Ab und zu hörte die Kranke, je 
nachdem eine Tür aufging, etwas von Schüls 
Geige. Aber merkwürdig, ſtatt ſich davon noch 
bedrängter zu fühlen, taten ihr dieſe Töne wohl. 
Einmal kam Viktor, weinatmig und weinſrößh⸗ 
lich, in die Kammer. Er trug ein Gläschen alten 
Marſala und die Flaſche in der Hand, fragte. 
wie es gehe, dieſen Tropfen da ſolle fie ſchluk- 
fen, das ſei Medizin beſter Sorte, und über- 
haupt ſolle ſie fröhlich ſein. Es gehe ganz artig 
zu. Der Papſt dürfte zuſchauen. 

Sie trank, fühlte Mut und bat, man ſolle 
ihre Tür ein wenig offen laſſen. Es klinge ſo 
ſchön. Da küßte er fie ſogar und ſagte ver- 
ſchmitzt: Warte nur! In einer Stunde wir) 
das Nachteſſen ſerviert. Dann 

Was dann? Er ließ Flaſche und Gläschen 
auf dem Nachttiſch ſtehen und lief pfeifend hin- 
aus. Aber nach kurzem ſchlüpſte Schül berein, 
mit einem wahren Bubengeſicht, ſo friſch und 
luſtig, ſetzte ſich in die dämmrige Ede, ſtimmte 
und fragte: »Was darf es fein?« 

„Ein Bild iſt mir ins Herz gegraben, flü- 
ſterte ſie, und die Violine, die eben noch die 
ärgſten Gaſſenhauer geſchrien hatte, macht 
plötzlich einen pilgerfrommen Mund und ſang 
das Lied jenes innigen und ſinnigen Mönches 
in der Waldſtatt,“ das fie vor zwanzig Jabren 
auf der Hochzeitsreiſe mit ihrem noch Jo ſtür⸗ 
miſch guten und idealen Viktor zum erſtenmal 
vernommen hatte. 

And jetzt? Dreimal mußte Schül fragen, be⸗ 
vor ſie aus ihrem Fieber erwachte und wußte, 
wo ſie ſei. And jetzt? 

„Der Ustig wott cho!« rief fie lebhafter. 

Sogleich jubelte das urchigſte Frühlingslied 
der alten Schweiz zur Decke empor. Ab, ſie, 
die Obertoggenburgerin, lebte ſelig in ibre Kind- 
heit zurück. Wo find die Wieſen bis im Ok- 
tober jo grün? Wo trampelt das Vieh fo un 
gebärdig aus den Ställen? Wo geht's ſo luſtig 
zu den Höhen, unter das Gefels des Altmann 
und Säntis? And die junge Thur rauſcht aus 
den Schluchten hervor, und der Frauenſchud 
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wächſt gelbbraunſamtig an den Schattenränften, 
und die Kuckucke locken ſich viertelftundenweit 
von Wald zu Wald, und der Schnee iſt nicht 
mehr ein Feind, ſondern eine vornehme, fil- 
berne Hoheit, die das ſchnellfüßige Talvolk zu 
ſich hinauf lädt, um einmal von da oben das 
ſchöne vierkammerige Toggenburg in ſeiner gan⸗ 
zen Seele, von feinen naivſten Empfindungen 
bis zur weltmänniſch gereiften Erfahrung aus- 
geſchüttet vor ſich zu ſehen. Und alles im »Us- 
tige, im »Austagen«, das iſt in der Zauberzeit, 
wo endlich wieder das verwinterte dunkle Jahr 
zu tagen beginnt, wo es endlich wieder Morgen. 
ſonnig, zum Leben, ach, zum ſchönen Leben tag⸗ 
hell wird. »Der Astig wott cho! | 

And jetzt? Schläft die Frau? Schül ſchleicht 
näher, ſieht entzückt ihr friedliches Geſicht, noch 
entzückter die golddunkle Marſalaflaſche. Aber 
er überwindet ſich. Frau Ilgenwirtin, und jetzt? 
Ich muß dann zur Tafel. ö 

Jetzt? Sie reibt ſich die Augen. 
ein tolles, ein ganz tolles! Abermütig lächelt ihr 
verkümmertes Geſicht, und man merkt, daß hin— 
ter dieſem verblaßlen, vergrübelten, unluſtigen 
Bilde einſt eine helle Mädchenſchönheit und 
Mädchenluſtigkeit herrſchte. 

Wißt Ihr was? »Wo e chlis Hüttli ſteht, 
iſt e chlis Güetli.« 

»Da kommt Ihr mir grad’ recht, Frau Baf’.« 
und ſogleich ſtürzte er, drei Schritt vom Bett, 
das übermütige hopſige Lied herunter, indem er 
leiſe die Worte ſummte: »Wo de vieli Buebe 
ſind, Meitli ſind, Buebe ſind — da iſch halt 
luſlig, da iſch halt ſchön ... And weiter: 
»Meitli, tue nid fo harb, du biſch betroge. 
Meitli, tue nid fo ſtolz, du biſch i Gfohr . 
Daß ich di nimme mag, gar nid mag, nimme 
mag. ſäll iſch erloge, Jäll iſch nid wohr.« 

Was dachte die Frau in den Kiſſen? Wie 
ſie einſt ſelbſt getanzt und getollt und geliebelt 
und geſchmollt hat? Denn dort oben, im ray- 
ſigen Obertoggenburg, hätte kein Teufel und 
kein Engel das Tanzen verwehren können. Oder 
denkt fie an Sigi und feine Mäßchenſucht? Iſt's 
Krankheit, iſt's Spaß wie zu ihrer Zeit? Aber 
einer wie ihr Gemahl darf er nicht werden, 
nie, nie! 

»Daß ich di nimme mag, gar nid mag, nimm: 
mag, ſäll iſch erloge, ſäll iſch nid wohr,« repe⸗ 
tiert der Spielmann, und Frau Ida lächelt und 
denkt nun wirklich an Mili und Sigi. Ei, ei, 
wie nur ſchon die Namen paſſen! 

Schül will jetzt gehen. Man bankettiert im 
Saal. Ohne ihn läuft nichts recht. Aber da 
tiert der Spielmann, und Frau Ida lächelt und 
Liedern und bittet: »Vetter, nur noch eins!« 

»Gut, aber ein kurzes! Was für eins? 

Sie ſinnt, wird ernſt, Schatten huſchen daher. 
»Das Stabat Mate:!« ſagt fie endlich. 

»Was? 


Jetzt noch f 
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»Seht die Mutler voller Schmerzen. 

»Was? Das da? Jetzt nach dem Holdrio?. 

Sie nickt: »Ja, gerade das. Bald haben wir 
Faſtenzeit.« 

Da kauert Schül in die Ecke, ſchließt die 
Augen, duckt ſich zuſammen und ſtimmt den un- 
erfaßlich einfachen, wehen Choralton an, von 
der Mutter, die unter dem Kreuze ſteht, von 
allen Müttern, die vom Liebſten am härteſten 
leiden. Schül, der bewegliche, gefühlsheiße 
Schül, iſt ſogleich in dieſe uralte Bitterkeit ver⸗ 
ſenkt, die Saiten beben, der Bogen weint. Eine 
Andacht, eine Größe, eine Herzensinnigkeit 
ſteigt auf, etwas Heiliges umſchwebt ihn, der 
ſpielt, und fie, die mitbetet, als wär's eine fa- 
kramentale Stunde. | 

Als die Violine verkiang, betete Frau Ida 
noch weiter. O ſchön, ſchön fürwahr iſt auch der 
Schmerz. Süß iſt auch das Leiden für liebe, 
liebe Menſchen. g 

Sie wollte dem Schül danken. Aber was 
macht er? Tief über die Geige hängt ſein 
weichlich mildes Geſicht, er weint, er ſchluchzt, 
er verbirgt das Geſicht wie ein verſchütteltes, 
reuiges Kind. 

„Vetter! 5 f 

»Ich muß jetzt gehen, Baſ'; ich weiß ... aber 
noch eine Minute!« Grimmig wiſcht er ſich mit 
dem Seidentüchlein, das er kokett wie große 
Geiger von der linken Achſel über die Herzſeite 
fallen läßt, das naſſe Geſicht ab. »Dieſes Lied 
iſt ein Wunder! O wir Sünder! Es iſt, glaub' 
ich, vom Himmel gefallen wie eine Stern- 
ſchnuppe. Wer könnte ſolches erfinden da 
unten?“ ſagte er und heiterte ſich raſch auf. 
Ida bot ihm die Hand, und da funkelte ihn das 
Marſalagold noch zauberiſcher an. Die letzte 
Träne vom Auge wiſchend, bat er dienerlich: 


»Wie wär's, gute Baf’, iſt's erlaubt? Ein 


Spitzchen voll? 

»Nehmt, nehmt!“ gewährte die Kranke und 
kehrte ſich gegen die Wand, um nach ſolcher Er- 
hebung mit ſich allein zu ſein. 

Schül füllte das Gläschen ſchnell ein zweites 
und, da die Frau Baſ' nichts zu merken ſchien, 
ein drittes Mal. Wie, ich ſpielte doch vier Lie- 
der! Alſo noch einen letzten Schluck. 

Die Faſtnacht dauert in dieſen Dörfern fo- 
zuſagen von Dreikönigen bis Aſchermittwoch für 
den Begehrlichen. Julius Tälers Geige reizte 
bald da, bald dort zu kleinen heimlichen Karne- 
valsfreuden. In engen Zirkeln, unter Wenigen, wie 
in der Ilge, die das Geheimnis gleich Verſchwo— 
tenen wahrten, und dann in Bauernhöfen, wo 
es eine halbwüchſige Jugend und Knecht und 
Magd gab, ſozuſagen am Familienabend, da 
zündete die Geige. Ja, er hetzte und ward ſelbſt 
noch mehr gehetzt. Ein Rauſch erfüllte die ganze 
Stube. 

Aber die Böden der Luſtigerſtuben find harl— 


hölzern, fie hallen zu laut wider, und die Schuhe 
der Luſtigerburſchen ſind zu ſchwer genagelt, 
als daß fie nicht zu Verrätern würden. Ca- 
rolus wußte nach und nach von jedem einzelnen 
Vorfall. Jedesmal bekam er ein Toſen im Ge⸗ 
hirn bis unters Haar, Schwindel und ſtarkes 
Naſenbluten. Er bat endlich Julius zu ſich, 
ſuchte ihm das Unheil vorzuſtellen, das feine 
Tanzmuſik in das ruhige Dorf werfe, flehte, 
drohte, bot ihm vielerlei kurzweilige Arbeit zum 
Erſatz an, wollte für ihn eine Blechmuſik, eine 
Leſegeſellſchaft, ein Theater gründen und ſuchte 
ihn jetzt ſogleich für die Faſtnachtſpiele zu dia⸗ 
gen, wo dem Dorf die alten Tänze mit der 
Tracht und Sitte und dem Spiel jener Tage als 
Gegengift zu der modernen Hopferei vorgeführt 
werden ſollten. Freilich ward ſtrikte gefordert, 
daß er dem ärgerlichen Zuſammenleben mit 
Siria ein Ende mache, wobei aber Carl ſeine 
ganze treue Hilfe verſprach. Er wolle für 
Siria die Unterfunft in einer tüchtigen Haus⸗ 
haltungsſchule beſorgen. Dort ſolle ſie in der 
Lehre der Kirche unterrichtet werden. Inzwiſchen 
führe Shäl ſich in Luſtigern ehrbar auf und ge- 
winne das Zutrauen des Dorfes. Dann, wenn 
alles reif ſei — denn auch er lebe nicht mehr wie 
ein Chriſt, geſchweige wie ein Katholik! —, ſollen 
fie beide mit dem heiligen Band des Eheſakra⸗ 
ments für alle Zeit verbunden werden. 

Als Schül ſchwieg, fragte Carl nervös, wie 
er bei einem ſolchen Angebot noch ſtutzen könne. 

»Ich bin zivilrechtlich verheiratet, antwortete 
Schül mit einigem Pathos. »Die ganze ſchwei⸗ 
zeriſche Eidgenoſſenſchaft ſchützt mich. 

»Auch ich gehöre zur Eidgenoſſenſchaft und 
bin ſtolz darauf und möchte ihr viel Ehre 
machen, verſetzte Carl. »Aber dabei vergeſſ' 
ich nicht, daß es noch eine weitere, höhere, 
ſeelenbindende Eidgenoſſenſchaft weit über alle 
engen Grenzſteine hinaus gibt, die katholiſche. 
In ihr ſeid ihr getauft. Nur in ihr werdet ihr 
Mann und Weib. Die Ehe iſt kein herrenloſes 
Gut, ſie iſt ein Sakrament im Glauben und in 
der Liebe Chriſti!. 

Schül zerrte an den Zipfeln feines Edhnurr- 
bartes, halb in Angſt, halb in Hochmut. 

»Meint Ihr etwa, ich wolle Euch oder Giria 
nötigen, katholiſch zu werden? Gegen euer Ge- 
wiſſen, wenn ſo was bei Euch überhaupt noch 
mitſpielt? Oder gegen euer inneres Denken 
und Füblen? Torheit! Wenn Ihr mir ſagtet, 
Ihr wolltet morgen mir zulieb' oder der Nüß- 
lichkeit wegen zur Beichte und Kommunion kom- 
men, ich ſchlöſſe die Kirche vor Euch. Ihr müßt 
von Herzen wollen, gern, gern wollen. Und 
darum möcht' ich Euch Stunden geben, wie 
einer italieniſche oder engliſche Unterrichtsſtun— 
den gibt. Ich möchte Euch katholiſche Stunden 
geben. Ihr ſäßet da und ich da, und wir plau— 
derten gemütlich, unterſuchten, ſtritten, bewieſen, 


und Ihr hättet nichts, rein nichts anzunehmen, 
als was Euch als ſpiegelklare Wahrheit ins 
Geſicht ſchiene. Verſuchen muß ich es. Denn 
Ihr ſeid in dieſe Pfarrei gekommen, wo ich 
wachen, ſorgen und alle Schäflein, die verirrten 
zu allererſt, hirten muß. 

Schül reckte ſeine leichte Figur je länger je 
mehr bei ſolchen Worten. Daß man ihn [o 
wichtig nahm, machte ihn faſt eitel. 

»Ich danke für Ihre Aufmerkſamkeit, ant- 
wortete er und verbeugte ſich poſenhaft; »dieſe 
Dinge find des Aberlegens wert. Aber ich habe 
die Gewohnheit, nichts von Belang zu übereilen.« 

Carl ſpürte ſein Blut hochwallen. Wie er 
doch lügt, dieſer Stegreifmenſch! Er, der nie 
überlegt und ſich jeder Stimmung kindiſch über- 
läßt! Bereits hüpften dem Pfarrer ein paar 
ſalzige Grobheiten auf die Zunge. Aber er biel‘ 
ſie zurück und ward ſofort belohnt. 

»Immerhin, jeder Dienſt iſt eines Gegen- 
dienſtes wert,« gab Schül großartig zu. »Ich 
verpflichte mich, die Geige zu keinem Tanze, nur 
noch an Ihrem ‚Altmodifhen Abend’ zu ſpielen. 
Siria liegt mir darob immer im Ohr. Sind 
Sie vorläufig damit zufrieden?. 

Ein wahrer Glücksſchwindel ſtieg Carl zu 
Kopfe. Das war doch ein Anfang zum Siege, 
und ein ſtolzer dazu. Er lief zu einer Schub · 
lade, kniſterte ungeſchickt mit feinen Rieſenhän⸗ 
den in Papierchen herum, kam mit einem blauen 
Hundertfrankenſchein und ſagte: »Nehmt, Herr 
Täler, bitte, nehmt! Ihr macht mir ein großes 
Geſchenk, ich mache Euch nur ein kleines. Abe: 
es will auch nicht Lohn heißen, es will nur ein 
Geſchenklein jein!« 

Ohne Erröten griff Schül zu. »Wenn es 
Ihnen Freude macht, kann ich's ja ſchon neb- 
men. Brauchen können wir's bei Gott, Sitia 
und ich! ’ 

Dann empfahl er ſich mit einem gezierten 
Lächeln. Aber der Pfarrer bemerkte das nicht. 
Wie ein Bub ſprang er auf, lief in die Küche 
und ſagte zur erſchreckten Peregrina: Aber, ſo 
mach' dir doch noch einen guten Schwarzen; he. 
ich nehm’ auch. einen! And ein Kirſch drein! 
And dann ... ach fo, es iſt Freitag, na, troß 
und trotzdem beten wir den glorreichen Roſen⸗ 
kranz.« 

Aber es wäre beſſer geweſen, den ſchmerz⸗ 
haften Roſenkranz zu beten. Denn wenige Tage 
ſräter vernahm Carolus, daß der elende Luft!- 
kus doch wieder Tanzmuſik aufgeſpielt babe. 

Das traf wie ein Keulenhieb. Anbedingt, jetzt 
mußte etwas Kraftoolles geſchehen. 

Carl ſaß im dunkelnden Zimmer, ohne die 
Lampe anzuzünden, und fuchte Aug’ und Herz 
am Fenſter, das in den Friedhof ſah, etwas zu 
beruhigen. Aber dieſe Ruhe da draußen im 
blaſſen Vorfrühlingsabend regte ihn nur noch 
mehr auf. Daher kommt alles Elend, daß ich 
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ſo ein Friedhofleben führe, ſchimpfte er mit ſich. 
Bewegung, Arbeit fehlt mir. Es geht kein rech 
er Wind durch mein Paſtorieren. Alles tut 
dreh in den Pantoffeln ab, in kleinem Schnitzel⸗ 
f erk. Ich habe keine große blutſchwitzende Auf- 
L' ibe, kein begeifterndes Werk vor mir. 
Das iſt die Sache: ich muß mit dem Turm 
s eginnen. Wie der Turm, fo der Pfarrer, und 
umgekehrt! Vielleicht gibt es Krach dabei. Gut, 
möge es krachen. Dieſe Stille wie der Tod da 
draußen iſt viel ungeſunder. 

Gleich nach Oſtern muß man beginnen. Diele 
prächtige Arbeit wird das ganze Dorf in Atem 
halten. Wer wird noch ans Tanzen denken? 
O Gott, guter Gott, wie ſchön kann noch alles 
werden! 


er Saal im »Silberfiſch füllte ſich. Klen 

find die Stuben der Dorfwirtſchaften, und 
es bleibt ein ewiges Rätſel, wie elaſtiſch fie 
dennoch werden können, wenn Hunderte Platz 
finden, wo man auf Dutzende rechnete. Da wird 
ein Tiſch über den andern geſtellt, da eine Wan“ 
ausgehoben, da der Vorflur hinzugequackſalberk. 
Immer noch winden, keilen ſich neue Gäſte ein, 
wo vorher geſagt wurde, keine Stecknadel ſchöbe 
ſich mehr dazwiſchen. 

Längs den Fenſtern lief eine Holzterraſſe. So 
wurden denn die Scheiben und beiden Türen 
ausgehängt und von der Straße Holztreppen 
emporgeführt, damit der »Altmodiſche Abend⸗ 
ſich dort in reichem Laternenſchein, unter dem 
freien, föhnigen Märzhimmel, präſentieren könne. 

Man batte Koſtüme von St. Gallen kommen 
laſſen. Johannes und Sigi wurden dringend 
zur Teilnahme gerufen. Die zwei hübſcheſten 

- Jünglinge durften in dem alten Großvaterreigen 
nicht fehlen. Auch Mili und Dorli mußten ſich 
zu den Figuren des Spieles hergeben. Dem 
Schül ward ausdrücklich geſagt, daß man ſeine 
Mitwirkung nicht dulde. Denn eines Tags hatte 
Siria einen Zettel ins Pfarrhaus geſchickt: Ob- 
acht! Mein lieber armer Tollkopf hat etwas 
vor! 

Auch Carolus hatte etwas vor. Nach dem 
Spiel wollte er die alte und die neue Zeit in 
kurzer Rede vergleichen, die Luſtigkeit von da- 
mals und die Luſtigkeit von heute. Und da 
wollte er die heutige maskierte und tanzende 
Faſtnacht in ihrer ganzen Blödigkeit zeigen. 
Sowie er nur zu reden begänne, würde ein ge- 
waltiges Lichtbild vorgeführt, Rethels grauſige 
Darſtellung der Peſt am Karneval, wo die blau 
gedunſenen Leichengeſichter aus den berunter- 
gefallenen Larven grinſen. Das war der Augen- 
blick, um allen Pfarrlindern das Gelübde ab- 
zunehmen, daß ſie zu keiner Tänzerei mithelfen 
wollten. And dann wollte er ihnen vom Turm. 
bau erzählen, ihre Neugier locken, ihre Be- 
geiſterung wecken und ihnen ſagen, was das 


auch Geld und ſchöne Arbeit ins Dorf bringe. 
Er wollte ſagen, wer einen Wagen oder ein 
Pferd oder einen Stier habe und wer damit 
helfe, Sand und Steine und Holz zuführen, wer 
aus ſeinem Wäldchen einen Baum ſchenke, aus 
dem Thurtobel Sand heraufhole, kurz, irgendwie 
mithelfe, ſei ein halber Erbauer des Turms. 

Der Abend kam. Mit ärgerlichen Augen 
hatten Corneli und Cecili von ihren Scheiben 
aus verfolgt, wie da auf der nahen Terraſſe 
Lampions aufgehängt, Tannenkränze um die 
Stangen gewunden, hellfarbene Teppiche über 
das Geländer hinuntergehängt wurden und wie 
dann und wann eine ſeltſam gekleidete Perſon 
in hohen Hauben und buntem Kamiſol, von den 
Gaſſenkindern umgafft, im »Silberfiſch« ver- 
ſchwand. Torheit! ſchimpfte die Greiſin ein 
übers andremal, aber konnte nicht vom Fenſter 
laſſen. Narrenſtücke, betonte Corneli ſehr ernſt. 
Aber wartet nur, ihr Sorgloſen! — Immer 
wieder ſah er nach der Ahr. | 

Am halb acht ward es dunkel, die verflei- 
deten Paare ſammelten ſich im Hausgang. Auf 
dem Balkon fiedelte ſchon Lehrer Peder, und 
zwei fixe Pfeifer und eine Schlagzither ſpielten 
mit ihm zuſammen langſame, ſchrittmäßige 
Weiſen. Eine gewiſſe Feierlichkeit lag in der 
Luft. Der Saal war drückend voll, unten in 
der Gaſſe ſtarrte es ſchwarz von Köpfen und 
Mützen. 

In bunten Fräcken und weiten Röcken, mit 
Zöpfen die Männer, mit gebänderten Haar- 
kronen die Frauen, die in Haube, die im 
Schleiertuch, die in Perücke, einfache Dörflerin - 
nen in der Sonntagstracht und aufgeputzte Bür- 
gerfrauen mit Kettlein und Seiden, ſo füllte es 
rauſchend den Hausflur und wartete auf die 
Glocke zur Vorſtellung. 

Mili ſtand da als die größte der weiblichen 
Rollen, hoch, ſteif, feierlich, eine Ratsherrin 
oder Vögtin von 1720. Lorli dagegen hatte als 
Soldatenfrau zu gelten, deren Gemahl als fran- 
zöſiſcher Hauptmann im Arlaub weilt. Der 
Pfarrer wollte abſolut, daß Johannes dieſen 
Hauptmann, Sigi den gewichtigen Senator dar- 
ſtelle. Selbſt im Spiel wollte er den Johannes 
nicht mit dem Mili vermählt ſehen. 

Bei den Proben ſprachen ſie wenig mitfam- 
men. Das ſtumme Lorli redete ſozuſagen an: 
meiſten. 

Sigi machte kleine Späßchen nach rechts und 
links und wurde von den Jungen über alles be- 
wundert. Aber gegen Mili tat er ſehr ernſt, 
und was er redete, das merkte ſie bald genug, 
war alles beſonnen und tüchtig, während Jo— 
hannes nur lachte oder eine Gewöhnlichkeit von 
den Lippen brach. »Die Ratsherrinnen, wie du 
da eine biſt,« erzählte Sigi etwa, »haben eine 
Stunde nach dieſer ſteifen Toilette daheim wie— 
der im gröbſten Küchengewand Brotteig gewalkt 
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oder den Hühnerſtall ausgemiſtet. Das war 
eine Raſſe! Schreiben konnte keine, aber die 
Lieslara, die berühmte von Wilda, hat ihrem 
Manne ſogar die alten Urkunden und Geſetz⸗ 
rodel erklärt. 

Mili mußte zuhören, ob ſie wollte oder nicht. 
Sooft fie nur konnte, verſuchte fie ſich in ein Ge⸗ 
ſpräch mit Johannes zu retten. Aber es fiel 
ihr auf, wie ſchal eigentlich ſein Geplauder und 
wie unaufmerkſam er ſelbſt dabei war. Er 
ſchien ihr weder älter noch reifer zu werden. 
Ach, wieviel hatte fie an ihm und in ihm ge⸗ 
ſehen, was gar nie dageweſen war. 

Umgekehrt, wie hatte fie Sigi unterſchätzt! Wie⸗ 
viel ruhiger er redete, wieviel geſcheite Sammlung 
lag über ſeinem Geſicht! Er berichtete ihr faſt 
nur von feiner kranken Mutter. Er habe iht 
aus der Heiligenlegende vorgeleſen, drei Abende 
hintereinander. Ihr zulieb! Oh, wie fie nach- 
her flink und froh einſchlief! Aber dann tat er 
es auch ſich zulieb. Denn ſo viel Wunderliches 
und gewiß auch fromm Erfabeltes darin ſtecke, 
trotzdem, was das für Menſchen geweſen ſeien! 
Hat Johannes je ſo geplaudert? N 

Sie mußten ſich dann bei den Proben an 
den Fingerſpitzen faſſen, wie zwei Planeten um- 
einander kreiſen, Verbeugungen machen, ſogar 
Arm in Arm ſechs Schritt vor, drei Schritt 
rückwärts ſtolzieren. Sie war zuerſt beklommen 
dabei. Aber Sigi mißbrauchte die Gelegenheit 
nicht. Seine Hand war feſt, ganz anders als 
der ſchwächliche Händedruck des Johannes, fein 
Ellbogen war ſicher, Männlichkeit ſang aus 
jedem Schritt. Das imponierte ihr. 

In dieſen Tänzen löſte ſich das Paar immer 
wieder auf, ſpielte bald neckiſch, bald feierlich 
allein und verband ſich dann wieder, und jedes» 
mal, wenn Sigi dem Mili ſeine Fingerſpitzen 
reichte und ſie ſich berührten, ſchien es der 
Jungfer, als ſeien es brennende Kerzen. 

Wärme! Danach hatte ſie ſich den ganzen 
Winter geſehnt! Erſt jetzt, da ihr Idol weg 
war und ſie nicht einmal mehr ihr Feuer an 
dieſem lauen egoiſtiſchen Kauz anzünden konnte. 
erſt jetzt fühlte fie wie alle ſinnlich gefunden, 
blutwarmen Menſchen den Froſt der Einjam- 
keit und Verlaſſenheit um ſich. Das war Schnee, 
der frieren machte, gegen den kein Stubenofen, 
nur eine rechte Liebe helfen konnte. And da ſah 
ſie täglich die Siria, eine Heidenheilige, wie fie 
es heimlich nannte, arm, ehrlos, geplagt und 
dabei doch ſo warm, weil in einer tieſen, echten, 
unzerſtörlichen Liebe mit Julius lebend. 

Ach, wenn doch mich jemand ſo ſuchte! dachte 
fie oft und erſchauderte bei der ſüßen Vor— 
ſtellung bis ins Innerſte ihrer keuſchen Weio— 
lichkeit. 

Johannes plauſchte und lachte mit allen Mäd— 
chen. Aber Sigi redete wenig. Dem Lorli kam 
er überaus freundlich entgegen. Immer hatte 


er Stift und Papier für fie bereit. Dieſes Jüng- 
ferhen mit den großen grauen Samtaugen und 
dem Mund wie eine volle Kirſche war ſicher das 
glücklichſte Weſen hier. Von allen geliebt und 
geſchirmt, erlebte es hier, was es in der Stad 
nie gefunden, Ruhe, Unabhängigkeit und allent⸗ 
halben Beliebtheit. - 

Unter den Tänzen gab es einen einzigen etwas 
ſtürmiſchen, den Jakoberhops, den der Pfarrer 
eigens dem Sigi mit dem Mili vorbehalten 
hatte. Die Dame blieb dabei meiſt ſtehen, drehte 
ſich nur leiſe, die Hände in die Hüften geſperrt, 
während der Herr in zierlichen Verneigungen 
und Kreiſen um ſie herumgaukelte, wie eine 
leichte Kolonne um eine Feſtung. Aber aus dem 
Geflatter wurde ein feſtes Schreiten, ein pradt- 
volles Vorhalten der Arme, ein trotziges Epan- 
nen der Knie, endlich ein eigentlicher Sturm um 
die weibliche Burg. Im gleichen Takt drebte 


die Dame ſich raſcher, geſchickt jedes Einhalen 


des Feindes in die Ellbogen durch Wiegen und 
Schwenken des Oberkörpers verhindernd. Dann 
mußte Sigi in die Ecken zurückfliehen, noch ftür- 
miſcher nahen, noch heftiger um die Schöne wit. 
beln, bis ſeinem Arm endlich doch der Griff ge⸗ 
lang und das Paar nun Arm in Arm einen hei- 
teren Hopſer rundum vollführte. Bei den letzten 
Akkorden follte der Herr die Dame an den Ell⸗ 
bogen in die Höhe halten wie einen ſchweben⸗ 
den Engel. Das unterblieb hier auf Carolus 
Wunſch. 

Bei dieſem Galopp nun fühlte ſich Mili jedes 
mal wider Willen aufgeregt. Es ſchien ihr nicht 
mehr Spiel, ſondern gültiges Tun. Jede Be⸗ 
wegung Sigis paßte ihr, fie atmete im Takt mii 
ihm, fühlte ſich ſozuſagen eins mit ihm. 

Aber wenn fie dann wieder auf Johannes 
blickte, wie gerade jetzt beim langen Stehen und 
Harren im Hausgang, dann überwallte ſie das 
alte Schweſtergefühl, nein, vielmehr eine wahrhaft 
mütterliche Empfindung, ſie müſſe ſich dieſem 
lieben armen Weſen opfern, es womöglich ein 
bißchen erwärmen und bereichern, ihm ganz 
Freundin und Dienerin ſein, wie der Pfarrer 
riet. Niemand habe das ſo nötig wie gerade 
Johannes. 

Endlich ſchellte die Hausglocke. Die Paar? 
traten aus der Wirtſchaft auf die Straße und 
ſtiegen die Leiter zur rot und gelb erleuchteten 
Terraſſe empor. Ein Gemurmel des Staunens 
ging durch den Saal und über den Straßen- 
platz. Denn das war wirklich ein ſchmucker Auf- 
tritt, dieſe alte Zeit in Amt und Militär, in 
Haus- und Feſttracht, im Aufputz von arm und 
reich, Befehlenden und Gehorchenden. Alle 
ſtellten mit ihrem Koſtüm geſetzte Leute von 
vierzig, fünfzig Jahren vor, Sigi und Mili fol: 
ten ſogar Enkelvater und Enkelmutter fein. Aber 
die weichen, ungefurchten Geſichter ſpotteten de: 
Verkleidung. Sie taten wie Großeltern, aber 


fühlten wie Großkinder, 
Spieler. 

Unter atemloſer Aufmerkſamkeit vollführten 
die Gruppen ihre würdigen Figuren. Es klappte 
famos. Zauberiſch war in der Farbenglut der 
Lampions dieſes Auf und Nieder der alten Tage 
anzuſchauen, dieſes Schwenken und Neigen und 
glückſelige Sichzerſtreuen der Gruppen und Wie⸗ 
der ich- in · heiterer⸗Geſchloſſenheit⸗inden. Und 
etwas von dem Frieden und der poetiſchen 
Genügſamkeit jenes Jahrhunderts ſchien ſich 
über alle Zuſchauer zu legen. Auch die ſchlichte 
Muſik paßte dazu. Alles atmete Harmloſigkeit, 
liebenswürdige Zerſtreuung und Anſchuld. 

Ganz anders als bei den Proben ward es 
dem Mili hier auf dem offenen Plan zumute. 
Jetzt ward ihm ernſt. Streng hielt es ſich an 
Sigi feſt, innig verbunden fühlte es ſich mit 
ihm, und beim Jakoberhopſer, wo ſie beide allein 
ſpielten, zwei ſo prächtige Menſchenbilder, da 
fträubte es ſich nicht lange, klammerte ſich warm 
in den Armgriff des Partners, galoppierte mil 
entzückten Augen um die Bühne, verneigte ſich 
begeiſtert und ward gar nicht überraſcht, nein, 
ſie hatte es ſelig geahnt, als Sigi, genau wie 
Mili vom Spiel in die Wirklichkeit geriſſen, 
gegen alle Vorſchrift und Probe beim Schluß⸗ 
akkord Milis Ellbogen in feine hohlen Hände 
faßte und ihr ganzes fröhliches irdiſches Ge⸗ 
wicht hoch über ſich hinaus in den funkelnden 
Sternhimmel hob. Alles klatſchte, alles rief 
„Bravo, braviſſimo!« Selbſt Carolus ſchluckte 
das Geſetzwidrige, ja vielleicht Gefährliche des 
Vorgangs und ſchlug feine Rieſenhände ein paar- 
mal zuſammen. Am Ende, dachte er, glückt es 
doch noch! Und raſch flog ſein Auge zu Johannes 
und Lorli oder, wie er die Stumme taufte, zu 
Dorli. Aber von allen hundert und hundert 
Augen ringsum lachten dieſe vier ſchönen Augen 
am vergnügteſten und ehrlichſten dem Jakober⸗ 
paar entgegen. . 

Unten im Ammannbaus befahl Corneli hart: 
»Cecili, zieh den Vorhang für, man kann vor 
dieſer Appenzellerkilbi nicht einmal mehr die 
Legende leſen.« Und als ein neuer Jubel los⸗ 
brach, wandte er ſich unwillig zur Frau und 
ſagte: »Die hätten eher eine Abküblung nötig. 
Will's Gott, ſchick' ich ihnen noch den rechten 
Eisheiligen.⸗ | 

Es klopfte. Dampfend vor Schweiß und 
Kälte rumpelte der Expreßbote des Bezirks- 
ammanns mit dem geſiegelten gelben Brief ber- 
ein, auf den Corneli ſo ſehnlich gewartet hatte. 
Eine wahre Sonne von Zufriedenheit ging beim 
Leſen über dem verärgerten kalkweißen Antlitz 
auf. Eigenhändig ſchenkte er dem Boten zwei— 
mal ein ſcharſes wärmendes Nußwaſſer ins 
Schnapsbecherchen und ſteckte ihm noch einen 
Zweifränkler in den Sack. »Den Frack, Frau, 
und den Sonntagshut!« befahl er. »Ihr, Si- 
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meli Battiſt, begleitet mich in die Wirtſchaſt. 
Ihr könnt dann bei mir übernachten. 

»Was iſt denn los? fragte Cecili wunderlich, 
reichte Hut und Stock und ſchlug dem Gemahi 
eine dicke Schärpe um den Hals. »Nichts ſagt 
er einem; ſitzt neben mir und krümelt Brotrinde 
und nickt in die Legende hinein und zerplatzt der; 
weil ſchier vor Geheimtuerei. Sagt, Simeli Bat- 
tiſt, iſt es nicht ein Schlimmer? So ſchnee⸗ 
weißes Haar und fo ein ſchwarzes Herz beifam- 
men! Geht, geht, das wird eine Tuſche geben 
dort oben! Gäb' viel, könnt' ich das mit an: 
jeben.« 

Langſam und ſorglich, das Kuvert am Herzen, 
ſtiefſelte der Greis am Arm des Eimeli in di? 
Nacht hinaus. 

Im Gaſthausſaal war es indeſſen merkwürdig 
ſtill geworden. Die »altmodiſchen« Spieler 
drängten ſich neugierig an die Fenſter, was denn 
da drinnen geſchehe. Sieh da, an der Echmal- 
wand wurde ein gewaltiger Karton entrollt, 
und den Lippen, die eben noch gejauchzt hatten, 
entfuhr ein entſetzter Schrei. Rethels »Peit« mit- 
ten in der Faſtnacht! Fliehende, ſterbende, ge- 
ſtorbene Feſtleute, Fackeln, verworfene Masken, 
Kränze, zerſchmetterte Becher, das Grinſen der 
Agonie überall, bleierne Todesluft und inmitten 
feiner Grauſen der muſizie rende, fieghafte. er- 
barmungsloſe Knochenmann ſelbſt. 

In die atembeklemmende Pauſe fiel nun wie 
ſchwerer Glockenſchlag das wohlerwogene Wort 
des Pfarrers vom Totentanz, wie er auf alten 
Bildern ſteht und wie er in einem andern gei⸗ 
ſtigen Sinne heute durch die Menſchheit walze 
und galoppiere, Sünde vorn, Sünde hinten. Wie 
anders ehrbar und geſund und augenſchön die 
alte Zeit, die fie eben geſehen, ihre Füße und 
Arme bewegt und ihr Herz luſtig gemacht habe! 

»Wäre man in der Kirche, ſtatt hier im 
Wirtsſaal, ich würde im Antlitz Gottes, im 
Gehör und Geſicht eurer frommen Ahnen, unter 
dem Geflacker des ewigen Lichtes vor euch allen 
niederknien, eure Knie umfaſſen und euch um 
eurer Seel' und Seligkeit willen beſchwören. 
keine Tanzgeige mehr in eure Stuben aufzu- 
nehmen, keine Sohle mehr zu einem Hopſer zu 
ſchwingen, dieſer laſterhaften Narrheit zu enk⸗ 
ſagen und reinere Freuden zu ſuchen. Ich würde 
nicht aufſtehen, vor keinem einzigen Schäflein 
aufſtehen, bis es ſeinem Hirten dieſes Gelöbnis 
abgelegt hätte, und wenn ich vor Knien und 
Harren wund würde 

Ein Schaudern rieſelte allen den Nacken 
hinauf. 

Er wiſſe alles, wie man Hintertürchen und 
Fenſter dieſem faulen Zauber bald da, bald dort 
öffnete. Er wiſſe wo, wann, wie oft, wie lange. 
Aber er wolle nicht mehr davon reden, es über 
den Rüden werfen und vergeſſen, wenn mit die. 
ſem heutigen Abend, mit dieſem würdigen Tanz— 
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gruß aus der biederen Väterzeit alles Tanzen in 
der Pfarrei aufhöre. Er wolle ihnen allen ſchö⸗ 
nere Vergnügen ſchaffen, vor allem: den Turmbau. 
Oh, wie ſchilderte er jetzt das hohe Werk in 
hohen Worten, wie malte er die Gerüſte und 
Seile, die prachtvollen Art- und Hammerſchläge, 
die Fuhren mit ſchellenbehangenen Roſſen, den 
rauchenden Kalk, das Klettern und Pflaſtern 
und wie der Gottesbaum Tag für Tag höher 
wachſe, den herrlichen Stamm immer ſtolzer gen 
Himmel recke und Donner und Blitz als Gottes 
liebe Geſellen grüße!. Wie von ſolchem Wipfel 
ihre ganze Heimat überſchaut und der Geſang 
der Stunden von allen Nachbardörfern gehört 
und bewundert würde! Und was das für ein 
Arbeiten und bewegliches Leben und Geldver⸗ 
dienen gebe, und wie es keinen Rappen koſte! 
Es klang wie ein Märchen fo unwahrſchein⸗ 
lich ſchön und doch ſo glaubhaft und bezauberte 
alle. Aber da ſagte er noch, man möchte ihm 
nun mit erhobenem Arm das Handgelöbnis 
leiſten, weder zu Hauſe noch in den Wirtſchaften 
fürder zu tanzen. Wären auch alle willens ge⸗ 
weſen, und einen Augenblick ſtand es ſo, ſo 
widerſprach doch die zeremoniöſe Art des Arm- 
hebens dem nüchternen Sinn der Dörfler. Den 
Alteren kam die Feierlichkeit eher kindlich vor. 
Carl überlegte nicht, daß an einer kleinen Förm⸗ 
lichkeit ein großes Weſen ſcheitern kann. 
Indeſſen wäre die Gewalt des Pfarrers wohl 
auch dieſem Hindernis gewachſen geweſen. Aber 
da rief eine helle Stimme von der Straße ber- 
auf durchdringend klar: »Aber, Herr Pfarrer, 
wie wollt Ihr verbieten, was die heilige Schrift 
hundertmal erlaubt?. | 
Alles ſah totenftill auf den Pfarrer, dem eine 
purpurne Blutwelle jählings übers Geſicht ſchoß. 
Ein paar Akkorde auf der Geige ſchwellten 
empor, dann ging es hurtig weiter: »Ich könnte 
Euch hundert Stellen zeigen, wo die Kinde: 
Gottes tanzen. Kein Feſt, wo man nicht zum 
Reigen muſiziert. Selbſt der Heiland erzählt 
Geſchichtlein, wo zu fröhlicher Gaſterei die 
Spielleute gerufen werden. And David tanzte 
vor der Bundeslade, und ſogar die Prieſter 
tanzten im Tempel. Seit Adam und Eva haben 
die Menſchen immer getanzt. Es iſt Natur. 
Kein Auge wandte ſich vom Pfarrer. Wer 
hat ihm je ſo widerſprochen, gleichſam Kanzel 
gegen Kanzel? Was wird er entgegnen? Wie 
er die Farbe wechſelt, der Rieſe, und ſich an die 
Stuhllehne klammert! Gibt es da viel zu wider- 
legen? Der Schül redet fürwahr recht geſcheit. 
»Ihr ſelbſt,« fuhr es unten fort, ohne viel 
Pauſe zu ſchenken, »Ihr ſelbſt, Herr Pfarrer, 
babt ſoeben einen Tanz gezeigt. Getanzt muß 
alſo werden. Jede Zeit hat ihre eignen Tänze. 
Aber wenn Euch, Herr Pfarrer, unſre jetzigen 
Tänze nicht gefallen, gut, fo gebt uns andre. 
Aber tanzen muß der Menſch . . .« 
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Einiges Lachen, einige leiſe Bravos tauchten 
aus der dunklen Gaſſe. Der Geiger ſpielte wie · 
der, etwas lauter, doch wunderſüß und wunder- 
heiß, mit einem unwiderſtehlichen Bierpiertel- 
takt. Man konnte nicht anders, man mußte Oh 
und Sinn öffnen, man mußte fröhlich werden, 
man mußte mit den Füßen dazu taktieren oder 
mit den flachen Händen aufs Knie trommeln. 
Der Pfarrer ſchwieg wie vor den Mund ge- 
ſchlagen. Wenn er doch redete! Inzwiſchen 
wuchs der Zauber der Geige, er hatte erwas [o 
Bezwingendes, daß ſelbſt im Saale viele mit 
Schuh und Kopf dem Tanzrhythmus folgten. 
unſicher mitſummten. 

Immer lauter ſchwoll der Lärm. Des Pfar- 
rets Schweigen galt als Schuld, der ganze Saal. 
im Blick auf Rethels Schredensbild, ſchwang mit 
der Muſik mit, das ganze Volk tanzte im Her- 
zen bereits nach Julius Tälers Teufelsgeige. 
And wo noch eben dem Carolus die verdam - 
menden Worte ſo brunnenklar vom Munde ge⸗ 
floſſen, dünkte ihn jetzt auf einmal eine ſolide 
Antwort in dieſen wetterwendiſchen Leichtſinn 
hinein eine ungeheure Schwierigkeit. Aber er 
durfte nicht wie ein feiger Hund ſich in die Ede 
ducken. Er mußte wie ein treuer Hund und 
Wächter des Herrn ſo laut bellen, daß alle die 
Gefahr kannten. Wenigſtens das. Seine Adern 
ſchwollen, feine Kraushaare ſträubten ſich, fein: 


Lippe blutete, und ſeine blauen Augen lohten 


auf. Zum Kampf, zum Kampf! 

„So antwortet mir doch, Hochwürdiger! rie 
es im ſingenden Takt der Geige. »Ihr babt 
mich von Eurem Feſte ausgeſchloſſen. Da ſchaue 
ich denn von der Gaſſe zu, und von der Gaſſe, 
im Namen der lieben treuen Dorfgaſſe rufe ich 
Euch zu: Antwortet! 

Wahrhaft, jetzt klatſchte die Gaſſe, rief 
» Bravo!, brauſte auf wie ein züͤgelentledigtes 
Ungeheuer. Carolus, jetzt! 

Aber in dieſem Augenblick rief eine raube 
Stimme von der Straße: »Platz da, der Am- 
mann!, Und ſogleich folgten die dünnen, trode- 
nen Worte Cornelis: »Gebet Raum, ihr Lärm - 
bande ihr!« Sofort ward es ſo ſtill, daß man 
die langſamen Tritte des Greiſes von Stufe zu 
Stufe und das Krachen der Diele hörte. Was 
bedeutet das? 

Carl fühlt, daß feine Sache eilt. Ihr Leute. 
höret!« donnert er zum Fenſter hinaus. Aber 
da iſt ſchon alles in die Gänge geſtoßen, die 
Treppen hinaufgeſtürmt, füllt alle Ecken und 
Winkel. Carl wendet ſich in den Saal. Auf 
der Schwelle ſteht der leichenhaft bleiche Ge 
waltige. Ehrfurchtsvoll macht man Platz. Cor⸗ 
neli winkt nur mit dem Finger. Grabesſtille! 

Er entfaltet das Papier und lieſt hart, heiſer, 
anftoßend und doch allmächtig: Infolge neuer- 
licher heftiger Verbreitung der Grippe mit bös 
artigen Begleiterſcheinungen und zahlreichen 
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Sterbefällen haben vom Moment der Bekannt- 
machung an alle politiſchen und geſelligen Ver- 
ſammlungen, beſonders jedes öffentliche Tanz- 
und Faſtnachtsbergnügen zu unterbleiben, an⸗ 
geſagte widerrufen, angehobene abgebrochen zu 
werden. Zuwiderhandlung wird mit Geld bis 
zu fünſtauſend Franken und mit Gefängnis bis 
zu einem Jahr unnachſichtlich gebüßt. Die Ge- 
meindebehörden find von Fall zu Fall ermäd- 
tigt, die Schulen bis auf weiteres zu ſchließen. 
Es wird empfohlen, die Gottesdienſte am Sonn- 
tag auf ein Minimum von Dauer zu reduzieren. 
Je beſſer dieſen Vorſchriften nachgeſtrebt wird, 
um ſo raſcher dürften ſie wieder aufgehoben 
werden. Der Bezirksammann Schöll.⸗ 

Corneli ließ ſein heiles Auge über den voll⸗ 
gepfropften Saal ſchweifen und ſagte: »Kraft 
ſolcher verkündeter Verordnung löſe ich hiermit 
die Verſammlung hier auf und bitte alle, fo- 
gleich und möglichſt ſtill nach Hauſe zu gehen. 
Gute Nacht, Hochwürden! Gute Nacht, liebe 
Dorfgenoſſen! . | 

Er wandte ſich. Alle Macht dieſes Hauſes 
und dieſes Volkes hing an ihm. Wie ein Schul- 
kind ſtreckte Carl den Finger und bat: »Nur 
noch ein Wort!« 

Aber Corneli ſtieg ſtreng die Treppe bin- 
unter, und das Volk würgte ſich zu allen Türen 
und Fenſtern hinaus ihm nach. 

„Nur eine Minute, eine einzige Minute! 
bettelte Carl und ſuchte die Nächſten zurück- 
zuhalten. Umſonſt, in wenigen Minuten war 
die vielköpfige Maſſe ſpurlos wie Waſſer zer- 
ronnen. Auch die Ferraſſe war leer, Stille 
ringsum. Gemütlich brannte von der Ammann- 
ſtube her die Öllampe die Straße herauf. 

Aber unter der Tür wartete der kleine be⸗ 
ſcheidene Silberfiſchwirt, zeigte auf die Tiſche 
mit den halbgeleerten Gläſern, den Tellern voll 
Honigkringel und Mailänderli und den Flaſchen 
Bier und Wein, die noch voll ſtanden. »Faſt 
niemand hat bezahlt!“ jammerte er. „Dreißig 
Paar Schweinswürſtchen ſind beſtellt und zwölf 
Portionen Schinken. Da rief einer: ‚Grippe!“, 
unb alles ließ man unberappt ſtehen und rannte 
davon. Welch ein Schaden! Wie komm' ich 
wenigſtens auf meine Koſten, Herr Pfarrer? 
Ein Familienvater 

„Stellt mir morgen die Rechnung! 

Tief knickſte der Kleine. »Sie ſind immer gut 
mit uns, Herr Pfarrer, und da macht man es 
Ihnen ſo ſchlecht!⸗ 

„Wieſo ſchlecht?« fuhr Carolus auf. »Ein 
Narr hat geredet, da ſpitzten ſie die Ohren; 
denn die Narrenſchelle tönt ſo ſpaßig. Aber 
wenn fie einmal genug genarrt find kommer 
fie ſchon von ſelbſt zum Verſtand und damit zu 
ihrem wahren Freund zurück. Habt nur keine 
Angfi!« And indem er ſich fo für fein untreues 
Dorf wehrte, wurde er wieder voll Vertrauen. 
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Aber er ging zehnmal ſchwerer die zwei 
Treppen hinunter, als er ſie emporgeſtiegen war. 
Eine ſchwere Niederlage lag ihm doch in den 
Beinen. In der Nacht draußen war es ſtill. 
Alle Fenſter und Türen waren verſchloſſen. 
Einſam wollte er die finſtere Dorfſtraße zur 
Kirche hinaufwandern. Da huſchte etwas aus 
dem Dunkel, klein, graziös, großäugig und 
ſchneebleich, ſah ihn mit einem wundervollen 
Kinderblick an, beugte ſich nieder und küßte an- 
dächtig ſeine Hand. Dann verwehte ſie ebenſo 
unhörbar im Dunkel. Carl hatte begriffen: für 
die ganze Pfarrei, die verblendete, hatte das taub⸗ 
ſtumme Mädchen ſoeben Genugtuung geleiſtet. 


uſtigern hat nie einen eignen Arzt gehabt. 

Aber jetzt begegneten ſich zwei und oft drei 
Arzte am hellichten Tage auf der Luſtigern 
Dorfſtraße. 

Den Kaplan und Pfarrers Peregrina warf 
es am gleichen Tage ins Bett. Das Mili und 
Dorli kamen und halfen. Siria aber ging in 
die ärmſten und elendeſten Wohnungen wie 
eine patentierte Krankenſchweſter. Ihr Tee war 
gut, ihr Mitleid tat noch beſſer, aber am meiſten 
half den Kranken auf, wenn fie mit ihrer klin⸗ 
genden Stimme ein Kirchenlied und hernach 
einen friſchen Jodel ſang. 

Eines Tags fuhren drei Särge am gleichen 
Morgen zum Friedhof. So etwas war noch 
nie in Luſtigern vorgekommen. Als Carl dieſe 
drei langen ſchwarzen Gehäuſe ſah, fielen ihm 
die ſechs Bretter ein, die er zweimal am Wald- 
hüttlein des Matthias Minz erlebt hatte. Er 
fühlte ſich durchaus wohl. Es war kalt und 
wirbelte einen biſſigen Aprilſchnee über die 
ſchwarzen Kleider und weißen Chorröcke. Den- 
noch ging ein ſonderbares Bangen durch ſeine 
Glieder. Mit den dreien, die da ſteif und ge⸗ 
froren in den Särgen lagen, hatte er vor we⸗ 
nigen Stunden noch gebetet, die bitterſten 
Augenblicke gleichſam mitgerungen, ihren letzten 
Seufzer entgegengenommen. Seit vier Wochen 
war er jo Tag und Nacht auf dem Plan ge- 
ſtanden, immer im Atem Kranker, im Wim- 
mern Sterbender, im Hilfeſchrei ſolcher, die 
leben, ach ſo gern noch leben wollten, und 
müßten ſie noch dreimal härter als bisher das 
Brot für jeden Tag und den Schlaf für jede 
Nacht erkämpfen. Carl war allgegenwärtig. 
Er wachte nächtelang bei einem Jüngling, 
deſſen grünes Holz ſich bog und krachte und 
doch erſt nach ſieben mal ſieben Senſenhieben 
martervoll zerbrach. Aber das war die Nie- 
derliſtube, wo der letzte Tanz getobt hatte. Carl 
ſagte kein Wort, ſegnete, betete, tröſtete, ſcherzte 
in Minuten der Erleichterung, richtete das 
Selbſtvertrauen auf, erzählte Geſchichtlein, die 
mit den Füßen auf der luſtigen Erde ſteckten, 
aber den Kopf in den noch viel luſtigeren Him- 
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mel ſtreckten. Im Hauſe des Sägenmeiſters 
Weibel und am Bett des gewaltig ſiebernden 
Ilgenwirts ließ er nicht ein Tröpſchen Anmut 
über ihre Feindſeligkeiten bei der Kirchgemeinde, 
merken. Er verzieh und vergaß das alles. Welch 
ein Prieſter! lobte man. Ein Seelſorger, wie wir 
noch keinen gehabt! Daß er uns doch lange 
erhalten bleibe! 

Aber Carolus kannte jetzt ſeine Leute. Ging 
dieſe Geißel vorüber, ſo erwacht der alte Hang, 
die alte Lockung, die alte Schlangenluſt. Schül 
mußte um jeden Preis fort; ſelbſt wenn Siria, 
die eine ſo gelehrige und willige Tochter ſeines 
Unterrichts geworden iſt, mitzieht und neuerdings 
den Staub der Erde zu ſchlucken beginnt. Zuerſt 
und vor allem iſt die Seele des Dorſes zu retten. 

Als Carl nun an dieſem fünften April vor 
den drei Särgen ſtand, vom Winter umflockt, 
als könnte es gar keinen Frühling mehr geben, 
da umfing ihn eine große Traurigkeit. Die 
Röte wich aus ſeinem Geſicht, die Augen netzten 
ſich, er mußte mehrmals im Totenpſalm ab- 
ſetzen. Kaum konnte er die Leichenrede an- 
heben. Vom Aufjammern der Leidleute, vom 
viclen Huſten der Schulkinder und von ſeinen 
eignen ſonderbaren Angſten oft unterbrochen, 
erzählte er langſam, wie die drei hier den letzten 
Schritt in die Ewigkeit getan hätten. Meinrad 
Eicher, der im längſten Sarg, habe ihm noch 
zum Turmbau drei gefällte Eichen vom Torwald 
geſchenkt und geſagt, die Eichen des Wild- 
bergers Alberti, der auch im Sterben lag, 
gäben nicht ſo ſolides Holz. Da habe der Al— 
berti noch zwei Beigen Tannenbretter vermacht, 
für die Gerüſtböden ſei Eiche zu ſchwer. Aber 
die zwei Greiſe ſelbſt ſeien ſtandhafter als 
Tanne und Eiche geweſen, denn jene Bäume 
zittern unter der Todesart, fie aber hätten der 
Welt beinahe lachend gute Nacht und dem 
Himmel guten Tag geſagt. Im ſchmälſten 
Sarg aber liege der gute heftige Jakob Weber, 
der immer ſo große runde Augen gemacht habe, 
wenn er etwas Neues oder Merkwürdiges ſah. 
Wie der ſanſt geworden ſei und gegen Morgen 
fünf Ahr, als das Betläuten anhob, den Pfar— 
rer nochmals an beiden Händen gefaßt, mit 
kalten, ſchwitzenden, dünnen Fingern gefaßt und 
geflüſtert habe: Nicht wahr, Pfarrer, es geht 
nicht mehr lange! — And dann habe er ihn um— 
klammert, wie man ein Ruder im Sturm um— 
klammert, habe die Augen wunderbar groß und 
ſchön aufgetan und geliſpelt: Da ... da ... 
ſind fie . . .] Und ſei ihm leblos auf den Arm 
gefallen. Da ſind ſie! Er höre es noch. Jakob 
habe es faſt geſungen. Welche ſie? Oh, ge— 
wiß die Engel des Herrn, um ſo einen Lieben 
im ſchönſten Schwung ins Paradies zu tragen! 
— Ach, rief dann Carolus, ſchauen wir doch 
nichts mit den Mäuſeaugen der Erde an. Tun 
wir die großen Augen dieſes Jünglings ins 
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Ewige auf, dann wiſſen wir Ernſt und Eitelkeit 
zu unterſcheiden, dann zuckt es in keinem Muskel 
mehr zum Tanz, dann bauen wir mit uniterb- 
lichem Tannen und Eichenholz am Turm, von 
dem aus wir in den Himmel ſehen und einſt 
mit einem fröhlichen Satz auch in den Himmel 
ſpringen. 

Am Nachmittag machte der Pfarrer einen 
Beſuch in der Kaplanei. 

»Wie bring’ ich nur den Geiger fort?« fragte 
Carl feinen Kaplan, der noch ſehr gebrechlich 
im Bette lag, aber die ganze Decke mit Xb- 
ſchriften von Dokumenten, alten Briefen, einer 
geſiegelten Urkunde und einer handgeſchriebenen 
Chronik überſtreut hatte. 

»Gib ihm ein paar tauſend Franken, und 
er pfeift wie der Biswind davon. 

»Woher nehmen?. 

»Vom Turmfonds! Oder wie du deine ge: 
heimnisvolle Kaffe nennft.« 

Carl ſtarrte den Euſebius verblüfft an. 

»Es fragt ſich nur,« betonte der Kaplan, ob 
ein ſolcher Geldverbrauch noch im Sinne der 
Schenker läge. 

»Das ſchon, oh, das ſchon! ‚Zur freien Ver⸗ 
fügung des Pfarramts für gutſcheinende Be⸗ 
dürfniſſe der Pfarrei’ ſteht deutlich auf dem 
Deckel. Anders nahm ich keinen Fünfbätzler 
an. Aber, aber ... das andre ... nein, das 
geht nicht. 

»Was geht nicht, Carl, mein Herz? Was? 

»Ich muß mit dem Turmbau beginnen. Nach 
Oſtern darf keine Stunde gezaudert werden.“ 

»Wieſo preſſiert das fo, du Großer? 

»Hör', Kleiner, aber red’ mir nicht drein, bis 
ich fertig geredet! Ich bin ein bißchen Thomas. 
Ich muß ſehen, greifen. Ich glaube auch obne 
das, aber recht mutig und tüchtig und ſicher 
werd' ich erſt, wenn mir die fünf Sinne bei- 
ſtehen. Es iſt eine Schwäche, aber es iſt ſo. 
And darum den hohen Turm her! Nun ſind 
aber die Luſtiger noch viel ärgere Thomaſſe als 
ich. Sie müſſen alles ſehen, hören, betaſten 
können. Ich arbeite an ihrer innerlichen Er- 
bauung; dieſe Grippe hilft mit. Sie iſt eine 
Ihredlihe Gnade, aber doch eine Gnade. Den: 
noch wird erſt der augenfällige Ausbau des 
Turmes ſie recht begeiſtern. Am Oſterdienstag 
beginnen wir. 

Euſebius überſchaute feinen Carolus von 
Kopf zu Fuß. Welch ein herrlicher Mann! 
Selber ſtand er da wie ein Turm. 

»Biſt du dir denn nicht ſelbſt Turm genug? 

»Du haſt es ja geſehen,« entgegnete Carl 
bitter, -wie dieſer Turm an der Kirchgemeinde 
und wieder am Faſtnachtabend Riſſe bekommen 
hat. Bald gibt es einen ſchiefen Turm von 
Luſtigern.« Er lachte ſein lautes, gezwungenes 
Lachen. 

»And iſt dir Gott nicht Turm genug? 
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»Ach, da fängt es wieder an,« zürnte Carl; 
»du willſt nicht verſtehen.⸗ 
»Dann rede das Siegel da! Schau, es iſt 

eine Arkunde des Abtes von St. Gallen, als 
man ihm einen Haufen Rechte und Gewalten 
beſchnitten hatte. Von da an ſiegelte er mit 
dieſem Satz und blieb der ſeligſte Menſch. 

„Amor turris meus« * las Carl. »Jeder auf 
ſeine Weiſe, Euſebi. Dem iſt die Liebe, mir 
iſt der Glaube Turm. 

»Aber ohne Liebe wäre es ein Turm ohne 
Fundament. Paulus, Korinther ... 

»Habe ich keine Liebe? Euſebi, alter Freund, 
kennſt du mich nicht beſſer? Du weißt gar nicht, 
wie ich die Luſtiger liebe. Frag' die Kranken, 
ob ich keine Liebe habe. Aber ich kann nicht 
ſtreicheln und ſchmeicheln und Süßholz raſpeln. 
Liebe iſt nicht Liebelei.« 

Euſebius ſeufzte leiſe. Zugleich öffnete ſich 
die Tür, und Marianne ſteckte den Haſelnußkopf 
herein und rief: »Herr Pfarrer, kann ich die 
Siria hereinlaſſen? Sie bittet recht darum. 

»Ich ſelbſt habe ſie ja hierher beſtellt,« murrte 
Carolus, damit es weniger auffällt. Nur her- 
ein! Euſebi, hilf mir um Gottes willen ein 
bißchen! 

Siria, das große, grobgebaute, aber von einer 
Zartheit des Herzens ſo lieblich verſchönte Weib, 
trat beinahe furchtſam und mit ſchwitzender 
Stirn herein und blieb an der Tür ſtehen. 
»Nicht, nicht,« bat ſie, als der Pfarrer ihr die 
Hand bot. »Ich habe ein wenig Fieber. Das 
Sandmeitli iſt erkrankt und bekam eine böſe 
Nacht. Es hat mir einigemal mitten ins Ge— 
ſicht gehuſtet, es konnt' nicht anders, das arme, 


es erſtickt ja beinah. Ich ſitze hier ab. Aber, 


Herr Pfarrer, mir iſt angſt. Bitte, ſagt nichts 
Hartes gegen Schül. Geſtern hat er mit mir 
das ganze Vaterunſer gebetet. Wir fürchteten, 
er bekomme die Grippe. O wie ſchön hat er 
geſagt: Vergib uns unſre Schulden! Nein, der 
iſt nicht arg in der Seel'. 

»And heute fühlt er ſich wieder wohl? 

„Ganz geſund, gottlob.« 

»So, dann könnt Ihr aufs nächſte Vaterunſer 
lange warten. Schon heut fiedelt er Euch eine 
Polka. 

»Ach, Hochwürden 

„Chriſtlich ordnen wollt ihr euer wildes Bei- 
ſammenſein nicht,“ ſchalt Carolus möglichſt 
ſanft, er aus Anglaube, Ihr aus blinder An- 
bänglichkeit zu ihm. Dieſen Zuſtand darf ich 
nicht länger ſtillſchweigend dulden. 

„Geduld, Herr Pfarrer, ich bete ja ſo viel, 
daß ... Es ſchüttelte ihren Körper vor Fieber 
ſchauer oder vor ſeeliſcher Not. »Gott wartet, 
Gott iſt Jo gut, Gott. 

„Gott wartet? Wie könnt Ihr das be— 
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baupten, wo ſo oft und unerwartet die Toten- 
glocke ſchallt. And wenn Gott wartet, heißt das, 
wir dürfen auch ganz bequem warten? | 

»Nein, aber nicht ſo bitter preſſieren, jo ...« 

»Es gibt nichts Preſſanteres als unfre liebe 
arme Seele, glaubet mir.« Carl ſprach das 
mit einer unnennbaren Ergriffenheit und drückte 
die breite rote Hand an ſeine Bruſt. 

Die Tür ging auf, der Haſelnußkopf der Ma- 
rianne ſchob ſich herein. Sie trug ein Teebrett, 
ſtellte es vor Sitia auf das Tiſchchen und ſagtle: 
»Da iſt Enzian und Zucker und Zitrone im 
heißen Waſſer. Das trinkt! Gleich wird Euch 
beſſer.« — Und zu. den Herren: »Die arme Frau 
bat faſt nicht die Treppe hinauf gekonnt 
Siria, kommt dann noch in die Küche, wenn 
Ihr geht!. 

Carolus wölbte die Brauen über die eigen- 
mächtige Perſon. Siria ſchluckte das Gebräu 
dampfend hinunter und wiſchte unaufhörlich den 
Schweiß aus dem Geſicht. 

»Höre, liebes Kind,« fuhr Carl fort, »der 
Julius langweilt ſich hier entſetzlich, er fliegt 
aus, ſobald er kann. Auch hat er eine reißende 
Angſt vor der Grippe. Könnte er jetzt gut weg, 
er reiſte noch vor Abend ab. Auch ich möcht' 
ihn ſchon vor Abend wegwünſchen. Da ſind 
Schül und ich einig. Nun war doch im Winter 
Ausſicht für eine Anſtellung in Zürich. Ich bin 
bereit, hiezu das Möglichſte beizutragen. Bitte, 
ſagt ihm das. Ich will auch mit dem alten 
Zellwig noch drüber reden. Schickt mir den 
Schül morgen ins Pfarrhaus. Bereitet ihn vor, 
ſtimmt ihn ein bißchen demütig, dann geht es 
ſchon.⸗ 

Siria erhob ſich ſchwer, als klebe ſie überall 
an allem und jedem an und müſſe ſich ſchmerz⸗ 
lich losreißen. O ja, es war fein Kleines, 
dieſen Frieden zu verlaſſen und wieder ins alte, 
wüſte Getümmel geſchleudert zu werden Aber 
ihren lieben Schül konnte ſie nicht verlaſſen. 
Ohne ihn, meinte ſie, wäre erſt recht kein Friede 
in ihr. Er gehörte zu ihr wie ihr Atem und 
Pulsſchlag. Nie, nie durfte ſie ihn verlaſſen. 

»And Ihr,« bat der Pfarrer, »bleibet doch 
bei uns! Alle ſind Euch gewogen. Glaubet 
mir, wenn etwas Echtes an Schül iſt, ſo kommt 
er ſpäter zurück und führt Euch an den Altar, 
wie es von Anfang hätte ſein ſollen. So lebt 
Ihr in Sünde und Euer gutes Engelchen im 
Himmel, das Chriſtofli, weint über Euch und 
ſchämt ſich vor allen feinen himmliſchen Ge— 
ſpanen, daß es nicht auch wie ſie auf die Erde 
hinunterzeigen und prahlen kann: Seht, da geht 
meine Mutter mit dem Vater zur Kirche, ſie 
haben Geſangbuch und Kerzen in der Hand und 
einen ſchönen Kranz auf dem Kopf. And alles 
grüßt ſie, und der Pfarrer ſegnet ſie, und ſie 
bitten unſern Herrgott um ein neues Büblein, 
da fie mich fo ſchnell verloren haben. 
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Sitia ſank wieder auf den Stuhl zurück. 

»So ein ſeliges Geplauder möchte Euer Chri- 
ſtofli im Himmel anheben. And ihr beide hin- 
dert ihn und verhaltet ihm das Engelmäulchen, 
ach ... dem lieben Ehrijtofli!« 

Jedesmal beim Namen Chriſtofli erbebte die 
Frau. Beim dritten Mal war alle Rührung 
überwunden. Feſt ſtand ſie auf die Beine, 
öffnete die Tür weit und ſagte düſter, aber ohne 
Zorn: »And Ihr habt das Kind nicht einmal 
getauft. Eure Hände meintet Ihr an dieſem 
unſchuldigen Geſchöpf zu beſudeln. Oh, Herr 
Pfarrer, dafür läßt unſer Herrgott das Büb- 
lein jetzt bis an ſein Knie kommen und nimmt 
es auf ſeinen Schoß und küßt es. Gott iſt viel, 
viel barmherziger als Ihr! Lebet wohl! 

And ſchon war fie an der Küche vorbei und 
zum Haufe hinaus und ſtürmte dem Hag ent- 
lang die Wieſe zum Tälerhaus hinauf. 

Eine ruheloſe Nacht folgte für Carl. Weder 
Mond noch Sterne ſchienen. Ein erſtickendes 
Dunkel preßte ſich ſchwer an die feuchten Fen- 
ſter. »Ach,« betete er, »es gibt keinen Frieden 
hier. Der Friede ift aus einer andern Welt. 

Er öffnete die Kaſſe und zählte die Fonds⸗ 
gelder zuſammen. Neuntaufenddreibundertund- 
ſechzig Franken. Gleich ſchoß aus dieſen ſoliden 
Zahlen ein ſolider Turm auf. Aber da reckten 
ſich zwei rieſige Arme herzu, packten ihn oben 
und brachen ihm den Hals, wie der Wind eine 
Pappel knickt. Wer war das? Der Schül? 
Der Corneli? Oder, oder war es am Ende der 
Herrgott ſelbſt. 

Er rieb ſich die Augen, ſchlief und träumte 
wieder buntes Zeug und war auch wieder jeden 
Augenblick wach. Denn er hörte alle Stunden 
ſchlagen. Schließlich klopfte ihm das Herz ſo 
überſchnell, daß er aufſtehen und ſich in den 
Lehnſtuhl ſetzen mußte. 

Immer wieder, wenn er ſich mühſam hin und 
her bedacht hatte, blieb er mit brennender Lippe 
vor der Frage ſtehen: Soll ich den Turm opfern, 
oder ſoll ich die Seelenruhe des Volkes opfern? 
Sie geht ja über alle Türme der Welt. Aber 
muß es denn fein? Kann man denn nicht bei— 
des behalten? 

Noch ganz übernächtigt ſah Carl aus, als 
Schül geziert wie immer, mit Hut und Stöckle in 
in der Linken und einem gewiſſen fröhlichen 
Humor in den prachtvoll ſchwarzen, von Leicht- 
ſinn glühenden Augen ins Studierzimmer ein— 
trat. »And —?« ſagte er, die Schnurrbartzipfel 
kräuſelnd. »And — ?. 

Wirklich ein hübſcher Mann, ſchlank, biegſam, 
mit nachtſchwarzen Locken und einem loſen Zug 
um die Lippen, ſo ganz ein Figürchen, um den 
Mädchen den Kopf zu verdrehen. 

Der Pfarrer bot Schül einen Stuhl und 
fragte höflich, wie es »der guten Siria« gehe. 

»Meinem Weibe, wollen Sie ſagen. Sie iſt 


heute im Bett geblieben. Mili ließ ſie nicht 
auffteben.« 

»Das iſt die Grippe! Paſſet auf! Dieſe 
Here ſchont niemand. Letzte Nacht meinte ich, 
fie halte mich auch ſchon am Zipfel. 

Schül rückte etwas zurück und rieb die Hand 
am Knie ab. 

„Heute früh wurde ich zum Schreiber Mathis 
gerufen. Der war noch nie krank. Jetzt liegt 
er erſt zwei Tage. Und wie ich komme, iſt das 
Licht ſchon ausgeblaſen. Er hatte noch den 
Mund offen, als wollte er etwas herausſchreien. 
Niemand wagte ihn zu berühren. Da hab' 
ich's getan 

»Sie jelber?« Mit Grauſen betrachtete 
Schül die roten Hände des Pfarrers und rückte 
noch mehr ab. Er fürchtete das Krankſein wie das 
Huhn das Waſſer. Wenn es ihn einmal ins 
Bett werfe, dann ſei es Matthä am Letzten. 

»Diefes Klima tut mir nicht gut, ſagte er 
leiſe; »ich friere hier immer und ſchwitze dann 
wieder und ... überhaupt 

„So geht doch! 

Schül knipſte mit Daumen und Zeigefinger. 
Das hieß: Und woher das Geld? Dann fügte 
er laut bei: Ich muß jetzt Erwerb haben. Ich 
bin Muſiker. Ich will Geigenſtunden geben, 
hier und in der Nachbarſchaft. Auch Handhar- 
monika und Zither und Trompete verſtehe ich. 
Ganz billige Lektionen will ich nach Oſtern 
offerieren. Die Leute ſind muſikaliſch, das gibt 
ſchon Brot und am Ende ſogar Braten. 

»Das heißt, wenn Ihr nicht ſelbſt vorher ein 
T. . . ein Todesbraten werdet, drohte Carl, in 
deſſen Einbildung die Gefahr folder Mufıl- 
ſtunden, von einem ſolchen Lehrer erteilt, ins 
Angeheuerliche wuchs. 

»Ihr wollt mich erſchrecken, wehrte Schül ab. 

„Ja, Julius Täler, das will ich!« begann Carl 
nun mit Energie. Seien wir ehrlich! Ich 
will und muß Euch aus meiner Pfarrei ſchaffen, 
und koſt' es auch die gute arme Siria.« 
Reich, reich iſt fie bei mir!, prahlte der 
Tropf. 

»Aber auch Ihr wollt um jeden Preis fort. 
Ihr habt eine wahre Todesangſt, länger dazu- 
bleiben. Es langweilt Euch überdies hier un- 
endlich. Hättet Ihr ſechs-, ſiebenhundert Fran- 
ken, Ihr hättet längſt den Spatzenſtrich genom ; 
men. 

Schül zuckte ſkeptiſch die Achſeln. 

»Das hättet Ihr!« wiederholte Carl beſtimmt. 
»Nun gebe ich Euch nicht ſiebenhundert, ich gebe 
ſiebentauſend Franken, wenn Ihr heut abend 
packt und morgen in aller Frühe verſchwindet! 

Der Eindruck dieſes Wortes war gewaltig. 
Schül erhob ſich wie vom Blitz getroffen, ſetzte 
ſich wieder und ſtand wieder auf. Plötzlich 
lachte er auf: »Legendenſtil! Den kennt Ibr 
Schwarzröcke fo gut. 
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»Schwatzt blöd, wie Ihr mögt und müßt. 
Ich wiederhole einfach: ſiebentauſend Franken! 

Eine Pauſe trat ein. Carl ließ dem nervös 
zuckenden Schül Zeit, ſich zu ſammeln. 

»Jit das wahr?, fragte Schül plötzlich, die 
Augen voll Tränen. „Wär' fo ein Wunder 
möglich! Ach, wie .. wie ... dankte ich Ihnen!. 
Er ſah weite Straßen, das violette Dächermeer 
einer großen Stadt, die blitzenden Spiegel der 
Reſtaurants und die Trunkenheit eines von 
Freude zu Freude tänzelnden Gaſſenvolkes, See, 
Dampfſchiffe, Villen im Grün, ſauſende Eifen- 
bahnen, Fahnengeflatter, Burgunderwein in ge⸗ 
ſchliſſenen Kelchen und Muſik, Muſik überall, 
außen und innen. 

»Hier gibt es kein Wunder, bemerkte Carl, 
beinahe angewidert, und zeigte auf einige dick 
und groß beſchriebene Bogen auf dem Tiſch. 
»Wir haben eine nackte Rechnung vor uns. Ich 
gebe, Ihr nehmt, und die Bedingungen werden 
rechtlich unterſchrieben. Haltet Ihr ſie nicht, wie 
jüngſt mit der Hunderternote, dann geht alles 
an uns zurück. ö 

Jetzt wurde Schül aufmerkſam. »Wie meint 
Ihr eigentlich? Ich verſtehe nicht, geſtand er 
unſicher. 

„Ganz einfach: ich habe mich von Herrn Zell- 
wig unterrichten laſſen. Der Platz in Zürich 
ſteht noch offen. Aber die Hinterlage wurde in- 
zwiſchen, da gar viele Anmeldungen kamen, auf 
zehntauſend Franken erhöht. So viel müßt Ihr 
als persönliche Garantie hinterlegen. Verſeht 
Ihr den Poſten auch nur fünf Jahre leidlich, ſo 
braucht es keine Sicherung mehr. Macht Ihr 
aber Dummheiten, ſo können wir das Depoſitum 
von einem Tag zum andern zurücknehmen, wo- 
bei freilich vorerſt dem Unternehmer aller dar- 
aus erwachſene Schaden zu vergüten iſt. Wir 
riskieren alſo nicht wenig. Ihr aber werdet in 
ſolchem Falle unwiderruflich auf die Gaſſe geſtellt. 
Nun zahle ich ſiebentauſend, Herr Zellwig drei- 
tauſend Franken an jene Hinterlage. Zellwig iſt ein 
reicher Fabrikant, und er ſagte mir ſelbſt, daß 
er an unfre katholiſche Kirche als ſtrammer Pro- 
teſtant nichts gäbe. Aber in Eurem Falle wolle 
er dreitauſend Franken gefährden. Er kenne 
meine Gründe, er achte fie auch als Anders- 
gläubiger hoch, und da es ums Volkswohl gehe, 
und weil nur Katholiken feit dreißig Jahren in 
ſeiner Stickerei ſtänden und einen redlichen Teil 
am Gedeihen ſeines Hauſes hätten, ſo mache er 
ſich eine Freude daraus, mir mit dieſen drei- 
tauſend Franken beizufpringen.« 

Schül ſchwieg. Carolus lief mit hitzigen 
Schritten um den Tiſch. Der Verſucher lockte: 
Noch ein letztes Mal bleib beim Turm, auf den 
Schelm hier iſt kein Verlaß! Vergiß nicht, daß 
du ſchon Material gekauft und Löhne zugeſichert 
haſt; daß, wenn man zu Oſtern nicht mit den 
Gerüſten beginnt, wie du laut genug verkündet 


baft, du allen, allen Kredit in der Pfarrei ver- 
lierſt. Deine Freude wird zu Waſſer, dein Mut 
zerrinnt. And darfſt du frommes fremdes Geld 
zu dieſem Zweck verwenden, nämlich daß ein 
Spitzbube wie der Schül auf einer Vorſtadt⸗ 
bühne allen Hokuspokus treiben kann? 

And was willſt du dann machen den langen 
Sommer? Im Schlafrock ſitzen und die Fried- 
hofkrähen zählen? Und der Corneli! Wie wird 
er ins Fäuſtchen lachen. Wie lautete jüngſt das 
Brieflein des Biſchofs? So: »Ich teile Hoch- 
würden mit, daß der Donator der Kinderglocke 
in Luſtigern den Namen geändert und ſtatt einer 
Carls- eine Cäciliaglocke weihen läßt. Die 
Glocke kann auf Ende Juli in den Turm gehängt 
werden. Sie liegt bereits im Guß. — Und das 
Frauenkloſter in den Heiligbergtannen, in der 
Kühle und im Frieden einer andern Welt, lockt 
Sie das nicht?. 

»Frieden einer andern Welt!, wiederholte 
Carl. 

Raſcher und raſcher ſtürmte er um den Tiſch. 
Seine Finger bebten, das Stirnhaar ward 
feucht, und das Himmelblau feiner großen, ftol- 
zen Augen netzte ſich. Oh, wie wäre es ſchön, 
das Hämmern und Sägen, das Emporziehen 
der Laſten, das Ho⸗-hoi-o-o der Träger, das 
Rumpeln der Quadern, das Klatſchen des Kalk- 
wurfs ... And Wagen und Knechte find für 
nächſte Woche feſt beftellt ... 

Da zerrte jemand an der Klingel, ſtürzte die 
Treppen herauf, ſteckte, ohne erſt anzuklopfen, 
den Kopf herein und ſchrie: »Ihr ſollt in die 
Ilge lommen. Der Sigi ftirbt!« 

»Der Sigi? Iſt hier?. 

»Vorgeſtern iſt er in die Oſterferien gekom- 
men, er fühlte ſich übel. 's iſt nicht Grippe. 
Ganz anders, kommt!. 

„Sogleich! Sagt in einer Minute! — Und 
Ihr?“ fragte Carl und ſuchte umſonſt nach der 
glänzenden Seifenblaſe von vorhin. »Und ich? 
— Da ſtirbt einer, und wir, was plänkeln wir 
Arme noch lange um Zeitliches herum? 

»Wir unterfhreiben!« ſagte Schül voll Bitte 
und Hoffnung. 

»Wir uterſchreiben!« wiederholte Carl. 

»Da ſteht Zellwigs und Eure Anterſchriſt ja 
Ihon!« rief Schül, nachdem er die wenigen Zei— 
len überflogen hatte. 

Carl zog ibm das Blatt aus der Hand und 
ſagte: »Ich kann es noch zerreißen, noch in dieſer 
Sekunde, und der Turm iſt gerettet. 

»Der Turm? 

»Merkt das Kind nichts? Den Turm opfere 
ich für Euch. Woher hätte ich ſonſt die Tau— 
ſender? Anterſchreibt, ſchnell, fo iſt's vorbei! 

Schül zeichnete feinen Namen in Fieber— 
haſt hin. 

Viel ſanfter bot ibm Carl den zweiten und 
dritten Bogen. Beim vierten Blatt für den 


Weſtermanns Monatshefte, Band 137, II; Heft 822 51 


=, WW: WW B’B-BWLW-W.W-w- 


598 A RIED RD III ET, Heinrich Federer: 


Anternehmer in Zürich ward ſeine Stimme müde 
und heiſer, als er ſagte: Auch dieſes Blatt 
noch. 

Dann gab er ihm noch zweihundert Franken 
Vorſchuß für die Reife. Er ſchloß: »Lebel wohl! 
Jetzt iſt für Euren Leib geſorgt das andre nehme 
unſer Herrgott in acht! 

Als er zur Ilge rannte, die Knie ſchwer wie 
Steinplatten, hörte er im oberen Sträßchen den 
Geiger das Liedchen pfeifen: »And im Aargau 
find zwei Liäbi«, und Jah, wie er das Stöckle in 
hoch warf und geſchickt bald mit der rechten, bald 
mit der linken Hand wieder auffing. 


ls Carl ins Krankenzimmer trat, war Sigi 

gerade zu ſich gekommen und ſchaule mit 
feuchten, verwunderten Augen Vater und Mut- 
ter und den Pfarrer auf der Schwelle an. Stirn- 
runzelnd ſuchte er ſich zu beſinnen, wieſo er halb 
entkleidet, mit aufgeriſſenem Kragen und Hemd 
auf dem Bette liege und wieſo man mit ſo er- 
griffenen Mienen um ihn ſtehe. Endlich irrte 
ein ſchwaches Lächeln über ſeine eingeknickte 
wachsweiße Naſe nieder. Sein Haar war naß, 
und große dunkle Blutflecken beſudelten die 
Armel und ein weißes Tuch, womit man ihm 
den Schaum vom Munde gewiſcht hatte. »Waſ— 
ſer!« befahl er leiſe. 

Dann fing er an, ſich zu genieren, die Brauen 
zu zacken und zu ſchelten, daß man ſolch ein 
Weſen mache, wo es doch ſo etwas Gewöhn— 
liches ſei, und ſogar den Pſarrer rufe, als ob 
er ad inſeros verreiſe. Er habe hierfür das 
Billett noch nicht gelöſt. Man ſolle jetzt hinaus— 
gehen, er wolle ſchlafen. Er klingle dann ſchon. 
So ein Anfall, bah, ſo etwas Gewöhnliches! 

„»So etwas Gewöhnliches?« widerſprach der 
Vater, während die Mutter ſchon gehorſam zur 
Zimmertür huſchte. »Du haſt ausgeſehen wie 
ein Toter. Sag', haſt du den Anfall in Zürich 
auch ſchon gehabt? 

„Ja, ja, ein-, zweimal ... Doch was ſoll das? 
Laßt mich jetzt ſchlafen. Mein Kopf iſt ſo ſtumpf 
und müd, als hätte man damit eine Stunde ge— 
kegelt. Geht! Sie entſchuldigen, Herr Pfarrer. 
Ich bedanke mich dann perſönlich bei Ihnen. 
Damit wandte er ſich rückſichtslos gegen die 
Wand. 

Der Pfarrer war nicht gewöhnt, auf ſolche 
Art zu retirieren. Aber die Eltern winkten ihn 
flehentlich mit ſich in die Vorkammer hinaus. 

»Wir meinten, er ſterbe uns unter den Hän— 
den,« entſchuldigte Viktor. 

»Was war es denn eigentlich?« fragte Caro— 
lus. »Eine Ohnmacht? Ein Herzframpf?« 

Frau Ida weinte ins Schnupfluch. Zornig 
von ihr wegblickend, antwortete der Wirt, es ſei 
etwas viel Schlimmeres, Epilepſie. 

Aber wieſo denn jetzt erſt? Ob ſie's verbeim- 
licht hätten? 


Pr rar 1 
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Wie man wolle. Sigi habe als Kind dar⸗ 
unter gelitten. Man habe dann durch Bäder 
und Diät und Luftkur das unheimliche Ding 
ſpurlos weggebracht. Sigi wiſſe nicht einmal 
davon. Leider! Denn ſie hätten es ihm viel⸗ 
leicht ſpäter doch Jagen ſollen, weil der Arzt 
erklärte, Sigi müſſe bis über die Entwicklungs- 
jahre hinaus ſehr behutſam leben. Erſt mit 
zwei-, dreiundzwanzig Jahren, mit dem Bart, 
habe Doktor Grendel geſpaßt, höre die Gefahr 
des Rückfalls abſolut auf. Aber Sigi ſei ſo ſtark 
und küchtig geworden, daß fie leider alle Be⸗ 
denklichkeit ſallen ließen. Sie meinten es ja gut. 

Dem Wirte ward heiß wie bei einer Beichte. 
Es war ja auch wahrhaft ein Sündenbekennt— 
nis, das ſpürte er; und mit den Fehlern des 
Sohnes geſtand er deutlich genug die eignen. 
Am ſo lieber fügte er nun hinzu, daß es letztes 
Jahr auffallend beſſer geworden ſei. Sigi habe 
ſich ruhiger betragen; beſonders die Schürzen⸗ 
jägerei habe in Zürich ſtark nachgelaſſen. Ta- 
gegen habe er geradezu unvernünftig ſtudiert, 
ſei nie vor zwei oder drei Ahr zu Bett ge⸗ 
gangen und habe Jo etwas wie Myſtik, oder 
wie man das heiße, getrieben. Ganze Nächte 
ſei er von der Bude weggeblieben, in Geheim- 
zirkeln, wo man Tote reden laſſe, Wunder vor- 
mache, etwas von Seele wie Watte zeige und 
das Gehirn verſtöre. Wenn er dann raſch beim- 
kam, babe er faſt nichts erzählt, ſei ſchläftig 
geweſen und habe ſich gern ins Zimmer cin- 
geriegelt. Nur in der Faſtnacht ſei er plötzlich 
wie ein umgekehrter Handſchuh geworden und 
habe nichts als Witze und Schabernack verübt. 
Bei dem altmodiſchen Feſt lebte er förmlich auf. 
— Alle drei Perſonen guckten ſich hier viel⸗ 
wiſſend an. — Wieſo nun dieſes Entſetzliche? 
Sie brächten nichts aus dem Jungen heraus. 
Der Pfarrer möge es verſuchen. 

Aber Carolus bekam nichts als Höflichkeiten 
zu ſchmecken und ging faſt unwillig weg. Der 
Arzt verordnete Brom, verbot alles Gewürzte 
und jegliche Spirituoſen und mahnte, nichts zu 
unterlaffen, was das Gemüt des Kranken be- 
ruhigen könne. 

Mili war betroſſen, daß Sigi daheim ſei und 
nichts von ſich hören laſſe. An jenem altmodi - 
ſchen Abend waren fie beide wie berauſcht aus- 
einandergegangen. Sie batten ſich weder einen 
Schwur noch auch nur die Hand gegeben, ge⸗ 
rade wie zwei Menſchen neben einem jungen 
Roſenbäumchen ſtehen, die erſten blutroten 
Kelche ſich öffnen ſehen und in der heiteren 
Ecwißheit, es blühe nun von ſelbſt herrlich 
weiter, ohne jede Sorge rechts und links von 
ihrem ſüßen Geheimnis davonſpringen. 

Dann kamen die Stunden der Ernüchterung. 
Nicht als ob Mili noch hätte zweiſeln mögen, 
daß fie beide zueinander gehören. Solche Be; 
denken lagen nicht in ihrer Art, und zu all- 
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mächtig war der Anterſchied zwiſchen dem, was 
ſie für Johannes gefühlt und was ſie jetzt für 
Sigi ſo brennend empfand. Aber mit dieſer 
Leidenſchaft für Sigi ging ein ſonderbares, 
wachſendes Mitleid für Johannes Hand in 
Hand. Das Schweſterliche und Mütterliche in 
ihr regte ſich ſtärker. Ihr war, er habe nie- 
mand auf der Welt als ſie; wenn ſie mit Sigi 


gehe, laſſe ſie ihn ganz fallen. Als die ſchlechten 


Zeugniſſe von Zürich kamen und viele den Kopf 
ſchüttelten und ſelbſt der Pfarrer einen Augen- 
blick am Maler zweifelte und ihn kaum für ein 
neues Stipendium anzumelden wagte, da ſtellte 
fie das glühende Bild Sigis mit aller An- 
ſtrengung hinter den armen Milchbruder und 
ſuchte dieſem die paar Tage Aufenthalt recht 
herzlich zu widmen. Johannes malte das Am- 
broſiusbild über der Kirchentür. Eins gelang 
ſicher vollkommen: ein geradezu muſikaliſches 
Zuſammenſpiel der grauen, braunen, weißen 
und roten Töne. Immer ſtand ein Grüpplein 
Neugieriger unten am Gerüſt und trug das Lob 
des jungen Meiſters weit herum, obwohl es 
zwiſchen den Stangen und bergenden Eegel- 
tüchern eigentlich nichts als Farbenkleckſe er- 
wiſchte. Carolus und Johannes wurden dabei 
immer zufriedener. Aber gerade dieſe blinde 
Zufriedenheit des Johannes tat dem geſcheiten 
Mili weh. Abſchreiben iſt doch keine Kunſt, und 
wenn der Kopiſt auf den Inhalt der Kopie ſtolz 
wird, dann macht er ſich lächerlich. Sie ging 
auch zum Portal und ſchaute dem Maler zu. 
Aber ihre Seele war nun ſo warm und fürs 
wahre Gefühl jo empfindlich, daß der pradt- 
volle Farbenrauſch fie nicht betäubte, ſondern 
ihr erſt recht die Armut der Geſichter und 
menſchlichen Bewegungen, den Mangel an hei— 
zem innerem Nachempfinden bewies. Selbſt die 
Kunſt will den Zohannes verlaſſen, dachte ſie. 
Was bleibt ihm dann noch, wenn auch die 
Schweſter geht? Darf fie das? Ja? Nein?. 

And in ihrer Art hatte ſie ihn doch auch gern. 
Er blieb ſich immer gleich, hübſch, fröhlich, kühl 
und eigner Herr. Man gewöhnte ſich ſo lieb 
und leicht an ſein Weſen. Wie früher kochte ſie 
ihm, rüſtete ſein Bett, wuſch ſeine Hemden und 
bürſtete ſeine Hoſen, und links und rechts wandte 
er ſich mit der alten unverfrorenen Zutraulid- 
keit an ſie. Mili hieß es links, Mili rechts, 
Mili vorn und hinten. Köſtlich vertraut war 
ihr dieſe ſtete Muſik; es fehlte ihr etwas, wenn 
es dieſes Rufen und Bitten und Befehlen und 
hundertfältige Sorgen in alle Kleinigkeiten nicht 
mehr gäbe. Es war eine Art Regieren, und ſie 
regierte gern. 

Aber wenn ſie an Sigi dachte, ſtrömte mehr 
als Zufriedenheit, ſchoß eine Sonnenflut von 
Glück über ſie. Zufrieden war ſie dann nicht 
mehr, o nein, im Gegenteil, ungeduldig. hitzig, 
begehrlich. Es fehlte idr dann allenthalben 


etwas. Die Liebe ſcheint das mit ſich zu brin- 
gen. — 

And nun war er da und kam nicht. Das 
marterte fie. Aber am dritten Tage, nach aller- 
lei Vertuſchen, bekam ſie klaren Beſcheid, was 
in der Ilge vorgegangen ſei und wie Sigi an 
ſchwerem Kopfweh immer noch daniederliege. 
Sie hatte eben das Tälerpaar zur Station nach 
Azli begleitet und ſich von der treuen, ihr tief 
ans Herz gewachſenen Freundin faſt nicht los; 
machen können. Als ſie, über das unklare 
Schickſal der Siria ihr eignes vergeſſend, auf 
dem Rückweg vor dem Portal ſtillſtand und 
zum Johannes hinaufgrüßte, da winkte Baſ' 
Ida vom Ilgenſenſter fie ins Gaſthaus und er- 
zählte ihr alles vom Sigi noch genauer als da- 
mals dem Pfarrer, weinte, ſchlug ſich wie eine 
Verbrecherin an die Bruſt und ächzte: »Nie- 
mand, gar niemand kann es ihm fagen.« 

And aufs Innerſte erbebend erklärte Mili 
leiſe, ſie ſchon, ſie wolle es ihm ſagen. 

»Und würdeſt du ihn auch fo heiraten, ſo? 
Einen Fallſüchtigen? Aberdenk' das! Würdeſt 
du?. 

»Ich glaube ja, wenn er noch will,« kam es 
zitternd aus ihrem Munde. 

»O du ſüßes, heiliges Kind du, wahrhaftig 
mein Seelentroſt!« ſchrie die Frau. »So geh 
gleich zu ihm und red' ihn an. Aber nimm 
zuerſt ein Süppchen. Gerade iſt angerichtet. 
Derweil meld’ ich dich. 

Sigi lag im Lehnſtuhl. Er hatte den Eis- 
beutel vom Nacken geworfen, lächelte ſeltſam 
und bot ihr eine ſo ſchwache Hand, als würden 
gleich die Finger daran abfallen. 

»Was iſt denn mit dir?« ſagte fie, ſchwer 
atmend. 

»Kaputt!« Er blickte ſie ununterbrochen an. 

»Eigi,« bat fie und fuhr ihm über die Hand, 
»rede wie ein Chriſt und mach's nicht ſchlim⸗ 
mer, als es ilt.« 

»Du weißt doch, daß man mit ſolchen Ge— 
ſchichten ein verlorener Menſch if. Ein Epi- 
leptiker iſt ſchlimmer als ein Toter! 

Wie's gekommen, dir ſozuſagen angeblaſen, 
fo ſcheint mir, kann's wieder gehen.⸗ 

»Das iſt nicht angeblaſen. Das ſteckte ſchon 
lange, lange da drin.« Er betupfte die Stirn. 

»Wir haben nie etwas gemerkt, Sigi. 

»Ich ſchon. Das heißt, früher auch nicht. 
Aber jetzt, nach dieſen ... Vorfällen, iſt mir 
doch allerlei erklärlich, ſogar aus der Schulzeit. 

»Du ſpinnſt,« ſcherzte fie. 

»Ich wurde immer ſo ſchnell zornig beim 
Spiel in der Pauſe. Dann war mir wohl. Im 
Zorn war mir, ich ſehe beſſer, höre beſſer, fliege 
beinah und verſtehe einen Haufen Sachen, die 
ich vorher nicht begriff. Aber nach einiger Zeit 
in der Bank ward mir plötzlich heiß und ſchwin— 
delig, und die Hände nach innen wurden ganz 
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naß. Dann konnt' ich nicht mehr aufpaſſen. 
And ſolches hat ſich oft wiederholt, wenn ich 
mich ſonſt in etwas übertat. Aber ſoll ich dir 
eigentlich ſolches vorſchwatzen? Sag', warum 
biſt du hereingekommen? Hab' ich dich etwa 
gerufen?« Ein böfer grüner Schimmer blitzte 
plötzlich auf. 

»Hoho, Sigi, wenn du mich fortjagſt, geh' 
ich ſogleich,« ſpaßte fie halbernſt. „Aber ich 
meinte, wir hätten vieles miteinander zu plau- 
dern. Wir . . .« Sie ſtockte, es machte ihr 
Mühe. „Wir .. . am Abend beim Jakoberhops 

. mir iſt 

„Das war Faſtnacht, jetzt iſt Charwode,« 
ſagte Sigi. 

Nun wurde Mili böſe. Wozu dieſes Ver— 
ſteckenſpiel miteinander? Jſt jetzt die Zeit zu 
ſolchem, gerade jetzt? 

„Höre, Sigi, Faſtnacht, Faſten, Oſtern, ich 
bin das Mili, das du kennſt, vor- und nachher. 
And nun frag' ich, biſt du etwa nicht mehr der 
gleiche wie damals, als du mich über deinen 
Kopf geſchwungen haſt? Biſt du nicht mehr 
der gleiche Sigi? 

»Nein, ich bin ein andrer, ein Eicher, ein 
Anheilbarer, ein ekelhafter Tropf. Was plagſt 
mich noch? Seh' ich etwa nicht, daß du ſo ſchön 
und geſund biſt wie ſchon immer, nein, noch 
ſchöner, noch viel ſchöner. Zum Teufel, geh! 
Was hab' ich Narr da noch zu ſchwatzen 
Er verzog das Geſicht und wandte ſich ab. 

Jetzt verſtand ſie. Einen Augenblick ſah ſie 
ihn traurig und unſchlüſſig an. Aber ihr ge⸗ 
ſunder Sinn ſiegte ſogleich. Sie bog ſich über 
ihn, ſagte kein Wort, nahm nur ſeinen erhitzten 
Kopf und drückte ihn voll unſagbarer Einfach- 
heit an ihre Wange. So taten einſt die vom 
Lande, wenn fie liebten, aber noch die wunder- 
bare Keuſchheit vor dem erſten Kuß nicht 
biechen mochten. 

Aber Sigi kannte dieſe heilige Scheu nicht. 
Aberſtrömend von jähem Glück, ſuchte er ihren 
Mund, ihre Augen, ach, jeden warmen Fleck 
des geliebten Geſichts, bis ſie ſich ihm entwand 
und drohte: »Seien wir vernünftig, Sigi, laß, 


es ſchadet! Nur jetzt keine Exzeſſe, ſagt Doktor 
Grendel. 
»Nein,« preßte er voll ſeligem Eigenſinn 


zwiſchen den Zähnen hervor und wollte ſie noch— 
mals erhaſchen, »jetzt werde ich geſund. Gib 
ber, einen Kuß darfſt du mir wenigſtens ſchen— 
ken, das iſt keine Sünde.« 

»Biſt du dann zuftieden?« 

»Wie noch nie.« 

»„Dal« 

Als hätten fie beide zuviel Wein getrunken, 


ſahen ſie einander mit glänzenden Augen an. 
Dann begann Sigi wieder: »Das warſt du mit 
übrigens ſchuldig. Du haſt mich krank gemacht. 
Wegen dir, weil ich dich nicht bekam, darum 
bin ich immer tiefer in den Dreck geraten. Und 
als ich zu Weihnachten kam und ſo übel emp— 
fangen wurde, wo ich doch wußte, daß du dich 
ſelbſt täuſcheſt, wenn du dir einredeſt, den Jo» 
hannes zu lieben ... das war ja Gefchmilter- 
liebe oder fo eine Art kameradſchaftliches Zu- 
ſammenkleben, nichts andres ... ja, als du ſo 
hart warſt und ich ſo ſchimpfte und log und 
davonſprang, das gab mir den Bogen. Da 
übertrieb ich alles, das Studieren, Tanzen, 
Trinken und die Mädchenjagd, und ward doch 
nie froh und ſatt und nahm Anläufe zur Askeſe. 
denke, zur Abtötung, las die Myſtiker, die nur 
von der Liebe zu Gott ſchwärmen, und ging, 
da ich dich trotz allem nicht vergeſſen konnte, in 
Spiritiſten. und Okkultiſtenſtuben, wo man 
dunkel macht und tiſchklopft und Geiſter zitiert 
und ſich antworten läßt: Liebt ſie mich, oder 
liebt ſie mich nicht?, und doch den Schwindel mit 
Händen greiſt. Und da bekam ich den zweiten 
Anfall; den erſten gleich zu Weihnachten. Aber 
ſchau, das Schwindeln nützt doch einmal. So 
ein Medium ſagte mir: Tanze mit ihr an der 
Faſtnacht und hebe ſie vom Boden auf! Dann 
iſt fie unrettbar dein! — Ich lachte. Tanzen, 
mit dir, in Luſtigern! Welch eine Fabel! Und 
da liegt die Einladung vom Pfarrer, wie ich 
in meine Bude komme, auf dem Tiſche! — Das 
andre weißt du. Nun hab' ich allen Radau 
aufgegeben, vielleicht nur zu hitzig ſtudiert und 
freilich auch immer Angſt gehabt: ja ſchön, 
aber das Mili hat dir doch mit keiner Silbe 
etwas verſprochen: vielleicht träumft du ... Und 
ich zitterte, wenn ich dachte, ich käme beim, und 
du wollteſt von nichts wiſſen. Ich wollte ſchrei⸗ 
ben, früher heimkommen, aber wagte es nicht. 
Einmal ging ich ins Schwurgericht. Die Ge- 
ſchworenen waren ſchon lange abgetreten, und 
jeden Augenblick mußte jetzt die Tür aufgeben 
und das Kollegium mit dem Arteil Schuldig 
oder Frei zurückkommen. Ih ſah den Ange 
klagten. Er war keine Sekunde ftill, ſchwitzte. 
rieb die Hände, fuhr ſich ins Haar, ſchloß und 
öffnete die Augen und zuckte bei jedem Schub⸗ 
tritt zuſammen. So war ich. So ſaß ich in der 
Bahn, ſo ſchlich ich ins Dorf, ins Zimmer dier. 
und da kam der dritte Anfall. Es konnte ja 
gar nicht anders ſein. Jetzt komm, küſſ' mich 
noch einmal, küſſ' mir alle, alle weiteren An— 
fälle weg, küſſ' mich an Leib und Seele geſund, 
du geſundeſtes, liebſtes Menſchlein auf der gan- 
zen Welt. 
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Von Stadtrat a. D. Hermann von Frankenberg (Braunſchweig) 
Mit zwanzig Abbildungen nach Aufnahmen don Hans Nudolphi in Braunlage 


ichts iſt verkehrter und irriger, als wenn 

man ſich einbildet, der Winter in unſern 
heimatlichen Bergen bringe völlige Erſtarrung 
mit ſich und ziehe über Tal und Höhen, Wald 
und Wieſen ein einförmiges, gleichmäßiges 
Leichentuch. Wer ſo urteilt, der hat noch wenig 
beobachtet und weder den Formen noch den 
Farben die nötige Aufmerkſamkeit geſchenkt. 
Vertieft man ſich genauer in den Reiz und 
Zauber der Schneelandſchaft, dann erkennt 
man immer mehr die unendliche Mannigfaltig— 
keit der Geſtalten und Figuren, der Abtönung 
und Stimmung, wobei Sonne, Himmel, Wol— 
ken und Wind eine wichtige Rolle ſpielen; ja, 
man kann ſogar angeſichts der ſeltſamen Ge— 
bilde, die ſich dem entzückten Auge zeigen, ge— 
troſt davon ſprechen, daß nur in der kalten 
Jahreszeit mit ihren Witterungseinflüſſen ſolche 
reichhaltige Entwicklung möglich ſei, während 
uns der Sommer die urſprünglichere, ſchlichtere 
Erſcheinung ohne Beiwerk und Zutaten bietet. 
Dabei kommen dem Harze im Vergleich 
mit andern Gebirgen verſchiedene Vorzüge 
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zuſtatten, die in beſonderer Weiſe die winter- 
liche Pracht hervorheben helfen. Vor allem 
der Wechſel von Laub- und Nadel- 
wald, der den Beſuchern beim Eindringen 
vom Rande der Ebene in das Innere des 
Berggebiets, namentlich zum Brocken und zum 
ganzen Oberharz ſich offenbart und bei der 
überſchreitung von Norden nach Süden oder 
von Weſten nach Oſten ſehr augenfällig be— 
merkbar wird: die entlaubten Bäume mit ihrem 
leichten Schneebelag oder mit dem märchen— 
haft ſchönen Rauhreifanſatz bilden einen über— 
aus wirkungsvollen Gegenſatz zu den eben— 
mäßig gewachſenen Fichten und Tannen, deren 
ſchlanke Pyramiden durch die tief von der 
weißen Laſt niedergezogenen Zweige um ſo 
maleriſcher ausſehen. 

Nicht minder abwechflungsreich iſt der Harz 
durch die Klippenbildung, die an zahl— 
reichen Stellen auftritt und im Granitbereich 
beim Brockenmaſſiv mit feinen Ausläufern im 
Dfer-, Radau-, Eder-, Ilſe- und Holtemme— 
tal und beim vielbewunderten unteren Bode— 
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Abendſonne am Brocken 


tal, in den Sandſteinfelsgruppen um Blanken— 
burg und den Porphyrfelſen bei Ilfeld die 
großartigſten Formen aufweiſt. 

Endlich tragen die tiefeingeſchnittenen Täler 
des Nord- und Weſtharzes weſentlich zur 
Gliederung und Belebung des Landſchafts— 
bildes bei, wenn auch nicht geleugnet werden 
ſoll, daß die großen Hochflächen, an denen 
der Harz zwiſchen Bruchberg und Oder, von 
Hohegeiß bis zum Anſatz des Selketals und 
in der Gegend von Elbingerode ſo reich iſt, in 
der kalten Jahreszeit mit ihren eingeſtreuten 
Ortſchaften und Waldungen, ihren weithin 
ſchimmernden Wieſen und Waldblößen in der 
winterlichen Gewandung viel gewaltigeren Ein— 
druck als im Sommerſonnenlicht machen. And 
doch: die eiskriſtallene Herrlichkeit der Waſſer— 
läufe, der Bäche und Flüſſe mit ihren erſtarrten 
Kaskaden, mit ihren in Bande geſchlagenen Fäl— 
len und Rinnſalen gehört mit zu dem Wunder— 
barſten, was uns die rauhe Jahreshälfte bietet. 
Für den Städter gibt es keinen wirkungsvolle— 
ren Gegenſatz als die Stille und Einſamkeit, 
die ſchimmernde Pracht des tief verſchneiten 
Waldreviers im Vergleich mit dem unaufhör— 
lichen Lärm und Dunſt, dem Ruß und Rauch 
des Häuſermeers, aus dem er kommt. 


Des Schauens und Bewunderns iſt kein 
Ende, zumal wenn die Sonne mit ihrem 
Glanz Berg und Tal überſtrahlt. Dann erſt 
prangen Wald und Flur in vollendeter Schön— 
heit, dann erſt nehmen wir auch die farbigen 
Anterſchiede wahr, an denen ſich Herz und 
Sinne freuen. Es iſt keineswegs nur die 
Morgenbeleuchtung mit ihrem klaren, matt— 
rötlichen Licht, mit den allmählich weichenden 
Nebeln und dem friſchen, hellen Schnee, oder 
das purpurne Glühen des Sonnenuntergangs 
mit den langſam ſich ausbreitenden Schleiern 
der grauen Dämmerung, von deren Zauber 
wir eingenommen werden. Schreiten wir 
gegen die Mittagszeit, wenn die Winterſonne 
ihren verhältnismäßig höchſten, aber immer 
noch ſehr niedrigen Stand erreicht hat, über 
einen beſonnten Hang oder eine mit vereinzel— 
ten Baumgruppen beſtandene freie Fläche, 
dann ſtaunen wir über die Fülle der Abtönun— 
gen vom blendenden Weiß zu grauen und 
grünlichen, violetten und blauen, oft ins Pur— 
purrot übergehenden Farbenſchattierungen. 


Blaudunkele Schatten 
And ſonniger Glanz, 
Die Berge des Harzes 
In leuchtendem Kranz, 
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Dem Licht 


Die Tannen, die prangend 
Im Silberſchmuck ſtehn — 
bald iſt es die Fülle und Menge dieſer 
Bäume, die wie ein wohlgeordnetes, ſtar— 
kes Heer die Gebirgskämme und den Tal— 
grund beſetzt zu haben ſcheinen, bald ſind es 
einzelne vorgeſchobene Poſten, die von ihnen 
auf der Lichtung ausgeſetzt ſind. Mag auch 
Wind und Wetter an ihnen rütteln und zau— 
fen, mögen ihre Aſte im Sturm und Froſt 
knarren und knacken — ſie halten treue Wacht, 
ſie harren aus, ſie weichen und wanken nicht, 
ſie ſtehen feſtgewurzelt, und ihr elaſtiſcher Bau 
trotzt mit ſeiner Spannkraft dem Drängen 
und Wehen, dem Ziehen und Zerren, dem 
Schneedruck und dem eiſigen Banne. Wohl 
hat in dieſer Zeit der Skifahrer viel vor dem 
Fußgänger voraus, weil er mit erhöhter 
Schnelligkeit und Leichtigkeit vorzudringen ver— 
mag, und weil ihm ſelbſt die gefährlichen Hoch— 
moore im Vorwärtsgleiten keine unüberwind— 
lichen Schwierigkeiten entgegenſetzen. Und doch 
genießt auch der Wanderer die Freuden der 
winterlichen Bergfahrt in köſtlichſter Weiſe, 
wenn er ſich die gangbaren Möglichkeiten aus— 
ſucht und nicht als waghalſiger Alleingänger 
bei unſicherer Witterung in tiefen Schnee hin— 


entgegen 


eingerät. Aberzuckert der erſte weiße Belag 
kaum handhoch die Harzberge, ſo daß man 
den vollen Eindruck des Winterbildes emp— 
fängt, ohne die Beſchwerden des Hochwinters 
mit ſeinen unendlichen Schneemaſſen mit in 
den Kauf nehmen zu müſſen, dann iſt der Fuß— 
gänger noch der König im heimiſchen Land, 
weil er ohne das ermüdende Einſinken aus— 
zuſchreiten vermag. Der Schneeſchuhläufer 
muß ſich gedulden, bis an ihn die Reihe 
kommt und ſeine helle Luſt ſich entwickelt. 
Zierlich und im einzelnen auch in der Ferne 
deutlich erkennbar heben ſich die Tannen von— 
einander ab, es iſt noch nicht die dichte, einem 
weißen Kleide gleichende Umhüllung, die fie 
umfängt, nur an der Wetterſeite bleibt auf 
der Borke der Stämme der Neuſchnee haften, 
der ſie wie in Schwarzweißtechnik uns vor 
Augen führt. Nähern wir uns dann aus lich— 
terem Hochwalde einem Wieſengrunde, hinter 
dem aufs neue der Beſtand einſetzt, dann bie— 
tet ſich die beſte Gelegenheit, das Spiel von 
Licht und Schatten, von hellem Schimmer und 
ernſter, dunkler Färbung zu betrachten, das 
zwiſchen den Bergen und dem Tal ſich vollzieht. 

Eins aber iſt für den Harzwald jedesmal 
ein hervorragender, ſchillernder und gleißen— 
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der Schmuck, bei dem der Formenreichtum 
einzigartig zur Geltung gelangt: der Rauh— 
reifanſatz, der bei anhaltendem ſcharfem 
Oſtwind mit einer Anzahl winziger Kriſtalle 
ſich entwickelt und jeden Zweig, jede Veräſte— 
lung unterſcheiden läßt. 

Wo bei den Tannen die zur Abwehr gegen 
den Wind ausgeſtreckten unteren Aſte allmäh— 
lich abſterben, 
während die in 
dunklem Im- 
mergrün ſte— 
hende Krone 
mutig und zäh 

ausdauernd 

ſich empor 
reckt, da zeigt 
ſich das Werk 
des Raubfro- 
ſtes in aus— 
gezeichnetem 
Maße. Und 
leuchtet da— 
hinter wie ein 
von künſtleri— 
ſchem Rahmen 

eingefaßtes 

Bild Vater 
Brockens weiß 
ſchimmerndes 
Haupt hervor, 
dann frohlockt 
des Wande— 
rers Herz, denn 
ein Ziel winkt 
ihm, das ſei— 
ne Sehnſucht 


längſt ſchon 
ſneble nn Einjame 


auch der Anſtieg vor ſich gehen mag, jede 
Brockenfahrt iſt ein Erlebnis, das von Anfang 
bis zu Ende mit Genuß ausgekoſtet werden und 
in der Erinnerung noch lange fortleuchten ſoll. 

Der wechſelvolle Weg von Bad Harz— 
burg durchs Eckertal mit dem eindrucksreichen 
Fernblick jenſeits der Dreiherrenbrücke und mit 
dem Abergang aus dem dichten Tannenwald 
am Forſthaus Scharfenſtein zu dem niedrigen 
Knieholzgeſtrüpp und dem granitenen Fels— 
gewirr am Kleinen Brocken, der ſteile und 
mühſame, aber ſehr lohnende Ilſenbur— 
ger Pfad aus dem Märchenreich der Prin— 
zeſſin Ile durchs Schneeloch zur ragenden 
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Höhe, der langgeſtreckte Aufſtieg bon Wer— 
nigerode-Haſſerode an den auch im 
Winter zauberhaft ſchönen Stromſchnellen der 
Steinernen Renne vorbei zum Renneckenberg, 
wo ſich der Weg don Elbingerode und 
Dreiannenhohne mit ihm nahe der 
Schutzhütte vereinigt und in bequemer Stei— 
gung beim Wegweiſer am Brockenbett vorüber 
zum Gipfel 
führt — jeder 
von ihnen bat 
ſeine Vorzüge, 
die ihm treue 
Anhänger ſi⸗ 
chern. Nicht 
anders iſt es 
bei den Zu— 
gängen von 
Süden und 
Weſten: da 
zieht ſich von 
Schierke, der 
mit allen Rei⸗ 
zen ausgeſtat⸗ 
2 teten Winter- 
N ſportſtätte er- 
N54 6 ſten Ranges, 
durchs Eder- 
— 8 loch einer der 
00 begangenſten 

Be Pfade herauf, 
bei dem man 
am Schluſſe 
infolge des 
Scchneebelags 
daum etwas 
von den Tük⸗ 
len des berüch⸗ 
tigten »Kno⸗ 
chenbrecher⸗⸗ 
Weges merkt; da kann man Goethes Spuren 
nachgeben, indem man vom Torfhauſe ber 
am ſtillen Abbegraben entlang zum Königs— 
berge gelangt und auf dem Goethewege, 
an der einſam und verlaſſen daliegenden Halte— 
ſtelle der nur im Sommerhalbjahr betriebenen 
Brockenbahn vorbei, zur oberſten Kuppe ſtrebt: 
und wer von Braunlage, dem ſehr in Auf— 
nahme gekommenen Sportplatze winterlicher 
Freuden von der Bergſtadt St. Andreas— 
berg oder don Clausthal-Zellerfeld 
ſich naht, der trifft bald hinter dem an der 
großen Hauptſtraße durch den Harz liegenden 
Forſthauſe Oderbrück den Goetheweg und hat 
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zuletzt dieſelbe Aufſtiegslinie. Es iſt ein herz, weide bot, der aber bier in luftiger Höhe erſt 
erfriſchender Anblick, all die jungen und die recht uns entzückt. 


älteren Leute, die ſportfrohen Geſtalten zu Klar iſt die Luft; der Blick ſchweift weit, 
ſehen, die ſich droben ein Stelldichein geben, Weit über Wälder, Tal und Hügel. 
um vom höchſten Harzgipfel hinauszuſchauen Es gibt die Bergeseinſamkeit 

in die leuchtende Pracht des Wintertages, der Dem Menſchengeiſte neue Flügel. 


uns ſchon im Emporklimmen ſo viel Augen— Führt uns der Abſtieg dann wieder in den 
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Winterwald zurück, ſo ſpüren wir nach der 
Höhenſtimmung, die uns droben erfüllte, die 
heimliche Verſchwiegenheit und Stille rings 
um uns her. Wenn es ſchon in Sommer— 
tagen eigentümlich berührt, auf einſamen 
Pfaden zwiſchen den Bäumen dahinzuſchrei— 
ten, wo uns jeden Augenblick Meiſter Böck— 
lins »Schweigen im Walde« in ſeiner ſpuk— 
haften Erſcheiung begegnen könnte, ſo ſteigert 
ſich im Winter dieſe Empfindung durch des 
Schnees und des Froſtes Begleiterſcheinungen 


zu einem faſt überwältigenden, unvergeßlichen 
Eindruck. Kein Raſcheln und Wehen der 
Zweige, kein Kniſtern und Streifen des vor— 
wärtsſchreitenden, tief in das pulverige Weiß 
ſich verſenkenden Fußes — nur ab und an 
das Herabrieſeln und Niedergleiten einer über— 
ſchweren Laſt vom Tannengezweig, das als— 
bald, des Druckes ledig, emporſchnellt, verein— 
zelt wohl auch der Warnruf eines Hähers 
oder das leiſe Zirpen der Goldhähnchen — es 
iſt der echte Winterzauber, der uns in ſein 
Reich aufgenommen hat, und wenn er uns 
auch nicht wie der ſagenhafte Zwergenkönig 
in der Bergeshöhle mit Goldesfülle beſchenkt, 


Winterherrlichkeit 


ſo ſind es doch ſilberne Schätze und diaman⸗ 
tene Pracht, die er uns beſchert. Senken 
ſich die Schatten des Dämmerſcheins lang⸗ 
ſam ins Tal und ſteigen ſie nach und nach 
zu den noch im leuchtenden Abendgold pran⸗ 
genden Höhen hinauf, dann fühlen wir: ſo 
reich bewegt auch der Tag mit ſeinen wechſeln⸗ 
den Eindrücken geweſen ſein mag, wohltuend 
die Ruhe und die feierliche Stimmung in der 
Natur, es kommt etwas von dem Abendfrieden 
über uns, der fi über Berg und Tal aus- 


breitet; und wie bei der Morgenwanderung 
alle Sorgenqual und Erdennot von uns wich, 
als wir friſchfröhlich unſer Quartier verließen 
und zur Höhe die Schritte lenkten, ſo iſt nach 
allen Erlebniſſen das wohlige Behagen an— 
geſichts der verſinkenden Schneelandſchaft und 
des ſcheidenden Tagesgeſtirns, das uns ſo 
freundlich geleuchtet hat, losgelöſt aus be— 
drückenden Gedanken und Kümmerniſſen, von 
heilſamſter Wirkung auf Körper und Geiſt. 
Es iſt kein leerer Schall, keine müßige und 
gedankenloſe Redensart, wenn ſich die Harz- 
freunde jetzt in den geliebten Bergen ebenſo 
grüßen, wie es längſt in den Alpen Brauch 
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iſt — der Gruß: 
»Bergheil!« 
hat ſich raſch ein- 
gebürgert und 
wird das Feld 
behaupten. 

Die Tannen 
haben in mittle— 
rer Höhe wieder 
ihre gewohnte Er- 
ſcheinung ange— 
nommen, die ge— 
wundenen und 
ſeltſam gebogenen 
Figuren, denen 
wir unter der 
Einwirkung des 

Schneedruckes 
droben in der 
Gipfelnähe be— 
gegneten, ſind von 
uns gewichen, 
aber beinahe bis 
zur Erde hängen 
die von weißer 
Laſt hinabgezoge— 
nen Alte nieder, 
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der Boden zeigt 
deutlich die Spu— 
ren der hier und 
dort abgeſchüttel⸗ 
ten, wie Staub 
hinunterwirbeln— 
den oder auch in 
dicken Packen her— 
niederfallenden 
Schneemengen, 
und der Blick 
verliert ſich in 
der faſt endlos 
ſcheinenden Reihe 
der verſchneiten 
Stämme bis in 
die unergründ— 
liche Waldesnacht 
hinein: ein echtes 
Wintermärchen! 
Läßt dann am 
nächſten Morgen 
der Himmel wie— 
der ſein Son— 
nenlicht ſtrahlen, 
dann duldet es 
uns nicht lange in 
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den engen Räumen: hinaus ziehen wir, neuen 
Genüſſen entgegen. Durch eine junge Tan— 
nenſchonung geht es, wo einträchtig neben— 
einander Wanderer und Skiläufer ihre Spur 
hinterlaſſen haben. Kaum ragen die Spitzen 
der jungen Bäume aus dem hohen Schnee 
hervor, während dahinter der ältere Beſtand 
wie eine Schar erfahrener Leute dem Nach— 
wuchs zuſchaut. Nach rüſtigem Ausſchreiten 
erreichen wir den im Talkeſſel der Warmen 
Bode ſich an 
den Berghän— 
gen immer 
mehr ausdeb- 
nenden Ort 
Braunlage, 
der wie ge— 
ſchaffen für 
winterliche Ge⸗ 
nüſſe iſt und, 
vom Adams— 
blick aus ge- 
ſehen, in jei- 
ner ganzen Er- 
ſtreckung vor 
uns liegt, weit 
überragt von 
dem gewalti- 
gen, breiten 
Wurmberg, 
an deſſen Ab- 
hang im Nord- 
oſten kürzlich 
eine neue, ſehr 
ſteil abfallende 
Sprungſchanze 
für die fühn- 
ſten der Ski— 
läufer einge— 
richtet worden 
iſt. Häuſer, 
Gärten und Wieſen, Wald und Lichtungen über— 
fliegt der Blick bis zur runden Kuppe des Ber— 
ges, von dem die Sage geht, daß er einſt dem 
Wodan heilig geweſen, und zu dem eine viel— 
ſtufige Hexen oder Heidentreppe emporführt. 
Zwiſchen ihm und ſeinem faſt ebenſo hohen 
Nachbarn, dem Achtermann, ſteigen wir 
nach ausgiebiger Raſt aufwärts zu der Paß— 
höhe des »Dreieckigen Pfahls«, der Waſſer— 
ſcheide zwiſchen Bode und Oder, der Landes— 
grenze zwiſchen Preußen und Braunſchweig, 
wo die Wege zum Brocken, von Schierke, 
Braunlage und Oderbrück ſich kreuzen. Wir 


Wintermärchen 


wählen die Richtung auf Oderbrück, finden im 
Oderflüßchen, das ſich tapfer durch Felſen und 
Wurzelwerk, Schnee und Eis hindurchwindet, 
einen munteren Begleiter und ſehen, als der 
Tannenwald ſich öffnet, einige Häuſer und Ge— 
höfte vor uns, hart an der großen Haupt: 
ſtraße, die von Bad Harzburg ſüdwärts am 
Radau-Waſſerfall und dem ſchön gelegenen 
Torfhaus vorbei auf Braunlage — Wieda — 
Walkenried führt: das Forſthaus Oder— 

: brüd, das 
einen Namen 
von der bier 
erfolgenden 
Aberſchreitung 
der Oder trägt 
und vielen 
Brockenbeſtei⸗ 
gern als letzte 
Raſtſtätte vor 
dem Anſtieg 
woblbefannt 
iſt. Wir aber 
wenden uns 
von dort einem 
andern Ziel 
zu, das uns 
ſchon durch die 
Tannen ent— 
gegenlugt, ei⸗ 
nem wunder- 
bar kegelför⸗ 
mig geſtalteten 
Berge, deſſen 
kahler Gipfel 
jetzt völlig don 
Schnee um— 
hüllt iſt und 
wie der ober- 
ſte Abſchnitt 
einer weißen 
Kugel ausſieht: es iſt die Achtermanns— 
höhe, einer der ausgezeichnetſten Ausſichts— 
berge des Harzes, der einen völlig umfaſſenden, 
durch nichts beeinträchtigten Rundblick darbietet. 
Mitten aus dem Granitgebiet, das den Brocken 
umgibt, hat ſich durch einen vor vielen Jahr— 
tauſenden aus dem feuerflüſſigen Erdinneren 
lommenden Stoß, der die ſchiefrigen Gebilde 
verbrannte, eine rundliche Kappe von Horn— 
fels erhalten, deſſen zerſplitterte Trümmer 
ringsum auf der Bergeshöhe gelagert ſind. 
Ein ſchmaler Zickzackweg, den ſorgliche Hände 
ſogar mit einem Holzgeländer verſehen haben, 
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Sonniger Wintertag 


führt dicht neben einer halbverfallenen Schutz- | Schneedrud oder andre Einwirkung geboge— 
hütte und neben einem merkwürdig durch nen, mehrfach gekrümmten Baum, der ſog. 


Braunlage im Oberharz 
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Forſthaus 


Kamelsfichte, in wenigen Minuten hinauf. 
Norden und Süden, Oberharz und die lang 
ausgedehnten Hochebenen gen Oſten hin, des 
Brockens hehre Majeſtät und die weißblinken— 
den Hänge um Braunlage, deſſen Häuſer uns 
wie alte Bekannte herüberwinken, die Rücken 
des Bruchberges und des Ackers ſind vor uns 
aufgetaucht, der von Eis und Schnee über— 
zogene Spiegel des großen Oderteiches wird 
hinter Oderbrück wenigſtens mit einem kleinen 
Eckchen ſichtbar, und in vollen Zügen atmen 
wir die köſtlich klare Winterluft ein. Dann 
machen wir unſern Feldzugsplan, um des 
Harzes Zauber in ſeiner Mannigfaltigkeit fer— 
nerhin zu genießen. 

Eine große Moor- und Heidefläche, das 
Rote Bruch, zieht ſich auf den vorhin be— 
rührten Dreieckigen Pfahl hin: es iſt zur Som— 
merszeit wie ein ruhiger, ſtets von Feuchtig— 
keit triefender Schwamm, aus dem die Kalte 
und die Warme Bode, die Oder und verſchie— 
dene Nebenbäche entſpringen und deſſen Aber— 
ſchreitung für den Ankundigen manche Ge— 
fahr in ſich birgt. In winterlichen Tagen iſt 
es, ſoweit nicht der Schneebelag zu hoch ſein 
ſollte, für den Wanderer leichter, die gefrorene 
Hochfläche im Wetteifer mit dem Skifahrer 
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Oderbrück 


zu begehen; eine Schneiſe zwiſchen den Tan- 
nen, dann ein Pfad über die ſumpfige Lichtung 
und zuletzt wieder eine Grenzſchneiſe führen 
zum Ziele. Aber auf eins muß man dabei 
achten: ein Wetterumſchlag kann in verhältnis⸗ 
mäßig kurzer Zeit Schneeſturm und Angemach 
bringen. Wenn ſich der Himmel bewölkt, und 
wenn von fern wirbelnde weißgraue Maſſen 
heranrücken, die ſich bald in unzählige Mil- 
liarden von Eiskriſtallen auflöſen, dann heißt 
es auf der Hut ſein und raſch zwiſchen den 
Tannen Deckung ſuchen, um ſich nach Mög⸗ 
lichkeit zu ſchützen. Iſt das Wetter porüber- 
gebrauft, fo erfreut erhöhte Klarheit und Fern⸗ 
ſicht das Auge. And in eigentümlicher Er⸗ 
ſcheinung zeigen ſich nun die von Neuſchnee 
übergoſſenen, durch den Wind und die weiße 
Laſt vornübergebeugten Tannen: wie eine 
große Schar büßender Pilger, die auf dem 
freien Felde haltmachen und vor einer un- 
ſichtbaren hohen Macht ihre Huldigung dar⸗ 
bringen, ehe ſie ihren Zug fortſetzen. Sind 
das dieſelben ſchlanken Bäume, an denen wir 
uns im Sommer ſo oft erfreuten, wenn ihr 
gleichmäßiger Wuchs, ihre immergrüne, mit 
der Spitze gen Himmel weiſende Pyramide 
uns allenthalben grüßte? 
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Als jüngſt ich ſchritt durchs Bergrevier, 
Bot ſich ein ſeltſam Schauſpiel mir: 
Von Tannen ſah ich eine Schar, 
Geknickt, gebogen wunderbar. 

Von winterlicher Laſt gedrückt, 

Hat ſich der Bäume Wuchs gebückt. 
Doch als ſich Eis und Schnee verlor, 
Hob ſich die Spitze kühn empor ... 
Auch Menſchenſeelen werden oft 
Geknickt, gebogen unverhofft. 

Sie zieht der Sorgen graues Heer 

Zur Erde nieder, trüb und ſchwer. 

And doch — bald ändert ſich das Bild: 
Noch lebt die Sehnſucht, ungeſtillt, 
Noch richtet ſich das Menſchenherz 
Vertrauend, gläubig himmelwärts. 

Ein neuer Lebenstrieb begann, 

Er zeigt den Weg uns himmelan. 


Kommen wir dann in den Hochwald, in 
den die Sonne nach dem Anwetter ihre ſieg— 
reichen Strahlen ſendet, dann iſt es das 
wechſelvolle Bild von Licht und Schatten, das 
uns anzieht und die Herzen mit dem Hoch— 
gefühl der Dankbarkeit für die herrlichen Wal— 
dungen erfüllt, über die unſre Heimat verfügt, 
während anderwärts Raubbau und rückſichts— 
loſe Ausbeutung den koſtbaren Schatz ver— 


nichtet haben. Leib und Seele werden er— 
friſcht und gewinnen Mut und Kraft zum Da— 
ſeinskampf in dieſen Wäldern, die dem auf— 
merkſamen Wanderer das Geheimnis von 
Werden und Vergehen offenbaren. 

Die Winterſonne meint es gut; zeitweilig 
haben ihre Strahlen, die nicht in den beſchnei— 
ten Erdboden einzudringen vermögen, im Rück— 
prall von der beſonnten Hochfläche die Wir— 
kung, daß an ſtark ausgeſetzten Stellen der 
Schnee zu tauen beginnt — aber es iſt ein 
trügeriſches Schauſpiel, und das Schmelz— 
waſſer, das von den Spitzen der ſchneegebeug— 
ten Tannen heruntertropfen will, gerinnt auf 
ſeinem kurzen Wege ſchon wieder zu Eis, ſo 
daß in immer längeren ſpitzen Zapfen das 
durchſichtige Kriſtall herniederhängt. Hatten 
wir vorhin ſchon einen Büßerzug zu ſehen ge— 
glaubt, ſo iſt es uns jetzt, als ſeien wir in 
eine ſonderbare Trauerverſammlung weiß— 
vermummter Geſtalten eingetreten, die alle 
nach einer Richtung hin ſich wenden und 
ſich vor überſtrömendem Leid kaum bergen 
können. 

Aber das friſch pulſierende Leben behält 
zuletzt auch in Eis und Schnee ſein Recht, und 
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lebendig ſprudelt es uns entgegen, wenn wir 
nun im Tal der Kalten Bode vom Dreieckigen 
Pfahl auf Schierke hinunterwandern. Der 
junge Bergfluß, der übermütige Brockenſohn, 
iſt ein Feind aller Feſſeln und alles Zwanges, 
er ſpottet über die Eiſesbande, in die ihn der 
Froſt zu legen verſucht, er ſprengt ſie oder er 
ſpringt darüber hindeg — nur an beſonders 
geſchützten Stellen, in ſtillen Buchten oder in 
teichartigen Erweiterungen des Flußbettes, wo 
die Strömung gering iſt, ſetzt ſich hier und da 


Aufziehender Schneeſturm 


eine eiſige Kruſte an, die ſich langſam ver— 
größert. Die mächtigen Felsblöcke, die Aber— 
bleibſel eines Bergſturzes, der in grauer Vor— 
zeit einſt ins Tal gedonnert ſein mag, ſind in 
ein weißes Kleid gehüllt, an manchen Stellen 
auch durch das fortwährend hinüberflutende 
Waſſer vergletſchert, und je anhaltender der 
Winter iſt, je weniger ihn Abſchnitte des Tau— 
wetters und der Schneeſchmelze unterbrechen, 
deſto bizarrer und überraſchender ſind die 
Bildwerke, die der Bode geſchäftige Tätigkeit 
an den Aferrändern und mitten in der Waſſer— 
umſpülung ſchafft. Im Gegenſatz zu der un— 
aufbörliben Bewegung des rinnenden und 
rauſchenden Fluſſes ſtehen die ernſt und 


ſchweigſam ihn umgebenden Tannen mit 
ihrem Grün und Weiß, unter die ſich ver- 
einzelt eine vielverſchlungene, den Felſen mit 
ihren Wurzeln umklammernde Ebereſche miſcht. 

Schon grüßen uns auf ſchimmernden Ter⸗ 
raſſen, in denen der Talhang auf dem linken 
Bodeufer zum Kirchlein und zum hochgelege⸗ 
nen Bahnhof des Ortes anſteigt, die Häuſer 
von Schierke in krauſem Durcheinander: 
hier die ſchlichten, ſchindelgedeckten Wald⸗ 
arbeiterbehauſungen, aus denen vor vierzig 


bis fünfzig Jahren die Ortſchaft ſich faſt aus- 
ſchließlich zuſammenſetzte, dort ſtattliche, ſehr 
behaglich und umfangreich aufgeführte Gaſt⸗ 
häuſer mit allen erdenklichen Bequemlichkeiten 
für verwöhnte Reiſende, auch Fremdenheime 
und Penſionshäuſer, Villen und Privatwob- 
nungen von mittlerer Größe, alles ſchmuck und 
einladend, durch die Verbeſſerung der Winter⸗ 
ſporteinrichtungen im Laufe der letzten Jahre 
unabläſſig ergänzt und vervollſtändigt, ſo daß 
die große, 2000 Meter lange Bobfleighbahn, 
die bei der Heinrichshöhe, einem Nebengipfel 
des Brockens, ihren Anfang nimmt und in 
fünf kühn geſchwungenen Biegungen ſich raſch 
dem Ziele zu ſenkt, die Rodelbahnen von denen 
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die eine ganz nahe an der gaſtlichen Stätte 
des Hotels »Fürſt Stolberg«, die andre weiter 
oberhalb im Dorfe ausmündet, und die Eis— 
bahn auf den überſchwemmten Tennisplätzen 
dicht am Bodefluß ſich der Anerkennung aller 
Sachkundigen erfreuen. 

Verfolgen wir den Bodelauf abwärts, ſo 
haben wir zwiſchen Schierke und Elend, 
im Bereiche von Goethes »Walpurgisnacht«, 
das Flußbett in etwas ruhigerer Verfaſſung 
vor uns, ohne daß der Reiz der Winterpracht 
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bogenfarben, das fie im Waſſerdunſt hervor⸗ 
ruft. 

Was Hans Rudolphi, der Photograph 
der beigefügten Abbildungen, der urſprünglich 
Landſchaftsmaler war und ſich dann mehr und 
mehr der Lichtbildkunſt zugewendet hat, mit be⸗ 
geiſtertem Auge mitten in den Bergen ge⸗ 
ſchaut und uns feinſinnig und geſchickt zu über⸗ 
mitteln verſtanden hat, das lebt in uns fort, 
es leuchtet und lockt uns, es entſchwindet nicht 
ſo bald der Erinnerung. 
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Man hört nicht weinen und klagen, 
Man ſieht nur die Traurigkeit. 


dadurch geringer wird. Nein, es treten jetzt 
in größerer Anzahl Laubbäume auf, auch Lär— 
chen mit ihrem zierlichen, entnadelten Gezweig 
werden ſichtbar, der Weg führt bald zur Rech— 
ten, bald zur Linken des Fluſſes, aus deſſen 
Waſſern die ſchneeüberſponnenen Blöcke, groß 
und klein, weiß emporleuchten. Der Sonne 
Glanz iſt in dem engen Bergtal, das ſich 
zwiſchen der Elendsburg und den Schnarcher— 
klippen am Hange des Barenbergs hindurch— 
windet, nur in wenigen Tagesſtunden zu ge— 
nießen; um ſo willkommener iſt das Glitzern 
und Strahlen, das Aufleuchten in allen Regen— 


Noch einmal laſſen wir, ehe uns das trau- 


liche Dörfchen Elend mit feinem heimlichen 
Behagen aufnimmt, und ehe uns das Dampf⸗ 
roß von dort wieder zum Nordrand nach 
Wernigerode oder zum Süden auf Nord- 
hauſen hin entführt, all die Winterherrlichke 
an unſerm Geiſte vorbeiziehen, deren 

uns vergönnt war: wir ſehen die Tannen u 


das Geſträuch, die weiten, blinkenden Flächen, 


das Felsgeſtein und das Gewäſſer im kriſtal 

nen Kleide, wir vergegenwärtigen uns Di 
Gruppe der Brockenbauten, die mit ihren 
mächtigen Schanzen, ihrem feſt angefrorenen 
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Bodetal 
Schneeanflug und den Zacken und Zinnen des | Märchenſchloß ausſchauten, und in unſerm 
Rauhfroſtes an Turm und Dach wie ein Herzen klingt freudiger, jubelnder Dank. 
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Winter im Bodetal 
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Der alte Wanderer 


Mein Leben hab' ich verwandert 
Durch Sonnenſchein und Nacht. 
Die langen, langen Straßen, 
Die haben mich grau gemacht. 


Ich weiß nichts mehr von den Sternen, 
Dom Monde, der mit mit geht. 

Die langen, langen Straßen, 

Die haben mein Herz verweht. 


Oft ſtehe ich ſtill und lauſche 
Rief mich ein Kleines Glück? 
Die langen, langen Straßen, 


Die laſſen mich nicht zurück. 


Nur manchmal fig’ ich an Türen 


Im armen Sonnenſchein. 
Da ſingen die luſtigen Kinder 
Um mich einen Ningelreihn. 


Und ziehn mich wild am Nodte 
Und lachen mit Augen Klar, 
Und ſtreicheln mit leiſen Fingern 
Wohl über mein graues Haar. 


Das macht mich auf einmal ſo ſelig, 
Ich möchte in Lieder verwelin. 
Das iſt, als ob zärtliche Bogen 


Über zerfprungene Geigen gehn. 


Max Jungnikel 


Heinz Graf Luckner: Kampf um die Sahne 


Ausgeftellt in der Gemäldegalerie von Karl Nicolai in Berlin W, Viktoriaſtraße 26 4 


Aus den Erlebniffen eines alten Richters der Kaſſubei 
Von Reichsgerichtsrat a. D. Johannes Kiehl 


in ſimples kaſſubiſches Dorf mit nur zwei- 

tauſend Einwohnern war es, in dem ich 
meine erſten Dienſtjahre (mehr als acht) ver · 
lebte, zunächſt als Kreisrichter und dann als 
Amtsrichter. Manchen Juſtizjünger wird bei 
dem Gedanken ein Schauder erfaſſen, auch ihn 
könnte ein ähnliches Los treffen. And doch, ich 
wie alle meine Schickſalsgenoſſen, wir ſchieden 
nur mit ſchwerem Herzen aus unſerm Dorfe und 
konnten uns dazu erſt dann entſchließen, wenn 
andre Aufgaben und neue Pflichten, ſo die der 
Kindererziehung, uns von der liebgewordenen 
Stätte hinwegriefen. 

Außer dem mit fünf Richtern, einem Aſſeſſor 
und drei Rechtsanwälten beſetzten Amtsgericht 
befand ſich in unſerm Dorfe noch das Land- 
ratsamt, und während der letzten Jahre trat 
dazu das anſehnliche Eiſenbahnbureau, deſſen 
Leiter nachmals als Erfinder und Konſtrukteur 
eines Baggerſyſtems weltberühmt geworden iſt. 

And noch in einer andern Hinſicht war unſer 
Platz bevorzugt, nämlich durch feine landſchaft⸗ 
liche Lage, und ſchon das konnte dem dafür 
Empfänglichen Erſatz für ſonſtige Entbehrungen 
bieten. Auf einer Erhebung des uralobaltiſchen 
Landrückens gelegen, wird das Dorf von den 
üppigiten, ſtolzeſten Buchenwaldungen mit ihren 
zahlreichen kleineren und größeren Seen rings 
umſchloſſen. In einem von ihnen ſpiegelt ſich 
die Kloſterkirche mit ihrem geſchwungenen hohen 
Kupferdach. Verdankt doch der Ort feine Ent- 
ſtehung einer Niederlaſſung des Kartäuſer 
Mönchsordens, einſtmals »Marienparadies« 
genannt. Die Mönche verſtanden es gut, ihre 
Stätten zu wählen. Ach, wieviel ſchöne Wan- 
derungen und herzerfreuende Feſte verdankten 
wir den Waldungen, den Bergen und ihren 
Tälern, in denen es ſich im Kreiſe froher Zecher 
ſo wohlig lagerte! Der Frühling zog erſt recht 
Ipät ein. Kam er aber, dann konnteſt du eines 
Morgens die vor dir zu erheblicher Höhe auf- 
ſteigenden Berge, wie über Nacht verwandelt, 
in ihr erſtes Grün gekleidet ſehen. 

Ließ fo unſer privates Leben nichts zu wün- 
ſchen übrig, fo konnte auch die berufliche, richter ⸗ 
liche Tätigkeit vollauf befriedigen. Schon an 
ſich iſt die Annahme ſachwidrig, als vermöch— 
ten die Anforderungen eines nur ländlichen 
Bezirks den Anſprüchen eines aufſtrebenden 
Juriſten nicht zu genügen. Gerade aus den 
regelloſeſten Beziehungen erwachſen Fälle, an 
denen ſich die Befähigung erproben kann. Wohl 
jeder alte Richter, der auch Amtsrichter geweſen 
iſt, wird das beſtätigen können. 

Des weiteren bin ich aber auch der Anſicht, 
daß es für die Ausbildung eines jungen Zu— 
riſten und für ſeine ganze ſpätere Laufbahn 
gerade das erſprießlichſte iſt, daß er ſie an 


einem kleinen Orte und bei einem Amtsgericht 
beginnt. Ich darf mir ein Arteil hierüber, meine 
ich, zutrauen, nachdem ich alle Grade der richter⸗ 
lichen Tätigkeit, bis oben hinauf, kennengelernt 
habe und auch an Orten tätig geweſen bin, 
die den Brennpunkt des öffentlichen und des 
wirtſchaftlichen Lebens bildeten. 

Einem Richter, deſſen Tätigkeit auch menſch⸗ 
lich befriedigen ſoll und der als ein gerechter 
Richter auch in höherem Sinne gelten will, tut 
vor allen Dingen Menſchenkenntnis not und die 
Fähigkeit, ſich in das Fühlen und Denken der 


Bevölkerung hineinzuverſetzen. Sich beides an- 


zueignen, iſt aber nichts beſſer geeignet als das 
Zuſammenleben mit der Bevölkerung in einem 
kleinen Orte. Nur hier kommt der Richter mit 
allen Klaſſen der Eingeſeſſenen ſtändig in un⸗ 
mittelbare Berührung, und der Amtsrichter tritt 
ihnen beſonders nahe. 

Jedenfalls konnte das Rechtsleben in un- 
ſerm Amtsgerichtsbezirke allen Anforderungen 
genügen. Einmal auf dem Gebiete des Liegen- 
ſchaftsrechts, wo die Sachen ſehr verworren 
lagen, vornehmlich aber auf dem des Pro- 
zeſſes und auf dem kriminellen. Das hatte fei- 
nen Grund in der Eigenart der Bevölkerung. 
Dieſe frönte ihrer Prozeßſucht wie einem Sport, 
und ihre perſönliche Unzuverläſſigkeit überſtieg 
alles Maß. Zeugen waren jederzeit leicht käuf⸗ 
lich, und die Preisſkala war recht beſcheiden. 
Gewiſſe Perſonen tauchten immer wieder als 
Zeugen auf, ſo daß ihre Ausſagen in unſern 
Urteilen lediglich als die des bekannten Mär- 
&henerzäblers« bewertet wurden. So waren 
unfre Fälle ganz beſonders lehrreich auf dem 
fo wichtigen wie ſchwierigen Gebiete der Be— 
weiswürdigung, einem Gebiete, deſſen ſich in 


ſpäterer Zeit große Rechtslehrer in ihren In⸗ 


ſtituten nachdrücklich angenommen haben, indem 
fie vor ihrer Zuhörerſchaft irgendeinen Vor- 
gang ſich abspielen ließen und dann die ein- 
zelnen Zuhörer geſondert über ihre Wahr- 
nehmungen abhörten. Immer handelte es ſich 
bei uns um die Frage: Was iſt auf eine Zeu— 
genausſage zu geben? Die Entſcheidung war 
aber meiſt um fo ſchwieriger, als in den ge» 


gebenen Zeugenausſagen zuſammen die grell— 


ſten Widerſprüche hervortraten. Daß eine pri— 
vatrechtliche Sache nach deren Erledigung in 
Hinblick auf die dortigen Zeugenausſagen in 
eine Anterſuchungsſache wegen Meineids über— 
ging, war nichts Außergewöhnliches. 

Ein beſonderer Komplex von Streitfällen iſt 
mir in lebhafter Erinnerung geblieben, von 
dem ich glaube annebmen zu dürfen, daß er 
auch für andre noch intereſſant genug iſt. 

Etwa 15 Kilometer vom Gerichtsorte entſernt 
erbebt ſich aus den Waldungen der »Turm— 
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berg“, der höchſte Berg, wie ihm nachgerühmt 
wird, zwiſchen dem Ural und dem Brocken. An 
feinem Fuße befand ſich der gutgeleitete Galt- 
hof zum Turmberg, der viel beſucht wurde und 
einen Anziehungspunkt für einen weiten Umkreis 
bildete. Nun geſchah es, daß wiederholt, wenn 
dort wieder einmal die Feier eines größeren 
Feſtes bevorſtand, kurz zuvor die anonyme An- 
zeige dei unſerm Landratsamte einging, daß ſich 
eine Menge verfaulten Pferdefleiſches im 
Brunnen des Gaſthofs befände, deſſen Beſucher 
alſo geſundheitlich gefährdet ſein würden. 

Am frühen Morgen eines 23. März ging mir 
ferner durch einen Eilboten aus dem unfern vom 
Turmberge gelegenen Dorfe Sch. die Anzeige 
zu, daß der dort ſtationierte Gendarm, der tags 
zuvor an der Königsgeburtstagsfeier im Gaſt- 
hofe zum Turmberge teilgenommen habe, auf fei- 
nem nächtlichen Heimritte in einer Walbdſchlucht 
hinterhältig lebensgefährlich angeſchoſſen worden 
ſei. Sogleich begab ich mich an Ort und Stelle. 
Der Gendarm war zwar trotz der vielen Schrote 
im Leibe vernehmungsfähig, wußte aber zur Er- 
mittlung des Täters nichts beizutragen. Von 
den zu Rate gezogenen Dorfbewohnern konnte 
mir ebenfalls nur angegeben werden, wer im 
Beſitze eines Gewehrs ſei und wer etwa einen 
Haß auf den Gendarm hegen könnte. So be- 
gannen die Hausſuchungen. Als ich bei einem 
mir in erſter Reihe bezeichneten jungen Manne 
nach dem Beſitz eines Gewehrs fragte, leugnete 
er auf das beſtimmteſte einen ſolchen Beſitz ab. 
Die Durchſuchung ſeines Schrankes förderte 
gleichwohl eine brauchbare Flinte nebſt Schieß 
material zutage. Nun ſteht es mir noch klar vor 
Augen, wie der junge Mann angeſichts dieſes 
Befundes am ganzen Leibe zu zittern begann. 
Oh, ſo mußte es jetzt ſcheinen, der Verrat des 
böſen Gewiſſens! Und doch, es erwies ſich als- 
bald die völlige Schuldloſigkeit des einſtweilen 
Feſtgenommenen, da ſein Alibi erwieſen wurde. 

Verhängnisvoller erwies ſich ein Verdachts— 
grund gegenüber einem zweiten jungen Manne. 
Dieſer war mir als ein beſonders Waffenkundiger 
bezeichnet worden; auch hieß es, daß er einen 
beſonderen Haß gegen den Gendarmen haben 
könne und ihm die Tat ſeiner Perſönlichkeit 
nach auch wohl zugemutet werden dürſte, end- 
lich, daß er ſeit der Nacht nicht wiedergekehrt 
und in einem Torfbruche geſehen worden ſei. 
Hier aufgefunden, wurde er an den Tatort ſelbſt 
geſchafft. Nun ergab ſich folgendes: Am Tat- 
orte ließ ſich nur eine einzige Fußſpur erkennen. 
Dieſe war aber in dem durch den nächtlichen 
Regen feit zuſammengebackenen Sande aufs 
deutlichſte ausgeprägt, und dabei mußte ohne 
weiteres die ungewöhnliche Gangart des Klr— 
hebers der Fußſpur auffallen. Die Abdrücke 
der beiden Füße liefen nämlich nicht, wie ſonſt 
regelmäßig der Fall, je in einer Linie neben— 
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einander her, die durch ſie gebildeten Linien 
kreuzten ſich vielmehr. Beim Herannahen des 
jungen Mannes zeigte ſich nun, daß auch ihm 
eben dieſe ganz außergewöhnliche Gangart eigen 
war, und obenein paßten feine Süße in die ein- 
zelnen Abdrücke der Fußſpur genau hinein. Zu 
feinem Unheil machte überdies ſeine äußere Er- 
ſcheinung einen üblen Eindruck. In Berück- 
ſichtigung aller Belaſtungsmomente ſah ich mich 
denn auch zur Verhaftung des jungen Mannes 
genötigt. In der Folge erwies ſich jedoch auch 
ſeine völlige Schuldloſigkeit, und zwar genügend 
dadurch, daß inzwiſchen die Ermittlung des 
wirklichen Täters gelungen war. Ich batte allo 
für mich zum zweiten erfahren, wie auch jeder 
äußere Verdachtsgrund ftets mit Vorſicht zu 
behandeln iſt. 

Die Ermittlung des wirklichen Täters war 
ſchließlich aber doch auf die zwingende Macht 
eines böſen Gewiſſens zurückzuführen. Dieſer 
N. N. war der Gemeindevorſteher eines zweiten 
dem Turmberge benachbarten Dorfes, ein 
Grundbeſitzer, von dem bisher nichts Nach- 
teiliges bekannt geworden war, im übrigen ein 
Mann von beſter Erſcheinung, der ehemals ſogar 
gewürdigt worden war, ſeiner militäriſchen 
Dienſtpflicht beim Gardedukorps zu genügen. 
Auf ihn wäre der Verdacht nie und nimmer 
gefallen, falls ihn nicht ſeine innere Not der 
ſtrafenden Gerechtigkeit ausgeliefert hätte. Das 
geſchah auf folgende Weiſe: 

Als ich einmal im Gaſthofe zum Turmberge 
tagelang Zeugen vernommen hatte, war N. N., 
den die UAnterſuchung bisher äußerlich völlig un- 
berührt gelaſſen hatte, in der letzten Nacht mei⸗ 
nes dortigen Aufenthalts gleichwohl ohne jeden 
ſonſt erkennbaren Grund verſchwunden; er war 
flüchtig geworden und hielt ſich, wie verlautete, 
in den Wäldern auf. Schon das mußte ibn 
verdächtig machen. Nach Verlauf von einigen 
Wochen, währenddem es nicht gelungen wat, 
des Flüchtigen habhaft zu werden, erſchien dann 
in einer Nacht der Rechtskonſulent unſers Ge⸗ 
richtsortes, um mir zu melden, daß ſich in ſei⸗ 
ner Wohnung der N. N. befinde; er fei in ſehr 
aufgeregtem und herabgekommenem Zuſtande 
ſoeben zu ihm gekommen, um ihn in einer 
ſchwierigen Sache um Rat zu fragen; nach allen 
ſeinen Außerungen ſei anzunehmen, daß es ſich 
um den zur Anterſuchung ſtehenden Fall des 
Mordverſuchs handle. Sofort veranlaßte ich die 
Verhaftung des N. N. noch in der Wobnung 
des Winkeladvokaten, wonach ich ihn auch obne 
Verzug in der Gefängniszelle aufſuchte. Jetzt 
gelang es mir aber auch, ein volles Geſtändnis 
von N. N. zu erlangen, und ich muß geiteben, 
daß dieſer Vorgang zur Nachtzeit in der Zelle 
des Häftlings von allen meinen dienſtlichen Er- 
lebniſſen auf mich den ſtärkſten und nachhaltig 
ſten Eindruck gemacht hat. Das Geſtändnis 
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eines hartgeſottenen und womöglich bereits über ⸗ 
führten Verbrechers braucht nicht weiter auf⸗ 
zuregen. Aber hier fielen die Umſtände des 
Falles, Zeit und Ort, das erhebliche Ergebnis 
ſelbſt und endlich die Perſon des Geſtändigen, 
ins Gewicht. Man glaube auch nicht, daß das 
Geſtändnis ohne weiteres erfolgte; es bedurfte 
vielmehr erſt eines langen Kampſes zwiſchen 
uns beiden, bis der ſeeliſche Zuſammenbruch des 
Verbrechers ihn mir unterwarf. Er erklärte, 
durch die Notwendigkeit eines Baues auf fei- 
nem Grundſtücke ſei er, der dazu erforderlichen 
Mittel bar, in eine große Bedrängnis gekom- 
men. In Benutzung dieſes Umſtandes habe der 
Krugbeſitzer B. aus dem Dorfe Sch. ihm das 
erforderliche Baumaterial zugeſagt, als Gegen- 
leiſtung dafür aber die Erſchießung des Gen- 
darmen verlangt, und zu feinem Unheil ſei er 
ſchlielich dem unheilvollen Verführer unterlegen. 
Nunmehr wurde, völlig davon überraſcht, 
auch der BY. verhaftet, eine Kampfnatur erſten 
Ranges und, wie den Gerichtsperſonen ſchon 
bekannt war, ein Intrigant erſter Güte, der in 
ſeinen Kreiſen eine große Rolle geſpielt hatte, 
ſtets befliſſen, durch die zur Schau geſtellte 
Frömmigkeit ein gutes Geſicht zu wahren. 
Allein auch dieſer gefährliche Menſch grub 
ſich ſelbſt feine Grube und wurde an dem ge- 
ſtraft, woran er bis jetzt geſündigt hatte. An 
unlautere Machenſchaften gewöhnt, ſuchte er 
jetzt auch ſeine Verteidigung auf dieſe Weiſe 
vorzubereiten. Mittels verſuchter Beſtechung 
eines Gefängnisbeamten plante er einen Brief 
an ſeine Angehörigen hinauszubringen, in dem 
er angab, worüber er befragt worden wäre, und 
was er darauf angegeben hätte, und in dem er 
nun zugleich die Zeugen bezeichnete, die ſeine 
Angaben zu beſtätigen hätten, endlich auch die 
Preiſe für die einzelnen Ausſagen vorſchrieb. 
Dieſe Preiſe begannen mit 50 Pfennig, ſtiegen 
je nach der Würdigkeit des Empfängers all- 
mählich auf und endeten mit dem Höchſtſatz von 
20 Mark, den der »Kleine Auguſt« erhalten 
ſollte, weil der »ein Ochfenfopf« ſei. Der be- 
nannten Zeugen war übrigens entſprechend der 
vorgenommenen weit ausholenden Vernehmung 
eine Legion. Dieſer Brief wurde jedoch von 
dem auf den Beſtechungsverſuch gefliſſentlich 
eingehenden, aber treu gebliebenen Beamten 
mir ausgehändigt, und ſo wurde es dann auch 
möglich, den ganzen Verteidigungsplan des B. 
durch ſofortige Vernehmung der nichtsahnenden, 
unvorbereiteten Zeugen ad abſurdum zu führen 
und ſchliezlich N. N. ſowobl als auch B. vor 
dem Schwurgericht wegen Mordverſuchs und 
Anſtiftung hierzu gebührend zu beſtrafen. 
N. N. hatte übrigens inzwiſchen ſeine vormalige 
Schwäche wieder überwunden und ſich von 
neuem auf hartnäckiges Leugnen verlegt. Die 
Begründetheit der Bitte »Gott, ſchütze mich vor 
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meinen Freunden! hatte er in Anbetracht des 
Vertrauensbruchs des angerufenen Winkel- 
advokaten zu ſpät erkannt. 

Nur ein komiſches Intermezzo aus dem Her- 
gange der Unterſuchung. Wer der Ochſenkopf 
oder der »kleine Auguſt« fei, wollte natürlich 
niemand wiſſen. Als ich aber im Dorfe Sch. 
von der Vernehmungsſtelle aus plötzlich eines 
auffallend großen Mannes gewahr wurde und 
ihm, ſelbſt ungeſehen, zurief: »Guten Morgen, 
kleiner Auguſt!«, ſchnappte der Angerufene fo- 
fort mit der Antwort ein: »Guten Morgen, 
guten Morgen! Wer ruft mir?« Nun kannte 
ich den Ochſenkopf. 

In Verbindung mit den zuvor erzählten Be; 

gebenheiten fand dann auch die myſteriöſe 
Brunnenvergiftungsgeſchichte ihre endliche Auf- 
klärung. Es war klar, daß das Motiv für die 
Tat des Krugbeſitzers B., die Anſtiſtung zum 
Attentat auf den Gendarmen, nur fein Konkur- 
tenzneid gegenüber dem Gaſthofe zum Turmberge 
fein konnte, weil dieſer erſt neuerdings begrün⸗ 
dete Gaſthof ſeiner eignen Krugwirtſchaft allzu 
großen Abbruch getan hatte. Der Gendarm 
ſollte aber den Gaſthof beſonders protegiert 
haben. Durch den verhängnisvoll gewordenen 
Brief des B. ferner auf feinen beſten Ver- 
trauensmann und Helfershelfer hingewieſen, 
eine ſchon gerichtskundig gefährliche Perſönlich- 
keit, hielt ich bei dieſer eine Hausſuchung ab, 
und wirklich fand ich, was ich ſuchte, nämlich 
Beweisſtücke dafür, daß dieſe Perfon der Ar- 
beber der vormals beim Landratsamt ein- 
gegangenen anonymen Anzeigen geweſen war. 
So wurde auch der Helfershelfer als derjenige 
entlarvt, der das verfaulte Pferdefleiſch in den 
Brunnen geſchafft hatte, und B. wiederum als 
der Anſtifter. Beide wurden gleichzeitig auch 
hierfür beſtraft. Daneben konnten endlich auch 
noch mehrere im Laufe der Anterſuchung ge- 
leiſtete Meineide, wie das nach den dortigen 
Verhältniſſen nicht verwunderlich war, ab- 
geurteilt werden. 
Das Endergebnis war, daß die Bewohner- 
ſchaft für eine lange Reihe von Jahren von be ; 
ſonders gefährlichen Perſönlichkeiten befreit und 
mir eine öffentliche Dankſagung zuteil wurde. 

Bald danach verließ ich meinen bisherigen, 
inzwiſchen leider dem Polenaar verfallenen Wir- 
kungskreis. Jetzt aber — nahezu vierzig Jahre 
find ſeitdem verfloſſen — beſchäftigt mich der 
Gedanke, ob dort jemals die erwünſchte Säube— 
rung von dem Eindringling eintreten wird. Der 
polniſche Teil unfrer Gerichtseingeſeſſenen — drei 
Viertel der geſamten Einwohnerſchaft — befand 
ſich wirtſchaftlich in ſehr übler Lage. Schuld daran 
waren aber nicht allein die Angunſt der Boden- 
verhältniſſe und das Klima: zum großen Teil lag 
die Schuld an der Anwirtſchaſtlichkeit der Beſitzer 
ſelbſt, an ihrer Indolenz, ihrer Trägheit und 
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ihrer Vorliebe für das Gerichtsgebäude. In 
mancher Gemeinde hätte man in jedem Winter, 
an den Zuſtänden des übrigen Deutſchlands ge ; 
meſſen, von einer Hungersnot ſprechen können. 
Aber hieran gewöhnt, ertrug der Kaſſube ſeine 
Lage mit Geduld. Schafft indes ein ſolcher 
Grad von Genügſamkeit die Bedingung für 
einen Kulturfortſchritt? Kam eine Gemeinde 
trotz ſolcher Genügſamkeit einmal ins Wanken, 
jo fand ſich recht bald der hilfreiche »Bankier« 
ein, und dann ging es eilends zu Ende. 

Auch die Schlachta, der Stand der polniſchen 
Rittergutsbeſitzer, war wirtſchaftlich ſehr herab⸗ 
gekommen. Als wahr wurde erzählt: Auf einer 
Reife durch die Kaſſubei kam Friedrich Wil- 
helm 4. durch ein Dorf, in dem ein Graf D. 
(polniſchen Geblütes) anſäſſig war. Als der 
König nach dieſem fragte, wurde ihm als der 
Graf ein Mann bezeichnet, der ſoeben beſchäftigt 
war, ſein Strohdach auszuflicken. 

Anſer Reichstagsabgeordnete war der polniſche 
Rittergutsbefiger von T., der König der Kaf- 
ſuben. Nach feinem Tobe ging fein Gut auf ſei⸗ 
nen Sohn über. Aber ſchon ſehr bald brannte 
dieſer in einer Nacht derart »kalt« ab, daß vom 
Grundſtück alles beſeitigt wurde, was ſich über- 
haupt beſeitigen ließ. Die geſamte Vetternſchaft 
hatte dabei mit ihren Geſpannen Hilfe geleiſtet. 

Ein Herr von L. hatte ein bedeutendes, ſehr 
wertvolles Rittergut nahezu ſchuldenfrei ererbt, 
und ſchon nach ſechs Jahren mußte er es als 
Bettler verlaſſen. Wie war das möglich? Von 
fernher hatten ſich auf dem Gute zahlreiche 
Brüderchen und Schweſterchen, denen es am 
Beſten fehlte, eingeſtellt, um es ſich dort wohl- 
ſein zu laſſen. Merkwürdig iſt nämlich die weite 
Anziehungskraft der guten Aſſiette eines Polen 
und deſſen Bereitwilligkeit, ſich den Motten- 
überfall gefallen zu laſſen. Neben der Tugend 
der Gaſtfreundſchaft offenbart ſich darin zu- 
gleich die Sorgloſigkeit des Polen und ſeine 
Leichtlebigkeit, verbunden mit feiner Vergnü— 
gungsſucht. So wurde es auf jenem Tuskulum 
auch üblich, ſelbſt während der Erntezeit die 
Geſpanne ſtatt für die Ernte zu einer Ver- 
gnügungsfahrt nach unſrer vom Gute an- 
nähernd 60 Kilometer entſernt gelegenen Stadt 
D. zu verwenden. Mit Muſik ging die Fahrt 
vonſtatten, und dort wurde getrubelt, bis der 
Beutel leer war. 

Als der Apotheker v. P., ein beſonders be— 
geiſterter Pole, in unſrer Stammkneipe wieder 
einmal von der Wiederherſtellung des polniſchen 
Staates ſchwärmte, hielt ibm mein Kollege, zu 
deſſen Dezernat die Zwangsverſteigerungen ge— 
hörten, entgegen: »Herr v. P., was wollen Sie? 
Gründen Sie morgen das Königreich, dann muß 
ich es nach ſechs Wochen ja doch unter den 
Hammer bringen. 
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And ein Stamm von folder Lebensart will 
imftande fein, einen eignen Staat mit allen fei- 
nen heutigen Anſprüchen aus eigner Kraft über 
Waſſer zu halten? 

Zur Beleuchtung des polniſchen Weſens auch 
auf anderm Gebiete noch ein recht charakteriſti⸗ 
ſches Erlebnis. 

Mein Nächbar war ein Herr vom Baufach. 
ein Akademiker, deſſen Frau eine polniſche 
Gräfin fein ſollte. Sie bewohnten ein Häus- 
chen, deſſen Geſamtinhalt in einem nicht. zu gro- 
ßen Saale Raum gefunden hätte. Auch dieſe 
Behauſung bildete einen Anziehungspunkt für 
Brüderchen und Schweſterchen mit roſig an⸗ 
gehauchten Wangen, und in üblicher Weiſe 
wurde dort dem Tanze gehuldigt. Da begab es 
ſich einmal, als wieder einmal gefeiert und das 
Tanzvergnügen bis in die ſpäten Morgenftunden 
ausgedehnt worden war, daß die weiſe Frau des 
Dorfes mit der Meldung bei uns erſchien, in 
ſelbiger Nacht habe die Gräfin ihrem Manne ein 
Knäblein beſchert! Man ſtelle ſich nur vor: dieſes 
freudige Ereignis trug ſich zu, ohne daß dem 
Tanzvergnügen ein Ende bereitet worden war. 
Als Zufluchtsort diente der Frau nur ein win- 
ziges oberes Stübchen. Iſt dieſes Geſchebnis 
nicht bezeichnend für die Leichtlebigfeit der 
Polen? Ihre geſellſchaftliche Liebenswürdigkeit 
iſt ihnen ohne weiteres zuzugeſtehen. Leichtlebig ; 
keit und Liebenswürdigkeit paſſen ſehr gut zu- 
ſammen; nur reichen beide für Lebenszucht und 
Staatenbildung nicht aus. 

Wie war ſchließlich das Verhältnis zwiſchen 
der deutſchen evangeliſchen und der polniſchen 
katholiſchen Bevölkerung? Es hing weſentlich 
don der Art des katholiſchen Geiſtlichen ab, wie 
ſich das aufs deutlichſte in unſerm Dorfe zeigte. 
Solange hier der alte würdige Pfarrherr am 
Leben und im Amte war, ließ das Verhältnis 
zwiſchen den Angehörigen beider Nationalitäten 
nichts zu wünſchen übrig. Auch der polniſche 
Gutsbeſitzer nahm an den Feſten unſrer Rei: 
ſource teil. Mit einem Schlage änderte ſich aber 
die Sache, als an die Stelle dieſes braven alten 
Pfarrers ein Kaplan trat. Jetzt war das Tiſch⸗ 
tuch ein für allemal zerſchnitten. Den Dienſtboten 
wurde es ſogar unterſagt, zu Deutſchen in Stel⸗ 
lung zu gehen, und es ſchien nun auch die Ver 
ſetzung einiger Beamten katholiſcher Konſeſſion 
geboten. Wer möchte angeſichts dieſer Erfad- 
rungen nicht zugleich an das Schickſal des 
Deutſchtums in Oberſchleſien oder in Elſaß 
Lothringen denken? 

Damit genug der Erinnerungen aus meiner 
erſten Dienſtſtelle. Sehe ich mich heute im. Geiſte 
nach meinen damaligen Gefährten um, fo tönt 
es mir im Obre: »Ach, alle zerſtreut und viele 
am Ziele, zu den Toten entboten!« Za, ich bin 
faſt nur noch der eine allein. 
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Der Dichter Richard von Schaukal 


Von Stanz Alfons Gapda 


or dem unerbittlichen Forum des Welt— 

krieges haben ſich viele Zeiterſcheinungen 
ſcharf geklärt, vieles in der Literatur iſt ge— 
wogen und zu leicht beſunden worden. Allzu 
ſpieleriſches, verantwortungsloſes Kunſtgebaren, 
allzu billige, allzu hohle Maßſtäbe ſind von dem 
furchtbaren Sturm der kriegeriſchen Zeitwende 
weggeblaſen worden. And wenn ſich die Dinge 
auf den Gebieten der Kunſt und Dichtung nach 
dem Kriege auch nicht durchgreifend geändert, 
wenn auch die Schein- 
werte neuer Ismen 
die beginnende Ent- 
wicklung zum Guten 
weder verwirrt noch 
aufgehalten haben, 
wenn auch heute 
überall nur erſt ein 
Werden ſichtbar und 
fühlbar iſt — noch 
keine unbedingte Er— 
füllung —, ſo iſt 
der Generation die— 
ſes Krieges doch ein 
neues ſtarkes und 
vor allem ernſthaf— 
tes Lebensgefühl er- 
wachſen. Nicht nur 
in der wenn auch 
deutſchem Weſen ge— 
mäß in ſich zerriſſe— 
nen, aber doch mädhti- 
gen Jugendbewegung 
offenbart ſich dieſes 
neue Lebensgefühl; 
auch die Dichter rin— 
gen in Leben und 
Werk mit den neuen 
geiſtigen Strömun— 
gen, wollen deut— 
ſchem Suchen und 
Sehnen erfüllende 
Geſtaltung geben. 

Von der Umwertung der Werte durch die 
Zeitwende ſind auch einige Frühwerke Richard 
von Schaukals betroffen worden. Herkunft und 
Frühzeit dieſes außerordentlich differenzierten 
Künſtlers ſind bekannt: aus einem wohlhaben— 
den mähriſchen Bürgerhauſe mit altöſterreichi— 
ſcher Tradition und Kultur am 27. Mai 1874 
geboren, begann er ſeine literariſche Entwicklung 
um 1892 im Zeichen einer äſthetiſchen, aber ver— 
äußerlihten Kultur, eines Spiels der jungen, 
noch ungeprüften, ungeklärten Kräfte. 

Ein Kunſtſchaffen, das alle weſentlichen geiſtig— 
ſeeliſchen Zuſammenhänge mit dem blutpulſenden 
Leben verloren hat, das lediglich zu einem toten 
Spiel mit polierten Worten, geſchlifſenen Spitzen, 


Richard von Schaukal 


dunklen, fahlen, unreiſen Gedanken und Phan— 
taſien heruntergekommen, iſt nicht geſundes Leben 
vom Leben, ſondern eine kranke Treibhausblüte: 
die Dekadenz. Was dieſe Kunſt der kranken 
Pſyche an Höchſtleiſtung zu geben fähig war, 
erlebten wir an Oskar Wilde und an den fran— 
zöſiſchen Vertretern jener Zeit, vor allem an 
Verlaine, Baudelaire, Barbey d' Aureville, in 
Italien an d' Annunzio. 

Aus dieſen Kreiſen gewann ſich der junge 
Schaukal ſeine Aus- 
drudsform, und die 
»Interieurs aus dem 
Leben der Zwanzig— 
jährigen« (1901), ne— 
ben den erſten, nun 
ſchon lange verſchol— 
lenen Gedichten, kenn⸗ 
zeichnen das Halt— 
und Weſenloſe die— 
ſes ſubjektiven Kunſt— 
wollens. Noch war 
das Subjektive gering 
und unausgegoren. 
Dazu eine Phanta— 
ſtik, die nicht blühte, 
ſondern ſchwelte, die 
nicht aus ungeord— 
netem Reichtum als 
ein Tanz von Ge— 
ſichten quoll, ſondern 
eine aus der Perſön— 
lichkeitsleere erquälte 
groteske und oft ver— 
worrene Wort- und 
Gefühlsphantaſtik. 

Dieſe frühen, nicht 
dichteriſchen, ſon— 
dern literariſchen Er— 
zeugniſſe bezeichnet 
ein Wort Schaukals 
ſelbſt am treffend— 
ſten, das er über 
den Helden der Novelle »Mimi Lynz« aus den 
»Interieurs«, einen zwanzigjährigen Studenten, 
geſchrieben hat: »Er dachte Literatur. Es war 
ihm um den ſeltſamen Eindruck zu tun.« 

Sehr bald hat Schaukal dieſen Weg als einen 
Irrweg erkannt und rechtzeitig ohne größere 
innere Beſchädigungen ſich dem Wege zuwen— 
den können, auf dem wir ihm als Fünfzigjähri— 
gen begegnen. Jene Kritik, die ihre Aufgabe in 
der ſofortigen und unbedingten, ja unabänder— 
lichen Etikettierung einer Perſönlichkeit auf 
Grund der erſten Veröffentlichungen erſchöpft 
ſieht, ſie hat den Dichter auf ſeinem eigent— 
lichen Lebenswege nicht mehr aufgeſucht und 
alſo die Marken Dekadenz, Sombolismus, Aſtheti— 
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zismus ihm getreulih bis auf den heutigen Tag 
aufgeklebt. 

Das Werk des Fünfzigjährigen umfaßt etwa 
fünfzig Bücher; hervorragend beteiligt iſt daran 
das Werk des Eſſayiſten und Kritikers. Doch 
werden über die klugen, tiefgründigen und oft 
eigenwilligen kunſt- und literaturhiſtoriſchen Ar- 
teile immer viele andrer Meinung ſein, und erſt 
recht wird vor der rollenden Zeit nicht jeder feit- 
gelegte Wert, nicht jedes Urteil, nicht jede auch 
von Schaukal gern feſtgeſetzte Rangordnung be- 
ſtehen bleiben. Wenngleich dieſe Schriften, ge- 
ſchrieben in einem oft hervorragend klaren, zucht⸗ 
poll -Inappen Deutſch, noch lange Anregung 
geben werden, ſo iſt doch das Bleibende im 
Werk des Dichters Schaukal gegeben, das 
uns darum auch vor allem beſchäftigen ſoll. 

Bereits die Gedichtauswahl des Jahres 1904 
bringt in manchen Verſen rein und ſtark das 
Weſen des Dichters zum Ausdruck. Noch ringt 
die Seele, in Einſamkeit, Gottes- und Lebens- 
ferne gebannt, um Erlöſung zum Ja; noch über- 
wiegen die Gedichte, die ganz fernen, verborge- 
nen, dunklen Strömungen Geſtalt geben wollen, 
dem, was hinter den Dingen qualvoll beunruhi— 
gend, aber treibend und wirkend lebt. Die rein 
liedhaften, naturhaften Verſe ſind noch ſpärlich. 
Aber ſchon kündigt ſich ein überragendes Sprad- 
talent, ein ungewöhnliches Können an, mit knap— 
pen, erleſen und doch leicht gefügten Worten und 
mit oft überraſchenden Reimwirkungen eine Mu— 
ſikalität zu ſchaffen, die in den ſpäteren lyriſchen 
Gaben jeltene Grade erreicht. Aus dieſer Zeit 
der Sammlung und des Findens, der Vorberei— 
tung ſei das friſche, ſchöne »Lied von der Zeit 
feſtgehalten: 

Die lichten und ſchwarzen Loſe 
Leg' leiſe dem Leben zu Fuß: 
Freu' dich der gelben Roſe, 
Freu' dich der Herbſtzeitloſe, 
Wahre dir Klang im Gruß. 


Jauchze deine Fanfare 

über die Wälder weit, 

Lieb' deine lodernden Jahre: 
Einmal die ſchlichteren Haare 
Kränzt dir die ſchweigende Zeit. 


Nach den Gedichten erſcheinen wieder einige 
Proſaſtücke: Leben und Meinungen des Herrn 
Andreas von Baltheſſer, eines Dandy und Di— 
lettanten«. Wie ein Rückfall in die Zugend— 
ſünden will mir dieſes urſprünglich wohl ernſt 
empfundene und gedachte Werk erſcheinen, das 
zu denjenigen gehört, die leider am meiſten ge— 
leſen wurden, aber auch zu denjenigen, die durch 
die Zeitwende gerichtet wurden. Schon der 
ſchnörkelhafte Titel verrät das Spieleriſche des 
Ganzen, dieſer ironiſchen und überaus ſelbſt— 
geſälligen, manchmal wobl geiſtreichen und tref: 
fenden, aber im weſentlichen bohlen und über- 
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trieben äſthetiſtiſchen Meinungen über die An- 
kultur der andern. Über die ſeitenlangen Be⸗ 
trachtungen einer Kultur der Vorhemden und 
Stiefel, Bügelfalten und Monokel, über die 
wahre Dame, über Pferde, Sportsleute und 
ſpieige deutſche Proſeſſoren hinweg können wir 
uns ohne weiteres den beiden edlen Büchern 
faſt derſelben Zeit zuwenden. 

„Großmutter, ein Buch von Tod und 
Leben (1906), iſt in der Reihe der Belenntnis- 
bücher, der autobiographiſchen Werke »Immer - 
grün, »Das Märchen von Hans Bürgers Kind- 
beit« das tiefſte und gedankenreichſte. Das 
immer ariſtokratiſche Weſen und Füblen dieſes 
Dichters, manchmal belaſtet von zu viel Ich 
gefühl, von zu viel Diſtanz zum Leben, erfüllt 
ſich in dieſem liebevollen Gedenkbuch an eine 
ſtarke, gütige Frau mit ſchöner Wärme, mit 
menſchlich⸗einſachen und doch überaus ſtarken 
und edlen Empfindungen. Schaukal, einer der 
unbedingteſten literariſchen Bekämpfer der all- 
gemeinen Ankultur unſrer Zeitläufte, iſt auch 
immer unbedingt für die Kultur jener Zeiten ein- 
getreten, da er noch als Kind ihre ſchönen 
Früchte genoß. Vielleicht, daß uns Norddeut⸗ 
ſchen die altöſte rreichiſche Kultur zwiſchen 1860 
und 1890 nicht in ſo hohem Maße als das 
Ideal erſcheint, vielleicht, daß die liebevolle Pie ; 
tät und ein gewiſſes immerwäbrendes Fern- 
bleiben des Dichters von Not und Glück, von 
Fluch und Segen, von Arbeit und Raſt des all- 
täglichen Lebens ihn an der Kinderzeit nur den 
Glanz und die Wärme ſehen und empfinden 
laſſen. überhaupt wird man bei Schaukal vieles 
verſtehen lernen und zum rechten Genuß auch 
dieſes außerordentlich feinen und reichen Buches 
der »Großmutter« gelangen, wenn man ſich das 
Wort aus dieſem Werke gegenwärtig bält: 
»Meine Brüder ſind die Fremdlinge, die Men⸗ 
ſchen, die manchmal von innen heraus erleuchtet 
ſind und dann wieder ganz dunkel und ſtill, die 
Menſchen, die immer wandern und niemals ſich 
an einem Ziel beſcheiden, niemals Pflöcke ein- 
rammen und ſelbſtgefällig Summen darauf an- 
ſchreiben, die Menſchen, die immer der Sonne 
nachgehen, immer nach Sonnenaufgang wan- 
dern, bis der Herr vom Himmel niederſteigt 
und fie mit ſich nimmt in das Reich, deſſen Ab- 
glanz fie als Sehnſucht tief in der Bruſt ge 
tragen hatten zeitlebens: die Dichter ... Aber 
was dieſes Werk fo bedeutungsvoll, fo einzig- 
artig im Schaffen Schaukals macht, das iſt der 
tiefe, ergreifende Ernſt, mit dem er wunder- 
volle, lebendige und beglückende Weisheit und 
Schönheit zu geben begnadet war. Ein blüben- 
des Quellen iſt in dieſem Werk, ein großes 
Schenken und Geben aus einer hohen Stunde. 

Aus dem Kapitel »Von der Gnade möchte 
ich ein paar Zeilen herſetzen: 

»Wiſſen, totes ſchreckliches Wiſſen, was biſt 


du? Dem, der dich zu meiſtern verſteht, der 
dich kämpfend hinter ſich bringt und von ſich 
abtut, biſt du ein reinigendes Bad, manchem 
Starken vielleicht ſogar eine Stählung, den 
meiſten biſt du ein Labyrinth, aus dem ſie nicht 
herausfinden, darin fie ſich verirren, verhun⸗ 
gern und bei lebendigem Leibe verfaulen. 

Wiſſen iſt nichts, ſagt der Weiſe, Wiſſen iſt 
Tand. Gnade ift alles. 

Sieh um dich, Menſch des Willens, wohin 
du es gebracht haſt! Zur Verödung. Die 
Natur haſt du entgeiſtert, dein Leben haſt du 
zerſtückelt, die Welt entſeelt. Da ſtehſt du frie- 
rend, und deine Arme hängen kraftlos aus den 
Schultern, die ſich immer nur aufgeladen, auf- 
geladen haben. Taugt dir dein Wiſſen? Es 
hat dich nichts wiſſen laſſen als deine Armut. 

Selig die, die zur Weisheit gelangt ſind von 
der Gnade. 

Gott, Tod und Leben offenbaren ſich ſeltſam 
nah und ſtark, und vor allem ſind die Gedanken 
und Worte über das Weſen des Todes von 
einer hohen, tiefbewegenden Bedeutung. Dieſe 
Kapitel werden manchem Ruhe und Frieden 
ſchenken können, Löſung von Angſt und qualvoller 
Frage. Wie an zarteſten, ſanfteſten Händen ganz 
leiſe geführt, ſtehen wir da auf der Grenze zwi⸗ 
ſchen Hier und Dort, Schein und Sein, Sterben 
und Leben, Zeitlichkeit und Ewigkeit. 

Bereits dieſes Werk zeigt uns, wie ſich das 
Weſen des Menſchen und Dichters Schaukal 
vertieft hat, wie ſich ſein Künſtlertum geklärt 
hat im Angeſicht der ewigen Dinge und durch 
fie auch bereichert worden iſt. And war »Groß⸗ 
mutter« das menſchlich und gedanklich bedeu— 
tendſte Werk, fo iſt der »Kapellmeifter 
Kreisler«, dreizehn Vigilien aus einem 
Künſtlerdaſein (1906), die Offenbarung des ab- 
ſoluten Künſtlertums in Schaukal. Dieſer Ka— 
pellmeiſter Kreisler iſt Schaukal und iſt auch 
jeder andre Träger wahrhaften, dämoniſchen 
Künſtlertums. Und wie mir dieſes ſaſt von der 
ganzen Kritik unverſtandene Werk plötzlich ein 
Dunkel gelichtet, wie es mir Schlüſſel wurde 
zu vielen tiefverſchloſſenen Dingen der Kunſt, 
zu Künſtlern wie Dehmel, Jacobſen, Hoffmann, 
George, ſo möchte ich glauben, durch dieſes 
überaus reiche, hinreißend ſchöne Belenntnis- 
buch auch zu den bewegenden Kräften und ge— 
benden Quellen des Dichters Schaukal ſelbſt 
gelangt zu ſein. 

War bereits in den Anfängen ein Ahnen und 
ein Leiden um das, was hinter den Dingen ein 
jo grenzenloſes, verworrenes, quälendes, laſten- 
des und doch irgendwie ſchmerzlich beglücken— 
des, unſichtbares Leben führt, war auch inmitten 
des Spieles ſchon ein Ton vom Schmerz des 
Seins, ein Hauch von Dämonie zu ſpüren — je 
löſt ſich in »Kreisler« alles dies Geahnte, kaum 
Empfundene, alles Suchen und alle Hemmung 
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auf in einem magiſchen Geſicht: die letzten ver- 
lorenſten Tiefen des Lebens klingen auf in einer 


Künſtlerſeele, geben Deutung vom innerſten 


Weſen unfaßbaren Kunſtgeheimniſſes. 

Es wäre müßig, von E. T. A. Hoffmanns 
»Kreisler⸗ zu Schaukals Werl irgendwelche 
Beziehungen herſtellen zu wollen. Nein, was 
Schaukal gegeben hat, iſt eine ureigne, auf 
einem überaus ſtarken, künſtleriſchen Erlebnis 
beruhende Dichtung; für mich eine der er- 
hellendſten, der weiteſt vorgedrungenen Dar- 
ſtellungen geſegneten und verfluchten — gott- 
begnadeten Künſtlerdaſeins. Mit dem Werk 
»Großmutter« iſt auch »Kapellmeiſter Kreisler 
eins jener dichteriſchen und menſchlichen 
Bücher, deren Wert und Wahrheit nicht mehr 
allein die Kritik, ſondern das Leben ſelbſt be- 
ſtimmt. And es find Bücher, die keine Inhalts- 
angabe dulden, weil der Zauber, das Leuchten 
von Schönheit und Weisheit, weil die dämoni- 
ſche Kraft des Schöpfers in und über den Din- 
gen iſt, weil nicht der Inhalt, ſondern eben 
dieſe Muſik, dieſer Glanz, dieſes Niht-Drud- 
bare und Schlecht⸗Sagbare das Weſen des 
Buches ausmachen. Weil hier der Dichter nicht 
eine literariſche Aufgabe zu löſen unternommen 
hat, ſondern weil in dieſen Büchern ein Teil 
der Perſönlichkeit losgelöſt vom Ganzen ſich 
gibt. Der Wert dieſer Bücher ruht im Seeliſch— 
Geiſtigen, Aberzeitlich⸗Ewigen, und darum be- 


urteilen Menſchen, die dieſer Kunſt wejensfremd- 


find, ſolche Werke meiſt falſch, denn, wie Kreis- 
ler ſagt: »Und die ſich als Kenner geben, ſind 
die unleidlichſten. Kann denn einer, außer er 
ſei wirklich weſensgleich, in uns hinein? Sieht 
er nur in uns hinein?! And in einem gewiſſen 
Sinne hat er auch noch recht, wenn er fort- 
fährt: »Darum iſt nur der Künſtler fähig, das 
Kunſtwerk zu begreifen, dieſen in der Luft der 
Menſchen erſtarrten Hauch einer andern Welt.“ 

Mögen auch noch die Schlußworte des 
Buches hier ſtehen: »Ein Anſteter grüßt dich, 
ein Verſprengter. Alle haben ſie ihn allein 
gelaſſen in dieſem tollen Leben, Kind und Frau 
und Freund. Julia und Hedwiga, das ſeltſame 
Doppelgeſtirn, das verzehrend über ſeinen Weg 
erſtrahlte, nur eine nicht, fie, die ich der— 
wünſche, wie ein gepeitſchter Sklave, die ich 
anbete, wie ein Heide ſeinen baſaltenen Götzen, 
ſie, die mir eine Heimat ſchenkt voll Sternen- 
glanz und Abendfrieden und wieder in eine 
eiſige Fremde ſich wandelt, drohend mit Schlün⸗ 
den und Stürzen, ſie, die wie eine Kriſtall— 
glocke iſt über dieſen ſchäbigen Wirklichkeiten, 
tönend von den Schwingen rieſiger Engel, die 
um Gott kreiſen, hallend von den Atemzügen 
des Weltalls, die Ewige, Unerreichbare, Wahn - 
ſinn Träufelnde, Seligkeiten Verſchenkende, 
Eine, Allgegenwärtige, Annenn- 
bare: die Kunſt!“ 
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In dieſem von allen Leidenſchaften, allen 
Sehnſüchten, allen Dämonen gejagten Kapell- 
meiſter Kreisler verzehrt ſich ein Künſtlertum 
an ſich ſelbſt; inmitten der Aberfülle von Ge- 
ſichten, aber auch von Gram und Zweifel um 
die unendliche Armut, um die große Ginnlofig- 
keit dieſes Daſeins (Kreisler: »Ich ſehe durch 
alle Begriffe hindurch — wie gläſern iſt alles) 
erlahmt alles Wollen im Blick auf die Wirrnis 
der Dinge, finden ſich nicht die Kräfte zufam- 
men, Alltag, Dunkel, Hemmung geſtaltend zu 
überwinden, zu erhöhen zum Gleichnis des gro- 
ben Willens, der einſt Welt und Leben ge- 
ſtaltet. und wenn wir noch hinzunehmen, daß 
zu den Hemmungen noch ein durchaus kritiſcher, 
ſcharfer, allzu negativer Verſtand, ein unbe ; 
dingter Wille zur Form immerwährendes 
Bauen und Mühen auferlegen, daß durch un— 
geheuerliche Beleſenheit ein gehäuftes Wiſſen, 
daß Traditionen des Blutes und überfeinerte 
Kultur die Flügel dieſes Geiſtes belaſten: ſo 
haben wir auch die Tragik dieſes Künſtlertums 
einigermaßen erkannt. Ein Künſtlertum, das in 
ſternennaher, aber auch ſternenkalter Geiſtigkeit 
vereinſamt lebt, ohne die blühende Freude dieſer 
Erde, ohne das Mitleben in und mit den Pin- 
gen, voll Sehnſucht und Schmerz, aber auch 
voll Stolz, der als ein Kleid Sehnſucht und 
Schmerz manchmal verhüllt. Ein Künſtlertum, 
das auf Höhen geht und niederſtürzt, einſam 
auf kalten Höhen geht und ſich auch dort noch 
verzehrt in Unrajt nach dem All-Einen, nach 
dem ruhenden Sein, nach der Einheit all der 
zerriſſenen Teile, nach der Reinigung des 
Gottesbildes in ſich von den Schlacken des Le- 
bens zu lebenſegnender Schönheit. Ein dä— 
moniſches Künſtlertum, das ſich nicht erlöſen 
konnte in großen, natur- und lebensgewaltigen 
Schöpfungen, ſondern nur ſich erlebte und erlitt. 

Die nächſten Novellenbände beſtätigen das 
Geſagte. Wie alle Proſa Schaukals ſeit den 
genannten Büchern ſind auch die Novellen 
meiſterliche Sprachſchöpfungen und erweiſen 
Schaukal als einen der erſten Schriftſteller 
unſrer Zeit. Der gepflegte, männlich-herbe, 
raſſig-zuchtvolle Stil iſt von perſönlichſter Eigen- 
art, gekennzeichnet vorzüglich durch zwar ge— 
drängt knappen Ausdruck, aber in weithin 
ſchwingenden, langen Sätzen voll Ruhe und oft 
einzigartiger Klang- und Gehörwirkung. Ein 
Stil, der den Unrubigen zu ruhigem Leſen 
zwingt. Doch ſind die Themen wieder irgend— 
wie krankes Leben, ſchwache, geringe Menſch— 
lichkeit. Die Gegenſtände ſind nicht groß, aber 
aroß iſt die Kunſt dieſes Dichters, über die 
Worte, die das Geſchehen ſagen, eine Luft von 
ungewiſſen, unwägbaren, dennoch bewegenden, 
beſtimmenden, faszinierend aufleuchtenden Din— 
gen auszubreiten. 


Die Novelle »Dionys bakſys l(ungariſch => 
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Onkel Dionys) in dem gleichnamigen Bande iſt 
beſonders charakteriſtiſch für dieſe eigentümliche 
Art des Künſtlers. Eine Ehegeſchichte auf 
einem alten Herrenſitz in Ungarn, in der we⸗ 
niger Handlung iſt als ein Fallen und Steigen 
all der unſichtbaren Strömungen, die ſich aus 
den verſchiedenen menſchlichen Beziehungen er⸗ 
geben; überaus geſchickt iſt ein geſpenſtiſches 
Motiv aus der Geſchichte des alten Herren 
ſitzes mit dem Ganzen verbunden, ein Abnen- 
ſpuk, ein Alb. Und wie ein Alb liegt noch un- 
gewiſſe, ungeklärte Schwere auf dem trüben 
Ausgang dieſer ungeſegneten Ehe. 

Bedeutſamer, weil tiefgründiger und lebens- 
voller find die Erzählungen »Eros Tha⸗ 
natos«. Eros, der Todbringende, iſt das 
flammende Stirnzeichen dieſes Proſawerkes. 
Auch hier erſcheint mir die erſte Erzäblung 
»Eros« als die geſchloſſenſte, in ſich wabrhaf⸗ 
tigſte, künſtleriſch geiſtvollſte Leiſtung. Die No⸗ 
velle »Das Stelldichein« wird durch etwas 
kraſſe Aberſteigerungen verſchiedener Situatio⸗ 
nen beeinträchtigt, während »Die Sängerin⸗ 
wieder echter Schaukal iſt: kühler Geiſt, ſeinſte 
Beobachtung, prachtvolle Wiedergabe ſeeliſcher 
Strömungen, Beherrſchung aller Regiſter zu 
einer faſt ärgerlich- unerträglichen, aber durch 
den Reiz einer außerordentlich ausdrucksfähigen 
Sprache intereſſanten Handlung. Es will etwas 
in uns nicht wahr haben, daß Eros die Men- 
ſchen ſo ſchmählich erniedrigen kann, daß Eros 
hinter dem Geſicht des Alltags eine jo furcht- 
bar verzerrte, grauenvolle Maske trägt. Es 
will uns ein heftiger Ärger überfallen, daß die 
Menſchen, ach, die »Helden« dieſer Erzählung 
ſcheinbar fo kraftlos in dem gebeimnisdunklen 
Strom Eros verſinken, zu Tode verſinken. Hier 
liegt nun die Größe des künſtleriſchen Gelin⸗ 
gens. Schickſalhaft und mit menſchlichen, etbi- 
ſchen Maßen nicht erfaßbar, erwächſt Eros zu 
einer Gewalt, deren Macht dieſe Menſchen mit 
aller Kraft nicht übermögen können. Und jo 
löſen ſich alle Verſtimmungen, alle widerſtrei⸗ 
tenden Gedanken in uns am Ende in der Ab- 
nung eines übermächtigen Geſchehens. — Die 
Variationen dieſes ewigen Themas vom töb- 
lichen Eros ſind aber als Ganzes ein ſtarkes, 
beachtenswertes Werk, im einzelnen (Eros) 
ungewöhnlich und erſchütternd nah den Ge— 
beimniffen des Blutes. 

Es kommen wieder Gedichtbände, von denen 
»Heimat der Seele (1914-1916) im ge- 
ringeren Umfange wohl die beſte das Weſen 
Schaukalſcher Lyrik darſtellende Sammlung 
bietet. And wie neben den erwähnten Profa- 
werken hauptſächlich die Gedichte das Bleibende 
dieſes Dichters ſind, ſo ſind ſie auch unter den 
lyriſchen Werken ihrer Zeit mit die ſchönſten, 
gehaltvollſten, in der Eigenart und Schöndeit, 
Kraft und Würde der Form aber kaum er— 
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reichten oder überttoffenen Leiſtungen. Aus 
ſeines Lebens aufgeſchloſſenſten, ſingenden und 
leuchtenden, ſchmerz- und liebegeſegneten Stun- 
den hat der Dichter dieſe Verſe bergen können: 


Muſchel des Herzens 


Den Ton, mit dem in meinen frühſten Tagen 
Zu mir die Mutter, die nun tot iſt, ſprach, 
Hab' ich, der Muſchel gleich, in mir getragen, 
And plötzlich ſchwingt der altvertraute nach. 


Das war, als heut ich im Vorübereilen, 

Das Haupt geneigt gegen den wilden Wind, 
An holden Worten mußte horchend weilen: 
Ein junges Weib ſprach leis mit ſeinem Kind. 


Wundervoll ſind auch die Denkmale, die der 
Dichter andern Dichtern baut. Gott iſt nun 
näher dieſem Leben, beſonnener find Suchen 
und Fragen, oft löſt ſich aus der bewegten 
Seele ein Lied ganz leicht und ſonnenglänzend 
und ſteigt ins blühende Blau. Tief im Grunde 
blieb zwar das leiſe Wellenſchlagen . Die 
»Ehernen Sonette« (aus der Zeit des 
Weltkrieges) enthalten manches wahrhaft 
eherne Mal dieſer Zeit, wenn auch manches nur 
Gedachte, nur vom politiſchen Willen, von 
Tagesereigniſſen flüchtig beſtimmte Gedicht mit 
untergelaufen iſt. In die Seele des Dichters 
floß von der Kraft, von der Schickſalswucht, von 
dem Ernſt dieſer blutigen Wende ein Strom 
heilend und kräftigend. In der letzten Gedicht ; 
gabe » Jahresringe (Auswahl 1918 bis 
1921) ſchwingen darum wieder blutpulſende. 
männliche, ernſte und wahrhaft gebende Ge⸗ 
dichte zu immer geſchloſſeneren Ringen. Auch 
hier feblen nicht die dunklen, ſchmerzlichen Töne, 
erſchütternde Sehnſucht und Klage, auch jetzt 
noch iſt das Tor zum Frieden in Gott, in der 
ſeligen Schau der Welt und des Lebens, des 
eignen Seins dem Anklopfenden nicht geöffnet. 

Die ſtrahlend reine, demütige und ſtarke, ſon⸗ 
derlich Herz und Seele bewegende Kindesliebe 
des Dichters reift in dieſem ſchönen Werk neue 
Blüten edelſter Menſchlichkeit. So das 


Gebet am Bette der Kinder 


Friede, verweile hier, 

Breite die Flügel weit, 

Schimmernd vom Abglanz der Ewigkeit, 
Aberm nächtlichen Brauſen der Zeit. 


Weigere weiter mir, 

Holdeſter, deinen beilenden Hauch: 

Atmen laß mich den ſchwelenden Rauch 
(Loht mir des Lebens Flamme doch auch!). 


Sie aber weih' ich dir, 

Die da lieblich lächeln im Traum. 

Dankbar nur ſeb' ich den ſilberflutenden Saum, 
Der mich hinwegweiſt vom nie zu betretenden Raum. 


Der Dichter Richard von Schaukal ri 625 


Ich darf dieſe Schau über das dichteriſche 
Werk Richard von Schaukals hier abſchließen. 
Von der Höhe dieſes Lebens können wir noch 
manche Gabe einer reichen, vielfältigen, art- 
eignen und echten Perſönlichkeit erwarten. Wir 
dürfen einen Dichter grüßen, der ſich fein Wer- 


den und Sein nicht leicht gemacht, der unab- 


läſſig arbeitete an der Kultur, am Weſen ſeiner 
Zeit, es zu beſſern, zu wandeln. Der den ver- 
lorengegangenen Adel des Geiſtes des Herzens 
zu wecken unternommen, und der gegenüber dem 
Wandel von Geſchmack und Richtungen uner- 
ſchütterlich feſtgehalten hat am Geſetz der Per- 
ſönlichkeit, an deutſcher Kulturtradition, an der 
Reinheit wahrhaft deutſchen Weſens. Quellen 
vielfältigſter Anregungen ſind in ſeinem Werk 
gegeben, fruchtbare Gedanken, die nicht zuletzt 
dadurch ſegensreich werden können, daß wir 
uns im Gegenſatz zu ihnen befinden, aber bei 
der unerbittlichen Klarheit und auch bei dem 
Reichtum der verſchiedenartigen Beleuchtung 
eines Gegenſtandes iſt bei jeder Auseinander- 
ſetzung mit den kritiſchen, eſſayiſtiſchen, kultur- 
hiſtoriſchen Werken Gewinn zu erwarten. 

And wir dürfen voll Achtung einen Dichter 
grüßen, der ſeinem eignen ſtolzen Wort vom 
Dichter vollendet Genüge getan hat: 


Was er keinem bekennt, 
Das verkündet er allen. 


In allen Büchern Schaukals iſt ein reiches, viel- 
farbiges, von Schönheit erfülltes, von Echmer: 
zen, Einſamkeiten und Anerlöſtheiten beſchatte⸗ 
tes, aber immer den Sternen, den letzten Dingen 
zugewandtes Künſtlertum und Leben verkündet. 

Es ſind lebensfremde und urteilsloſe Freunde 
und Literaten, die einen »Schaukal für das 
deutſche Haus, für die deutſche Familie« for- 
dern: aber Menſchen von geiſtiger Kultur, von 
Denken und Sinnen und Schauen werden die- 
ſem Dichter nahekommen können, von ihm be- 
glückende Gaben, eine reiche Mehrung ihres 
Denkens, Sinnens und Schauens empfangen. 
von ihm, der auch dieſe Verſe geſchrieben hat: 


Der Dichter 


Aus der Nacht gekommen, 
Wirſt du wieder gehn, 

Wie der Stern erglommen, 
Den wir nicht mehr ſehn. 


Alle deine Träume 
Löſen ſich in Hauch, 
Wie die Wolkenſchäume 
Dort verwehen auch. 


Aber ein Gedenken 
Bleibt an dich, der war, 
And du wirſt noch ſchenken 
Anentſtandner Schar. 


\ 


Der Codriecher 


Eine Geſchichte aus dem Vormär; von Otto Haufer 


ie Geſchichte, die hier erzählt wird, hat 
wenig Ausſicht, glaublich, ja nur mög- 
lich befunden zu werden. Aber beob- 


achtet man nicht fo viel Wunderbares im all-, 


täglichen Leben, daß man eigentlich toleranter 
gegen die Natur fein, ihr einen größeren Spiel- 
raum zugeſtehen müßte, als man gewöhnlich 
tut? Allerdings gilt uns als das Wunderbarſte 
zumeiſt nicht das, was wirklich unerklärlich iſt, 
ſondern das, was beſonders ſelten auftritt, was 
man ſich nicht gewöhnt hat, als »natürlich« zu 
betrachten, obwohl man auch für dieſes »Natür- 
liche« durchaus keine Erklärung weiß. Dieſe 
Geſchichte nun handelt freilich von einer ſeltenen 
Erſcheinung, einer, worauf ſeit längerem nicht 
mehr aufmerkſam gemacht worden iſt, vielleicht 
nicht mehr ſeit der etwas barocken Schrift 
»Thanatoſphreſia ſive Facultas cognoſcendi 
morituros odoratu nonunquam tres menſes ante 
mortem«, die 1734 mit dem vorgeblichen Druck- 
ort Saragoſſa erſchien, zwei Jahre nach dem 
Tode des Verfaſſers, des gelehrten Helmſtedter 
Profeſſors Eſaias Müllerus. In dieſem um— 
ſänglichen Werke findet man eine ganze Reihe 
von Fällen aus den ſpäteren lateiniſchen 
Autoren, aus den Arabern, den kabbaliſtiſchen 
Schriftſtellern und der neueren Literatur auf— 
geführt und weitſchweifig erklärt. Mehrere da— 
von betreffen — in Europas dunkelſter Zeit — 
Leute, die um ihres eigentümlichen Vermögens 
willen unter die Anklage der Zauberei und des 
Teufelsbündniſſes geſtellt, auf die Folter ge— 
bracht und verbrannt wurden. Abrigens ver— 
ſucht Eſaias Müllerus auch das Rätſel des 
Kaiſers Tiberius in ſeinen letzten Jahren da— 
durch zu löſen, und er weiß in der Tat manches 
dafür aus den Quellen in ſeinem Sinne zu 
deuten. 

Anſre Geſchichte betrifft einen Marcheſe Landi 
aus dem bekannten Veroneſer Geſchlecht. Schon 
Müllerus bemerkt beiläufig, das beregte Ver— 
mögen ſcheine ſich namentlich bei Perſonen mit 
auffallend lichter Komplexion zu finden, und er 
erwähnt dabingehend, daß auch Tiberius hell- 
blond geweſen zu fein ſcheine, wie es von feinen 
nahen Verwandten Auguſtus und Nero aus— 
drücklich berichtet werde. Darauf habe ihn die 
nahe Beziehung der Thanatoſphreſie zu dem 
Geſpenſterſehen unter den Weſtfalen gebracht: 
auch die Spökenkieker ſeien nahezu durchweg 
ganz lichtbaärig. Bei jenem Marcheſe Landi 
traf das zu. Er hatte nicht nur wie aller alte 
Adel Norditaliens jenen tipo biondo, der auch 
faltanienfarbenes Haar nicht ausſchließt, ſon— 
dern ſein Haar war fo filberfarbig blond, daß 
er es niemals zu pudern brauchte, als dies zur 
Eleganz bei beſonderen Anläſſen noch un— 
umaanalib war. Sein Haar war deshalb ge— 


radezu berühmt. Vielen Frauen war es ein 
Gegenſtand des Neides. 

Der Marcheſe verlor als Knabe von zwölf 
Jahren ſeine von ihm überaus geliebte Mutter. 
Hierbei zeigte ſich zum erſtenmal ſeine Anlage. 
ohne daß er ſich ihrer bewußt geworden wäre. 
Marcheſa hatte ſich in ihrem letzten Kindbette 
verdorben, ſchien nicht krank zu ſein, erlangte 
aber doch ihre vorherige Geſundheit nicht völlig 
zurück. Sie hatte das Kind, ein Söhnlein, nicht 
zu ſtillen vermocht und verbrachte den größten 
Teil des Tages in einem Armſtuhl, den fie bald 
in die Sonne, bald in den Schatten rücken ließ. 
Am ihr Weſen war eine ſeltſame Traurigkeit 
gebreitet, aber ſie äußerte ſich nicht, ihre Worte 
ſchienen vielmehr Zeugnis einer gleichmätzigen 
Heiterkeit. Nur das bemerkte man, daß ſie ibr 
Kind nie in ihrer Gegenwart ſtillen ließ, ob- 
wohl die Amme, eine dralle Lombardin, immer 
wieder Luſt hatte, es vor ihr zu tun. Man 
fand es allerdings begreiflich, daß ſie nicht an 
ihre eigne Schwäche erinnert ſein wollte. 

Albertino war immer um fie. Er war ein 
ſtilles Kind, ſtörte nicht, ermüdete nicht. Er 
machte ſich an den Blumen zu ſchaſſen oder las 
ein franzöſiſches Buch; denn im Hauſe wurde 
franzöſiſch geſprochen, und das fo ausſchlie ßlich. 
daß man ſich italieniſch viel weniger geläufig. 
faſt nur mangelhaft auszudrücken vermochte. Er 
hatte nicht den Leſeeifer wie manche Knaben 
feines Alters, ſondern ſah oft verträumt über 
das Buch mit Augen, die zu keinem Horizont 
gingen. Auf einmal, während er fo daſaß. fei- 
ner Mutter ganz nahe, ſtand er auf und ſagte: 
»Es muß eine Blume aufgeblüht ſein, die bier 
noch nicht geblüht hat. 

Die Marcheſa ſchauderte ſichtbar zuſammen. 
zog dann den jungen Sohn zu ſich heran, küßte 
ihn ſchier mit Leidenſchaftlichkeit auf die Stirn 
und hielt ihn noch lange an ſich gepreßt. Und 
Albertino roch den Duft jener vermuteten Blume 
nun ganz deutlich. Aber er ſagte nichts, ſolange 
die Arme der Mutter ihn hielten. Dann wollte 
er die Blume ſuchen gehen. Die Marcheſa aber 
ſagte mit einer Stimme, die anders klang als 
ſonſt: »Such' nicht die Blume. Du wirft fie 
nicht finden. And als der Knabe beharrte, wies 
fie mit ihrer durchſichtigen ſchmalen Kranken- 
band auf das Boskett vor der Terraſſe: es feien 
zu viele Blumen da, um die eine herauszufinden. 

Tagtäglich nun roch der Knabe in der Näbe 
der Mutter den ungewohnten Duft, tagtäglich 
mit einer kaum merklichen Verſtärkung. Er 
ſprach nicht mehr darüber. Aber er fühlte ſich 
ſonderbar davon in die Näbe der Mutter ge- 
zlgen, jo daß er jetzt beinahe den ganzen Tag 
bei ihr verbrachte. Sie ſprachen nur wenig mit- 
einander, als verſchlöſſe ihnen beiden das Aber 
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maß von Zärtlichkeit, das fie nun erfüllte, die 
Lippen. 

Der Matccheſe, ein hagerer, etwas konven- 
tionellen Mann, kam täglich zu beſtimmter 
Stunde zu ſeiner Frau, um ſich nach ihrem Be⸗ 
finden zu erkundigen, erhielt aber immer die Ant- 
wort, daß ſie ſich wieder viel beſſer fühle. 

Er wie der Arzt, die Amme, die das Kind 
zum Zeigen brachte, und die Dienerſchaft machte 
und hinterließ keinen andern Eindruck. 

Etwa zwei Monate nach dem Tage, da Alber- 
tino zum erſtenmal den ſeltſamen Geruch be- 
merkt hatte, ſtarb die Marcheſa in ihrem Stuhl, 
während der Knabe danebenſaß und nach jei- 
ner Weile über ein Buch hinweg in ein un⸗— 
bekanntes Land blickte. Sie ſtarb ohne einen 
Laut, ohne eine Bewegung. Der Knabe merkte 
es nicht, nur plötzlich verſtärkte ſich der Duft 
um ihn her in ſolchem Maße, daß er für einen 
Augenblick ein faſt ſtechendes Gefühl im Hirn 
derurſachte. Man fand den Sohn zu Füßen 
det Toten in tiefer Ohnmacht liegen, ſo zwar, 
daß man erſt ihn für den Toten hielt und 
ſie, die friedlich zu ſchlummern ſchien, für die 
Lebende. 

Die Marcheſa mochte über das Geheimnis 
unterrichtet geweſen ſein, wohl durch einen Fall 
in ihrer eignen Familie, aber ſie hatte es dem 
Sohne nicht verraten. 

Albertino Landi war dreiundzwanzig Jahre 
all, als er etwas Ähnliches erlebte. Sein Vater 
war mittlerweile geſtorben — eben als Albertino 
die übliche Reiſe nach Paris gemacht hatte —, 
und nun war man befliſſen, ihm eine Frau zu 
verſchaffen. Er war ein junger Mann von tadel- 
loſem Ruf, vorteilhafter Erſcheinung, reich, ge- 
bildet und liebenswürdig. Man lockte ihn nach 
Mailand, nach Venedig und ftellte ihm, der un- 
erfahren genug war, den Zweck gar nicht zu er⸗ 
kennen, bei Feſten, wozu es immer Anlaß gab, 
die ganze Blüte der lombardiſchen und vene- 
zianiſchen jungen Damen vor, und eine davon, 
eine Conteſſa Gamba, fiel ihm durch ihre Ab- 
ſeitigkeit, Zartheit und reine Schönheit dermaßen 
auf, daß dies unmöglich verborgen bleiben 
konnte. In Kürze waren ſie verlobt, obwohl ſie 
beide eigentlich gar nichts dazu getan hatten. 
Man weiß, daß Terefa Guiccioli, die Lord 
Byron aus ſeinem ſybaritiſchen Leben riß, eine 
geborene Gamba war. Conteſſa Adelarda hatte 
viel Ahnlichkeit mit ihr, dieſelben kindlich engel ⸗ 
haften Züge, dasſelbe ſchöne blonde Haar, nur 
etwas tiefer blaue Augen, wie ſie übrigens auch 
Tereſa in den gleichen Jahren gehabt haben 
mag. Nur war Adelarda noch ſylphidenhafter, 
wie man damals ſagte. 

Bald nach der Verlobung, die für beider 
Empfindung zu laut gefeiert wurde, merkte 
Albertino, daß ſeine Braut immer von einem 
ungemeinen Duft umwoben war, einem Par— 
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füm, das er nicht zu beſtimmen wußte. Als er 
nun einmal mit dem Bruder Adalardas zu 
einem Geſpräch über Parfüme kam, worin zu 
jener Zeit ein oft grotesker Luxus getrieben 
wurde, äußerte er ſich darüber; der Bruder 
aber lachte und ſagte, ſeine Schweſter verwende 
überhaupt kein Parfüm. Nein, ſagte Alber 
tino, immer, wenn er in ihre Nähe käme, ver- 
ſpüre er jenen eigentümlichen Duft. 

Da zwinkerte der Bruder etwas mit den 
Augen und ſagte: »Das geht manchem ſo, der 
in ein Mädchen verliebt iſt. Aber er ſelbſt iſt 
es, von dem der Duft aufſteigt. Das macht 
eben die Nähe der Geliebten. 

Albertino fühlte ſich durch dieſe Andeutungen 
abgeſtoßen, faſt beleidigt. Er hatte ſich nicht 
mit Weibern abgegeben und ſich eine große 
Scheu vor der Berührung gewiſſer Themen 
bewahrt. Er wurde tiefrot, aber er ſchwieg. 

Es war ihm nun ſchier peinlich, zur Conteſſa 
zu treten, aber alsbald ſagte er ſich, daß ihn 
ihre Nähe durchaus nicht in ſinnliche Erregung 
verſetze und nie verſetzt habe, daß der Bruder 
mit ſeiner zyniſchen Bemerkung offenbar im 
Irrtum ſei. Und von da ab hatte er jenes pein- 
liche Gefühl nicht mehr. 

Auf einmal wurde die Conteſſa krank; der 
Arzt ſtellte feſt, daß ein latentes Lungenübel 
ausgebrochen ſei, machte aber den Angehörigen 
alle Hoffnung. Auch das Mädchen ſprach immer 
nur von der baldigen Geneſung. Albertino be- 
ſuchte ſie täglich, und man geſtattete ihm, viele 
Stunden an ihrem Bette oder, an guten Tagen, 
an ihrem Stuhle zu bleiben. 

Adelarda hatte die Mutter in ſehr früher 
Kindheit verloren, hatte fie ganz vergeſſen ge⸗ 
habt: nun in der Krankheit kamen ihr Erinne- 
rungen an ſie zurück. Sie erzählte von ihr, was 
ſie wußte, und dann ſollte Albertino von ſeiner 
Mutter erzählen. Er tat es in liebevollen Ge- 
danken. Bis er zu dem Beginn ihres Leidens 
kam. Da hielt er inne, wollte weitererzäblen, 
vermochte es nicht, zwang ſich, brachte aber nur 
wenige Worte hervor, ſagte abgebrochen: »Dann 

. it .. . fie... geſtorben!« und ſchwieg. 

Das Mädchen weinte in Rührung leiſe und 
ergriff ſeine Hand. Da riß er dieſe ſchmale, 
ſchwache Hand faſt heftig an ſeine Lippen und 
küßte fie viele Male, wie um den Auſſchrei zu 
erſticken, der ihm die Kehle zu zerſprengen 
drohte. 

Von da an wußte er, daß Adelarda ſterben 
werde. And ſie ſtarb nach wenigen Tagen. Er 
hatte ſich plötzlich des Duftes erinnert, wovon 
er feine Mutter in ihren letzten Monaten um- 
woben geſpürt hatte, und erkannte, daß dies der- 
ſelbe Duft war, der, ſchon faſt betäubend, der 
Conteſſa entſtrömte. So grenzenlos ſein Schmerz 
war, er zeigte ſich gefaßt. Man baute auf ſeine 
Jugend, die ja der beſte Balſam für Herzens— 
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wunden zu fein pflegt. Wohl ſah man ihn kurz 
nach den Exequien auf feine Beſitzung zurück- 
kehren, hoffte aber, ihn alsbald wieder bei 
andern Feſten zu ſehen, die ihm einen Erſatz 
für die Verſtorbene ſchaffen ſollten. 

Man irrte ſich. Albertino kehrte nicht zurück, 
ſondern widmete ſich ausſchließlich der Bewirt- 
ſchaftung ſeiner Ländereien und der Erziehung 
ſeines jungen Bruders. Es dauerte nicht lange, 
ſo ſprach man überall von der rührenden Liebe, 
die er feinem Bruder beweiſe. Sein Ruf als 
einzigartiger Menſch wuchs ſo ſehr, daß man 
nahe daran war, ihn heiligzuſprechen; aber 
die Mütter hätten ihn doch etwas weniger heilig 
gewünſcht, damit er ſeinem Schmerz um die 
Braut endlich ein Ziel ſetze und eine ihrer 
Töchter mit all feinen guten Eigenſchaften be- 
glücke. Man ſpürte nach, ob er vielleicht in 
den Banden einer ländlichen Schönen ſchmachte, 
was im übrigen kein Hindernis dafür war, in allen 
Ehren eine Braut zu haben und heimzuführen, 
erfuhr aber nichts. 

Albertinos Bruder war beim Tode Adelardas 
elf Jahre alt geweſen. Er war nicht ſo licht 
wie Albertino, aber auch ſehr hübſch, dabei viel 
lebhafter, ſogar ein wenig unbändig. Er liebte 
ſchon jetzt die Gefahr, kletterte, ritt, jagte, wenn 
auch vorderhand nur mit der Armbruſt, deren 
Gebrauch damals Mode war. Er war bis zu 
des Bruders Rückkehr aufs Land faſt aus— 
ſchließlich der Dienerſchaft überlaſſen geweſen, 
treuen Leuten von guten Manieren und einer 
unbegrenzten Liebe und Hochachtung für das 
Haus, dem ſie dienten. Das war die Arſache, 
daß er weit lieber italieniſch ſprach als das 
Franzöſiſch feines Hofmeilters. Auch Albertino 
mußte am Ende mit ihm italieniſch ſprechen. 
And das erſt gewann ihm eigentlich das Herz 
des Knaben, der all ſeiner Liebe und Sorge 
zum Trotz ſich bis dahin immer etwas fremd 
gegen ihn verhalten hatte. 

Duccio, wie er genannt wurde — er hieß 
eigentlich Riccardo, was über Riccarduccio zu 
Duccio wird —, wuchs unter ſeines Bruders 
Leitung zu einem ungemein ſtattlichen, ſchönen 
Jüngling heran, und noch war er nicht acht— 
zehn Jahre alt, fo ſeßten ibn die Mütter auf 
ihre Liſte. Albertinos Name wurde, wenn auch 
nicht ausgeſtrichen, ſo doch mit einem Frage— 
zeichen verſehen. Er ſchien unvermählt bleiben 
zu wollen, obwohl er doch kaum erſt die 
Schwelle der Dreißig erreicht oder überſchritten 
hatte. Man ſah ihn ſelten zur Stadt kommen 
und hörte außerdem von Wunderlichkeiten in 
ſeiner Lebensführung. So, daß er ſich alle älte— 
ren Diener fernhalte, wie rüſtig ſie auch noch 
ſeien, und ſich nur mit jungen Leuten umgebe. 
Das erweckte natürlich Verdacht; die Sitten des 
18. Jahrhunderts waren noch zu wobl im Ge— 
dächtnis. Dennoch verlautete kein Wort jemals 
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über naturwidrige Beziehungen des Marcheſen. 
Man ſelbſt ſcheute ſich, den Verdacht in Worten 
auszuſprechen. Immer mehr aber ſetzte ſich fur 
fon das Beiwort »il Janto« feſt. Nun erſchier 
er mit dem Bruder und führte den in die Ge⸗ 
ſellſchaft ein. Man hatte erſt etwas Mentor 
haftes in feinem Verhältnis zu Duccio zu be 
merken geglaubt. Das erwies ſich als Irrtum. 
Duccio blieb allein in der Stadt und konnte 
tun und laſſen, was er wollte. Er führte des 
Leben eines jungen Herrn feines Standes, bie: 
ſich aber von Ausſchweifungen fern, begnügte ſich 
mit kleiner Livree, ließ die ſich herandrängender 
Schmarotzer und Verführer merken, daß er fur 
ihre Art wenig übrighabe, und ſammelte vicl⸗ 
mehr einen Kreis ernſterer junger Leute ur 
ſich, der ſich nicht eng auf Standesgenoſſen be⸗ 
ſchränkte. An dummen Streichen fehlte es aller- 
dings nicht. Duccio war nicht wie fein Bruker. 
Et machte mit dem ganzen euer ſeiner achtzeb- 
Jahre zugleich der ſchönen Mutter und der er— 
blühenden Tochter die Cour, beſtellte Serenade: 
zugleich unter drei Fenſtern, gebrauchte aber 
die Vorſicht, in feinen Billetten die Geliebte 
niemals mit ihrem Namen anzuſprechen und 
auf Befonderes anzuſpielen, Jo daß unliebſame 
Verwechflungen glücklich vermieden wurden. Mar 
fand ihn entzückend. In drei Jahren würde :: 
verheiratet und der beſte Ehemann fein. 

Es kam doch etwas anders. Duccio brachie 
von Paris, wohin fein Bruder ihn mit drei 
undzwanzig Jahren reiſen ließ, eine Frau mit. 
Man trug ihm die Enttäuſchung, die er dx- 
durch bereitete, nicht nach. Denn die junge 
Frau war reizend und glücklicherweiſe auch 
keine Franzöſin, ſondern die Tochter eines dor 
Metternichs Spionen geflüchteten Patrioten. 
Carlo Orfatis, eines Cadets der bekannte 
Grafenfamilie. 

Das junge Paar bezog den Palazzo der 
Landis in Mailand, wo Duccio ſchon früber 
gewohnt hatte und daher eine Reibe von Ge⸗ 
mächern gut inſtand gehalten waren. Marcheſe 
Albertino war über die Wahl feines Bruders 
überaus glücklich, ſandte von ſeiner Beſitzung 
das Beſte, was die Jahreszeit eben bot, kam 
aber ſelbſt nur ein einziges Mal in die Stadt. 
da er vermögensrechtliche Angelegenheiten zu 
ordnen hatte. Es bedarf kaum der Erwäbnung. 
daß er den Bruder aufs reichlichſte dotierte, ſo 
daß dieſer nie die Empfindung zu haben 
brauchte, ein jüngerer Sohn zu ſein. Er ſelbſt 
ward von den jungen Leuten mehrmals beſucht. 
bis der geſegnete Zuſtand Carlottas die immer; 
hin beſchwerliche Wagenfahrt unterſagte. 

Die junge Frau war der Niederkunft bereit:? 
auf Wochen nahe, als es plötzlich dem alles cr: 
kundenden Baron Gaſſer bekannt wurde, Ric: 
cardo Landi ſei einer jener vier Herren, die in 
dem kleinen Orte San Vitale bei Mailand vo: 
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nunmehr anderthalb Jahren einem Mädchen 
bei der Taufe die Namen Italia Pascua Libera 
Sara gegeben hatten, was als Satz geleſen den 
Sinn ergab: Italien wird zu Oſtern frei ſein 
(Italia pascua libera ſarà). Verdächtig war 
Riccardo Landi mit ſeinen Genoſſen bereits 
lange. Die Hausdurchſuchung bei ihrer einem 
förderte ſehr belaftende Schriften zutage; die 
Heirat Landis mit der Tochter des » Patrioten 
Orſati verſtärkte den Verdacht. Der Haftbefehl 
ward erlaſſen; der Spielberg war dem jungen 
Manne ſicher. 

Im letzten Augenblick erfuhr Riccardo Landi 
von der Abſicht und floh in der Verkleidung 
eines Bauern, von mehreren ſeiner Diener in 
derſelben Tracht begleitet, alle mit Waffen 
wohlverſehen. Es galt, die Grenze der öfter- 
reichiſchen Lombardei zu erreichen. Das Ziel 
war Turin, wo damals bereits eine große Zahl 
von Flüchtlingen lebte. Alles ging vortrefflich 
ponftatten, aber in der Nähe der Familien- 
beſitzung, die auf dem Wege lag, wurden zwei 
Karabinieri auf die zu ſo ungewöhnlicher Zeit 
dahinziehende Bauerngruppe aufmetffam, und 
es kam zu einem Kugelwechſel, der mit dem 
Siege der Flüchtenden endete. Die Karabinieri 
wurden verwundet, ſuchten zu entkommen, wur- 
den eingeholt und im Drange der hohen Ge⸗ 
fahr erſchoſſen, ihre Leichname, mit Steinen be- 
ſchwert, in einem nahen Tümpel verſenkt. Alles 
batte ſich in wenigen Minuten abgeſpielt, zum 
Glück völlig ohne Zeugen. Man zog weiter. 

„Aber da zeigte es ſich, daß den jungen Herrn 
ein Schuß geſtreift hatte. Er wollte gleichwohl 
weiter. Erſt der dringliche Rat eines alten 
Dieners vermochte ihn dazu, bei ſeinem Bruder 
eine kurze Raft zu balten. Einer der Diener 
eilte voraus. Dieſe Vorſorge war gut geweſen. 
Kaum hörte der Kaſtellan, der einzige bejahrte 
Mann, den der Marcheſe in feiner Umgebung 
belaſſen hatte, worum es ſich handelte, fo traf 
er zu feinem Herrn und flüfterte ihm einige 
Worte zu. Die beiden zogen ſich in ein ent- 
ferntes Gemach zurück, und da wurde aus- 
gemacht, der Verwundete ſolle ganz allein auf 
den Hof kommen, hier nur von dem Bruder 
und dem Kaſtellan empfangen und dann auf 
ein mit einer Geheimtür verſchloſſenes Gemach 
gebracht werden, um das nur der Kaſtellan 
wußte: erſt jetzt wurde es dem Matcheſe ſelbſt 
verraten. Der verkleidete Diener wurde ent- 
laſſen und ihm aufgetragen, mit den andern 
Dienern wieder nach Mailand zurückzugehen; 
die Diener des Hauſes aber wurden zu ſolchen 
Arbeiten beordert, daß ſie die Aufnahme des 
Verwundeten nicht beobachten konnten. 

Alles ging fo. wie es verabredet worden 
war. Duccio befand ſich alsbald in der Ge— 
beimkammer und war ſo guter Dinge, daß er 
nur widerwillig die Unterſuchung der Wunde 
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litt. Es handelte ſich um einen allerdings nur 
ganz unbedeutenden Streifſchuß am Arm, der 
Blutaustritt war gering und ſchon im Stocken. 

Als aber der Marchefe ſich jetzt zu der Wunde 
neigte, um fie auszuwaſchen, während der Ka⸗ 
ſtellan das Becken hielt, ſtieg ihm von ihr jener 
ſeltſame Geruch auf, den er von ſeiner Mutter 
und ſeiner Braut her noch ſo wohl in Erinne⸗ 
rung hatte und ſeither fürchtete. Er überredete 
ſich, das ſei hier doch nur der Geruch des 
Blutes, gewann nach dem erſten Erſchrecken, das 
ſelbſt der Bruder gemerkt hatte, ſeine Ruhe wie 
der und antwortete auf die Frage des Bruders 
ganz unbefangen. 

Sein Erſchrecken hatte ihn nicht betrogen. Es 
trat Blutvergiftung ein oder war vielmehr ſchon 
eingetreten, und noch in derſelben Nacht ſtarb 
Riccardo im Starrkrampf. 

Der Marcheſe war die ganze Zeit bei ihm 
geblieben. Er hatte bald erkennen müſſen, daß 
er recht gehabt hatte. Von Stunde zu Stunde 
ward der Geruch ſtärker, zuletzt faft von Minute 
zu Minute. Der Bruder war bald nach dem 
Verbinden der Wunde eingeſchlafen, er erwachte 
nicht wieder. Der Marcheſe bewahrte feine Faſ⸗ 
ſung in bewunderungswürdiger Weiſe. 

Als ohne Beichte und heilige Wegzehrung 
geſtorben, wurde der Tote nur in der Stille 
beigeſetzt. Natürlich erfuhr die Regierung alles, 
und nun begann eine Zeit unglaublicher Tri- 
bulationen, fo für die junge Frau, auf deren Zu— 
ſtand man ſo gut wie keine Rückſicht nahm, wie 
für den Marcheſe, den man nicht nur des Ein- 
verſtändniſſes mit feinem Bruder bezichtigte, ſon⸗ 
dern ganz offen als Haupt einer gegen Sſter- 
reich gerichteten Verſchwörung bezeichnete. Für 
beides hatte man keine Beweiſe; immer aber 
kam man auf den Punkt zurück, warum er denn 
jeinen Bruder aufgenommen und bei ſich be. 
halten habe, da ihm doch zweifellos der Grund 
ſeiner Flucht bekannt geworden ſei. 

Dieſen Grund erfahren zu haben, leugnete er 
nicht; bei ſich behalten aber habe er ihn, weil 
er gewußt habe, daß er in Kürze ſterben werde. 

Wie er das habe wiſſen können? 

Der Marcheſe antwortete immer nur: »Ich 
babe es gewußt. 

Am Ende mußte man die Anterſuchung ein: 
ſtellen. Es war dem Martcheſe ſchlechterdings 
keine Konſpiration nachzuweiſen. Er verkehrte 
ja überhaupt mit fajt niemand, war ſeit langem 
nur ein einziges Mal in der Stadt geweſen. 
Was ſonſt von feinem Leben zur Sprache kam, 
ließ vermuten, daß er mehr als ein Sonderling, 
daß er ein ungefährlicher Irrer war. Ebenſo 
lonnte man der jungen Frau, die unterdeſſen 
einen Knaben zur Welt gebracht hatte, keine 
Beziehung zu der »Verſchwörung« nachweiſen. 
Ahr ganzes Verbrechen war, die Tochter idres 
Vaters zu ſein 
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Es ſoll damit nicht gejagt fein, daß nicht die 
unabläſſige Bemühung einflußreicher Freunde 
nötig war, um dieſes Reſultat zu erzielen. Denn 
Oſterreich ließ nicht ſo leicht locker, wo es — 
mit Recht oder Anrecht — einmal die Hand an- 
gelegt hatte. Seine Gewalthaber erhielten ſich 
nur dadurch in ihrer Stellung, daß ſie von Zeit 
zu Zeit Verſchwörungen aufdeckten und Schul- 
dige an die Bleikammern von Venedig und an 
den Spielberg ablieferten. 

Obwohl man jetzt wußte, daß der Martcheſe 
in gewiſſem Sinne Monomane war, glaubte man 
doch, die junge Witwe werde feinen Bemühun- 
gen um ſie, wofür man viele Zeichen ſah, auf 
die Dauer nicht widerſtehen und ihrem Söhn⸗ 
chen im Oheim einen zweiten Vater geben. Die 
Sorge, die der Marchefe für fie zeigte, ging un ; 
zweifelhaft über die eines Schwagers hinaus, 
und in der Tat ſchien Carlottas Herz ſich ibm 
zuzuneigen. Man wartete das Trauerjahr und 
das halbe Jahr der Halbtrauer ab und war am 
Ende der Friſt gewiß, zur Hochzeit geladen oder 
doch davon benachrichtigt zu werden. 

Es erfolgte nichts dergleichen. Der Marcheſe 
kam auch noch weiterhin allmonatlich für ein 
paar Tage in die Stadt, um nach dem Haus- 
weſen zu ſehen, das zu leiten die junge Frau 
wenig geſchickt war, aber das blieb alles. Bald 
war es ein offenes Geheimnis, daß Carlotta 
ihren Schwager wirklich liebte, daß fie auch er- 
wartet hatte, er werde ſie um ihre Hand bitten, 
und daß es zu einer Art Ausſprache zwiſchen 
beiden gekommen war. Der Marcheſe hatte 
nämlich die Empfindungen Carlottas erkannt 
und darauf eines Tags offen zu ihr geſagt, er 
werde nie heiraten, denn er ſei das Opfer einer 
beklagenswerten Anlage, die zu vererben er 
nicht verantworten könne. Er ſchien jetzt den 
Leuten doch etwas zu ſehr auf ſeine kleinen 
Schrullen — welcher Menſch hat deren keine? 
— Gewicht zu legen. Er war einer von denen, 
die verſäumt hatten, jung zu heiraten, und ſich 
nur zu bald in die hypochondriſchen Bedenken 
des alten Hageſtolzen einſpinnen. Es war ſchade, 
jammerſchade um den trefflichen Mann. 

Andre Bewerber, die ſich fanden, wies Car— 
lotta ab. Sie lebte nur ihrem kleinen Ruggiero. 
Erſt als der Knabe zehn Jahre alt war und 
der Mutter gleichſam von felbit entglitt, ent— 
ſchloß fie ſich, einem der unentwegteſten ihrer 
Anbeter, Eugenio Orſati, ihrem entfernten Vet- 
ter, zum Altar und dann nach Turin zu ſolgen, 
wo Eugenio offen für die patriotiſche dee zu 
wirken beabſichtigte. 

Ruggiero wurde von dem Marcheſe über— 
nommen und war nun deſſen rechte Herzfreude, 
der wiederaufgelebte Duccio. Lachen, Gelärm 
und Geſchrei erfüllte wieder das ſeit Jahren ſo 
einſame große Haus mit den hohen Gemächern. 
Ruggiero war überall, wo er nicht ſein ſollte. 
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Er bereitete Sorgen, quälte, ärgerte. Aber der 
Oheim und die Diener ließen ſich's gern ge 
fallen. Nach kurzer Zeit ſchon war der Knabe 
unumſchränkter Herr über alle. Der Hofmeiſtet 
beklagte ſich erſt, der Knabe lerne nichts: dann 
beſchränkte er ſich darauf, ſein Gehalt zu be 
kommen, und ging im übrigen ſeinen eignen 
Vergnügungen nach, angelte und pirſchte ar! 
Mädchen. 

Der Marcheſe fuhr kaum noch einmal im 
Jahre zur Stadt; er war aus der Liſte der 
Mütter heiratsfähiger Töchter ſchon längſt ge⸗ 
ſtrichen worden und verlor mit der Zeit alles 
Intereſſe. Nannte einer feinen Namen, ſo 
fragte der andre ſicher: »Ja, lebt denn der alle 
Narr überhaupt noch? 

Dann kam Ruggiero in das Alter des jungen 
Herrn und wurde ebenſo wie einſtens Riccardo 
in die Geſellſchaft eingeführt. Der Marcheſe tot 
es mit denſelben Formen, die nun ſonderbar 
antiquiert erſchienen und das ihre dazu bei 
trugen, den alten Herrn lächerlich zu machen. 
Er war übrigens noch gut erhalten, ſchier 
jugendlich, aber doch wie eine Roſe, der aller 
Saft entpreßt iſt. Die Mädchen, die einſt fü: 
ſein ſilberblondes Haar geſchwärmt batten, das 
Haar, das jetzt reines Silber war, füblten ſich 
von ihm ſchmerzlich an die eigne Jugend ge⸗ 
mahnt. Man kannte ibn wohl noch, date aber 
alle Beziehungen zu ihm verloren; ſelbſt ſeine 
Sprache, die ſeit Jahrzehnten die modiſchen 
Wandlungen nicht mitgemacht hatte, erſchien 
fremd. Nach einigen Malen des Erſcheinens 
verſchwand er wieder. 

Ruggiero, der blieb, ſpielte fofort in der 
jeuneſſe dorée eine Rolle. Er brachte Landluft 
mit, eine gewiſſe Freiheit, um nicht zu ſagen 
Derbheit, die erquickend wirkte. Seine -Kut⸗ 
ſchermanieren« — ſo hatten ſich einige Zimper— 
liche ausgedrückt — wurden geradezu Mode. 
und ſie ſtanden manchen der Herren, die ſich 
vorher fo raffiniert gebärdet hatten, gewiß bei: 
fer und waren ihrer Natur gemäßer als die 
Allüren von Herzögen. Denn in den letzten 
Jabrzehnten war eine Unmenge Bourgeoiſie in 
die »Welt« aufgeſtiegen, die zweite Generation 
einer durch Armeelieferungen emporgekommenen 
Kaſte. And gerade dieſe Leute mit den windigen 
Titeln öſterreichiſcher Barone fühlten ſich ge 
ſchmeichelt und beglückt, einen wirklichen Mar- 
cheſino unter ſich zu haben. 

Der argloſe Landjunge ward in dieſer Ge 
ſellſchaft um ſo leichter von ſeiner angeborenen 
Edelart abgelenkt, als in feiner Erziebung ſo 
manches verſäumt worden war. Er gab ſich 
ollen Einflüſſen hin, er begann zu ſpielen. 
Cbampagnergelage zu halten, unſaubere Lieb: 
ſchaften zu pflegen. Seine Geſundbeit war fei 
genug, um zunächſt keinen oſſenſichtlichen Scha⸗ 
den zu leiden. Man brachte ihn dazu, Wechſe! 
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zu unterſchreiben, man gewöhnte ji, auf feine 
Koſten zu leben. Die meiſten feiner gekenn- 
zeichneten Freunde hatten ja knauſerige Väter, 
die den Aufwand des Sohnes zwar mit Stolz 
ſahen, aber ihn nicht ſelbſt bezahlen wollten. 
Um die ſich ſolcherweiſe erſchloſſene Geldquelle 
zu ſichern, redeten ſie ihm ein, er ſolle ſeinen 
Onkel, der zweifellos ein Narr ſei, entmündigen 
leſlen, und verſchafften ihm, ehe er noch ja ge- 
ſagt hatte, einen Advokaten, der die Sache ſo⸗ 
gleich in die Hand nahm. 

Die oberſte Vormundſchaftsbehörde fand ſich 
tatſächlich bereit, den Fall zu unterſuchen, und 
in der erſten Zeit ſtanden die Ausſichten der 
Freunde gut. Dem Schein nach wurden ſie 
nur immer beſſer, und am Schluß ſah ſich der 
Matcheſe, der übrigens zu keiner Verhandlung 
etſchienen war, wirklich entmündigt. Aber die 
Großjährigfprehung erlangte Ruggieros An- 
walt nicht; vielmehr wurde die Vormundſchaft 
dem alten Andrea Landi, einem Vetter des 
Matcheſe, übertragen, und damit waren alle 
Hoffnungen der Kumpane zu Waſſer geworden. 

Andrea Landi nahm zunächſt ſein Mündel 
tüchtig ins Gebet, erpreßte ihm das Geſtändnis 
aller Wechſelunterſchriften, aller Darlehen auf 
Sicht am Sanktnimmermehrstag, ſchloß dann 
die Tür ab und ſagte, jetzt werde er ihn für 
alle dieſe Dummheiten nach Recht und Gerech⸗ 
tigkeit ordentlich durchprügeln, und was er etwa 
zuviel erwiſche, möge er feinen Freunden weiter- 
geben. Es war für den jungen Mann eine 
äußerſt unbehagliche Situation, als der kurz 
ftämmige alte Herr mit dem roten Geſicht nach 
ſeinem derben Reitſtock griff und zum Schlage 
ausholte. 

Ruggiero wollte ſich ſchlagen laſſen. Er 
wußte, daß er's verdiente, aber er ſagte nichts. 

Knapp vor ſeinem Geſicht hielt der Alte ein. 
»Du biſt doch ein Landi, ſagte er ein wenig 
lächelnd. »Hätteft du gezuckt oder wärſt du ge- 
flohen, ich hätte dich geprügelt wie einen Hund. 

Damit war das erledigt. Noch am ſelben 
Tage fuhr Andrea Landi zu feinem Vetter hin- 
aus, erzählte ihm die Szene und ging nun mit 
ihm ins Gericht. Denn nach ſeiner Anſicht war 
der Oheim kaum weniger prügelnswert als der 
Neffe. Er unterdrückte aber die ſtärkſten Worte, 
da er den Vetter immer von Zeit zu Zeit lächeln 
ſah und ihn darum wirklich nicht recht bei klarem 
Verſtande erachtete. Daß du auch fernerhin 
ganz To ſchalteſt und walteſt wie bisher, ſagte 
er zuletzt, iſt ſelbſwwerſtändlich. Ich nehme meine 
Vormundſchaftspflicht nur moraliſch und werde 
gern darauf ſehen, daß ſich mein Mündel nichts 
mehr zuſchulden kommen läßt. Tut er's doch, 
prügle ich ihn wirklich, fo wahr ich ein Landi bin! 

»Du meinſt, Vetter, ſagte der Marcheſe, daß 
Ruggiero mir nicht feind iſt, daß ich noch zu 
ihm kommen darf und er zu mir kommen wird?. 
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»Was für Reden, lieber Vetter! Er dir ſeind 
ſein? Der Grünſchnabel! Lieben muß er dich, 
lieben und dankbar fein. Und ob du zu ihm 
kommen darfſt? Nein, das darfft du nicht, ſollſt 
du nicht. Aber er ſoll zu dir kommen, auf den 
Knien rutſchen ſoll er vor dir mit aufgehobenen 
Händen. Ich will ihn dir herausbringen, und 
du wirft ſehen, daß er's tut.« 

Der Marcheſe lächelte wieder. »Nein, Vetter, 
laß das. Du haſt ganz recht geſagt, daß auch 
ich ſchuld an der Sache habe. Ich weiß es, ich 
weiß es. Ich bin alt und ſchwach geworden, ein 
Narr. Das hat wieder eine befonderen Gründe. 
Jetzt bin ich entmündigt und will weiter nichts 
für ihn ſein, als was mein Herz will. Du magſt 
mit ihm rechten, ihn ſchlagen; ich will zu ihm 
kommen, um ihn zu ſehen.⸗ 

Das war fo fanft, fo milde geſprochen und 
kam doch aus einer unſäglichen Traurigkeit. Der 
rauhe Vetter hatte Mühe, ſich ſeine Rührung 
nicht merken zu laſſen. Ruggiero aber hörte es 
am folgenden Tage wohl zehnmal von ihm: 
»Küſſe deinem Onkel beide Hände, er iſt ein 
Heiliger, ein wahrer Heiliger! | 

Ruggiero war im Grunde feiner Seele ein 
guter Burſche. Er hatte kaum vernommen, daß 
fein Oheim ihm nicht zürne, fo ließ er ſich fein 
Pferd ſitteln und ritt hinaus zu ihm. 

Der Marcheſe weinte, als er ihn kommen ſah, 
konnte ſeinen Tränen nicht wehren, und auch 
Ruggiero hatte die Augen voll Waſſer. Sie 
wollten beide allerlei ſagen und brachten doch 
nur unſinnige Worte hervor. Und dann redeten 
fie gerade von dem, was ihnen am ferniten ftand, 
von Alltäglichkeiten. Und dazwiſchen plötzlich 
ſagte der Marcheſe wieder: »Du mußt mir ver- 
zeihen; ich bin alt geworden. Da wollte Rug; 
giero auſſchreien: Ich, ich habe dich alt gemacht! 
und ſagte dann doch etwas ganz andres. 

In dem Marcheſe war etwas wie eine junge 
Liebe erblüht: zitternde Fühlſamkeit, zärtlicher 
Aberſchwang. Er war alt geworden. Er hatte 
die Fähigkeit, feine Gefühle zu verbergen, ver; 
loren. Er fing an, geſchwätzig zu werden, er- 
tappte ſich noch ſelbſt darüber und hielt dann 
ein. Ruggiero blieb mehrere Tage; mehrere 
Male war der Oheim nahe daran, ihm das Ge⸗ 
heimnis ſeines Lebens, die Erklärung dafür zu 
ſagen, aber er verhielt es noch. 

Bald nach dieſem Beſuch kam der Marcheſe 
zu Ruggiero in die Stadt. Er hatte der Sehn— 
ſucht nicht widerſtehen können. Als nun Rug- 
giero ihm entgegentrat, erſaßte ihn eine ſolche 
Erregung, daß er faſt ohnmächtig wurde. Der 
Neffe fing ihn buchſtäblich an feiner Bruſt auf. 
Da aber — wie er ſich langſam aus der Um— 
armung löſte —, das war wieder jener eigen 
tümliche Duft des dem Tode Verfſallenen! Der 
Neffe erzählte etwas mit großer Lebhaftigkeit, 
er hörte es nicht, ſtand nur mit ſaugenden Nü— 
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tern und ſtarrte an ihm hinweg. Die ſchreck— 
liche Erkenntnis gab ihm feine alte Kraft wieder. 
Nein, nein, er mußte feſt bleiben, durfte den 
geliebten Bruderſohn nicht merken laſſen, wie 
es um ihn ſtand. And er ließ ſich die Worte 
wiederholen. 

Nuggiero berichtete, daß er ein Mädchen liebe 
und nun ihrer Gegenliebe gewiß ſei. Sie habe 
ſich von ihm abgewendet gehabt, da man ihn zu 
dem abſcheulichen Prozeß gedrängt hatte, nun 
aber, da ſie ſehe, daß der Oheim ihm nicht zürne 
und daß er ſelbſt ein andrer geworden ſei, habe 
er Gehör gefunden. And dann nannte er den 
Namen einer guten Familie und bat den Oheim 
um ſeine Zuſtimmung und ſeinen Segen. 

Der Marcheſe hatte Mühe, ſeine Faſſung zu 
bewahren. Es ſchien dem Neffen, er nehme die 
Worte nur noch ſchwer auf. In der Tat war 
er ſeit der letzten Begegnung ungemein ver- 
fallen. Dann ſagte er: »Ja, ja, du haſt eine 
gute Wahl getroffen. Aber ich bitte dich, mache 
nur raſch Hochzeit, noch in dieſem Monat! 

Der Neffe ſah ihn fragend an. 

»Ja, ich will noch dabeiſein,« ſetzte er dann 
hinzu, begann darauf zu taumeln und wäre hin— 
geſchlagen, wenn Ruggiero ihn nicht aufgefangen 
und in einen Stuhl niedergelaſſen hätte. 

Ruggiero veranlaßte den Oheim, bei ihm in 
der Stadt zu bleiben, wenigſtens ein paar Tage, 
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um ſich von den Anſtrengungen der Fahrt zu 
erholen. Der Marcheſe blieb. Aber er verfiel 
nur immer mehr. Du darfit es ihm nicht ſagen, 
daß er in zwei Monaten ſterben wird, du darf 
nicht! wiederholte er ſich immer. Aber er fühlte, 
daß er ſchon zu alt war, ein Geheimnis zu b« 
wahren. Er drängte heim, nachdem er noch er- 
langt hatte, daß die Hochzeit bereits in dei 
Wochen beſtellt werde. 

Der Abſchied brachte ihn wieder zu Tränen. 
Ach, wie ſollte er nicht weinen! 

Dann ſaß er allein im Wagen. And der Duft 
war noch immer um ihn, ſtark, faſt betäubend. 
Ja, Ruggiero hatte ſich um ihn bemüht, war 
mit eingeſtiegen und hatte geſorgt, daß er recht 
bequem ſitze. Der gute Junge! Er mußte immer 
wieder zu weinen beginnen. So alt war er gr 
worden. 

And noch als er daheim war, verließ ihn jener 
Geruch nicht; er ſaß rein in den Kleidern. Et 
ließ ſich ganz umkleiden — umſonſt! 

Auf einmal kam es ihm eint: der Duft ging 
von ihm ſelbſt aus! Da ſtürzte er auf die Knie, 
und lachend und weinend zugleich dankte er Gon 
für die Gnade. 

Zur Hochzeit des Neffen kam er nicht mehr 
in die Stadt: einige Wochen ſpäter ſtarb er. 
Man fand Aufzeichnungen, die über feine eigen 
tümliche Anlage Aufſchluß gaben. 


Zwo Legenden von Gott 


Von hermann Claudius 
Die erſte: 


Herrgott tritt in die Stuben mein. 
Geht vor ihm her ein heller Schein. 
Tritt an mein Pult. Die Kritzelein 
Betrachtet er und lächelt fein. 

Und wendet ſich und hebt die Hand 
Cängs Bild und Bücher an der Wand. 
Streicht leiſe über das Klavier, 
Es iſt mir ſo, als tön' es ſchier. 
Ein’ Melodie gar ſonderlich. 
Beethovens Maske reget fich, 

Iſt es nur wenig, iſt's doch viel. 


Mein Kind horcht auf von feinem Spiel, 
mein Weib befällt ein Schrecken lind; 
Durchs Zimmer weht ein Hauch und Wind, 
Die Wände werden hoch und weit, 

Ein Ruch von Himmelsfeligkeit 

Geht um wie Engelsfittich ſacht. — 
Da hat das Kindlein aufgelacht 

Recht kuckuckhart nach feiner Art 

Und unfromm faſt und ungelahrt. 

Die Stuben mein iſt wieder klein 

Um Kind, Mann, Weib und Kritzelein. 


Die zweite: 


Und Gott geht mit dem Bauersmann. 
Er ſchreit't zur Seiten dem Geſpann, 
Ein Bauer ſelber, wie er iſt, i 
Und ſtützt ſich auf den Widerrift 

Des linken Tiers. Das ſchnaubt ihn an, 
Als wittre es den Gottesmann. 

Der Bauer wird ihn nicht gewahr. 
Gottes Augen wandern klar 

Über Acker hin und Feld. 


Liegt alles rein und wohlbeſtellt. 

Er ſegnet lächelnd Kraut und Gras 
Und wandert ſeines Wegs fürbaß. — 
Türmt auf ſich eine Wolkenwand, 

Der herrgott hebt die lichte Hand 

Und ſchiebt das Unwetter beiſeit', 

Daß ſich's entleer’ auf Moor und Heid’. - - 
Der Bauer bringt fein’ Pfeif' in Gang 
Und ſchmunzelt leife: „Gott fi Dank!“ 
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Viktoria Zimmermann: Sirkus 


Auguſt Kühles: 


Im Nymphenburger Schloßpark 


Von Kunſt und Künſtlern 


Julius Schrag: Das Alter (vor S. 589); Dorfweg (vor S. 581) und Dorſſtraße in Oſtfriesland (vor S. 597) — 

Helene von Arnim: Oſtpreußiſche Landſchaft (vor S. 545) — Otto H. Engel: Aus Alsfeld (vor S. 625) — Hans 

Baluſchek: Großſtadt (vor S. 601) — Viktoria Zimmermann: Zirkus (vor S. 633) — Heinz Graf Luckner: Kampf 

um die Fahne (vor S. 617) — Hans Dammann: Abſchied (vor S. 553) — Auguſt Kühles: Im Nymphenburger 

Schloßpark (S. 633) — Maria Preußner: Zwei Stilleben (S. 634 und S. 635) — G. M. Hartmann: Stilleben 
mit Teepuppe (S. 636) — Eugen Spiro: Geburtstagstiſch (vor S. 561) und Freundinnen (vor S. 565) 


If: Heinr. Bingold im Auguftbeft 1919 das 
maleriſche Schaffen des Münchner Meiſters 
Julius Schrag ſchilderte, fand er gleich zu 
Anfang feines ausführlichen Auſſatzes die glück— 
liche Formel: Trotzdem uns Schrag auf den 
erſten Blick als ein völlig Neuzeitiger entgegentritt, 
liegt doch über all feinen Arbeiten der ſtimmungs- 
volle Zauber der Vergangenheit, die uns wohl- 
tuende Ruhe einer gereiften Empfindung, die von 
frühauf von eigner Aberzeugung getragen war. 
Eine neue Beſtätigung dieſer trefflichen Charakte- 
riſtik haben wir in den drei Kunſtblättern, die der 
ſeit dem 27. Juli vorigen Jahres zu den Sech— 
zigern zählende, aber noch in jugendlicher Friſche 
ſchaffende Künſtler zu dieſem Hefte beigeſteuert hat. 
»Das Alter iſt eine ins Einfache und Monu— 
mentale gehobene Fortführung ſeiner holländiſchen, 
flämiſchen und niederſächſiſchen Innenbilder, aus 
denen ein ſtarkes ſoziales Empfinden ſpricht, die 
aber doch niemals zu einer tendenziöſen Armeleute— 
Malerei werden, vielmehr in der Anſpruchsloſig— 
keit, Arbeitſamkeit und Behaglichkeit ihrer Men— 
ſchen das ſtille Glück der Zufriedenheit feiern. 
Auch die beiden oſtfrieſiſchen Dorfbilder träu— 
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men von einer abſeitigen Vergangenheit, in die 
noch kein Ton unfrer aufgeregten Zeit gedrungen 
iſt. Am ſo voller und geſättigter kann die ruhige 
plaſtiſche Tieſe und das geſammelte klangvolle 
Kolorit alles Gegenſtändliche, die Wege und Stra— 
zen, die Bäume, Dächer und Giebel und die gleich— 
ſam von ihnen aufgeſogenen Menſchen erfüllen. 
In ihren Stoffen begegnet ſich wohl Helene 
von Arnim zuweilen mit Schrag, malt doch 
auch ſie mit Vorliebe Danziger und Lübecker 
Straßenbilder oder einſame, dem Meer benachbarte 
Landſchaften. Aber ſie hat noch nicht die Tiefe, 
Sattheit und Altmeiſterlichkeit Schrags, ihre Bilder 
ſind lockerer und luftiger, die Farbengebung iſt 
dünner, deshalb aber auch, wie in der Djtpreu- 
Bilden Landſchaft, durchſichtiger, licht— 
erfüllter und naturwahrer im Atmoſphäriſchen. 
Eine ſpäte Huldigung an ſeine heſſiſche Heimat 
it Otto H. Engels Radierung »Aus Als— 
feld«, und uns dünkt, als ſähe man dem Blatte, 
zumal der Gruppe im Tordurchgang, die wieder- 
erwachte Liebe zu dem oberheſſiſchen Geburtsländ— 
chen an der Schwalm an, das ſo lange hinter den 
frieſiſchen Lieblingsmotiven des Künſtlers hat 
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zurückſtehen müſſen. Wer jemals eins der alter- 
tümlichen und doch ſo luſtigen Städtchen zwiſchen 
Fulda und Gießen durchwandert hat, weiß auch 
ohne den im Hintergrunde auftauchenden Schwal— 
mer Reifrock, wie echt dieſe offenbar einem Feſt— 
tage abgelauſchte Gaſſenſzene iſt. 

Atmet hier alles idylliſche Behaglichkeit der 
Kleinſtadt, jo wählt Hans Baluſcheks Dar- 
ſtellung der Groß ſtad te ins Symboliſche und 
Schiclſalshafte empor, als träte da ein Opfer des 
in der Großſtadt zuſammengeballten Elends zu— 
gleich als ſein Abgeſandter und Ankläger hervor. 
Oft und vielfach hat der Berliner Maler das 
proletariſche Leben der Großſtadt in Luſt und 
Leid gemalt, ſelten hat er das Genrehafte darin ſo 
vollkommen überwunden wie hier. 

Auch durch Viktoria Zimmermanns 
Studie »Zirkus« klingt — in den Gruppen der 
Zuſchauer — die ſoziale Note des Proletariſchen 
noch hindurch, aber es iſt die am Münchner Volks- 
und Kunſtleben genährte Farbenfreude darüber ge- 
kommen und hat alles Bittere und Anklägeriſche 
ausgelöſcht. Doch liegt dieſes Gemälde eigentlich 


Maria Preußner: 


nur am äußeren Umkreis des Zimmermannſchen 
Schaffens; bald werden wir weitere und tiefere 
Schöpfungen dieſer Malerin zeigen können, die es 
begreiflich erſcheinen laſſen, daß fie in Süddeutſch— 
land als einer Käthe Kollwitz funjtverwandt emp⸗ 
funden wird. 

Wie der Name dieſer Münchner Künſtlerin, ſo 
tritt auch der des Grafen Heinz Luckner den 
Leſern der Monatshefte im vorliegenden Hefte 
zum erſtenmal entgegen. Und in der Tat iſt dieſer 
junge Dresdner Maler noch ein Neuling auf dem 
Kunſtmarkte. Erſt in der ſibiriſchen Gefangenſchaft 
zu Ende des Weltkrieges entdeckte er feine Be- 
gabung. Er malte zunächſt mehr Friedliches, 
Stilles und Allgemeinmenſchliches, dann aber kam, 
in verklärter und erhöhter, hier und da auch ver- 
zerrter Form, doch wieder das Pathos des Kriegs- 
erlebniſſes über ihn, und nun hießen ſeine Bilder: 
Seeräuber, Ritterſchlacht, Kriegszug, Frauenraub, 
Poſaunen von Zericho oder, wie das von uns, 
leider allzu ſtark verkleinert, wiedergegebene: 
»Kampf um die Fahne« Wollte man ſelber 
pathetiſch ſein, ſo könnte man ſagen: hier wird 
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Aus der Großen Berliner Kunſtausſtellung vom Sommer 1924 
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eine Vereinigung von Rubens und Rembrandt 
geſucht — jedenfalls ſpricht ſich in dieſem der 
Kompoſition wie der Koloriſtik nach gleich kühnen 
Gemälde ein ſtarkes Temperament ſowohl der 
Zeichnung wie der Farbe aus. 

Am ſo ruhiger, gebändigter und harmoniſcher 
erſcheint Hans Dammanns Relief »Der 
Abſchied«. Eine Szene aus dem Leben: die 
Trennung des zu früh ſeinem Wirken und Schaf— 
fen entriſſenen Mannes von feiner jungen, allein 
zurüdbleibenden Frau, aber das Alltägliche daran 
iſt getilgt durch die ſeelenvolle individuelle Emp- 
findung, die der Bildhauer (Berlin-Grunewald) in 
dieſe Gruppe zu legen gewußt hat, und durch die 
edle Form, von der die Arbeit bis in die letzte 
Gewandfalte beherrſcht wird. Dieſes Relief, auf 
einen einfachen Sockel geſtellt, würde als Grab— 
denkmal gewiß auch dem gepflegteſten Friedhof zur 
Zierde und Ehre gereichen. 

Den Text dieſer erläuternden Abteilung haben 
wir mit vier farbigen Abbildungen geſchmückt, die 
durch ein inneres Band geiſtiger Verwandtſchaft 
zuſammengehalten werden. Es iſt — möchten wir 
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Stilleben mit Porzellan und Silbergerät 


ſagen — die Welt des Porzellans, des Dekors, 
die uns hier mit ihren zarten und zärtlichen Ge— 
bärden grüßt. 

Da führt uns Auguſt Kühles, der Münch— 
ner Meiſter einer galanten oder auch romanti— 
ſchen Vergangenheit, in die Rokokozeiten des 
Nomphenburger Schloßgartens, wo 
noch keine Wagenſpur die Wege mit Striemen 
verletzte, ſondern die Sänfte, die Portechaiſe die 
gepuderten Herren und Damen über den ſonnen— 
geſprenkelten Raſen trug, vorüber an den ſanft 
ſpiegelnden Teichen und den hochragenden Mar— 
morfiguren. Da läßt uns Maria Preußner 
zwei ihrer delikaten, an Schuchs meiſterhaften Vor— 
bildern geſchulten Stilleben, eins mit Shnee- 
huhn und roten Apfeln, eins mit Por— 
zellan und Silbergerät, ſehen, und der 
junge Potsdamer Maler G. M. Hartmann, 
den wir als Innenmaler der klaſſiſchen Weimarer 
Gedenkſtätten kennen, zeigt in ſeinem Stilleben 
mit Teepuppe, daß er, wie dort den farbigen 
Kreiden, fo nun auch der Technik der Glmalerei 
höchſt vornehme Reize abzugewinnen verſteht. 
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Die beiden Gemälde von Eugen Spiro, 
das koloriſtiſch lebhafte Stilleben des Geburts- 
tagstiſches und das durch glänzende Kom— 
poſition und ſprechende Dialogiſierung ausgezeich— 
nete Gruppenbild »Freundinnen«, begleiten 
den Aufſatz von Rudolf Klein-Diepold und finden 
dort ihre Würdigung. 

Zu dem Auffaß ſelbſt möchten wir noch nach— 


Stilleben mit Rokokopuppe 


tragen, daß Eugen Spiro auserſehen iſt, Gerhart 
Hauptmann als Zeichner auf deſſen für den Früh— 
ling geplanter ägyptiſcher Reiſe zu begleiten. 
Dieſer Auftrag gründet ſich wohl auf die Mappe 
mit Radierungen, die Spiro kürzlich als Frucht 
einer ſpaniſchen und nordafrikaniſchen Reiſe im 
Kunſtverlag von Wohlgemuth & Lißner in Berlin 
hat erſcheinen laſſen. F. D. 
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Das Bernburger Schloß 


Eine Sürforge- Erziehungsanftalt im Herzen Deutfchlands 
Bon Marie Martin 


IR: der Saale hellem Strande, nicht allzu 
weit entfernt von »dem lieblichen Brünnlein 
jüß und falt«, von dem der »Froſchmeuſeler« ſingt, 
erhebt ſich auf dem rechten Bergufer des Fluſſes 
das alte Schloß Bernburg »ſtolz und kühn«. 
Seine Dächer ſind noch nicht zerfallen, und in 
ſeinem Zwinger klettert das alte Wappentier des 
deutſchen Waldes, Brun der Bär, noch lebendig 
herum. In den weiten Hallen des einſt fürſtlichen 
Schloſſes haben jetzt bürgerliche Behörden ihren 
Sitz, auf die die ſtolzen Ahnenbilder vergangener 
Geſchlechter verwundert herniederſchauen; in der 
lindenumdufteten, gewerbfleißigen Stadt tagen 
eifrig techniſche, ſportliche und künſtleriſche Ver— 
eine. Dann drängen ſich abends bei luſtiger 
Muſik auf der Saale buntbewimpelte Kähne, und 
das alte Schloß wird übergoſſen von dem Regen 
funkelnder Raketen und Feuerkugeln. 

In den reizend feinen Kultur- und Zeitbildern 
»Jugenderinnerungen eines alten Mannes« plau— 
dert Wilhelm von Kügelgen in ſehr lebensvollen 
Kapiteln auch über Jugendjahre in Bernburg in 
der alten, im Schatten der Schloßkirche gelegenen 
Superintendentur des berühmten Predigers und 
Dichters Krummacher; er erzählt von der Schön— 
heit der Bernburger Töchter und von dem !lber- 
mut der Bernburger Jugend in Haus und Schule, 
wie ſie von dem erſten Hauch einer neuen Zeit 
bewegt wird. Er gibt ſpäter als Hofmaler und 
Kammerherr des letzten Herzogs auch intereſſante 
Bilder von dem Leben und Treiben eines ſolchen 
kleinen mitteldeuſſchen Hofes und vor allem von 
der anmutigen und getreuen Mitregentin des 
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armen Herzogs, der Herzogin Friederike. An ſie 
beſonders erinnert der Blick vom Schloß auf die 
zu feinen Füßen im ehemaligen Schloßgarten aus- 
gebreitete Fürſorge-Erziehungsanſtalt für verwahr- 
loſte Mädchen, das St.⸗Johannes-Aſyl, das die 
Herzogin gründete und bedachte. Den Namen 
verdankt es wohl einem früheren Mönchskloſter 
Bernburgs, das unter dem Schutz ſeines Heiligen 
dem Fürſorgedienſt an Alten, Kranken und Ver— 
laſſenen geweiht war. Als nun das Jahr 1848 
eine neue Zeit auch in Deutſchland einläutete, 
ſchlug in heißem Eifer der bekannte evangeliſche 
Pfarrer und Gottesmann Wichern mit dem flam— 
menden Schwert ſeiner Worte an das ſoziale Ge— 
wiſſen von Staat, Kirche und Geſellſchaft, und der 
Ruf nach Fürſorge für die verwahrloſte Jugend 
iſt ſeitdem nicht wieder völlig verſtummt. Er be- 
rührte auch das von mütterlicher Sehnſucht be— 
wegte Herz der kinderloſen Herzogin, und, beraten 
von ihren Getreuen, ſtellte ſie die Anſtalt unter 
geiſtliche Leitung und unter die Erziehung und 
Pflege frommer Diakoniſſen. 

Ergreifend ſind die Chroniken der Schweſtern 
und ihr Briefwechſel mit ihrem Anſtaltsgeiſtlichen. 
Man kann ſich denken, wie ſie durch manche ſee— 
liſche und wirtſchaftliche Not unter der unruhe der 
Zeiten hindurchmußten bis zur Gegenwart. Denn 
als die Sonne Deutſchlands immer heller leuchtete 
über dem Reiche, da flogen auch bald die Motten 
des Teufels Materialismus in immer dichteren 
Schwärmen, nagten an der deutſchen Volksſeele und 
zerfraßen den inneren Frieden und die Zucht der 
Väter. Immer deutlicher ſah, wer Augen hatte 
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zu ſehen, wie ernſt die Pflicht ſei, die Jugend vor 
ſolchen Gefahren zu ſchützen; das Bürgerliche 
Geſetzbuch brachte 1900 dem deutſchen Kaiſerreich 
das erſte Fürſorgegeſetz. Sogar die Jugend ſelbſt 
kam immer mehr in Bewegung und forderte mit 
geradezu religiöſer Inbrunſt eine Reformation der 
herbſtlich welken Kultur der Gegenwart zu reinerer 
Zukunftskraft. Beſonders aber die letzten furcht— 
baren zehn deutſchen Jahre haben die Not erſt 
vollendet und völlig offenbar gemacht, wie gerade 
unſer Jugendland verſchlämmt iſt von wilden 
Waſſern, die jede geſunde Ernte bedrohen. 

Nach vielen eifrigen, ja angſtvollen Vorarbeiten 
weiter Kreiſe iſt heute auf dem Boden der neuen 
Reichsverfaſſung endlich das große Reichs— 
jugendwohlfahrtsgeſetz geſchaffen und am 1. April 
1924 in Wirkſamkeit getreten, das nun alle öffent— 
lichen und privaten Ordnungskräfte in Staat, 
Kirche, Schule und Geſeliſchaft unter verantwort— 
lichen Jugendwohlfahrtsbehörden (Jugendämter, 
Landesjugendämter, Reichsjugendamt) vereinigt 
und zur Rettung ruft. Sein erſter Satz lautet: 
»Jedes deutſche Kind hat ein Recht auf Erziehung 
zu geiſtiger, ſeeliſcher und körperlicher Tüchtigkeit.« 
Nun muß Gott ſeinen Segen geben und das große 
Rettungswerk fruchtbar machen! 

In die Maſchen dieſes Geſetzes iſt auch das 
Bernburger St.-Johannes-Aſyl eingeflochten und 
will mit Bewußtſein und friſcher Energie der 
Rettungsarbeit an der gefährdeten deutſchen weib— 
lichen Jugend dienen. Napoleon forderte einſt für 
fein neues Frankreich: »Schaffen Sie uns Mütter!« 
Ja, reine Frauen und treue Mütter ſind wahrlich 
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Haupthaus und Hof mit Tierleben 


eine Hauptbedingung für den deutſchen Wieder: 
aufſtieg aus dem Sumpf ſittlichen Verderbens, 
wie er ſich über dem furchtbaren Weltkrieg ſam— 
melte und den eigentlichen Sieger oſſenbar machte. 

Mit hoffnungsfrohem Intereſſe wollen wir da— 
her auch auf das St.-Johannes-Aſyl, ſeine Ein: 
richtungen und ſein Leben und Treiben hinblicken. 
Die Aufgabe iſt ſchwer für Menſchenkräfte. Sie 
kann eben nur in Angriff genommen werden mit 
jener Liebe, die mit Mutterliebe und zugleich der 
Gottesliebe verwandt iſt, von der der Apoſtel ſagt: 
»Die Liebe iſt langmütig und freundlich. . .. Sie 
verträgt alles, ſie glaubt alles, ſie hofft alles, ſie 
duldet alles.« Soweit fie von dieſer Kraft in 
ihrer Arbeit getrieben werden, ſoweit dürfen die 
Schweſtern, die jetzt die Arbeit übernommen 
haben, ſicher auf Gelingen hoffen. Sie gehören 
dem Diakonieverein an, der ſein Heimathaus in 
Zehlendorf bei Berlin hat. Der Verband der 
Diakonieſchweſtern, von dem genialen Profeſſot 
Dr. Friedrich Zimmer gegründet, der die Berufs- 
not gebildeter chriſtlicher Frauen gründlich kannte, 
teilt mit den Diakoniſſen die gleiche Aufgabe, im 
Sinne ihres Herrn Chriſtus den Armen und 
Elenden und allen Hilfsbedürftigen in chriſtlicher 
Liebe zu dienen. Allein man merkt ihm die andre 
Zeit ſeiner Entſtehung an, er iſt vielleicht beſſer 
als Glied der chriſtlichen Frauenbewegung denn 
gerade als Teil der Inneren Miſſion zu bezeichnen. 
Er verlangt von ſeinen Gliedern von vornherein 
höhere Mädchenbildung, ſtellt ſie dann auch ein— 
heitlich unter einen verantwortlichen Vorſtand und 
bildet fie in Lehrſeminaren mit abſchließender Prü— 
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fung für feine Aufgaben in Krankenpflege, Ge— 
meindedienſt und ſozialer Arbeit aus, allein er 
gibt ihnen dann doch eine andre Selbſtändigkeit 
und Freiheit für ihr perſönliches und Anſtalts— 
leben. Sie wählen ſogar ſelbſtändig ihren Vor— 
ſtand und ihre Oberinnen und haben viel geſell— 
ſchaftliche Freiheit, während nach älteren Sitten 
die Diakoniſſen mehr töchterlich ihren Mutter— 
häuſern, ihren Oberinnen und Geiſtlichen unter— 
ſtehen. Die Zeiten haben ſich eben gewandelt und 
werden ſich weiter wandeln; die Hauptſache für 
beider Leben und Wirken iſt, ob wahrhaft vom 
Geiſt ſelbſtloſer chriſtlicher Liebe getriebene Per- 
ſönlichkeiten im hingebenden und darum ſegens— 
reichen Dienſt ſtehen. Beide dienen mit vollem 
Willen dem einen Herrn und arbeiten auch ge— 
legentlich zuſammen. So arbeitet in Bernburg 
eine Diakoniſſin, die ſich, als die Diakoniſſen vori— 
ges Jahr abzogen und an ihre Stelle die Diafonie- 
ſchweſtern traten, nicht trennen wollte von dem ihr 
liebgewordenen Arbeitsfeld, einfach in ihrer Tracht 
weiter mit, unter der Diakonie-Oberſchweſter im 
Kreis der ihr liebgewordenen Schweſtern. Beide 
ſtimmen vortrefflich zuſammen und kennen die 
ſchwere Verantwortung ihrer Aufgabe. 

Zehn Fuß hohe Mauern umgeben ſchützend 
ringsum die Anſtalt. Doch können ſie oft nicht 
den heißen, ungezügelten Freiheitsdrang der Zög— 
linge hindern, der dem verhaßten Zwang zu ent— 
fliehen ſucht. Denn dieſe Mädchen ſind ja faſt alle 
ohne irgendwelchen Halt und ohne die Zucht eines 
liebevollen Elternhauſes aufgewachſen, früh unter 
die Räder der Straße gekommen und nun von 
polizeilicher Gewalt gefaßt und eingeliefert; wie 
ſollte ihnen nicht grauen vor dem neuen Leben, 
das ihre Freiheit ſo fürchterlich hemmt und ſie an 
verhaßte Arbeit und unter fremden Willen ſtellt? 
Hatte doch ihr Le- 
ben bis dahin ihren 
gefährlichſten In- 
ſtinkten geſchmei— 
chelt und fie auf 
gepeitſcht zu zügel- 
loſer Genußſucht. 
Aber ſaſt regel- 
mäßig werden ſie 
trotz aller Liſten 
und Wagniſſe bald 
wieder eingefan— 
gen, in Straf— 
kleider geſteckt und 
mit einer Hand— 
arbeit zur Ein— 
ſamkeit in ihrer 
Schlafzelle ver— 
urteilt. Als bär- 
teſte Strafe droht 
die Jſolierung bei 
Waſſer und Brot 
ohne jede Be— 


ſchäftigungsmöglichkeit in einer kahlen Zelle, die 
nur durch ein vergittertes Dachfenſter erhellt und, 
obwohl ſie die Strafe ſehr fürchten, von den leicht— 
herzigen Mädchen »die Sternwarte« genannt wird. 
Kann eine ſolche Straſe eine wahrhaft erziehliche 
Wirkung haben? Kaum. Aber eine wirkſame 
Willenserziehung, die wachſendes Vertrauen, Ein— 
ſicht und Streben hervorlocken ſoll in den über— 
beweglichen Seelen dieſer verirrten Mädchen, kann 
erſt einſetzen, wenn durch ernſten Zwang Raum 
geſchaffen wird für die erziehende Liebe, die auch 
durch alle Strafen hindurchſchimmern muß. 
Wie die böſen Mauern umrauſcht ſind von be— 
nachbarten grünen Wipfeln, ſo umfängt innerhalb 
der Mauern ſofort eine traulich ſtimmende, bunt— 
lebendige Heimatwelt dieſe bis dahin ſo heimat— 
loſen Mädchen. Auf den Bänken im Hof und an 
der plätſchernden Pumpe arbeiten fröhlich ſingend 
die Zöglinge. Von einem reichen Tierleben ſind 
ſie umgeben, denn wie könnte weibliche Sorgfalt 
und Freude an Hof, Stall und Hausfrauenarbeit 
wohl ſicherer geweckt werden als durch die ihrer 
Sorge anvertrauten großen und kleinen Haus— 
tiere, an denen ſie bald zärtlich hängen. Hier 
ſchnattert, kräht, watſchelt und piept das Geflügel 
aller Art, groß und klein; hier galoppieren die 
dem Stall entronnenen vergnügten roſa Ferkel— 
chen, täglich werden zwei ernſt ehrwürdige Ziegen- 
böde von hier durch den Garten hin zum Weide- 
platz geführt, und eine Reihe kolett beweglicher 
oder mütterlich ſchwerfälliger Ziegen und Schafe, 
die da neugierig herummeckern und naſchen wol— 
len, werden mit Ernſt und Sorgfalt von dieſem 
Sündenpfade abgedrängt. Ob den Mädchen da— 
bei wohl Gedanken kommen? Hier iſt das Reich 
der Hof- und Gartenſchweſter, an deren geliebter 
Seite der ernſte Haushund als echter Schupo— 
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beamter auf Ordnung ſieht, wenn ihn feine beiden 
Thronfolger auch noch ſo übermütig umbalgen 
und verführen wollen. 

Iſt die Schweſter mit ihrer Gartenarbeiterinnen- 
ſchar dann eingetreten in ihr großes Reich hinter 
dem Hauſe, in dem es ewig heiße Arbeit gibt an 
Gemüſe, Bäumen, Blumen, die man zum Schmuck 
des häuslichen Lebens liebt, ſo taucht eine Welt 
von Intereſſen und Sorgen auf, an denen die 
Zöglinge gedeihen können. Die großen Gemüſe— 
und Obſtbeete — o die herrlichen Erdbeeren! — 
ſind durch breite Rabatten umrahmt, auf denen 
Roſen, Lilien und bunte Gartenblumen die liebe, 
lange Sommerzeit hindurch duften und blühen. 
Wie ſollte das nicht alles froh gedeihen bei der 
ſorgſamen, liebevollen Pflege, die dieſer Pracht 
gewidmet iſt? Abends und morgens rollen un— 
ermüdlich die Waſſerwagen in den Wegen hin 
und her. Stolz und vergnügt fahren die Mädchen 
die Gartenernte nach Haufe; oft gelingt es, außer 
den Küchenbedürfniſſen der Anſtalt ein ſchönes 
Stückchen Geld aus der Spargel-, Gemüſe und 
Obſternte zu gewinnen, denn alles wird in der 
Stadt gern gekauft. Aber dann ſind die Mädchen 
ſtolz, und mit Recht! Haben ſie doch in Liebe und 
Eifer ein getreues Vorbild an ihrer, Tiere, Pflan— 
zen und die ganze Lebewelt mütterlich überwachen— 
den Schweſter, der erfahrenen Diakoniſſin. 

In ihrem Reiche liegt aber noch ein beſonders 
ſchöner Teil gleich hinterm Hauſe. Dort lockt eine 
von Geißblatt, weißen Roſen, Goldregen und 
buntem Buſchwerk aufgezogene Laube vom erſten 
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Frühſtück an im Sommer zu den Mahlzeiten der 
Schweſtern. Sie geſtattet über die Gartenpracht 
hin den freien Blick auf das Schloß gegenüber. 
Wieder charakteriſtiſch für den häuslichen Fa- 
milien- und Frauengeiſt iſt dabei das behagliche 
Zuſammenleben mit den Haustieren, die ſich zu 
jeder Mahlzeit ſofort einfinden. Anter ihnen bat 
die unbeſtrittene Herrſchaft ein von allen ver- 
wöhntes dreifarbiges Kätzchen, das ſich ſchnell 
dieſe Stellung erobert hat, ſelbſt dem anfänglich 
knurrenden Haushund Puck gegenüber, der fie tot- 
zubeißen gedachte. Ja, aber wann hätte weid⸗ 
liche Anmut nicht über männliche Tücke geſiegt? 
Auch ein getreues Ginſelpärchen ſtellt ſich ſtets bei 
jeder Mahlzeit vor der Laube ein, nur leider leb- 
haft an Scheffels Guanolied erinnernd: 
Geſegnet iſt ihre Verdauung 
And flüſſig als wie ein Gedicht. 

Anzerreißbar ſind die Bande der Freundſchaft 
gewoben zwiſchen dieſen Tieren und den Schwe⸗ 
ſtern und Zöglingen. Außer einigen andern ſchö⸗ 
nen Lauben ruft auf der rechten Seite des Gartens 
eine entzückende große Geißblattlaube, an den 
Berg gelehnt, die Zöglinge zu vergnügten Mabl⸗ 
zeiten. Vor ihr breitet ſich ein weiter Raſenplatz 
aus, der an der Seite des großen Waſch- und 
Wirtſchaftsflügels ſehr verſchiedenen Zwecken dient. 
An den Werktagen dem unermüdlichen Bleichen 
und Trocknen der vielen Wäſche, die unter der 
ſachverſtändigen Leitung der Waſch- und Plätt- 
lehrſchweſter nicht nur für den Hausgebrauch 
hergerichtet, ſondern auch fleißig aus der Stadt 
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angenommen wird. Manche Zöglinge haben es 
im Waſchen, Bügeln, Kräuſeln und Glätten ſchon 
zu ſolcher Kunſt gebracht, daß ſie es ſpäter mal 
zu ihrer Lebensarbeit machen wollen und ſo ein 
nützliches, ſelbſtändiges Frauenleben ſich ſchaffen 
werden. Iſt Sonntags die Wäſche fortgeräumt, 
ſo iſt der grüne Platz zum behaglichen Lagern, 
Spielen, Leſen und Handarbeiten wie geſchaffen, 
nachmittags wird er bei ſchönem Wetter zu gottes- 
dienſtlichen Feiern der kleinen Gemeinde mit altar- 
mäßigem Tiſch, Kruzifix, Bibel und Bänken ver- 
ſehen und vom Geiſtlichen ſowohl als der An— 
ſtalt gern benutzt. 

Dieſe Gottesdienſte ſind mir in lieber Erinnerung. 
Aber der ſchönſte Gebrauch wurde mit dieſem 
natürlichen Feſtplatz gemacht an dem Geburtstag 
der Oberſchweſter. Rings war der Raſen mit 
weißen Tiſchtüchern belegt, um die herum ſich 
alle Zöglinge lagerten zu feſtlichem Kaffee und 
Kuchen. An der Seite ſtand unter Bäumen ein 
großer Tiſch für die Schweſtern, die ſich um das 
Geburtstagskind ſcharten mit den Ehrengäſten. 
Zu ihnen gehörte vor allen Dingen der Anſtalts— 
geiſtliche mit ſeiner den Schweſtern befreundeten 
Familie, einige Fürſorgerinnen, die als Vor— 
münderinnen von Zöglingen nach ihren Mün— 
deln ſehen wollten, verſchiedene andre dem Hauſe 
befreundete Gäſte, vor allen Dingen war aus 
dem früheren lieben Wirkungskreis der Ober— 
ſchweſter eine naheſtehende Fürſorgeſchweſter mit 
zwei beſonders anhänglichen Schülerinnen ange— 
wandert gekommen, die Laute auf dem Rücken und 
am Arm ein ſelbſtgeflochtenes Körbchen, in dem 
mit feſtlichem Halsband ein in der alten Heimat 
geborenes Kätzchen ſaß, das nun luſtige Sprünge 
zu den ſchönen Liedern machte, die dieſe Gäſte 


Die Lehrküche 


zum Entzücken der Zöglinge zur Laute ſangen. 
Aber am beſten gefiel mir doch, daß bunt in der 
Reihe alle Arbeiter ſaßen, die mit dem Hauſe 
zu tun hatten. Der Poſtbote, der tagaus, tagein 
eine Sorgenlaſt von Briefen und Paketen der 
Oberſchweſter ins Bureau ſchleppte, mußte ſogar 
ſeine drei kleinen Kinder an die Kaffeetafel holen. 
Die ſaßen nun verzückt und ſprachlos und wagten 
kaum ihre großen Kuchenſtücke anzubeißen vor den 
nie geſehenen Künſten. 

Denn inzwiſchen hatte der zweite Feſtteil an» 
gefangen. Auf dem grünen Platz in der Mitte 
löſte eine Vorſtellung die andre ab, Chorlieder, 
Einzeldeklamationen, Volksſpiele, Märchenreigen, 
Aufführungen, alles mit Entzücken und doch ein- 
fachſten Mitteln dargeboten: die Requiſiten be- 
ſtanden hauptſächlich aus friſchen Nachthemden, 
rotgeſtreiften Sonntagsunterröckchen, Seidenpapier 
und Laub und Blumen in Fülle. Fröhlich tanzten 
die Zöglinge barfuß auf dem Raſen. Denn viel 
koſten durfte das die Anſtalt nicht; wie ſo manche 
deutſche Familie iſt ſie ſo arm geworden, daß 
ſie ihren Anterhalt möglichſt ſelbſt beſtreiten muß. 
Aber Armut ſchändet die Deutſchen wahrlich nicht 
mehr. Hatte doch eine Feldſchweſter den lieben 
Sommer lang in Regen und Sonnenſchein mit 
ihrer Gruppe kräftiger Zöglinge bei den benach— 
barten Anſtalten und Gütern getroſt gearbeitet, 
der es wahrlich in dem Elternhauſe ihrer ſchönen 
Heimat am Rhein nicht geſungen war. Morgens 
wurden ſie mit Freuden von ihren Arbeitgebern 
in großen Wagen abgeholt und abends müde, aber 
ſingend, meiſt Feldblumen in den Händen und der 
Wagen mit Büſchen geſchmückt, wiedergebracht. 
Heute aber waren ſie alle freudig in Feſtſtimmung 
mit den andern. Ich hätte eigentlich nur Poin— 
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care mit feinen Helfersbelfern hierher gewünſcht. 
Vielleicht hätte er doch gefunden: »Dieſe Deutſchen 
find nicht zu eyitiden. Mögen wir ihnen die zu— 
ſammengetrommelten, „Frei Rhein!“ brüllenden 
Separatiſten auf den Hals ſchicken, die Beamten 
verjagen, die Arbeiter brotlos machen, einen alten 
tapferen General ahnungslos überfallen, ihn des 
Diebſtahls von Taſſen und Kinderwagen beſchul⸗ 
digen — laſſen wir fie in Ruhe, ſolange es Zeit iſt.⸗ 
Man hätte ihnen nun, wie andern Gäſten, zierlich 
gehäufte und geſchmückte Butterbrote und weißen, 
roten und braunen Pudding angeboten; aber dann 
hätten ſie vor der Abendandacht fort gemußt. 
Denn beten und fingen können deutſche Fürſorge⸗ 
ſchweſtern mitſamt ihren Zöglingen heute nicht mit 
den Franzoſen. Nun ſang man in der Andacht 
der Schweſter noch ein Abendlied, und das Feſt 
war aus. 

Angefangen hatte es morgens früh ſchon im 
Hauſe. Da hatten die Schweſtern ihrer lieben 
Führerin ſchon vor der Kammertür vierſtimmig 
ihr Lieblingslied geſungen: »So nimm nun meine 
Hände ... Dann war fie herunter ins einfach be⸗ 
hagliche Wohnzimmer geholt worden, wo man mit 
Harmoniumbegleitung die Feſtandacht hielt und 
nach den Glüdwünſchen den vollen Geburtstagstiſch 
bewunderte, mit ſeinen Blumen, bekränzten und 
verzierten Kuchen, vielen Briefen und einfachen 
Geſchenken, an denen ſich alle in ihrer Weiſe be- 
teiligt hatten. Die Schweſtern freuten ſich an ihrem 


feſtlichen Kafſeeſervice, um das ſie ſicher, ſooſt fie. 


überhaupt können, ſich bei der Oberſchweſter ſam- 
meln werden, um ein gutes Buch abends zuſam- 
men zu leſen. Die Zöglinge aller Gruppen hatten 
längſt alle Freiſtunden zu kleinen Kunſtwerken, 
Dedden, Körben und dergleichen, verwandt, be⸗ 
ſonders mit Hilfe der Nähſtube, in der das Haupt- 
geſchenk, fein geſtrickte Fenſtervorhänge, die wie 
ein Feenſchleier über den ganzen Tiſch hingen, froh 
verſertigt war. 

And damit ſind wir nun endlich im Hauſe 
ſelbſt, aus deſſen grünem Wandgerank die 
Blumenfenſter uns ſchon lange fo freundlich an— 
blicken. Im ganzen Hauſe fällt charakteriſtiſch der 
reiche Blumenſchmuck auf. Anterſtützt wird er, wo 
es irgend angeht, durch Bilder und paſſende Er— 
innerungen an den Geiſt des Hauſes. Der redet 
beſonders eindringlich aus dem ſchönen bekannten 
Bilde Steinhauſens in dem kleinen Eßzimmer der 
Schweſtern: »Dieſer nimmt die Sünder an und 
iſſet mit ihnen.« Er tritt eigentlich überall in den 
behaglichen Zimmern und auf den Gängen zutage: 
bier ſoll's den Menſchen heimiſch und behaglich 
werden. Es iſt die Atmoſphäre des durch das 
Walten gebildeter Frauen erzeugten Heimatglücks, 
die auf die Zöglinge einwirken ſoll; und die Wich— 
ligkeit dieſes anheimelnden täglichen Einfluſſes auf 
die Zöglinge kann man gar nicht hoch genug ein— 
ſchätzen, damit ſie aus den inneren Nöten ihres 
bisherigen zuchtlos wilden Lebens dem chriſtlich 
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deulſchen Frauenideal zurückgewonnen werden. 
Dieſer Geiſt wandert mit durch das ganze Haus 
bis in die Kleiderkammern und Vorratsräume, die 
große Küche und die faubere kleine Lehrküche für 
die Lehrſeminariſtinnen, die praktiſch in den ganzen 
Betrieb eingeführt werden ſollen. Über dem allen 
waltet, den mächtigen Schlüſſelkorb am Arm, die 
Hausſchweſter, die mit Ernſt und Scherz die Ord- 
nung ſtreng aufrechterhält. 

Nun werfen wir erſt noch einen Blick ins 
»Beamtenpiertel«, wo die Stübchen der Schwe⸗ 
ſtern liegen. Jede Schweſter macht ſich ihr Stüb⸗ 
chen möglichſt freundlich, wie auch die Zöglinge 
ſich ihre Schlafzellen wit Blumen und kleinen An- 
denken zu ſchmücken lieben. Heimatbehagen! Jedem 
Frauenherzen ein Bedürfnis, wenn es nicht hart 
werden und entarten ſoll. Nun noch einen Blick 
in den kapellenähnlichen Betſaal, durch deſſen 
bunte Fenſter ſich das Sonnenlicht ſtiehlt. Von 
den hellen Wänden mahnen über ſein gewählten 
Bibelſprüchen die Bilder der Stifterin und der 
früheren treuen Anſtaltsgeiſtlichen ernſt und freund- 
lich: Wie verwaltet ihr unſer heiliges Erbe? Und 
die Schweſtern mögen ihnen getroſt zunicken. 

Dann geht's wieder hinunter in die übrigen 
Arbeitsräume, den wichligen Nähſaal und den Eß- 
und Anterrichtsſaal. Unterrichtet werden die Mäd⸗ 
chen, die in ihrem früheren unordentlichen Leben ſo 
viel verſäumt haben, in Deulſch, Rechnen, Geo⸗ 
graphie und Lebenskunde, Singen und Religion. 
Der Pfarrer der Anſtalt und ein Lehrer teilen 
ih in die Arbeit mit zwei prächtigen, erfabrenen 
Lehrerinnen, Töchtern des früheren Anſtaltsgeiſt⸗ 
lichen; der Unterricht iſt ſehr geſchickt und an- 
regend, und man merkt den Lehrerinnen auch an. 
wie ihr ganzes Herz an der Anſtalt hängt. Die 
Lebenskunde wird von der Oberſchweſter und ver⸗ 
ſchiedenen Schweſtern gegeben. Ach, wie haben 
fie die jo nötig! Beſonders der Eonnabendnad- 
mittag wird dieſem Anterricht geweiht. Schon halb 
ſeſttäglich, während drüben in der Stadt die 
Glocken den Sonntag einläuten, kommt die Ober⸗ 
ſchweſter gern zum Kaffee unter die Mädchen, 
beſpricht mit ihnen dann die Ereigniſſe der Woche, 
bringt wohl auch einen geeigneten Beſuch mit, der 
ihnen von ſeinem Leben und ſeinen Erfabrungen 
erzählt, dann ſingen fie auch noch ſchöne Lieder. 
und ſo iſt die Sonntagsſtimmung eingeläutet. Im 
Nähſaal iſt ein Hauptarbeitsfeld der Anſtalt, ja, 
die Lehrſchweſter hat ſogar den kühnen Plan, noch 
ihre Meiſterinnenprüfung zu machen und damit 
das Recht zu erhalten, erſtens tarifmäßig bezahlte 
Arbeit mit ihren Schülerinnen zu leiften, und zwei⸗— 
tens ſelbſt Meiſterinnen ausbilden zu helfen. Glück 
auf! Unter den Mädchen iſt viel Intereſſe und 
zum Feil auch rechtes Geſchick. Außer den not- 
wendigen Hausbedürfniſſen werden eine Menge 
Beſtellungen aus der Stadt erledigt, reizend forg- 
fältige Wäſche mit Hohlſäumen und verſchieden- 
ſten Stickereien wird eifrig gearbeitet, eine Haupt- 
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leitung find die Stilkleider, original in Farben und 
Formen und neuen Verzierungen erdacht, und 
dann die ſchönen kunſtvollen Strickereien. 

So waren die Künſtlerinnen denn letzten Herbſt 
auf den Plan gekommen, einen Baſar zu errichten, 
um ihre Arbeit in der Stadt bekannter zu machen 
und ihren Freunden vorzuführen. Er iſt trefflich 
gelungen. Der große Plättſaal wurde ausgeräumt, 
aus Teppichen, Sofas und Seſſeln wurden ge— 
mütliche Eckchen zum Plaudern eingerichtet, die 
Küche hatte eine große Tafel zierlich angerichtet 
mit belegten Broten, Salaten, Gelees und aller- 
hand ſchönen Sachen, die hier zu verkaufen waren; 
eifrig glühende Zöglinge liefen in weißen Schürzen 
umher und boten Schokolade, Kaffee, Tee und 
Bouillon an, und dann konnten die immer dichter 
drängenden Gäſte ſich die ſchönen ausgeſtellten 
Arbeiten in Ruhe anſehen und beſtellen. Es war 
eine große Freude und auch rechter Erſolg, was 
ja der Kaſſe der Anſtalt zu wünſchen war. Daß 
alles mit Zweigen und Blumen aufs freundlichſte 
ausgeſchmückt war, iſt natürlich, iſt Frauenart. 

Eilen wir nun noch einmal durch ein Wäld— 
chen ſchöner Bäume auf Zickzackwegen und Trep— 
pen hin »auf die Höhe«. Dort ſcheint ſich eine 
zweite Fürſorgeanſtalt aufzutun. Umgeben von 
Gemüfe- und Blumenbeeten, erhebt ſich in der 
Sonne ein hübſches Wohnhaus, deſſen Vorderſeite 
von hellen Veranden umrahmt wird, auf denen 
fleißige Mädchen eifrig an ihren Arbeiten ſitzen. 
Za wahrlich, dieſe Mädchen haben Sonne, beſon— 


ders die Sonne geduldiger, unermüdlicher Liebe 
nötig; denn hier hauſen die Zöglinge, die wegen 
der Gefahr körperlicher und geiſtiger Anſteckung 
von den andern möglichſt iſoliert werden müſſen. 
Doch werden ſie zu den Gottesdienſten, zu allen 
kleinen Feſten und andern Gelegenheiten heran— 
geholt und fühlen ſich als Familiengruppe unter 
einer mütterlich milden älteren Schweſter und ihrer 
klugen, gleichgeſinnten Gehilfin wohl ebenſo wohl 
und behaglich wie die Bewohner des Haupthauſes. 

So arbeitet auch unſre Fürſorgeanſtalt mit Hin- 
gebung an der Rettung deutſcher Frauen, und es 
iſt ſchon vorgekommen, daß tüchtige Männer ſich 
hier ihre Hausfrauen holen. Wie mögen die her— 
nach als glückliche Mütter mit der Arbeit unter 
ihren Kindern ſitzen und von ihrem lieben Heim 
erzählen! And abends kommt der Mann nach 
Hauſe, zieht den Arbeitskittel aus, ſetzt ſich mit 
der kurzen Pfeife in den Kreis und bewundert 
ſeine erfahrene Hausfrau. 

Die Schweſtern aber ſtreben unermüdlich mit 
ihren ärztlichen und geiſtlichen Freunden um die 
Wette nach tieferen Einblicken in dieſe dunklen 
pſychologiſchen und pſychiatriſchen Gebiete; fie rei— 
ſen auch wohl mit ihren Oberinnen auf die Für— 
ſorgetagungen und helfen dort mit kluger Frauen— 
erfahrung die ernſten Rätſel durchforſchen. Denn 
unſerm Volke ſoll geholfen werden, und deshalb 
muß männliche und weibliche Weſensart harmoniſch 
zuſammenwirken. Gott ſegne dies Streben und gebe 
ihm vollen Erſolg im Dienſte unſers Vaterlandes! 
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Dramatüche Mundichau 


Von Friedrich Düfel 


Die drei großen dramatiſchen Br — Der Kleiſtpreis für Ernſt Barlach — Drei Staſſelwerke der dramatiſchen Welt⸗ 
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De Geſchäftswelt ſpricht von C. und D- 
Banken, warum ſollte die Theaterwelt, die 
ſich ihr von Tag zu Tag verwandter fühlt, nicht 
von B.- Dramatikern reden? Oder beſſer noch, da 
für fie das dramatiſche Zungen- r Wert hat, von 
Br-⸗Dramatikern. War das nicht wie ein Zeichen 
des Himmels oder doch des Sprachgeiſtes, als 
man eines Tages gewahr wurde, daß drei gleich 
junge, gleich hoffnungsvolle Dramatiker da waren, 
deren Namen mit demſelben Doppellaut beginnen, 
wie ſo viele ſtürmiſche und gewalttätige Tätigkeits- 
worte unſrer Sprache: Brecht, Bronnen und 
Bruſt!? Auch innerlich glaubte man bald etwas 
Verwandtes an ihnen zu entdecken. Brechts 
»Trommeln in der Nacht«, Bruſts »Wölfe« und 
»Singender Fiſch«, Bronnens »Vatermord« und 
»Anarchie in Sillian« — ſo verſchieden ſie in 
ihren Stoffen, Konflikten und Problemen ſein 
mochten, alle dieſe Dramen hatten etwas Gewalt- 
ſames und Aufrühreriſches, etwas Brandendes, 


i Aufn. Zander & Ladiſch, Berlin 
Aus Bert Brechts Drama »Eduard 2.4: Erwin Faber 
in der Titelrolle (Staatstheater in Berlin) 


Brennendes und Brunſtendes und ſuchten dem 
Expreſſionismus in leidenſchaftlichen Amarmungen 
neue unerhörte Wirkungen abzuringen. Genug, 
das Dreigeſtirn ſchien in ſteiler Bahn emporzu⸗ 
ſteigen. Denn fo umſtritten der Erfolg jener Erſt- 
lingsdramen auch ſein mochte, dem Eindruck des 
Neuen, Ungewöhnlichen und Aufrüttelnden konn— 
ten ſich auch die Zweifelmütigen nicht entziehen, 
des Kommenden waren auch ſie mit Spannung 
gewärtig. Da kam die Spielzeit 1924/25, mit ihr 
von jedem der drei Dramatiker ein neues Werk, 
und auf einmal ſchien es, als ſeien die drei Sterne 
ebenſo jäh erloſchen, wie ſie entflammt waren. 
Brecht holte ſich, trotz einer darſtelleriſchen Glanz— 
leiſtung Kortners, mit ſeinem wirren und wüſten 
Verſuch eines exotiſchen Raſſedramas ( Dickicht) 
einen ebenſo unzweideutigen Mißerfolg wie Bruſt 
mit ſeiner ins ſymbolhaft Leere verſchwimmenden 
Trilogie »Tolkening«, zu der die »Wölfes nur den 
Auftakt bildeten, und Bronnen, vor Berlin durch 
die kühle Aufnahme der Anarchie ge- 
warnt, erntete in Frankfurt a. M. mit 
ſeiner »Katalauniſchen Schlacht«, einem 
ins Grotesk-Kinohafte ausjchweifenden 
Kriegsdrama, eine Ablehnung, deren 
Grimm ſich faſt zu einer Geſamtabſage 
an die jüngſtdeutſche Dramatik auswuchs. 
Es muß hart hergegangen ſein im Frank- 
furter Schauſpielhaus, nicht nur im Zu- 
ſchauerraum bei Publikum und Kritik. 
Das Werk ſcheint ſeinen Titel nicht mit 
Anrecht zu führen: wie Anno 451 auf 
den Katalauniſchen Feldern nach der 
Schlacht zwiſchen Aétius und Attila, jo 
ſetzt ſich auch hier der Kampf der »Gei— 
ſter« noch in den Lüften fort. Darob mag 
es dem verantwortlichen Theaterleiter doch 
etwas heiß geworden ſein, und ſo plädiert 
er nun in der Öffentlichfeit für Güte und 
förderndes Wohlwollen bei der Kritik der 
jetzigen Dramatikergeneration, damit er 
ſeiner Aufgabe, ihr Wegbereiter zu ſein, 
treu bleiben könne und ſtatt der Leichen, 
die die Walſtatt bedecken, Mut und Hoff- 
nung geſät werde. Ein Wort, wenn auch 
etwas ſchwächlich auf dieſem Poſten, ſo 
doch voll Menſchlichkeit und Wärme, das 
deshalb nicht ungehört bleiben ſoll! Nur 
müßten auch die jungen Dramatiker ſo 
gütig ſein, ihr Ohr hinfort ein wenig mehr 
der Kritik zu öffnen, der Kritik der Zünf- 
tigen wie der Laienkritik des Volkes. 


Denn dieſe beiden ſonſt feindlichen Brüder 
haben ſich in letzter Zeit oft in vieljagen- 
der Abereinſtimmung befunden. Ihnen bei- 
den wird es allgemach etwas zu viel der 
Vorſchußlorbeeren, die von ihnen immer 
wieder gefordert werden; ſie beide haben 
die unbelehrbaren Herausforderungen ſatt, 
die das junge Dramatikergeſchlecht ihnen 
Spielzeit für Spielzeit ins Geſicht ſchleu— 
dert; fie beide ſind mittlerweile einig ge- 
worden in der Überzeugung, daß unſer 
junges Dichtergeſchlecht mehr aus dem 
Leben für das Leben geben müßte, wenn 
ſeine geiſtigen Führeranſprüche nicht voll- 
ends in eitle Anmaßung ausarten ſollen. 

Nicht ſelten geſchieht es, daß mit den 
Brecht, Bronnen und Bruſt dem vermeint- 
lichen Stabreim zuliebe noch ein vierter 
Dramatiker im ſelben Atem genannt wird: 
Ernſt Barlach, der Bildhauer, deſſen 
monumentale, geijt- und gefühlsſtarke Holz⸗ 
plaſtiken neuerdings faſt in Gefahr geraten, 
von dem Ruhm ſeiner dramatiſchen Dich— 
tungen überſchattet zu werden. Doch der 
Stabreim iſt ſalſch, und der Verſuch der 
Zuſammenkoppelung iſt noch verfehlter. 
Barlach, heute ein Mann von 55 Jahrea, 
gehört einer andern Generation, einer 
andern Erlebnisſtufe und einer andern 
Charakterſchicht an als jene Dreißig— 
jährigen. Was ſie ſich und ihrer Zeit 
mit Mühe und Qual, oft im Krampf der 
Verzerrung abgetrotzt haben, das iſt bei ihm 
aus innerſtem Erleben erwachſen und vom eifer- 
nen Zwang des Schaffenmüſſens zu einem Cha— 
rakter geprägt worden, der ſeine Geſetze in ſich 
ſelber hat. Schon das ſcheidet ihn, den Träger 
des diesjährigen Kleiſtpreiſes, von den 
Epigonen des Expreſſionismus, daß er ift, was ſie 
nur fein möchten. Mit ſcharfem, unbeirrbarem 
Blick hat dieſen UAnterſchied auch Prof. Fritz Strich 
erkannt, der Vertrauensmann der Kleiſtſtiftung für 
1924, als es galt, den Preisträger des Jahres zu 
wählen und dieſe Wahl — ein wenig gegen die 
Satzungen, die auf die »jungen, noch um Durch— 
ſetzung und Exiſtenz Ringenden« gemünzt ſind — 
zu rechtfertigen. »Ernſt Barlach allein«, ſchreibt 
Strich in feiner Arteilsbegründung, »ſcheint mir, 
die Jüngeren überragend, würdig, mit dem großen 
Namen Kleiſts in Beziehung geſetzt zu werden. 
Dem Geiſte nach iſt er der Jüngſte, weil der Zu- 
kunftreichſte. Ein Weg von großartiger und un— 
beirrter Konſequenz führte ihn von den Echten 
Sedemunds, dem Armen Vetter und dem Toten 
Tag zum Findling und endlich zu der Sintflut. 
Die in den Anfängen noch allzu allegoriſche For— 
mung weicht mehr und mehr einer wahrhaft my— 
thiſchen Geſtaltung, das plaſtiſche Genie meiſtert 
mehr und mehr den geiſtigen Gehalt. Was ihn 
jedoch beſonders über die andern erhebt, iſt der 


Aufn. Zander & Labiſch, Berlin 
Mar Pallenberg in Molieres Komödie »Der eingebildete 
Kranke« (Theater »Die Komödie« in Berlin) 


gewaltige Ernſt, mit dem er an ſeine Aufgabe tritt, 
und daß die Tragik in ſeinen Dramen aus einem 
ganz neutralen Erlebnis kommt und ſich in dieſem 
wiederum die ganze Tragik unſrer Zeit zu über— 
zeitlicher Gültigkeit zuſammenfaßt. Dies kann nur 
einer wahrhaſt viſionären, dichteriſchen Schau ge— 
lingen . .« Ich weiß nicht, ob dies Arteil die 
»Güte« hat, die der Frankfurter Intendant von 
der Kritik für die jungen und jüngſten Dramatiker 
fordert, aber an allgemeiner Klärung und damit 
auch an Förderung des Echten, Tüchtigen und Zu- 
kunftsvollen fehlt es ihm gewiß nicht; auch die 
Abergangenen, wenn ſie zur Selbſtkritik zu be— 
kehren ſind, können von ihm lernen. 


N: Berliner Bühnen, reich an Regietalenten, 
noch reicher an Spielbegabungen, nach wie 
vor dagegen arm, unſäglich arm an führenden 
geiſtigen Perſönlichkeiten, haben auch in den letzten 
Monaten des abgelaufenen Kalenderjahres allzu 
ſehr am ſchalen Zeuge geklebt oder ſich mit dem 
Wiederkäuen des früher einmal Erprobten be— 
gnügt. Selbſt die Aufführungen, die drei dichte 
riſch hervorſtechenden Staffelwerken der 
dramatiſchen Weltliteratur galten, ver— 
mieden neue Pfade. Denn ſowohl für Kali— 
daſas liebliche Legende »Sakuntala« wie für 
Chriſtopher Marlowes »Eduard 2.«, 
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Hans Müllers Schauspiel »Der Tokaier«: 
Carola Toelle und Kurt Veſpermann (Theater in der 
Königgrätzer Straße) 


Szenenbild aus 


den wilden Vorläufer der Shakeſpeariſchen Königs— 
dramen, macht es im Grunde wenig aus, daß eine 
neue Überſetzung oder Bearbeitung herangezogen 
wurde, und Molières »Eingebildeter 
Kranke« iſt uns vor Jahren ſchon in Max 
Pallenbergs origineller und doch klaſſiſcher 
Verkörperung begegnet. 

Ein Verdienſt der Volksbühne bleibt es trotz— 
dem, daß ſie — ohne ſchwächliche Rückſicht auf 
die dort in letzter Zeit öfter hervorgekehrten ſo— 
zialen Tendenzen — das 1400 Jahre alte indiſche 
Schauſpiel wieder hervorgeholt hat, und auch 
Rolf Lauckner verdient Lob dafür, daß ſeine 
neue Übertragung der Sakuntala (Berlin, 
Volksbühnen-Verlag) bei aller philologiſchen Treue 
durch eine herzhafte Belebung ihres oft etwas 
zögernden Blutumlaufs dem Gefühl unſrer Zeit 
entgegenzukommen weiß. Die Probe, die dieſes 
anmutvollſte und zarteſte Drama der Weltliteratur 
zu beſtehen hat, oder beſſer: die Probe, die unſre 
Bühne vor ihm beſtehen muß, liegt vorgezeichnet 
in den unſterblichen Verſen, mit denen Goethe 
ſeinen aus der Forſterſchen Aberſetzung von 1791 
empfangenen Eindruck wiedergab: Will ich die 
Blumen des frühen, die Früchte des ſpäteren 
Jahres / Will ich, was reizt und entzückt, will 
ich, was jättigt und nährt, / Will ich den Himmel, 
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die Erde mit einem Namen begreifen, 
Nenn ich, Sakuntala, dich, und ſo iſt alles 
geſagt ... Dieſe Probe hat die Auf- 
führung der Volksbühne beſtanden, ob- 
gleich fie neben dem trefflichen Darſteller 
des Königs (Adolf Manz) nur eine un— 
zulängliche Sakuntala hatte. Ja, in der 
Kern- und Herzſzene der Dichtung, dem 
Abſchied des dem König verlobten kleinen 
Büßermädchens aus dem Frieden, der 
Liebeshut und Anſchuld der Kindheit, iſt 
es der Sprachkunſt des Aberſetzers und 
der andächtigen Hingabe der Spielleitung 
(Paul Henckels) ſogar gelungen, den 
ewigen, unverwelklichen Schickſalsgehalt 
von Verbundenſein und Trennung, von 
Entfremdung und Wiederfinden jo pflan- 
zenhaft rein und ſchön hervorkeimen zu 
laſſen, daß Tränen der Ergriffenheit das 
Tat wam aſi (Das biſt du) dieſer Menſch- 
heitsdichtung bezeugten. 

Marlowes »Eduard 2.“ haben 
wir erſt vor Jahresfriſt im Dramatiſchen 
Theater in Heymels Aberſetzung erdulden 
müſſen. So darf man bei einem Werke 
wohl ſagen, das trieft von Mord, Blut, 
Grauſamkeit und Widernatürlichkeiten, ohne 
die tragiſche Größe zu gewinnen, die 
Marlowes königlicher Erbe Shakeſpeare 
in ſeinen Königshiſtorien erklimmt. In 
der höchſt kühnen und eigenmächtigen Be⸗ 
arbeitung Brechts, die ſich das Staats- 
theater erkoren hat, iſt aus dem Sturm— 
und Drang-Drama der engliſchen Vorklaſſik eine 
Balladenkette geworden, die wohl dämoniſchen 
Stimmungsgehalt, aber kaum noch dramatiſchen 
Zuſammenhalt und tragiſche Entwicklung hat. Was 
ſchon im Original Wildwuchs iſt, hat Brechts Hand, 
aller künſtleriſchen Zucht, Ordnung und Gliederung 
abhold, vollends zum unentwirrbbaren Büſchel ver- 
ſchlungen. Um fo leichter hat es — mit Dar⸗ 
ſtellern wie Werner Krauß, Agnes Straub und 
Erwin Faber (König) — ein Spielleiter don 
der Einfühlungsgabe, Erfindungskraft und Phan⸗ 
taſiefülle Jürgen Fehlings, hier zu trium— 
phieren. Prachwoll, wie er Licht und Dunkel, 
Farbe und Klang, Ton und Tönung kommandiert, 
wie er aus der mittelalterlichen Dämmerung den 
Feueratem der Leidenſchaften, den Mord- und 
Brunſtgeruch dieſer wilden Zeit aufſteigen läßt. 
da die Großen gegen ihren entarteten, in den Um— 
armungen eines »Freundes« entnervten König re- 
bellieren, da die Megäre von Königin ſich mit 
ſeinem wütendſten Feinde paart, da die Köpfe zu 
Dutzenden in den Sand rollen, da der König dis 
zum Irrſinn gepeinigt und endlich dor unſern 
Augen auf einem Tiſch erſtickt wird — bis der 
Kronprinz, ein Kind noch, aber der Künder einer 
lichteren Zeit, dieſen unmenſchlichen Greueln ein 


menſchliches Ziel ſetzt. 


indiſchen, des engliſchen und des franzöſiſchen, 
zuſammen, ſo kommt man auf rund 2000 Jahre. 
Ehrfurcht vor dem Ergrauten iſt ſchön auch in der 
Kunſt, aber die beſte aller Huldigungen bleibt doch 
die eigne Gabe. Zwei dürftige Komödien, beide 
noch dazu aus Nachbarländern, war alles, was 
das ſcheidende Jahr in ſeinen letzten Wochen an 
Neuem zu geben hatte. 

Hans Müller, der behende Wiener, iſt mit 
ſeinem neuſten Stück aus der Sternenwelt, wohin 
ſich ſein Galilei verſtiegen hatte, wieder auf die 
Mutter Erde zurückgekehrt. Nicht gerade in die 
Weinberge, wie der Titel »Tokaier« vielleicht 
vermuten läßt. Mit geiſtigen Getränken hat dies 
Kuliſſenſtück nicht viel zu ſchaffen. Die Flaſche 
Ruſter Ausbruch, von der in den drei Akten jo 
viel die Rede, iſt nur eine Finte, wie ſo vieles in 
dieſer Komödie. Es wird ausgeſprengt — mein 
Gott, irgend etwas muß man den Interviewern 
doch aufbinden —, daß der Herr Kammerſänger 
vor jedem Auftreten ein Glas Tokaier genehmigen 
müſſe, um in Stimmung zu kommen und bei 
Stimme zu bleiben. In Wahrheit iſt dieſer To— 
kaier ſeine Frau, ſein über alles und ohne jede 
Konkurrenz geliebtes Agathchen, was für einen 
Tenor doch was heißen will. Wenn Agathchen 
nicht um ihn iſt, bevor der Vorhang aufgeht, fällt 
Beppo Lutz — ſo bildet er ſich ein — | 
unweigerlich von der Tonleiter. Alles 
wäre gut und ſchön, und wir würden 
Zeugen eines unerhörten Theaterwunders, 
einer »reſtlos« glücklichen Künſtlerehe, 
wenn da nicht jo ein verflirter Valuta— 
ſchieber herumſcharwenzelte, der dem Frau— 
chen den Floh der gekränkten Menſchen— 
würde ins Ohr ſetzt: Du biſt ihm nur 
ein Ding, ein Reizmittel, ein Glas To— 
kaier, die wahre Liebe findeſt du nur bei 
mir! Das Dummerchen läßt ſich wirklich 
überreden, Beppo vor einem beſonders 
wichtigen und gefährlichen Auftreten im 
Stich zu laſſen. Darob vulkaniſcher Zorn— 
ausbruch und tragiſche Bajazzoverzweif— 
lung beim Herrn Tenor, Abſchiednehmen 
und Reiſevorbereitungen bei Agathen. Als 
aber Beppo ihr vorſpiegelt, er habe, von 
ihr verlaffen, beim hohen B gelickſt, ſei 
ausgepfiffen worden, ſchlägt das Blätt— 
chen ſofort wieder um. Nun, da’s etwas 
zu tröſten, zu pflegen, zu betreuen gibt, 
iſt die alte Liebe flugs wieder da. Der 
Valutaſchieber wird abgeſchoben; in den 
Armen liegen ſich Beppo und Agathe. 
And das bleibt auch ſo, als ſich heraus— 
ſtellt, daß das mit dem Kidjen ebenſo 
gut Finte war wie das mit der Untreue. 
So ein Weibchen will eben etwas zu 
hätſcheln haben; iſt's kein Baby, ſei's 
derweil ein Mann. Das hat der Beppo 
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richlig herausbekommen, und da ſage noch einer: 
dumm wie ein Tenor! ... Ob Siebel in Auer- 
bachs Keller, der durchaus »ein Glas vom echten 
Süßen« haben will, dieſen Tokaier goutiert hätte, 
weiß ich nicht. Wohlbekömmlich mag die Marke 
Müller ſein — Charakter und Gehalt hat ſie ſo 
wenig wie ſeine ſonſtigen Kreſzenzen. Er kann ſo 
und kann ſo, ſein Becher ſtreift immer nur die 
Oberfläche. Dies Stück z. B. könnte bis zuletzt 
ebenſo gut tragiſch wie brav bürgerlich luſtſpiel— 
mäßig ausgehen. Aber es hat Theaterblut im 
Leibe, und wenn Emil Jannings mit ſeiner 
bärenhaften Tolpatſchigkeit, hinter der ſo viel gute 
Laune und Menſchenkenntnis ſteckt, den Tenor, 
Carola Toelle, von feinen Propellern mit 
emporgetragen, das durch Schwachheit ſiegende 
Frauchen ſpielt und dazu noch ein ſcharmanter Ele— 
gant wie Kurt Veſpermann den Verführer, 
ſo hat das Theater an der Königgrätzer Straße 
für ein paar Wochen volle Häuſer. 

Ganz fo lange wird der Erfolg, der im Trianon- 
theater Adolf Pauls dreiaktiger Komödie »Sie 
läßt ſich nicht verkaufen beſchieden war, 
nicht vorhalten, obgleich dieſer ſeit Jahrzehnten bei 
uns eingebürgerte Schwede hier redlich mit den 
Franzoſen wetteifert. Originell mag der Einfall 
ſein, daß ſich, wie auf ein Grundſtück oder eine 
Liegenſchaft, auch auf eine von Ehemann zu Ehe— 


Käthe Dorſch als Zaza in dem gleichnamigen Schauſpiel 
von Simon-Berton (Deutſches Künſtlertheater in Berlin) 
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Janßen und Helene Thimig (Theater »Die Komödie in Berlin) 


mann wandernde Frau eine Hypothek aufnehmen 
laſſe, ritterlich iſt er ſo wenig wie die Vorleſung 
aus dem Mädchentagebuch der hypothekariſch Be- 
laſteten, die der Dritte vor den beiden andern 
veranſtaltet, und aus der Lulus ſchon im Stande 
der Anſchuld vorgenommenen recht gewagten 
Herzenstransaktionen hervorgehen. Aber das 
Stückchen hat einen leidlichen Dialog, hat eine ge⸗— 
wiſſe Anmut der Szenenführung und einen für 
dieſe Art Ehekomödie nicht gerade alltäglichen Ge— 
ſchmacksſtand, der hier und da ſogar Anſtrengungen 
macht, ins Geiſtige emporzuklettern. 

Alles übrige, was uns die leichtgeſchürzte Muſe 
beſcherte, kam aus Frankreich und war irgendeiner 
Schauſpielerin zuliebe importiert oder aus alten 
Truhen wieder hervorgekramt. So ſpielt Käthe 
Dorſch, eine Natur und ein Temperament, wie 
auch die Franzoſen ſie nicht raſſiger haben können, 
die Réjane-Rolle der Zaza in dem Simon— 
Bertonſchen Boulevard-Reißer aus dem vorigen 
Jahrhundert, Helene Thimig die zarte, faſt 
deutſch-ſentimentale Aimse in Paul Ge- 
raldys bürgerlich rechtſchaffener Ehekomödie, 
Käthe Haack die Tändelrolle in Val-André 
Jager-Schmidts »Charly«, und für 
Maria Orska hat der liebenswürdige Louis 
Verneuil ſogar ein ganzes Stück geſchrieben, die 


»Kuſine aus Warſchaus, deſſen 
Titelrolle die der Kunſt nach langer 
Krankheit glücklich Wiedergeſchenkte. 
wäre es nach Verſaſſers und Divas 
Willen gegangen, ſogar in Paris ſtatt 
in Wien und bald hernach im Berliner 
Komödienhaus kreiert haben würde. 
Aber im letzten Augenblick erfuhr man 
an der Seine, daß die actrice de War- 
ſovie eine verehelichte Bleichroeder iſt. 
und erinnerte ſich, daß jo der Bankier 
Bismarcks hieß — da komplimentierte 
man ſie zum Lande hinaus, und in dem 
Stück, an dem fie ſogar literariſche Mit- 
arbeiterrechte zu haben behauptet, ſpielte 
eine andre. Sarah Bernhardt würde einen 
ſolchen Affront nie vergeſſen haben 


gründungen dieſes Jahres liegen 
nun ſchon auf der Strecke. Das Dra- 
matiſche Theater, einmal ins 
Labyrinth des Artiſtiſchen und Eno- 
biſtiſchen geraten, konnte auch dom 
Bühnenvolksbund und ſeinen Getreuen 
nicht mehr gerettet werden. Der 
Goethebühne erging es nicht beſſer. 
»Die natürliche Tochter« ließ man ſich 
als Eröffnungshuldigung für den boben 
Namenspatron gefallen; Maximilian 
Klingers Sturm und Drang, 
das war des Akademiſchen zuviel. Am 
Ende ſoll ein lebendiges Theater doch etwas 
andres ſein als ein germaniſtiſches Seminar. 
Was aber? Läßt ſich das heute, in dieſem 
qualvollen Durch- und Gegeneinander des Wol- 
lens und Werdens mit einem Worte ſagen? 
Nur das wiſſen wir, daß wir, um zur Läuterung 
zu gelangen, durch dies Purgatorium bindurd- 
müſſen, und daß wir die Dauer dieſes Zwilchen- 
zuſtandes mit künſtlichen Mitteln ſchwerlich ver- 
kürzen können. Die Heilung und Beſſerung muß 
von innen kommen. Aus dem Geſamtleben des 
Volkes. In dieſem Gedanken gipfelt auch die 
(trotz ihrer entſetzlich vielen Druckfehler) lejens- 
werte Schrift von Joſeph Papeſch: »Das 
Fegefeuer des deutſchen Theaters 
(Deſſau, Karl Rauch), die Schrift »eines wil- 
ſenden Laien für befliſſene Laiene.. Denn in 
nichts ſpiegeln ſich nach der Aberzeugung des 
Verfaſſers das geiſtige Kraftvermögen und der 
ſeeliſche Zuſtand eines Volkes deutlicher wider 
als in der Art ſeines Theaters, aber gerade 
darum kann auch das Theater nicht vor dem 
Volke und ohne das Volk geneſen. »Das Thea— 
ter iſt der Spiegel, das Volk das Antlitz. 
Macht das Antlitz rotbäckig und geſund, be- 
ſtimmt und klar, und der Spiegel wird euch 
ſchon wieder freuen. 


Ger der neuen Berliner Theater- 
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ie Zeit ſelbſt kennt weder Pauſen noch Ein⸗ 
ſchnitte, aber der Menſch braucht ſie, um 
ſich der Zeit bewußt zu werden und Gegenwärti⸗- 


ges an Vergangenem zu meſſen. Wallenſteins 
Wort: »Das Jahr übt eine heiligende Kraft« zielt 
nicht bloß auf das Gefeſtigte und Eingewurzelte, 
das anzutaſten nur der Große und Reine wagen 
darf; es gilt auch ſür den Wechſel des ſinkenden 
und ſteigenden Lichtes, und keiner von uns, er ſei 
alt oder jung, vermag ſich dem geheimnisvollen 
Zauber dieſes Wechſels zu entziehen. An dieſen 
Wechſel vor allem, an dieſes Alt- und Wieder- 
jungwerden der Welt klammert ſich unſer Fort⸗ 
ſchrittsglaube: Doch der Menſch hofft immer 
Berbefferung.« Darum liegt um die Jahrbücher 
und Kalender eine Art von magiſchem Strahlen- 
kranz, als ſei es ihnen gegeben, das Zeitliche aus 
dem Vergänglichen zu löſen, es über den Alltag 
zu erheben; und ſolange es Bücher gibt, immer, 
wenn auch in den wechſelndſten Formen, ſind dieſe 
Zeitbücher auf dem Plan. Jetzt beſonders rege, 
ſieht doch das Jahr 1925 ihrer ſo viele wie kaum 
eins zuvor. Ein paar davon wollen wir aus der 
erdrückenden Maſſe herauszuheben verſuchen. 
Seit Jahren ſchon haben wir ein niederdeutſches 
Jahrbuch, ein nord deutſches jetzt zum erſtenmal, 
und dieſe Betonung ſcheint anzudeuten, daß die 
norddeutſche Kunſt- und Literaturbewegung aus 
den Feſſeln der niederdeutſchen Heimatkunſt heraus- 
möchte, um entſchloſſener als bisher das Schickſal⸗ 
geprägte ihrer Eigenart zu ſuchen. Die Schatz⸗ 
fammer« nennt fi dies über 400 Seiten ſtarke 
Jahrbuch (Bremen, Schünemann), und der Her- 
ausgeber Wilhelm Scharrelmann bezeich- 
net als ſein Ziel den Verſuch, eine Brücke zu ſchlagen 
zwiſchen dem ſchöpferiſchen und dem empfangenden 
norddeutſchen Menſchen unſrer Tage. »Der nord- 
deutſche Menſch«: das iſt ihm der Menſch der 
Gotik, des Grübelns und der ewig ungeſtillten 
Sehnſucht, der religiöſen, aber herb verſchloſſenen 
Inbrunſt, des Myſtiſchen und nie ganz Entſpann⸗ 
ten. So hat dies Jahrbuch mit ſeinen Proben aus 
norddeutſcher Dichtung, Denkungs⸗ und Betrach- 
tungsart, aus norddeutſcher Kunſt und Kultur ein 
von dem bisher in dieſem Kreiſe Geläufigen ſtark 
abweichendes Gepräge erhalten: ein verantwor- 
tungsbewußter Ernſt ſucht überall durch die Ober⸗ 
fläche in die Tiefe zu dringen. Werner Mahrholz 
gibt eine grundlegende Studie über den nord⸗ 
deutſchen Menſchen, die fein Weſen aus Dichter- 
und Künſtlerzeugniſſen zu leſen ſucht, Karl Roett- 
ger eine feiner innig-tiefjinnigen Legenden, Guſtav 
Pauli ein Lebens- und Schaffensbild des Ham- 
burger Malers Oldach (mit Abbild.), Hans Ralfs 
eine Charalteriſtik des Bildhauers und Dra- 
matikers Ernſt Barlach, Ludwig Bäte eine Ge⸗ 
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ſchichte aus dem Göttinger Hainbund, John Eimers 
einen ſarbig illuſtrierten Aufſatz über norddeutſche 
Fayencen des 18. Jahrhunderts — und das ſind 
nur wenige aus der Fülle der Gaben. Vergeſſen 
wollen wir nicht die dankenswerten Literatur- 
überſichten. 

Bei Karl Wachholtz in Neumünſter erſcheint 
ſeit einiger Zeit Die Truhe, ein literariſches 
Jahrbuch für Schleswig ⸗Holſtein, herausgegeben 
von Chriſtian Trändner. Der uns vor- 
liegende dritte Band (1925) iſt an Beiträgen be⸗ 
ſonders reich und mannigfaltig: Aufſätze und Pro- 
ben aus der heimiſchen Volks- und Stildichtung, 
aus dem nordiſchen Volks und Heldenlied, Er- 
innerungen aus vergangenen Tagen, darunter 
Stücke von Charlotte Nieſe und Berthold Litz⸗ 
mann ſowie ein ſchönes Gedicht von Ivo Kruſe 
auf Timm Kröger, ferner Gedichte, Studien und 
Proſaſtücke aus der neuen und neueſten ſchleswig⸗ 
holſteiniſchen Literatur, der ſchließlich auch noch 
eine Bücherüberſicht gewidmet iſt. 

Recht beſcheiden neben dieſen gewichtigen Bänden 
nimmt ſich das Heimatglocken- Jahrbuch 
1925 aus (5. Jahrgang; Heimatglockenverlag 
Schmidthauſen, Bad Sulza), herausgegeben von 
Pfarrer Kalbe und anſcheinend auch von 
ihm allein geſchrieben. Aber ſeine das Jahr be⸗ 
gleitenden religiöſen Betrachtungen haben Kraft 
und Leben, und die Verſöhnung zwiſchen Deutſch⸗ 
tum und Chriſtentum, die wie Glockenklang durch 
dieſe Blätter geht, hält alle Weichlichkeit fern. 
Farbige Bilder von Georg Kötſchau und Noten 
des Oratoriumdichters Bruno Leipold ſorgen für 
wohltuende Belebung. 

Aus Wien (Literaria-Verlag) kommt der 
Künſtlerhilfe- Almanach der Literaria 
zu uns, eine Sammlung dichteriſcher und fünftleri- 
ſcher Beiträge unfrer öſterreichiſchen Brüder. Er 
macht Bettelmuſik, ja — aber nicht für die, die 
zu ihm beigeſteuert haben, ſondern für die not⸗ 
leidende Schriftſteller⸗ und Künſtlerwelt Deutſch⸗ 
lands. Er hält den Hut auf, aber er gibt auch, 
und wer dieſen Almanach kauft, in den ſich die 
glänzendſten Namen aus der zeitgenöſſiſchen Gei⸗ 
ſteselite Oſterreichs eingetragen haben, macht mit 
ſeinen paar Reichsmark einen guten Tauſch, denn 
es ſtehen viele hübſche Novellen, Skizzen, Gedichte, 
Aphorismen, Betrachtungen und Auſſätze darin, 
auch von Gäſten aus fremden Kulturen, wie Ro- 
main Rolland, Bernard Shaw, John Galsworthy, 
Apton Sinclair, Henri Barbuſſe, Paul Claudel, 
und Zeichner, Maler und Bildhauer, Guſtinus 
Ambroſi, Edm. Hellmer, Erwin Lang, Alois Kolb, 
Anton Hanack u. a., haben Bildniſſe, Studien, 
Skizzen und Plaſtiken beigeſteuert. 

Dann ſind da drei Verlagsalmanache. 
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Sie machen zwar beileibe keine Bettel-, aber doch 
Werbemuſik. Denn alle Lieder, die ſie ſpielen, 
mögen ſie auch noch ſo gedämpft von der Walze 


kommen, haben denſelben Refrain: »Lieber Leſer, 


laß dir raten, kauf von meinen Bücherfaaten!« 
Nun, da ſehe jeder ſelbſt zu, ob er das Rechte 
finde. Aber wenn Verlagsreklame ſo anſtändig, 
ſo produktiv gemacht wird wie in S. Fiſchers 
Almanach 1925, wo Autoren wie Haupt- 
mann, Schnitzler, Hofmannsthal, Herm. Heſſe, 
Thomas Mann, Gabriele Reuter und noch manch 
andrer aus eben erſchienenen oder noch bevor- 
ſtehenden Werken zum beſten geben, ſo darf man 
den jeſuitiſchen Wahlſpruch wohl mal umdrehen: 
hier heiligen die Mittel den Zweck, und ehe man 
ſich aus dem » Verzeichnis der lieferbaren Werke ⸗ 
etwas ausſucht, iſt es manchmal ganz gut, wenn 
man ſich in der Verlagsautorengalerie das Bildnis 
des Verfaſſers dazu anſieht. — Der Leipziger 
Inſel- Verlag, der am 15. Oktober v. 3. 
ſein 25 jähriges Jubiläum hat feiern können, läßt 
auch in ſeinem diesjährigen Almanach wieder den 
feinen und ſicheren Geſchmack walten, der all ſeine 
Bücher auszeichnet. So bunt die dort zuſammen⸗ 
getragenen Beiträge zunächſt ſcheinen, bald ſpürt 
man die ordnende, abſtimmende Hand und hört 
die gewählte Melodie, die die Töne bindet. Man 
kann dies hübſche, mit allerlei Abbildungen aus 
Kunſt, Geſchichte und Leben geſchmückte Bändchen 
von Anfang bis zu Ende leſen, und fühlt ſich 
nicht etwa von launiſchen Strömungen hin und 
her geriſſen, ſondern wie von einem ruhigen Fluſſe 
getragen, der durch eine freundlich-bunte Land- 
ſchaft mit lockenden Afern führt, bei denen man 
ſich dann notiert: Hier mußt du bei Muße einmal 
zu längerem Verweilen einkehren. Etwa, wenn 
Max Friedländer Beethovens Lieder an die ſerne 
Geliebte beſpricht, Peterſen Eckermanns künſtle⸗ 
riſche Sendung prüft, Kippenberg von Goethes 
Weimarer Ahnen berichtet. — An Fülle, Inhalt, 
Mannigfaltigkeit und — Originalität werden dieſe 
beiden Almanache übertroffen von dem des Ver- 
lages Grethlein & Ko. in Leipzig. Auch 
dieſer Verlag hatte im vergangenen Herbſt ſein 
25 jähriges Jubiläum. Aus einem Sport- iſt er 
bald zu einem Anterhaltungsliteratur-Verlag ge⸗ 
worden, gekennzeichnet durch die Namen Walther 
Bloem, Paul Grabein, Georg Engel, Doris 
Wittner, Jakob Boßhardt u. a. Dieſe Hausdichter 
treten natürlich auch in der Feſtſchrift auf, mit 
Erinnerungen, Selbſtcharakteriſtiken oder Selbſt— 
kritiken, aber das Kennzeichnende dieſes fünftehalb⸗ 
hundert Seiten ſtarken und reich illuſtrierten Ban⸗ 
des find doch die eigens dafür geſchriebenen Bei— 
träge, die aus dem Begriff des Gedenkjahres die 
Verpflichtung zu literariſchen Uberſichten herleiten. 
So ſchreibt einer über die gegenwärtige literariſche 
Lage, ein andrer über den Schweizerroman der 
jüngſten Generation, ein dritter über die Ziele 
unfrer Bühne, ein vierter über den Entwicklungs- 


Err 


roman, ein fünſter über Tierdichtung und was ſich 
ſonſt mit der Verlagstätigkeit in Beziehung ſetzen 
läßt. Bloem läßt ſich über vaterländiſche Dich ⸗ 
tung hören und hält damit »Gerichtstag über ſich 
jelbft«, wie Ibſen Jagen würde; Hohlbaum entwirft 
Bloems literariſches Bildnis: Boßhardt erzäblt 
aus ſeinem Leben; Federer ſteuert eine Legende 
aus der Gegenwart bei — und ſo könnte man 
noch eine ganze Weile fortfahren, ohne den In- 
halt im entfernteſten zu erſchöpſen. 

Der diesjährige Goethekalender, offenbar 
eine Lieblingsarbeit des ſeine Muße mit Würde 
erfüllenden Leipziger Goethebiograpben Karl 
Heinemann, iſt in der gewohnten Anlage und 
Ausſtattung, aber wieder mit einer neuen Nott 
erſchienen (in der Dieterichſchen Verlagsbuchband⸗ 
lung in Leipzig). Diesmal gibt ihm die Erinne- 
rung an die Weimarer Gedenktage des Jabres 
1825 das Gepräge: damals, am 7. November, 
jährte ſich zum fünfzigſtenmal der Tag, der den 
26 jährigen Goethe nach Weimar gebracht hatte, 
und — zwei Monate vorher — der des Re- 
gierungsantritts Karl Auguſts; damals wurde das 
Schauſpielhaus in Weimar gebaut; damals ge 
hörte Schiller ſeit zwanzig Jahren der Anſterblich⸗ 
keit an. Das ruft allerlei Gedenkaufſätze mit 
hiſtoriſchen Bildern herbei, die aber ſchwerlich wert- 
voller find als die Aberſicht des Herausgebers 
über die wichtige Goetheliteralur des Jahres. 

Die Landſchafts- und Heimatkalender 
dürfen im allgemeinen der provinzialen Würdi⸗ 
gung überlaſſen werden: je bodenſtändiger ſie ſind, 
deſto beſſer, aber das kann nur der Heimatgenoſſe 
recht beurteilen. Doch es gibt noch ein Erkennungs⸗ 
zeichen ihrer Vortrefflichkeit: das iſt ihre Volks⸗ 
tümlichkeit, die Wärme, Schlichtheit und Echtheit 
ihres Tones. Deshalb ſollen zwei der Art auch 
hier als Muſter rühmlich genannt werden: der 
Mainbote von Oberfranken (Lichtenfels, 
H. O. Schulze), ein Heimatkalender für den Ober- 
main, den Frankenwald, das bayriſche Vogtland. 
das Fichtelgebirge, den Jura, das untere Regnitz⸗ 
gebiet und das Koburger Land, und der ven 
Hans Reyhing in Alm im Auftrage des 
Vereins zur Förderung der Volksbildung heraus⸗ 
gegebene Schwäbiſche Heimatkalender. 
der in der Auswahl der Bilder (von Felix Hol⸗ 
lenberg, Martha Welſch, Otto Abbelobde u. a.) 
und in den Geſchichten, Anekdoten, Gedichten. 
Schwänken und Betrachtungen etwas der Volks; 
kunſt eines Hebel Ebenbüttiges leiſtet. 

Dann die Abreißkalender — ein ſchau— 
derhafter Name für eine hübſche, verdienſtliche 
Sache. An ihrer Spitze marſchiert noch immer der 
von Fritz Heyder in Berlin-Zehlendorf be⸗ 
treute und verlegte, der jetzt ſchon den 17. Jabr⸗ 
gang zählt: Kunſt und Leben. Zeder Sonntag 
hat da fein graphiſches Kunſtblatt, jede Woche 
ihre Leitſprüche, beides, Bilder und Worte, dom 
Beſten, was wir haben, mit eignem, charakter⸗ 
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vollem Geſchmack ausgewählt auf Pfaden, die 
nicht die geläufigen ſind, aber auch nicht ins Ex⸗ 
treme und Geſuchte gehen. Andre Kalenderblätter 
wirft man in ben. Papierkorb, nachdem fie ihr 
Datum, ihre Himmelszeichen und ihre Gedenktage 
verkündet haben, dieſe wird man ſammeln, denn 
fie zu zerſtören, wäre Barbarei. — Große Ahn⸗ 
lichkeit mit dieſem um elf Jahre älteren Bruder 
bat der von Willi Geißler im Greifenverlag 
zu Rudolſtadt herausgegebene Greifenkalender, für 
den Joſeph Winckler aus der modernen Lyrik die 
Sonntagsgedichte ausgewählt hat — denn hier 
hat der Sonntag die Verſe, die Woche das Bild, 
eine ſcheinbar nicht ungeſchickte Praxis, da nun 
das Bild ſechs Tage lang vor Augen bleibt. Ob 
das aber dem Auge immer angenehm ſein wird? 
Es find ſehr kühne Blätter unter dieſen zeitgenöſ⸗ 
ſiſchen Graphilen. Freilich: wer ein Jahr lang 
mit dieſem Kalender umgeht, macht einen Kurſus 
in der Geſchichte der modernen Lyrik und der zeich⸗ 
nenden Kunſt durch, und welchen Erfolg dieſer 
Kurſus auch haben mag, die Brücke, die da zwi⸗ 
ſchen der Welt des Schaffenden und Ringenden 
und dem Erxkenntniskreis des Empfangenden zu 
ſchlagen verſucht wird, iſt wert, gezimmert und 
betreten zu werden. — Schon von der abſoluten 
Kunſt in die allgemeine Kultur hinüber greift der 
Dürerkalender, herausgegeben von Karl 
Maußner (Berlin - Zehlendorf, Dürerverlag), 
das Organ des deutſchen Kulturarchivs, aus deſ⸗ 
fen Schätzen ihm wohl viele der ſchönen künſtleri⸗ 
ſchen Vorlagen für ſeine Bilder zufließen. Auch 
er begleitet dieſe Bilder, in denen ſich alte deut⸗ 
ſche klaſſiſche Kunſt mit neuer und neueſter ver- 
trägt, mit Gedichten, Gedanken und Sinnſprüchen, 
ja, er geht noch einen Schritt weiter, indem er auf 
der Rüdfeite der Blätter auch Aufſätzchen, nament- 
lich bildungs- und volkskundliche Betrachtungen, 
bringt, jo daß man an ihm einen ſteten ſtraffen 
Führer zu deutſchem Denken und Empfinden hat. 

Eine Phalanx für ſich bilden die hiſtoriſch⸗ 
vaterländiſchen Landſchafts⸗ und 
Stammeskalender, die den Sinn für deut- 
ſche Heimatſchönheit, den Stolz auf das, was unſer 
eigen iſt, die Treue zu dem, was einſt wieder unſer 
werden muß, erhalten oder wecken wollen. Unter 
der Loſung »Das ganze Deutſchland ſoll es fein« 
zieht der Michel ins Land, ein Zeitweiſer fürs 
deutſche Haus (Hannover, Ernſt Letſch). Mit 
feinen Federzeichnungen deutſcher Kunjt- und 
Kulturſtätten, verträumter Winkel und vaterlän⸗ 
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diſcher Heiligtümer, die auch hier von entfprechen- 
den Texten begleitet ſind, wirbt er für ein neues 
Großdeutſchland und ſchließt deshalb auch Sſter- 
reich in feine Arme. — Ähnliches, aber mit ſtär⸗ 
kerer Betonung der hiſtoriſchen, aufbauenden, wil- 
lensmächligen und einigenden Kräfte, leiſtet für das 
„Rückgrat des geeinten deutſchen Reiches« der von. 
Dr. Bogdan Krieger herausgegebene Preu— 
ßen⸗ Kalender (Leipzig, Konkordia- Verlag). 
Seine hiſtoriſchen, architektoniſchen und landſchaft⸗ 
lichen Bilder, darunter auch farbige, geben einen 
Ausſchnitt deſſen, was Brandenburg- Preußen in 
fünfhundertjährigem Aufſtieg geleiſtet hat, und 
feine Texte (Gedichte, kurze Lebensbilder und ge- 
ſchichtliche Abriſſe) halten Rundſchau über die Trä- 
ger und Triebkräfte dieſer ſtolzen Entwicklung. — 
Als erſte Heimatgabe der Freien Oſtmärkiſchen 
Volkshochſchule erſcheint der Kalender Grenz- 
mark 1925 (Meſeritz, P. Matthias). Ein Kind 
der Not, verherrlicht dieſer mit liebevollen Feder ⸗ 
zeichnungen von Robert Budzinsky und 
einigen jüngeren oſtdeutſchen Graphikern ausge- 
ſtattete Kalender die heimlichen, bis heute arg 
verkannten Schönheiten der Gtenzmark “Pofen- 
Weſtpreußen, der zuſammengeflickten jüngſten, 
kleinſten und ärmſten Provinz des Preußiichen 
Staates. Auch hier gehen Bild und Wort Hand 
in Hand, und wie in den Zeichnungen, ſo begegnet 
uns auch in den Vers und Proſabeiträgen manch 
guter Name des deutſchen Schrifttums. — Glei- 
ches in ähnlicher Form bietet der Kalender Deut⸗ 
ſches Land für Rhein, Ruhr und Pfalz (Leip- 
zig, Herm. Eichblatt). Auch er legt mit ſeinen 
Zeichnungen von Wilhelm Thiele, Franz Türcke, 
Karl Bieſe, Fritz Preiß u. a. und ſeinen Gedichten 
von Herzog, Bogislav von Selchow und Alberta 
von Puttkammer Zeugnis ab für das feſtgewur⸗ 
zelte und unerſchütterliche Deulſchtum dieſer be- 
drängten Gebiete. 

Dem Heiligen Jahr zu Ehren, zu dem die ka— 
tholiſche Welt ſich rüſtet, iſt im Montana⸗Verlag 
zu Zürich und Stuttgart der Abreiß-Kunſtkalender 
Roma ageterna erſchienen. Hier zieht in 65 
großen Kunjiblättern das antike, mittelalterliche 
und neuzeitliche Rom an uns vorüber mit ſeinen 
Kunſtdenkmälern, Weiheſtätten, Gärten und land- 
ſchaftlichen Umgebungen. Kurze Texte in fünf 
Sprachen — unſre deulſche voran — erläutern 
dieſen Kulturſchatz der ewigen Stadt, die im kom- 
menden Jahr einen Fremdenzuſtrom ſehen wird 
wie noch nie zuvor. F. D 


Verſchiedenes 


lle Menſchen,« heißt es zu Anfang der Lebens- 
beſchreibung von Benvenuto Cellini, »von 
welchem Stande fie auch ſeien, die elwas Tugend» 
ſames oder Tugendähnliches vollbracht haben, foll- 
ten, wenn fie ſich wahrhaft guter Abſichten bewußt 
ſind, eigenhändig ihr Leben auſſetzen, jedoch nicht 


eher zu einer ſo ſchönen Unternehmung ſchreiten, 
als bis ſie das Alter von vierzig Jahren erreicht 
haben.« Karl Woermann, der Kunſthiſtoriker, 
iſt doppelt ſo alt geworden, ehe er ſich zu dieſer 
»ſchönen Anternehmung« entſchloß und in zwei 
‚Bänden die »Lebenserinnerungen eines 
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Achtzigjährigen niederlegte (Leipzig, Biblio- 
graphiſches Inſtitut). Ein Bruder Adolf Woer- 
manns, des »königlichen Kaufmanns«, iſt er auf 
dem Umweg über das Studium der Rechte zur 
Kunſtgeſchichte gekommen, und ſeine dichteriſche 
Begabung hat ihn in Beziehung namentlich zu 
Paul Heyſe gebracht. In bunten Bildern zieht 
Woermanns wechſelvolles Leben an uns vorüber: 
die Jugend in Hamburg, die Weltreiſe des Sech⸗ 
zehnjährigen, fein Studium in Heidelberg, Göt- 
tingen, Berlin und Kiel, fein Aufenthalt in Mün- 
chen, die Privatdozententätigkeit in Heidelberg und 
dann die Düſſeldorfer Jahre, wo er als Profeſſor 
der Kunſtgeſchichte, und die Dresdner, wo er als 
Galeriedirektor wirkte. In einer Sprache, durch 
die man überall die Kraft des Erlebniſſes pulſen 
hört, ſchildert uns dieſer »deutſche Humaniſt der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts fein langes 
geſchehnisreiches Leben und fügt hier und da Pro⸗ 
ben ſeiner Dichtkunſt ein. Aus eigner Anſchauung 
hat aber Woermann auch die weite Welt kennen- 
gelernt: mehrmals hat er Europa durchreiſt, deſſen 
Kunſtſammlungen er alle kennt, er weilte in Nord- 
amerika, Südoſtaſien und Afrika und hat wieder⸗ 
holt die Kunſtſtätten Griechenlands und Ztaliens 
aufgeſucht. So flicht er in feine Lebenserinnerungen 
Aufzeichnungen aus ſeinen Reiſetagebüchern ein, 
und mannigfaltige Abbildungen, die er mitgebracht, 
laſſen auch unſer Auge teilnehmen an den Schön- 
heiten der Natur und der Kunſt, die er mit emp- 
fänglicher Seele in ſich gelogen hat. 
* 

»Der eigentliche Charakterzug der Münchner 
Kunſt ſeit mehr denn hundert Jahren iſt das Hei⸗ 
tere und Sinnfällige. Mit dieſem Satz wird das 
von Georg Wolf im Verein mit Frz. Wol- 
ter herausgegebene Buch Münchner Künft- 
lerfeſte — Münchner Künſtlerchroni— 
ken« eingeleitet, das die Verlagsanſtalt von 
F. Bruckmann in München genau ſo »beiter und 
ſinnfällig« ausgeſtattet hat, wie es der genius loci 
fordert: mit etwa 200 Text- und Albumzeichnun- 
gen, aus denen die heitere Lebensluſt und der ſinn⸗ 
fällige Humor der Münchner Künſtlerzunft pre» 
chen. Ihre Wurzel haben die berühmten Münchner 
Künſtlerſeſte in dem Rom des Café Greco und 
der Spaniſchen Weinkneipe, im erſten Viertel des 
vorigen Jahrhunderts, als der Kronprinz Ludwig 
(ſpäter der Erſte von Bayern) dort in der un⸗ 
gezwungenſten Weiſe mit den deutſchen Künſtlern 
verkehrte. Von dort wurden ſie nach München 
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zurückverpflanzt, und hier erſt, in ungezwungenſter 
Freiheit aufgewachſen, entfalten ſie nun innerhalb 
eines Jahrhunderts all die bunten, krauſen und 
luſtigen Blüten, von denen in dieſem Bande die 
originellſten geſammelt ſind. Wolf — wenigſtens 
glauben wir ſeine muntere und flinke Feder zu 
erkennen — hat dieſe möglichſt originalgetreu, auch 
farbig wiedergegebenen Gelegenheitszeichnungen, 
die oft amüſanter find als die großen Staats- 
gemälde der Berühmtheiten, mit einer farben 
reichen Schilderung der Münchner Künftlerfefte 
und -chroniken umwoben, in der neben viel Tol ⸗ 
lem und Alkigem auch viel kulturhiſtoriſch Inter- 
eſſantes zu leſen iſt. 
* 

Heinrich Fedeters neueſter Roman, in 
unſern Monatsheften unter dem Titel -Der Friede 
einer andern Welt erſchienen, liegt jetzt in der 
Groteſchen Sammlung von Werken zeitgenöſſiſcher 
Schriftſteller (Berlin, G. Groteſche Verlagsbuch⸗ 
handlung) als Buch vor. Er heißt dort »Papft 
und Kaiſer im Dorf. und iſt beträchtlich 
umfangreicher als in unſrer mit Genehmigung des 
Dichters ſtark gekürzten Faſſung. Beſonders das 
bodenſtändig Schweizeriſche, das bei unfern Leſern 
doch wohl auf Schwierigkeiten geſtoßen wäre, tritt 
in der Buchausgabe ſtärker hervor, und auch 
Nebenhandlungen, Schilderungen und Geſpräche, 
die den inneren Reichtum des Werkes für den 
geſammelten Leſegenuß noch erhöhen, ſind weiter 
geführt, als es in der Zeitſchriften veröffentlichung 
ratſam erſchien. Der Band, 566 Seiten ſtark, in 
Ganzleinen gebunden, erfreut ſich einer höchſt ge 
diegenen Ausſtattung. 


Weſtermanns Hausbücherei, eine Samm- 
lung klaſſiſcher Dichtungen, Erzählungen, Romane 
und Lebenserinnerungen von bleibendem Wert und 
aufbauender Kraft, iſt um zwei auch äußerlich 
wohlgefällige farbige Leinenbände vermehrt wor- 
den: um Goethes Leiden des jungen 
Werther« und Anzengrubers »Ötern- 
ſteinhof«, wohl die macht- und ſchickſalsvollſte 
Dorfgeſchichte, die unſre neuere Nationalliteratur 
aufzuweiſen hat. Dieſe Ausgaben, in gleichem 
Format gehalten und nur in der Farbe des Ein- 
bandes unterſchieden, verzichten auf fremde Zu⸗ 
taten, wie Anmerkungen und Einleitungen, bringen 
aber einen unverkürzten, zuverläſſigen Text in 
gutem, klarem und geſchmackvoll angeorbnetem 
Druck. 


In Oſterreich für Herausgabe und Redaktion verantwortlich: Dr. Emmerich Morawa, in Firma Buchhandlung urd 
Zeitungsburcau Hermann Goldſchmiedt Geſ. m. b. H., Wien J. Wollzeile 11. — Für den Anzeigenteil verantwortlich. 
Emil Irſcher in Verlin-Friedenau. — Truck und Verlag von Georg Weſtermann in Braunſchweig. — Nachdrus 
verboten. — Alle Rechte vorbehalten. 
Einſendungen an die Schriftleitung von „Weſtermanns Monatsheften“ in Berlin W 10, Dörnbergſtraße 5. 
Antworten und Rückſendungen erfolgen nur, wenn das Poftgeld dafür beiliegt. 
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Verkaufsstellen: 


Barmen: Caspar Blume, Mühlenweg 42/44, 
Berlin W 66: Fliege O Schulz, G. m. b. H., Wilhelmstraße 56. 
Bremen: Franz Wille, Nordstraße, Ecke Lützowstraße. 


Danzig: Imperial= Verkaufsgesellschaft für Koch- und Heiz- 
apparate m. b. H., Heilige Geiststraße 126. 


Dresden-A.: Curt Schultze, Pirnaische Straße 11. 
Elberfeld: A. J. Schneider, Komm. -Ges., Grünst 18. 
Frankfurt a. M.: Alfred Naumann, Gr. Hirschgraben 11. 
Freiburg i. Br.: Richard Stilz, Günterstalstraße 18. 
Hamburg: Heinrich Bunge, G. m. b. H., Gr. Reichenstraße 451, 


Hannover: Imperial Gruden- und Herdvertrieb Kruse, Pohl- 
mann O Co., Österstraße 65. 


Karlsruhe: Ph. Nagel, Kaiserstraße 55. 

Köln a. Rh.: A. J. Schneider, Komm.-Ges., Ehrenstraße 9. 
Königsberg i. Pr.: Fliege O Schulz, Schmiedestr 1. 
München: Bohner O Pfaffmann, Sonnenstraße 6. 
Nürnberg: Bohner & Pfaffmann, Theresienplatz 7. 
Oldenburg i. O.: F. Remmers Nachf. 

Rostock: Fliege O Schulz, G. m. b. H., Breite Straße 6. 
Stettin: Fliege O Schulz, G. m. b. H., Kleine Domstraße 10. 
Stuttgart: Bohner O Pfaffmann, Marienstraße 30. 
Wiesbaden: Wilhelm Höcker, Schillerstraße 2. 


ohne Staubplage 


mit versenkbarem Feuerungskasten » Vereinfachte Handhabung, weil nur eine Feuerung. 
Die beste Innenkonstruktion garantiert anhaltende Backoberhitze. 


„Terrum“ Industrie- und Handels-Aktiengesellschaft, Bad Oeynhausen 


Interessengemeinschaft der Industriewerke Vogel Aktiengesellschaft, Bünde i. Westf. 


| 
| 
Der Wunsch jeder Hausfrau ist ein Grudeherd ohne Staubplage » Keine Staubplage, weil 
und der „Phönix’-Aktiengesellschaft für Herd- u. Ofen-Industrie, Oberhausen (Rhid.) 
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Bilder aus der Seit 


Ein Jeppelin-Erinnerungsteller 


um Andenken an den Flug der Z. R. 3 über 

den Ozean hat die Porzellanfabrik von Phil 
Roſenthal in Selb, die ſeit Jahren die ſchöne 
Sitte der Erinnerungsteller mit beſondrer Liebe 
pflegt, einen Wandteller herausgebracht. Otto 
Tauſchek, ein in der Porzellanmalerei be 
währter Künſtler, hat den Entwurf dazu ge 
liefert. Der Teller zeigt das mächtige Luftſchif 
auf ſeinem Flug über den Atlantiſchen Ozean. 
Silbern gleitet der Rieſenvogel durch die Vol. 
ken, und tief unter ihm ſchäumen die Wogen 
des Meeres, durch die ſich ein Dampfer mit 
rauchenden Schloten mühſam den Weg bahnt. 
Es iſt erfreulich und verdienſtvoll, daß ſich 
— im Gegenſatz zu früheren romantiſch⸗ſentimen. 
talen Zeiten — unſre Porzellanmanufaktuten 


für ihre Erzeugniſſe auch die techniſchen Großtaten unſrer Gegenwart zu Schmuckmotiven nehmen. 
Die monumentale Wirkung ſolcher Darſtellungen verträgt ſich ſehr gut mit dem Material. 
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ie zart ist 
eine Haut! 


Die Frische und Zartheit der Jugend kehrt 


wie durch Zauber zurück — und wo die 
Jugend schon fliehen will, halt Khasana- 


Creme sie in ihrem Bann. 


Diese zarte, weiche, in der Haut ver- 
schwindende Creme, wundervoll parfü- 
miert mit dem unverganglichen Khasana, 
sollte Deine Haut Tag und Nacht schützen 
— und bedenke: auf Khasana Creme, 
haftet Dein Puder besser. 


Dr. M. ALBERSHEIM 
FRANKFURT AM MAIN 


Fabrik teiner Parfümenen 


Parfum Kopfwasser 
Puder Toilettewasser 
Taschenpuder Eau de Cologne 
Puderpapier Brillantıne 


Talkpuder Seife Bade salz 


Wer auf eine sorgsame Pflege seiner Finger- 
aägel bedacht ist. verwende Dr Albersheim’s 
Dorupan Nogelpflegemittel 
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Bilder aus der Seit 


Ein deutſches Jugendparadies 


ie in jedem Jahr, ſo hat auch diesmal um die Zeit der Winter- 

ſonnenwende das Landwaiſenheim Veckenſtedt am Hat; 
feine Bildergrüße ins Land hinausgeſchickt, um neue Freunde zu werben 
für dieſes Kinderparadies, das nun ſchon ſeit über zehn Jahren in der 
am Ilſelauf gelegenen alten „Grovesmühle“ beſteht. Dieſe Bilder 
grüße ſind Poſtkarten, mit Federzeichnungen geſchmückt, zu denen 
Frau Ling Burger die Motive in dem wechſelvollen Treiben des 
Heims gefunden hat. Der Ertrag des Kartenverkaufs fließt den 
Waiſen zu, die in Veckenſtedt ihre zweite Heimat gefunden haben. 


, 


Alles rũſtet jetzt zum gejchäftlichen 
Wettkampf. In dieſem ſpielt die 


Feitungsreklame 


erfahrungsgemäß eine große 
Rolle. Güte und Vorzüge einer 
Ware werden durch fie aller 
Welt bekannt gemacht. Wer 
zuerft aut dem Plan erſcheint, 
iſt dem Nachzügler gegenüber im 
Vorteil. Laſſen Sie ſich deshalb 
ohne Verzug Vorſchläge unter: 
breiten durch die weltbekannte 


Annoncen » Expedition 


Rudolf Moſſe 


BöttgerEschenhorr 


G.m.b.H. 


Berlin- Lichterfelde & 


Spezial-Fabrik für 


in Holz nach künstler. Entwürfen 


Im ganzen Eett von unten 
bis oben gleichmäßige und 
angenehme Wärme 
in wenigen Minuten selbst be. 
stärkstem Frost schafft Ihre 
Wärmflasche durch meinen 


Wärmeverteiler 


„Morrid“ 


D.R -Pat. u. Ausl.-Pat. angem 


| (dauernd verwendbar). Preis 


M. 8.50 p. Apparat postfr. Nachn 
Verlangt gratis Prosp. Allein 
Lieferant und Schutzinhaber 
C. F. Wilckens, Neuhaldensleben 58%. 
Prov Sachsen (Tel. 317) 


Marke „Turm“ 
3 Petrol. - Heizöfen 


— verbürg. durch ihre 
anerkannt gute Kon- 
—# struktiop geruch- u 
rauchfreies Brennen. 
’ Zu haben in guten 
einschlägigen Ge- 
schäften, oder mau 
wende sich an 
Metallwarenfabrik Meyer & Nik. G. m. AN 
Bergedorf 13 bei Hamburg 


Soeben erſchien ein neues Eraiebungsbucd: 


Heinrich Gcharrelmann / Von der großen Simfechr 


Beiträge zu einer intimen Pädagogik. In Ganzleinen Gm. 4.50. Georg Weſtermann, Braunſchweig und Hamburz 
Nu 7 7 7 7 7 7 NZ 7 7 7 7 7, \y7 7 7 3 \7 \7 7 7 97 \m 


ine vielseitige Hausapotheke Eine vielseitige Hausapotheke 


KARMELITERGEIST I KARMELITERGEIST 


BANG MAUSMITTEL BIN HAUSMITTEL 


in allen Apotheken und Drogerien erhältlich! In allen Apotheken und Drogerien erhältlich! 
\ 7A) 7a\ 0 70 731 74,0 710 741 76 70 7a, 71 = n 
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Schachmeister -Tanzplatten 


Schachmeister-Tanzplatten sind das 


Mumme 


Entzücken jeden uten Tänzers 


unmmmÜmmmmmmmummmunnmummyünuſſummummmmmmmſimummunumunmmmunmmunnumummmmumm 


Sie sind zu haben in allen offiziellen Verkaufsstellen der Deutschen 
Grammophon-Aktien-Ges. (kenntlich durch nebenstehende Schutzmarke) 
und in den Grammophon:Spezialhäusern in Berlin WS, Friedrichstr. 189, 
Berlin W 50, Tauentzienstraße 13 / Breslau, Gartenstraße 47 / Düsseldorf, 
Königsallee 78 / Elberfeld, Herzogstraße 530 / Essen, Kornmarkt 23 / Kiel, Holstenstraße 40 / Köln, 
Hohestraße 150 / Königsberg i. Pr., Junkerstr. 12 / Leipzig, Markgrafenstr. 6 / Nürnberg, Königstr. 65 
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Am Grabe Timm Krögers 


Der 80. Geburtstag Timm Krögers wurde an dem ſchlichten Grabe des Dichters in Elmshorn durch eine 
ſtille Feier begangen, die ihren Höhepunkt mit der Kranzniedeilegung erreichte. Der Vorſitzende der 
Elmshorner Ortsgruppe des Schleswig-Holfteiner- Bundes, Herr Lehrer Maaßen, der auch die kurze Gedächtnis ⸗ 
rede hielt, legte einen mit den Landesfarben geſchmückten Kranz nieder mit den Worten: „Wir wollen ein 
jeder unſre Pflicht tun, wie du, Timm Kröger.“ Bürgermeiſter Dr. Inerk überbrachte im Auftrage der Stadt 
Elmshorn einen großen Kranz mit der Widmung: „Timm Kröger, wir denken deiner. Möge dein Geiſt, echte 
deutſche und ſchleswig⸗holſteiner Art, noch lange in uns leben und wirken.“ Mit der Kranzniederlegung der 
Deutſchen Dichter-Gedächtnisſtiftung und des Verlages Georg Weſtermann endete die eindrucksvolle Feier. 


Für Anfänger und unsere Jugend! 


„Früh übt sich, was ein Meister werden will“ 
Das gilt audi für die Liditbildkunst 


Verlangen Sie hübsd illustrierte Broschüre! 


Opt. Anstalt C. P. Goerz A.-G., Berlin-Friedenau 28 


Format 6% u. 62x19 Gm. 24,— und 26.— 
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* N Mutter und des zu erwartenden Kindes keine Geburt ohne Rad-Jo stattfinden. 
2 77 % Reines Blut und gesunde Nerven sind die wichtigsten 
\ Radlosan 


genehme Wirkung unseres Stärkungsmittels Rad-Jo, wofür 


Rad „A Rad -J0“ Tausende von Zeugnissen bestätigen die erfolgreiche und an- 
| aun 
\\ 1 ö N die Firma volle Garantie übernimmt. Daher sollte im Interesse der werdenden 


Lebensfaktoren. Zu deren Wiedererlangung und Er— 
altung ist Radjosan ein erstklassiges Stärkungs- und Kräftigungsmittel. 
Zahlreiche Zeugnisse beiderlei Geschlechter bestätigen es. 
Aufklärende Drucksachen gratis. Ausführliche Broschüre „Wie ver- 


schafft man sich gesundes Blut.zur Wiedererlangung und Erhaltung 
der Gesundheit?“ gegen Einsendung von 30 Pfennig in Briefmarken. 


Rad-Jo-Versand - Gesellschaft m. b. H., Hamburg, Posthof 
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Muſikfreunde 


Domin anten 


Streifzüge ins Reich der Ton⸗ u. Spielkunſt von J. Kreitmaier. Mit 5 Bildern. Geb. in Leinw. 6 Gm. 


Das Buch enthält eine zuſammenfaſſende Darſtellung der Perſönlichkeit Richard Wagners. Deſſen Weltanſchauung findet 
noch eine erweiterte Darſtellung aus dem Ideengehalt des Nibelungenrings. Dieſen beiden intereſſanten Arbeiten folgen 


Muſikermonographien über Strauß, Bruckner und Reger. Freunde der Kirchenmuſik wird die 


bhandlung „Kirchen- 


muſikaliſche Fragen der Gegenwart“ geboten, der ſich noch ein Aufſatz über die Myſterienſpfele anſchließt. 


Karl Maria von Weber 


Seine Perſönlichkeit in ſeinen Briefen und Tagebüchern 
und in 1 ſeiner Zeitgenoſſen. Herausgeg. von 
Brof. Dr. O. Hellinghaus. Mit Titelbild. (Bibliothek 
wertv. Dentwürdigkeiten, VII. Bd.) Ganzleinenbd. 4 Gm. 


Karl Maria von Weber gehört auch als Perſönlichkeit zu 
den Führern unſeres rs Lebens. Er ift wle wenige 
berufen, dem ganzen Volke vertraut zu werden als einer 
unſerer Beſten und Edelſten. 


Die Lieder von Karl Maria von Weber 
Von Dr. M. Degen. Steif broſch. 2 Gm. 


Die gründlichen Unterſuchungen umfaſſen das geſamte 
Lledſchaffen Webers, fie bringen verftändnisvolle Ana» 
lyſen, behandeln das Verhältnis von Komponift und 

ichter, die Chronologie, Bibliographie uſw., kurz, es liegt 
hler eine dem Muſik⸗ und Literarhiſtoriker wie Sänger 
gleich nützliche Schrift vor. 


VERLAG HERDER / FREIBURG l. BR. 


Beethoven 


Seine Perſönlichkeit in den Aufzeichnungen feiner Zeit— 
genoſſen, ſeinen Briefen und Tagebüchern. Herausgegeben 
von Prof. Dr. O. Hellinghaus. Mit Titelbild. 5. bis 
9, Tauſend. Geb. in Halbleinw. 4 Gm., Halbleder 11 Gm. 


„Der ganze Menſch Beethoven tritt vor uns in feiner 
Größe und in feinen Schwächen. Eine beigefügte TIber- 
ſicht über ſein Leben und ſeine Werke ſowie ein gutes 
Porträt erhöhen noch den Wert des ſchönen Bandes.“ 

(Literariſche Neuigkeiten, Leipzig 1920.) 


Mozart 


Seine Perſönlichkeit in den Aufzeichnungen und Briefen 
feiner Zeitgenoſſen und feinen eigenen Briefen. Heraus- 
gegeben von Prof. Dr. O. Hellinghaus. Mit Titel« 
bild. Geb. in Halbleinwand 4 Gm. in Halbleder 11 Gm. 


Ein ebenſo erſchöpfendes wie überaus anzichendes Bild 
von der Perſönlichkeit des großen liebenswerten Melſters. 
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Unabhängig 
vom Sagesucht 


ist ein Erfordernis für die Photographie im Winter. Sie brauchen die Kamera auch im 
Winter nicht ruhen zu lassen. Wenn Sie keine Gelegenheit zu Außenaufnahmen haben, 
dann photographieren Sie im Zimmer. Aber Sie müssen eine erstklassige Lichtquelle haben. 
Agfa-Blitzlicht und -Kapselblitze 
sind ungefährlich, von hoher Lichtstärke, geringer Rauchentwicklung, kurz abbrennend, 
R sparsam, haltbar. 
Kapselblitze in verbesserter Packung. 


VERLANGEN SIE das 
AGFA - PHOTO - LEHR- 
BUCH A 36 mit vielen 
prakt. Winken, es kostet 
beimPhoto 
händler od. 

direkt zu 
beziehen von der Agla 
Katalog, Prospekt gratis 
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ACTIEN-GESELLSCHAFT FÜR ANILIN-FABRIKATION / PHOTO-ABTEILUNG / BERLIN SO 30 


G 4 8 O5 5 — Wiesbadener Gesellschaft 
egr ' für Grabmalkunst 

| Leiter: Prof. Dr. v. Grolman . 
Wiesbaden, Kapellenstraße 41 
versendet geg. Portoersatz (30 Pf.) 
aus ihr. ca. 2400 Entwürfe umfass. 
Vorlagematerial für d. einzeln. Fall 
pass. zusammengest. Auswahlkoll.; 
desh. Grabgröße und, falls möglich, 
ungefähre Preislage angeben. Mit- 
arbeiter: ca.30 Künstler aus den 
Kreisen unserer ersten Architekten 
und Bildhauer. Vertretergeschäfte 
in Berlin, Bremen, Königsberg, Köln, 
Breslau, Erfurt, Halle, Düsseldorf, 
Coblenz, Essen, Dortmund, Osna- 
brük, Frankfurt a. M., Leipzig, 
Dresden, Greiz, Stuttgart, Karls- 
ruhe, Mannheim, München, Fürth= 
Nürnberg, Würzburg, Wien, Zürich 
und 30 weiteren Städten. — Man 
beziehe sih auf diese Anzeige. 


KM HekfOfzuchtereiu.hen 
ũchterei u.Hdlg. 

BRUC ANN | Ew. Manske Nacht. Köstritz 13, Thür. 

B = * T = C * E Versand aller Luxus-, Wach-, Be- 


gleit-, Polizei- u. Jagdhunde. Le- 

Echt Silber mitmarke 2 A c N er bende Ankunft und e e 
3 2 y stets garant. Illustr. Prachtkatalog 
Versilb. mMarke B —— Loko tive N M. 1,50 (il. Marken) franko 


zu haben ıd.Fochgeschäften 
P. BRUCKMANN & SÖHNE A.-G., HEILBRONN a.N. 


An alle Freunde 


der naturgemaßen Heil- u. Lebensweise 


versende Ich meine soeben “ 
„Justusiehre 


erschienene 
gratis und franko 


Gustav Just, vn Ilsenburg d. H. fh 


tue en etallbetten 


1: Roth, Würzburgsws Stahlmatratzen-Kinder- 


Erstes und größtes betten direkt an Private 
Fachgeschäft a dies. | Katalog 74 Z frei. Eisen- 


Gebiete. Preisbuch 7 
© post- u. kostenfrei! möbelfabrik Suhl Ch.) 


iora 


erfrischende fefferminz Zahnpasta, von nicht zu übertreffender Qualität. 


Wenn Sie sich nicht fürchten, 
die Onhrheit zu hören 


Kal 


Gewisse Tatsachen aus Ihrer Vergangenheit und Zukunfl. 
finanzielle Möglichkeiten und andere vertrauliche elegen- 
heiten werden Ihnen durch die Astrologie, der ältesten Wissen- 
schaft der Geschichte, enthüllt. Ihre Aussichten im Leben 
über Glück in der Ehe, Ihre 
Freunde und Feinde, Erfolg in 
Ihren Unternehmungen und Spe- 
kulationen, Erbschaften und viele 
andere wichtige Fragen können 
durch die große Wissenschaft 
der Astrologie aufgeklärt werden. 

Lassen Sie mich Ihnen frei auf- 
sehenerregende Tatsachen vor- 
aussagen, welche Ihren ganzen 
Lebenslauf ändern und Erfolg, 
Glück und Vorwärtskommen brin- 
gen statt Verzweiflung und Miß- 
geschick, welche Ihnen jetzt ent- © 
e Ihre astrologische 

eutung wird ausführlich in ein- 
facher Sprache geschrieben sein 
und aus nicht weniger als zwei 
ganzen Seiten bestehen. Geben Sie unbedingt 


Gliicks-Klee 
„ Keks 


lberall bevorzugt’! 
Krietschwerke Wurzen i Sa. 
ee) 


Ihr Geburts- 
datum an, mit Namen und Adresse in deutlicher Schrift. 
Sie können, wenn Sie wollen, 50 Pfennig in Briefmarken 
oder Banknoten Ihres Landes (keine Geldmünzen einschlie- 
Ben) mitsenden zur Bestreitung des Portos und der Schreib- 


gebühren. Adressieren Sie Ihren Brief an Prof. ROXROY. 
Dept. 8059 A, Emmastraat 42, Den Haag (Holland). — Brief- 
porto 30 Pfennig. 


Welt der Abenteuer Neue literarifche 
Deutſchlands ſpannendſte Zeitſchrift 6 Nummern 2 M. Erſcheinungen 


W. Hacker, Gt. Andreasberg i. Harz Bis mitte Dezemberſind die nach 


Poſtſcheckkonto Leipzig 36433 folgenden Neuerſcheinungen 


D 1 A N A* des Buchhandels bei uns einge⸗ 


laufen. Beſprechungen in der „Li⸗ 
urg & Co., Eisenberg (Th.) 10 


Nünſtleranekdoten ſind 

nicht bloß ſehr unterhaltend, 
ondern ſie gewähren auch feſſelnde, 
überraſchende Einbliche in die 
Künſtlerſeele und in das Geheim 
nis künſtleriſchen Schaffens. Eine 
gute Sammlung enthält das Buch 
„Der Künſtlerſpiegel“ von 
Alfred G. Hartmann. Geb 3 M. 
in den Buchhandlungen. Verlag 
J. Bruchmann A. G., München. 


Blüten- — 
Sehleuder-Honig 


garantiert reines Bıenenproduk' 


terariſchen Rundſchau“ bleiben 
vorbehalten. — Rückſendung der 
Exemplare aber erfolgt nicht. 
Anfengruber, cudwig: Der 

Sternſteinhof. Eine Dorf⸗ 


wide 


Züchterei und Handlung edler Rassehunde. 
Luxus-, Schoß-, Wach-, Schutz-, Polizei- 
und Jagdhunde. Garantie für Rassereinheit 
und gesunde Ankunft. Illustr. Katalog IM. 


edelsterQualität.Postdose(9 Pfd. 
netto) 11 M.franko Nachnahme. 
Rektor Feindt, Hemelingen 6. 

mit edl. Or- 


Harmoniums gelton, auch 


ohne Notenkenntn., 4 st. spielb. 
Kat.ums.AloisMaier,Hofl.,Fulda. 


Katarrhe, Heiserkeit beseitigt richtiges Sprechen. 
Lesen Sie Reverey, Sprechen a Singen, / Halblein. 
Gm. 2.70. / Westermann, Braunschwg. Hambg. 


Geſchäftliche Mitteilungen 

Der heutigen Ausgabe unſerer 
Zeitfchrift liegt eine Ankündigung 
der Firma Dr. med. Robert 
Hahn & Co., G. m. b. H., Mande: 
burg, über ihr in vielen Tauſenden 
von Fällen bewährtes Nerven- 
nährmittel Nerviſan“ bei, auf 
welche wir unſere Leſer hiermit 
ganz beſonders hinweiſen. Ein 
Verſuch mit dieſem Mittel dürfte 
ſich auf jeden Fall empfehlen. 


7VF ( d ET TTHEI TUE 
Das Geſchenk einer reichen Perſönlichkeit 


Ame Marie Jürgens: 


| Bagenlieder 
N In Ganzleinen Gm 2.80 
0 


f 
Es iſt ein Genuß, ſich in dleſe flille, feine Welt zu verſenken, { 
die die Dichterin mit geſchickten Händen und unzweifelhaft echtem 
und ſtarkem Gefühl auftut. Die Gedichte und ungebundenen 
Stücke — an was erinnern fie? An Mondſchelngärten, Por- 

n zellanfigürchen, Menuettſchritte, Springbrunnplätſchern. Klang⸗ 

W voll und wohlgeſchloſſen iſt die Sprache, dabei blutvoll und 
5 nicht blaß. Man ſpürt dabinter eine verhaltene Kraft, die noch 

! ganz anderes erwarten läßt. 
D 8 
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Georg Weſtermann / Braunſchweig / Hamburg 
S eee 
0 


geſchichte. Weſtermanns Haus⸗ 
bücherei.) Ganzleinen 4,50 m. 
Braunſchweig und Hamburg. 
Georg Weſtermann. 

Bachmann, Beinr.: Media 
Vita. Ein fromm Reigen⸗ 
ſpiel von einer Maid Tode 
Geb. 7,50 Gm. Frankfurt/M. 
Verlag des Bühnenvoltsb undes. 

Bayernkalender 1925.15 Jahr- 
gang. 2.50 Gm. Munchen. 
Carl Gerber. 

Berger, B. Adalb.: Badner⸗ 
land. Ein Heimatbuch. Mit 
Federzeichnungen von Wilbelm 
Müller und einer Kunſtbetlage 
nach einem Gemälde von Hans 
Thoma. Ganzleinen 550 m. 
Leipzig. Friedrich Brandſtetter 

Brinckman, John: Högetrur. 
Scherenſchnitte von Alfr. Thon 
Geh. 60 Pf., kart 90 Pf., Ge⸗ 
ſchenkausgade 6 M. Breslau. 
Ferdinand Hirt. 


Kolnisch Wasser u Parfümene-Fabrık 
AG RICHTER&C® HAMBURG 
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das blutbildende und Kraftigende 
Kinderfrüuhftück 
Nur echt in blauen Schachteln niemals lose. 


#aamm. 


versch. aller 
1011 Briefmarken de, M.5,- 
HER] 200 versch. Afrika . . 5 M. 200 versch. cur. K olor. 5 
2 100 „ Bulgarien SM. 
N 8 Mehr als 1000 gleichzünstige Angebote finden Sie 
n meiner 70 Seiten starken, reich Illustrierten Preis- 
Wa liste, auch über Alben. Versand kostenlos 


Max Herbst — Markenhaus — Hamburg L. 


50 de ee 3 M; 


ILIRRATIINDIIRIRNGUENADRTTIRTIROENIIDTITRLIRTUAUDRRLRKINRAUSINDKTRRIDEULIDDODDENANRBURODESNRKEIRHRADNLEREHKIHAN 


Jede VAUEN-Pfeife 


ist eigens dazu gemacht, Ihnen restlose 
Befriedigung, Genuß und Freude am 
Rauchen zu verschaffen. Wir unter: 
ziehen die aus bestem, alt-abgelagerten 
Bruy&reholz sorgfältig gearbeitete 
VAUEN.Pfeife einem speziellen Pro: 
zeßundeinerbeso@deren Imprägnation, 
so daß vom ersten Zug an nicht nur ein 
angenehmes und wohlbekömmliches, 
sondern entschieden genußreiches Ta- 
bakrauchen gewährleistet ist. Aber 
kaufen Sie keine VAUEN-Pfeife 
ohne eingeprägte Schutz- 
marke VAUEN. 


Vereinigte Pfeifenfabriken, A.-G., Nürnberg 


ITTTUITRAULTIDRIRLENLLEREILAUADITUADIIDDITRARITRRUDAELLONUDDLLAIRADRRADKUNRRRDKRERDERTLDUKTNDDRODKARARKUIN 
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verlangt bei Fehlsichtigkeit das punk- 
tuelle Brillenglas, welches stets randscharfe 
Bilder gibt. 7 von 10mal Kopfschmerzen 
kommen von dem Gebrauch gewöhnlicher 
Brillengläser her, die nur durch die Mitte 
scharf abbilden. Unsere punktuellen Perfa- 
gläser sind dagegen eine Wohltat und durch 
jahrzehntelange Forschungen von nicht 
mehr zu übertreffender Vollkommenheit. 
Verlangen Sie bei Ihrem Optiker nur 


Rodenstocks 


punktuelle 


Perfa-Gläser 


Aufklärungsbroschüre „Perfa I” kostenlos von 
OPTISCHE WERKE 
G.RODENSTOCK, MÜNCHEN x 
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zeigen: 


Unterrichts- und Erziehungs-Anstalten der 
Evangelischen Brüdergemeine (Herrnhuter) 


Sorgfältige Charakterbildung auf christlicher Grundlage, Erziehung 
zu selbständiger, geistiger Arbeit. Kleine Klassen. Einfache Lebens- 
weise, Landleben. Planmäßige Körperpflege, tägliche Spazier- 

gänge. Reiche Gelegenheit zu Spiel, Sport und Aus- 2 


Kameradschaftliches Zusammenleben 


ügen. 
von Lehrenden und Lernenden. 


Lehr- und Erziehungsanstalten für Hnaben: 


ne (Oberlausitz) Königsfeld (Luftkurort im Kleinwelka 
Pädagogium Badischen Schwarzwald, 760 m) bei Bautzen 
Gymnasium Realschulplan Mittelschule 


Realprogymnasium Oymnasialkurse 


Lehr- u. Erziehungsanstalten für Mädchen: 
Oberlyzeum und Lyzeum in Gnadau (Prov. Sachsen) 


Höhere Mädchenschulen: 


Gnadenfrei I. Schlesien Neudletendorf i. Thür. 
zugl. Haushaltungssch. Neuwied am Rhein 
Gnadenberg b. Bunzlau Königsfeld, Luftkurort 
Neusalz a. d. Oder im Badischen Schwarz- 
wald, 760 m 


Herrnhut in Sachsen 
Kleinwelka b. Bautzen 
Niesky, Oberlausitz 


Töchterheime 
(Fortbildungsschulen. Unterricht in Nadelarbeit, Haushalt, Musik usw.) 
Herrnhut in Sachsen Gnadenberg b. Bunzlau Neusalz a. d. Oder 
Kleinwelka b. Bautzen Gnadentfrei(Schwesternh.) Neuwied a. Rhein 
Niesky, Oberlausitz 
Königsfeld in Baden: Koch- und Haushaltungsschule, kunstgewerbl. Unterricht 
Ebersdorf, Luftkurort in Reuß j. I..: Fortbildung, hauswirtschaftlich-soziale 
Abteilung, Oartenbau 
Neudletendorf in Thüringen: Fortbildung, Ausbildung für 
Gartenbau und Landwirtschaft 
Montmirall am Neuenburger See (französ. Schweiz): Wissenschaftliche Weiter- 
bildung, Oärtnerinnenschule 


Frauenlehrjahr, 


Nähere Auskunft erteilen die Leitungen der einzelnen Anstalten 
und Töchterheimen. 


Praktische und theoretische Vor- 
bereitung für die überseeische 
und heimische Landwirtschaft 


Dentsche Kolonialschnle 


Kolonlalhochschule 
Witzenhausen a. d. Werra 
Semesterbeginn Ostern u. Herbst. 
Lehr- und Anstaltsplan (Inter- 
nat) geg. Einsendung von 50 Pf. 


Erziehungsanstalten 
der Hoffbauer-Stiftung 


Potsdam, Hermannswerder 217 


Aufnahme vom Säuglingsalter an. Knaben bis 
zum 12. Jahr, Mädchen bis zur abgeschlossenen 
Bildung einschießlich Frauen- und Haushal- 
tungsschule, erstere mit staatlicher Berechtigung 


Halbjähriger Sekretärinnen - Kursus 


Stotter 


arant. kein Sprechfehler, nur 
ngst zu beseitigen. Ausk. gibt 
O. Hausdörfer, Breslau 1. A. 37 


Trüpers Erziehungsheime 
mit Jugendsanatorium / Jena-Sophienhöhe 


1890 gegr. als heilpädag. Anstalten für Knaben u. Mädchen, die 
bes. Schulung od. individ. Pflege u. Erziehg. bedürfen, Gesunde 
Lage. Famil. Leben. Reformschule b. Prima m. kleinen Klassen 
(4-15 Schüler), Arbeitsschule. Werkunterr., Garten- u. Land- 
arbeiten. Bergwanderungen, Sport, Turnen u.Gymn. III. Prosp. 


Ostern 1923. 


Rat. Anleitg. Vorbereitg. durch 
„Lagerkarte 67“. Berlin W 50. 


Dr. jur. - Ter. pol. 


ingenieurschule 
Technikum Altenburg 8. - 4. 
m. b. H. (Stautskommissar) 

Maschinenbau, Elektrotechnik. 
Automobilbau, Preiswerte Ver- 
pflegung . Studierendenkasine. 

emester-Beginn: April u. Ok- 
tober. Programm auf Wunsch. 


Kath. Pamilienpensionat 
Geschw. Klasberg, Beckum Ii. W. 
biet. Töcht. gut. Kreise Geiegenh 
z. gründl. Ausbild. im ges. Haus- 
wesen. Angen. Aufenth. Wenige 
jg. M. Eig. Villa mit ca. 2 Mor, et. 
groß. Obst- u. Gemüsegart. Eeste 
Verpflegung. Ia Ref. Nah. Pros]. 


Unübertroffen sind die Einrich- 
tungen für die Erziehung von 


Sorgenkindern 
(Söhne von 10-21 Jabren) in dem 
Pädagoglum „Raubes Haus“ 
in . auf dem Lehrgst 
„Kattenhof“ und dem Heidegut 
„Brüderhof“‘, beide in Holstein 
Näh. Ausk. gilıt der Hausvater 
Dir. Wilh. Pfeiffer, Hamburg 25. 


Hamburg 


Schweiz 
Interne Frauenschule 


Kindergärtnerinnen - Seminar 
(Schulbehördlich anerkannt). 
Klosters (Graubünden). 


Bad Liebencteis 5 


Realschule, Unterr. n. bew. pad. 
Grunds,, sorgf. Erziehg., lieber. 
Familienleb., ind. Beh., Erziehg. 
zu freiw. Gehors., Selbsttätigk., 
Pflichterfüllg., Handfertigkeits- 
unterr., Heilbider. Or. Claus. 


Thale / Harz 


Töchterheim Lohmann 

Allseitige gründl. Fortbildung. 

Beste Verpflegung. — Schöne 
Waldlage. Prosp. 


D- und X - Beine 


Verdeckungsapparate 
Prosp. gratis gegen Rückporto 
d. Horn & Co., Magdebg. 84 


Bönigen b. Interlaken 


B. O., Schweir 


Indiv. Erziehung v. Knaben is 
Alter von 9 Jahren an. Franz 
Sprache, Privat- Unterr. Beste 
Verpfl. Chalet. Schöne Aussicht 


Buchhändlerhaus 


Neuer Jahreskurs für hochschulmäßigr 

Ausbildung in Buch-, Kunst- und Musikalienhandel, auch für 

Damen und Ausländer. Satzungen und Lehrplan gegen ½ Gold- 
mark durch Studiendirektor Prof. Dr. Frenzel. 


Neuzeitliche 
Ausbildung 


Technikum Hainichen in Sachsen. 


Leipzig Deutsche Buchhändler-Lehranstalt 


von Ingenieuren, 
Technikern, Werkbeamten 


bei billigster Verpfle- 
gung in der Anstalt 


8 


Friedrich, g.: Die gnaden ⸗ 
loſe Frau. Noman. Broſch. 
3 Gm. Ganzleinen 5 Gm. 
Hamburg, Weltbund⸗Verlag. 

Gnade, Eliſabeth: Jürgen 
Olis und die Traute. Ein 
Frauenſchickſal in Liedern. 
3 Dietſch & Brückner. 


0 Goethe: Die Leiden bes 
Der Dichter der Deutſchen Seele jungen Werther. 6. bis 


7. Tauf. (Weſtermanns Haus- 


Neue liter. Erſcheinungen 
(Jortſetzung). 

Yonjels, Waldemar, Vaga⸗ 
bunden-Brevier. Gedan- 
ken und Beirachtungen. Aus 
1 8 e || 
zu einem Bilde feiner Welt-| 
anſchauung zuſammengeſtellt Otic Hauf 
von Reinhold Bulgrin. Geh 0 er 
2 M, ged. 3.50 M. Frankfurt 
am Main, Literariſche Anſtalt 


Rütten & Loeuing. Seine Romane und Er inen? 
N zählungen gehören zu bücheret) Ganzleinen 2,50 Om. 
. Bd em: = dem Tiefſten und Deutſcheſten, das die Literatur N Hamburg. 
ai e d n. von Gleonore der letzten Generation hervorgebracht hat Seeigel nder auf das 
0 e 11. de von Jahr 1925. Herausgegeben 
5 denen e Spinoza von Dr. Karl Heinemann. Geb. 
0 2 L 5 ’ 
Erzählungen. Nacheinerälteren Roman. 4. u. 5. Auflage Seienden, vn: 
e 1 und mit An Wien Grimm, Brüder: Ausge⸗ 
nem Vorwort herausgegeben! = . wählte Märchen. Scheten⸗ 
250 „ Roman, 3. bis 5. Auflage Geb. M. 7, — es u 0 Pe 
Mien, Nikola-Verla 8 
Cohen, } walter: 9 undert Der liede Auguſtin e en 
N ae En De er a · Alt⸗ Wiener Schelmenroman. Illuſtriert von Raerten, Eheod.: Kreuzzug. 
anzſeitigen — 3 : .6 
desen em. se an Rudolf Hanke. 2. bis 4. Auflage. Geb. M. 6, n ne 
onn, Friedrich Cohen. volksbundes. 
ebert, Paul: Süd fee ⸗Er⸗ Das deuiſche Herz Hauff, Wilhelm: Das kalte 


Herz. Scherenſchnitte von 


Innerungen. Ganzleinenbd. Erzählungen aus dem 18. Jahrh. Geb. M. 5, — 5355 
© re on. eh. „ 


8 Om. Leipzig. K. F. Koehler. 


„ Die Surftin Mintter ge 
Alten. ie dem Ingasifcen| |) Toman aus e fein, zutius: Sudrun. ein 
2. Aufl. 2,50 Gm. Frankfurt Klingſor und Morgane Lied bearbeitet. Geb. 1,50 Om. 
nat being bes F. .: Epiſche Dichtung e 


Jacobs, Karl: Retter Till. 


Forſtreuter, Beswig: Die 
Ein Spiel. Geb. 1.50 Om. 


Fahrt nach Bimini. Halb» 


leinen 1,50 Gm. Hartenſtein Erzählung Frankfurt a. M., Verlag des 

im Erzgebirge u. Leipzig. Erich Bühnenvolksbundes. 

Matthes. Fmeibor Der Aamglückliche Karpfen, Fritz: Der gitſch. 
Franzoſenkalender anf das Erzähl Geb. M. 4 Eine Studie über die Entartung 

Jahr 1925. Oetausgegeben rzählung = der Kunſt. Mit 34 Abbildungen. 


Broſch. 3 Om., in Leinen 5 Gm. 
Hamburg. Weltbund⸗Verlag. 


von A“. 2,50 Gm. Berlin, 
Brunnen⸗Verlag Karl Windler. 
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Der vornehme Winter-Sportplatz der bayerischen Alpen 
Höhenlage von 600-1100 Meter * Unterkünfte für alle Ansprüche 


Winter-Kurkapelle / Ständige Skikurse /Ski-Sprunganlage / Eissport / Rodelbahn 


Auskünfte und W durch die Kurdirektion ı und den Fremdenverkehrsverein a 
und Fremdenverkehrsverein Berchtesgaden-Umgebung 


Das Kaiserin Auguste Viktoria- Kurhaus una Grand- Hotel 


Berchtesgadens vornehmste u. schönstgelegene Gaststätte. Idealer Winteraufenthalt. Eigener Eislaufplatz. 


Nach mittagstee. Konzerte in der Hotelhalle. Allabendlich Tanzunterhaltung in der Kurhaus- Bar. 
Fernsprecher 6 und 279. — Draht- und Briefanschrift: - Kurhaus“. — Werbeschrift und Auskünfte durch die Hotelleitung. 


Pension in bevorzugt. freier Südl. ’ Vornehmste Hotel - Pensi 
Haus Geiger bes. f. d. Winter Seien. In nächst. Leubner’s Hotel mit allem Komfort on 
Nähe d. neuen Skisprunganl. Tel.26. Bes. F. Geiger. ll. Villa Auguste Teleph. 124. Ch. Leubner. 
Pens. Parkhotel-Schifferlehen P. Fenenl., Waidnabe, Sd Landhaus Schönsicht 


Vorn Fam.-Pens. m. all. Komf 
Zentralhzg. Tel. 111. Penslonspr. 7, 50-0 M. inkl. Steuer u. Kurt. M. pro Tag. Nähe d. neuen Skisprungschanze u. Wintersportpl. 


Südseite. Tel. 256. Preis v. 7 bis 
P 1 WImbachkli Tel 63. 30 Z., 60 B. rthotel. Zentralhei 
Ramsau Eig. Pferde f. Skijoring. (Rodelu. Schlitten leihe. ) Hotel Krone Slakludlokal. Telephon 18. N 
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Sanatorium 
„Kurhaus“ 
Sülzhayn im Südharz 


für Leichtlungenkranke. D 


Sommer u, Winter gleich be- Radebeul 
sucht. Illustr.Prospektefrei. 
Leitender Arzt: Dr. Elschner, 
Facharzt für Lungenkranke. 


(italien. 1 Kurhaus und Erholungsheim 


Lugano Schweiz) Monte Bre 


Schroth et Sau Physikalisch-diät. Kuranstalt System Lahmann. Deutsches Haus. Deutscher Arzt und Franen- 


Kuren, Prosp. fr. ärztin im Hause. Pensionspreis ca. 8 M. — Prospekte frei durch Direktor Max Pfenning. 


Magerkeit| Wir bitten höfl. 


bei allen Bestellungen und Anknüpfungen, die auf 
wirkt unschön, und wie einfach ist Grund hier abgedruckter Anzeigen erfolgen, sich auf 
es, durch die 6 Westermanns Monatshefte beziehen zu wollen. 


e eG RINDEIWAL5 


wicht in einigen Wochen um 10 is 
Schwelz (Berner Oberland) 


30 Pfund zu erhöhen. 
Regina-Hotel Alpenruhe 


Eta-Tragol schafft aber 
War Ich nichr genau Do, auch Nervenkraft und Blut; ver- 
Wintersport-Hotel I. Ranges. Zimmer m. Privatbadezimmer. 
Groß.Ballsaal. Orchester. Bar u. Billardsaal Eig. Eisbahn 


Also laıs Dir ebenfalls: sofort | mehrt die roten Blutkörperchen bis 


n zu 50%. Preis 1 on M. 2,50. 
Efe - ingo (Nachnahme) 


„Eta-HosmetiK‘' Chem. Fabrik 
Berlin W 126, Potsdamer Str. 32. 


ahrend ider Reise? 


, e,, ab, , 


Wo a ,, 5 1. 
WO nde en 


: San.-Rat Dr.Bielings 
-Wilhelmshöhel Friſche und Lebenskraft Waldsanatorium 


Cassel "ns e d A Tannenhof 


ade teimeihoa.,) Hans Förſter: Hein Hinſch, de Minſch Friedrichroda, Th. 


Psychother,, Radiumbestr. (bes. ? gewährt die Behaglichkeit eines vor- 
er Trinkk:all Art. Heil. En jnoohfch Levendsreii ANNE: Glück / Mit 12 Biller / 5 Sm. |nehm eingericht. Familienheims bei 


gymn. u. Massage. Jahresbetrieb, LLIETEETESZTTTTTEEEZEZTITTTTITTTITETIETTITIITETITTTTTEITTETELLILEETETSITTELELEITETT ieee, nu sorgfältiger ärztl. Behandlung u. vor- 


Georg weſtermann / Braunſchweig / Hamburg r 


Ernst Hess Nacht, 
Klingenthal i.Sachs.Nr.297 
Alle Musikinstrumente, 
Harmonik., Sprechapp. 

J.A.HENCKELS f 
Fabrikpr. Gr.]Jub.-Kat, 
Zwillingswerk — Solingen grat.Schallpl.St.2,30M. 


Fabrik feinster Stahlwaren 


mit der bekannten Zwillingsmarke 
Volle Gewähr für jedes Stück Korpulenz 
Hauptniederlage: Berlin W 66, Leipziger Straße 117/118 F ttl ibi k it 
Eigene Verkaufs-Niederlagen: 2 2 1 E 
Cöln a. Rh. Dresden-A. / Frankfurt a. M. / Hamburg München Wien deseitigen 
Dr. Hoffbauers 
ges. gesch. 
— Enttettungs-Tableften 
TEE. . 
EMIL ee ronzösische 317. Nene 


und erfolgreichstes Mittel 
ohne Einhalten einer Diät, 
keine Schilddrüse enthalt. 
Kein Abführmittel! 


Ausführl. Broschüre gratis. 
Elefanten-Apotheke 
Berlin SW 
Leipziger Straße 74 (Dünhaftplatz) 


Verhifet 


das Brechen 
und Springen 


F Ay 


1% , 


. . . deere e eee ee 


pr . 
—̃ —— PPP 


anna 


dba che Präparate -Gesellschaft m b. V. 


Berlin C25 


Amsterdam. Brüssel. Budaoest London, Wien. 
Zu haben in allen einshlägigen Geschäften. 


a rt olem 
SCHWETZER 


Sein Antlitz lächelt hold und holder, 
Denn dieser Schnaps, dus ist Sinolder 


SlNorpER 
SILBER - SHERRY 


der pikante Tafelschnaps. 
In Wirkung unerreicht! 


— 
85 


Otto Stolbe /g. Nordhausen 
Kornbrennerel. Gegründet 1869 


neue liter, eriheinungen Bjenenhonig 


Heller, Botifr.: Briefe und RETTEN - 
Gedichte mit lebensgeſchicht⸗ Blüten- Schleuder, gar. naturrein 
. 10 Pfd.-Büchse geg. 8 
lichen Verbindungen 5 franko M. 12,50, halbe M. 
gegeben von Ernſt Hartung. Nachn M 0,50 mehr. Fr. Prigge, | 
Mit einem Bildnis des Dichters. Imkerei-Honigversand 


Kart. 3 Gm. in Ganzleinen [Osterholz Scharmbecl 15,Hann 


5 Om. Ebenhauſen b. Munchen, 
Musikinstrumente 


Wilh. Langewiejche-Brandı. 
Preisliste Nr.203 grat. 


— 
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Höhler, Werner: Rothen⸗ 
burg und das Taubertal. 
Mit 190 neuen Bildern Halb⸗ 
leinen 8 Gm. Berlin, Franz 
Schneider, Verlag. 

von Kügelgen, Wilhelm: 
Jugenderinnerungen 
eines alten Mannes 1802 
bis 1820. Leipzig, K. J Koehler. 


Preisliste 


BRIEFMAKREN zen Kostenlos 


ai. Paulus 100 5 P 2M. 
22 versch. . F sa 2.0 ment 2 M. 

Markneukirchen 1000 versch. aller Linder 5 M. 
2000 F ˙a ĩᷣ 20 M. 


Heinrich Plötz /Briefmarkenhaus / Hamburg 30 D 
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lauter 
MAMMUT- NANA O 


HERVORRAGENDSTES DEUTSCHES 
ERZEUGNIS 


GN PFAFF- KAISERSLAUTERN 
. GEGR- 18562 
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Gegen Wundsein 


Wundliegen, Entzündungen und Rötungen der Haut bei Kindern und Säug- 
lingen schützt zuverlässig die regelmäßige Anwendung des Vasenol- Wund- 


und Kinderpuders. — In Tausenden von ärztlichen Anerkennungen wird der 
Wund- 
und 
Kinder- 


als unentbehrliches Einstreumittel bezeichnet. In zahlreichen 
Säuglingsheimen, Krankenhäusern u. Kliniken in Anwendung. 


Bei nächtlichem Nässen der Kinder empfiehlt sich 
dringend die Anwendung der 
za Wund- u. (usch Geh Rat Prof. 
15 Vasenol- winde, Paste u. a 
als zuverlässiges Vorbeugungsmittel 


gegen Entzündungen durch die Ein- 
wirkung der Feuchtigkeit auf die Haut. 


Zur Körperpflege verwendet man 
Vasenol- Kerber - Puder 
zur Schweißfußbehandlung 
Vasenoloform-Puder 


DASGUTEBUCH 


Vornebme und preiswerte 


Seſchenkwerke 


aus dem Verlag 
Adolf Bonz & Comp., Stuttgart 


Sammlung 
kleiner Erzählungen 


Ludwig Ganghofer: Dſchapei. Joſef Viktor 

von Scheffel: Juniperus. Illuſtriert von 

Anton von Werner. Karl Stieler: Ein 

Winteridyll. Buchſchmuck von J. V. Ciſſarz. 

Heinrich Hansjakob: Der Vogtsbur. Her- 
mine Villinger: Die vom Wald. 


Jedes Bändchen auf feinem holz⸗ 
1 Papier gedruckt, in Halb⸗ 
einen gebunden M. 2.25. Alle fünf 
Bände in Geſchenkkäſtchen M. 10.— 


Eine reizende kleine Sammlung von Koſtproben 
aus den Werken der bekannten und beliebten Er⸗ 
zähler, die ſich als Geſchenk ganz beſonders eignet. 


* 
RICHARDVOSS 


Sphinx 


Roman. 4. und 5. Auflage. Geb. M 5.50 


Die Sphinx iſt das rätſelvolle Weib, dem der Ber: 
faſſer zu entfliehen glaubt, und das ihn doch immer 
wieder an ſich zieht. Nicht von der Toten nehmen 
wir Abſchied, ſondern von den Lebenden. Dieſe 
Mittelmeerreiſe und die zwingenden, z. T. unheim⸗ 
lichen Geſtalten ſchildert der Verfaſſer mit allen 
Farben ſüdlicher Glut unb Leidenſchaft. 


* 
OTTO HAUSER 


Spinoza 


Roman. 4. und 5. Auflage. Geb. M 6.50 


Ein grandioſes Zeit⸗ und Menſchenbild entwirft 
der Verfaſſer in dieſem Roman, in dem faſt alle 
bedeutenden Perſonen der Zeit auftreten. Spinoza 
iſt hier vor allem Menſch, der all das kleine Menſch⸗ 
liche in ſich zu großer freier Ruhe überwindet. 


A. v. Tirpitz 


Polltiſche Dokumente 


Der Aufbau der deutſchen Weltmacht 


1.20. Tauſend. Sroß⸗ Oktav. XII und 472 Seiten. Mit 
Fakſimlle eines Briefes des Admirals Jellleoe an Groß ⸗ 
admital v. Tirpitz. 


Ju Halbleinen Gm. 12.—, In Ganzleinen Sm. 13. 
m Halbleder Sm. 17.— 5 


* 


Bisher geheim gehaltene Dokumente von boͤchſter weit, 

polliiſcher Bedeutung, Bot ſchafterberichte, RNandnotlzen 

Wilhelms II., Brlefwechſel, Tagebuchauf zelchnungen uſw., 

werden hier in rückhaltloſer Vollſtändigkeit dor dem 
“Leſer ausgebreltet. 


J. G. Coita sche Buchhandlung Nachf. 
Stuttgart und Berlin 


Elizabeth Barrett-Browning 


PORTUGIESISCHE 


SONETTE 
Englisch und Deutsch 


In deutsche Blankverse übertragen und ein- 
geleitet von 


HANS BÖHM 
Band II der Kunstwart- Bücherei 


Neue, veränderte Ausgabe 
Geheltet M. J.—, gebunden M. 1.50 


In meisierhafter Ubersetzung werden ın diesem zwei- 
ten Bande der Kunstwart-Bücherei nehest einer er- 
schöpfenden Einführung in Leben und Wirken der 
größten englischen Dichterin die „Portwurrsischen 
Sonette”, die „schönsten. dle seit Shakesprure ge- 
schrieben”, weiteren Kreisen zugänglich gemacht. 
Die Portuglesischen Sonette gehören zu den selte- 
nen Besitztumern der Menschheit, die wie Flutmarken 
anzeigen, welche Höhen zu Zeiten Menschen erreich- 
bar waren, und die darum Denkmäler von ewiger 
Dauer und Wirkung sind. 


—— A ng 


Verlag Georg D. V. Callwey, Münden 


Januar 19253 


2 


DAS GUTE BUCH 


m NEUIGKEIT NEUERSCHEINUNGEN 


Das 


Werk Stefan Georges 


Seine Religiosität und sein Ethos. 


Von Hermann Drahn 
176 Seiten. In Halbleinen gebunden 5.- Gm. 
* 


Der Verfasser hat den Dichter oder einen von 
denen, die ihm nahestehen, nicht gekannt. Den- 
noch erspürte er die heroische Haltung und das 
männliche Ethos des Dichters und erkannte in 
ihm Weg und Weiser aus dem Verfallunserer Zeit 
in ein reines, starkes und schönes Land. So kann 
das Buch mit der Widmung „Dem Geiste der 
deutschen Jugend, die ihr Leben ließ für Ihre 
Brüder” in seiner kühnen Art der Selbsterobe- 
rung manchem Suchenden Bahn welsen. — Der 
Verfasser verunglückte im Gebirge kurz nach Ab- 
$chluß seines Werkes. 


Ferdinand Hirt Q Sohn Leipzig 


KARL 
WIZENMANN 


Fauſts Heimkehr. Der Weg zum Leben. 


Sechſte Auflage. Gr. 80. 220 Seiten. Halb: 
leinen M. 6.50 


Menſchenerkenntnis. Die Grundlagen zur 
Erkennung der menſchlichen Eigenart. 


Sechſte Auflage. Gr. 8% 74 Seiten. Steif 
geh. M. 1.50, Halbleinen M. 3.50 


Zu neuem Leben. Ein Buch für Schule 
und Haus. 


Dritte Auflage. Gr. 8%. 101 Seiten. Steif 
geh. M. 2.—, Halbleinen M. 4.— 
x 


Die Tiefe der Gedanken, der Reichtum des Erlebens 
und die Einftellung auf die Aufgaben der Gegen⸗ 
wart geben den Büchern Wizenmanns ihren Wert. 


* 


Türmer-Verlag 
Greiner & Pfeiffer in Stuttgart 


Januar 1925/4 


Aus Wilhelm Raabe 


mystisher Werkstatt 
Von HELENE DOSE 
Mit einem farbigen Bildnis W. Raabes 
Gebunden etwa Gm. 4.30 


Die feine Raabe-Kennerin führt hier in die zarteste Ge 

beimnisse der Raabeschen Kunst ein. Allen, die hinter dem 

Diehter tum Raabes seine Weisheit fühlen, wird des 
Büchlein willkommen sein. 


* 


Das alte denise 
Weihnachtslied 


Mit den Weisen im Klaviersatz herausgegeben von 
KARL BUD DE u. ARNOLD MENDELSSOHN 
In Ganzleinen gebunden etwa Gm. 5.50 


Das neue Weihnachtsliederbuch. das hier vorgelegt wird, 
weist sein Recht durch seine neue Art nach: sie ergab sich 
aus dem Namen der Sammlung »Aus alten Bücherschranken« 
in der es erscheint. Aus alten und ältesten Zeiten, etv- 
vom 14. Jahrhundert an bis zu Ernst Moritz Arndt wurde 
aufgenommen, was immer an schönen Liedern sich bot. 


Hanseatische Verlagsanstalt Hamburg 


Rudolf Stammler 


RECHTSPHILOSOPHISCHE 
VORTRÄGE UND ABHANDLUNGEN 


AUS DLM INHALT: 


Über die Methode der geschicht- 
lichen Redhtstheorie -Die Theorie 
des Anarchismus - Redit u. Will- 
kur - Die Bedeutung des Deut- 
schen Bürgerlichen Gesetzbuches 
für den Fortschritt der Kultur ; 
Zur Lehre von der ungerechtfer- 
tigten Bereicherung nadı dem 
Bürgerlichen Gesetzbuch . Privi- 
legien und Vorrechte · Über lnter- 
kolonlale Rechtshilfe · Die grund- 
sätzlichen Aufgaben des Juristen 
in Verwaltung u. Rechtsprechung 
Vertrag und Vertragsfreiheit - 
Wesen des Rechtes u. der Rechts- 
wissenschaft 1913 · Die Zukunfts- 
aufgaben des Rechtes und der 
Rechts wissenschaft u. v. a. m. 


Broschiert M 13.— 


PAN VERLAG ROLF HEISE 
CHARLOTTENBURG 2 


ei 


Bücher von 
Richard von Schaukal 


— 2 
Dion us - Haͤeſi 
Drei Novellen 
In Halbleinen 3 Goldmark, in Halbleder 7 Goldmark 


Auch die neueſten Gedichte „Jahresringe“ und Novellen „Dionys⸗ bäcſi“ werden allen 

Freunden ruhiger, formvollendeter Kunſt, reinen Genleßens etwas zu geben haben. Von 

dem deutſchen Künſtler Schaukal, deſſen Werk uns eine feltene Erſcheinung iſt: ruhiges, zlel⸗ 

bewußtes Schrelten auf dem Wege hoher Überlieferungen, unbeirrt vom Lärm, Aufſchaͤumen 

und Zerrinnen von Zeit, Moden und Ismen dürfen wir noch manches edle Werk erwarten. 
(Franz Alfons Gayda im Chemnitzer Tageblatt.) 


In „Dlonys⸗bäcſi“ einen ſich Eleganz der Handlung, reife Erfahrung, Familienſinn, Selbſt⸗ 
beobachtung zu einem reinen Dreiklang. Ein ſachlicher Periodenſtil macht ſachliche Feſt⸗ 
ſtellungen und läßt doch immer eine perſönliche Note mitſchwingen, hinter der eine reiche, ſich 
unbedingt ehrlich zu Licht wie Schatten bekennende Vollblutnatur und eine ungewöhnliche Bildung 
ſteht. Schaukal iſt ein Frauenkenner wie wenige. (Dr. M. Rockenbach i. d. Köln. Volkszeitung.) 


x 


Jahresringe 


Neue Gedichte 
In Halbleinen 2,50 Goldmark, in Leinen 3 Goldmark, in Seide 9 Goldmark 


Die kleinen ſchlichten Dichtungen dieſes Oſterreichers, der zu den vornehmſten Formbildnern 
unferer Zeit zählt, find ſtets von jener fanften Liebenswürdigkeit, die aller öſterrelchiſchen 
Sprit ein fo beſonderes Artgepräge gibt. Es iſt immer ſenes leiſe rinnende Leben, das wie 
rotes Blut durch alle Adern dieſer Kunſt fließt. Uber alle Schönheiten der Jugend gleitet es 
wehmütig dahin und weckt allenthalben einen Abglanz wie von ſonnigem Leuchten. Solche 
Dichtergaben find doppelt große Geſchenke in unſeren wirren Zeiten, denn fie geleiten uns 
leiſe wieder zu jener ſeeliſchen Innerlichkeit einer Gemütskunſt, die wir heute hundertfältig 
brauchen für all die wunde Not unſerer zerriſſenen Herzen. (Bergſtaͤdters Bücherftube.) 


Klarheit der Linie, geſchmeldig und raſſig geſchwungen, Schlichtheit und geborene Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit des Motivs. Schlichtheit eines Liebesgedichts (. Bleib mir treu”) neben der 
ſatten, wundervoll behaglichen Idylle des „alten Lehnſtuhls“, neben der fongentalen Ein⸗ 
fühlung in den Sinn des Lebens „Richard Dehmel“, neben Prunkſtücken reinen Bildwerks 
wie „Adam und Eva“. ... ganz und gar Patrizier, Form gewordene Perſönlichkeit, dient 
Schaukal nur der einen Herrin Schönheit. ... eine Künſtlergeſtalt, ſchlank aufgereckt und 
unerſchütterlich, der kein rechter Mann feine Achtung verſagen kann. (Literar. Wegweiſer.) 


— ͤ————— ͥͤ H— ͤ ä — 
Verlag Georg Weſer mann 
Braunſchweig und Hamburg 


2BSefttermanns Weltatlas 


Mit vielen Statiſtiken, graphiſchen Darſtellungen 
und einem Sach- und Namenregiſter von etwa 50000 Namen 


Dauerhaft gebunden 30 Goldmark 


Was „Weſtermanns Weltatlas“ ſelbſt vor den größten Atlanten voraus hat, iſt die geniale Verbindung von Welt- 
geſchichte, Weltgeographie und Weitwirtſchaſt. Man könnte ſagen, er gibt eine Syntheſe unſerer gegenwärtigen Kultur 
überhaupt. (Bergiſch Märkiſche Zeitung) 
eine wirtſchaftliche Großtat! Dieſer Atlas ſtellt etwas vollkommen Neues dar und bringt in kompreſſer Form den 
geſamien Stand des heutigen Wiſſens über Geſchichte, Volks und Weltwirtſchaft vereinigt (Der Tag Berlin) 


Banſe's 


Segikon der Geograpbie 
Zwei ſtattliche Halbleinenbände / 1579 Seiten Umfang / 16300 Stichwörter und Abbildungen 
h Jeder Band 30 Goldmark 


Das von der Fachpreſſe nahezu rückhaltlos anerkannte Werk erweiſt feine Verwendbarkeit und Unent ehrlichkeit für den 
Laien und den Wiſſenſchaftler immer mehr. „ vollſte Sachkenntnis. angenehme Friſche des Tons. (Reichspoſt Wien) 


.— Als Nachſchlagewerk nimmt Banſes „Lexinon der Geographie“ einen außerordentlich hohen Rang ein Was Banje 
hier zuſammengetragen und zu überſichtlichen, vielſach eindrucksvollen Darſtellungen vereinigt hat, iſt aller Anerkennung 
wert. (Welt des Kaufmanns Wien) 


Banſe 


Sliufirierte Länderkunde 


Mit farbigem Titelbild, 
55 Abbild. auf 16 Tafeln, 2 farbigen Karten, ſtatiſtiſchem und bibliographiſchem Anhang 


In Ganzleinen 9 Goldmark 


Ein Werk, das die Möglichkeit bietet, die Eigenart aller Länder auf das genaueſte zu erkennen und ihre vielen und 
feinen Nuancen zu unterſcheiden. Eine Länderkunde, die nicht die ganz verſchiedenartigen Pändergebiete, ſowie Völker 
und Kulturkreiſe in einen Topf wirft, ſondern dem inneren Leben, der Eigenart und dem Milieu der einzelnen Länder 
und Volker gerecht wird. (Neue Freie Preſſe) 


Banſe 
Wüſten, Balmen und Baſare 
Mit Bildnis des Verfaſſers 


In Halbleinen 6 Goldmark 


Ein Dichter und Torſchunasreiſender ſchildert Nordafrika. Gibt einen Querſchn'tt durch das Land und durch die eigenen 
Empfindungen Der Effekt iſt ein usgezeichnetes Buch. in dem trockene Wiſſenſchaft durchflackert iſt von eigenw lligem 
Erl ben und in dem die hemmungsloſe Phantaſie diſzipliniert iſt durch Wiſſenſchaft. Der Stil iſt knapp, erzählend, warm 
und unermüdlich. (Fred Hildenbrandt in den Braunſchw. Neueſten Nacht.) 


Banſe 
Die Türkei / eine moderne Geographie 
Mit einem farbigen Titelbild, 62 Abbildungen auf 16 Tafeln und mer farbigen Kulturfarte 
In Halbleinen 9,50 Goldmark 
= 
Man verlange kojtenlos ausführliche Verzeichniſſe 
— (:ä— ſ—— !. —̃ . Un˙iũmſ 
Verlag von Georg Weſter mann / Braunſchweig / Hamburg 


PR. | SE 


Zwei große Norblandromane 
voll techniſcher und ſozialer Brodleme 


Ernſt Didring 
Hölle im Schnee 


Autorifierte Übertragung von Elfe von Hollander | 
Mit Buchſchmuck von Fritz Thärigen. In Ganzleinen Gm. 5,— 


Der Krater 


Autoriſierte Übertragung von Elſe von Hollander 
Mit Buchſchmuck von Fritz Thärigen. In Ganzleinen Gm. 5, — 


* 


Magdeburgtſche Zeitung: „... Bücher von ſolcher Eindringlichkeit, elemen⸗ 
taren Gewalt und Wucht laſſen den Leſer bis zu ihrem Ende eben nicht wieder 
los, nicht als ob fie auf Senfation eingeſtellt wären, ſondern weil fie ab⸗ 
ſonderliches Leben mit einer Wahrheitstreue und Echtheit ſchildern, die ihn in 
der Tiefe ergreift und erſchüttert. ... Die Ausſtattung der Bücher, ſelbſt in 
den Einbänden ſtilvoll gewählt, macht dem altbekannten Verlage alle Ehre.“ 


Luzerner Neueſte Nachrichten: „... Man kann Didring ruhig neben die 
größten Erzähler feiner Zeit, neben Gorki und Hamſum, ſtellen.“ 


Neue Leipziger Zeitung: „... Elementarkämpfe der Menſchheit, vor uns 
hingewuchtet, reden zu uns eine tiefere Sprache vom Erdenlos der Schickſals⸗ 
gebeugten und eröffnen zugleich Schilderungen der kämpfenden Seele. Ein 
nordiſcher Sang aus Mord und Not, mit geheimnisvollen Konturen, eine 
geladene Atmoſphäre, die doch niemals aufdringlich wirkt, weil ein Berufener 
fie uns zeigt. In dieſen Büchern iſt echte Traglk.“ 


* * 


Zu beziehen 
durch ſede Buchhandlung 


Verlag Georg Weſer mann 
Braunſchweig und Hamburg 
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DILEILIDEE 


an: 
Nacken 


Nacken , } 


Schulfer ff 


Brusf n 
— ' FD 
Leib 

Hüffen 


Waden eS 
— — — = = 
Knöchel | 


starke Hüften, viele nur einen zu 


ine neue, einfache, unschädliche 
Kur, entfernt überflüssiges Fett 


an jeder gewünschten Stelle. 
Nur5Minutentäglich anzuwenden! 


> Tausende von Frauen haben nur an gewissen 


Stellen zu vıel Fettansatz, während die Figur 
sonst ganz normal ist. Viele Frauen haben zu 


starken Leib, andere zu plumpe 
Waden und dicke, höchst . —.— 
wirkende Knöchel, obwohl der 
Körper sonst in Schönheit wohl- 
geformt ist. Auch Sie können jetzt 
vielleicht wie nie zuvor an jeder 
gewünschten Stelle den lästigen 
Fettansatz beseitigen, und zwar 
durch die geniale Erfindung des 
„Sascha-Reduzierers“, Er ist 
so wunderbarleicht zu gebrauchen, 
nur 5 Minuten täglich, und wırkt 
doch so schnell. Das Prinzip, auf 
dem dieses Wunder der Wissen- 
schaft aufgebaut ist, ist so voll- 
kommen natürlıch, wie die Fett- 
bıldung selbst. Fett bildet sich, 
wenn die Blutzirkulation zu träge 
ist, es zu lösen und aus dem Körper hinauszubefördern, und 
wenn einmal vorhanden, wird durch diese Anhäufung die 
Blutzirkulation behindert. Der „Sascha-Reduzierer*' be- 
wirkt durch sanftes, aber durchdringendes Saugen eine natür- 
liche Blutzirkulation in den fetten Partien, die rotierende 
Saugbehandlung löst das Fett und macht dessen Lösung 
dem Blute leichter, wodurch die HEIST UNE aus dem 
Körper leicht vonstatten geht. Gymnastische Übungen haben 
dasselbe Prinzip, doch kann man damit, nicht bestimmte 


Körperteile vom lästigen Fett befreien. Außerdem wird durch oft zu eifrige Übungen das Herz 


und andere Organe angegriffen Der „Sascha - Reduzlerer“ wirkt direkt 
ewünschten Partien. Nach Gebrauch haben Sie ın diesem Teil eine 
warme lebhafte Empfindung, und sofort merken Sie das Blut an der Arbeit, 
wie es auf natürlichem Wege das überflüssige Fett ausscheidet. Diese kurze 
5-Minuten-Behandlung wirkt volle 2Stunden nach. Sie können selbst be- 
obachten, wie bei der Anwendung des „Sascha-Reduzierers“ Ihr Leib, 
Ihre Hüften, Brust, Schenkel oder Waden täglich schlanker werden. 

Eine bequemere Art, bestimmte lästige Fettstellen zu vermindern und 
dadurch Gesundheit und Schönheit wiederzuerlangen, gibtesnicht. Zuviel 
Fett ist für die Gesundheit Gift, deshalb weg damit! 

Sie erhalten unweigerlich Ihr Geld zurück, wenn Sie keinen 
Erfolg haben. Der „Sascha-Reuuzierer‘‘ kostet Mk. 6, — (Nach- 
nahme versand) und ist nur zu beziehen von der 


Fabrik med. Apparate Dr. Ballowitz & Co., Berlin W 35 Abtl. 62 2 


an den 


Meiſterſchoͤpfungen niederdeutſcher Literatur 


ſind die Werke des als niederdeutſchen Klaſſiker 1. Ranges von der berufenen Kritik anerkannten 


Johann Hinrich Fehrs 


Allerhand Slag Luͤd | Regenbaͤgen Vertelln un | Ehler Schoof 


Vertelln / 8. bis 10. Tauſend | Brewen / 8. bis 11. Tauſend [Novell / 8. bis 10. Tauſend 
Halbleinen Gm. 3,60 Halbleinen Gm. 4, — Halbleinen Gm. 2,50 


De blaue Heben Jehann Ohm Anna Meeſch un ik 


Vertelln / 1. bis 4. Tauſend | Novelln / 8. bis 10. Tauſend Vertelln ut de Kinnertied 
Halbleinen Gm. 3,20 Halbleinen Gm. 3,80 Gebunden Gm. 1,80 


Ettgroͤn 


Vertelln / 8. bis 10. Tauſend 


> 


auch in Kofferform, leicht 
transportabel, scon von 
110 Gm. an! Teilzahlung 


Dr. Richters 


Frühstückskräutertee 


macht schlanke, graziöse Figur. 
förd. Stoffwechs. u. Verdauung. 
Unschädl. Gewichtsabn. Paket 
M.2,—. (Kur 6 Pakete M. 10,—.) 
Dr. med. Qua. schreibt: Konsta- 
tierte 6-9 kg Abnahme Dr. med. 
C. A.: Meine Frau hat 50 H. ab 
genommen. Nur echt m. Firma 
Institut Hermes, München & 
Baaderstr.8. Broschüre gratis. 


Maren 


Halbleinen Gm. 4, — Halbleinen Gm. 6,50 


Verlag Georg Weſtermann, Braunſchweig / Hamburg 


.. . NICH DL ICH 
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En Doerproman ut de Tied von 1848/51 / 12. bis 16. Tauſend 


erer 


VAN 


ERSTKLASSIGE ERZEUGNISSE 


® 
Shotobedarf 


PREISLISTEN KOSTENLOS 


ea Aktiengesellschaft Dresden FO 


NMyſti kum 


der vornehme, dezente Duft 


Parſum in einfacher Flaſche Creme Taſchenpuder Talk Stift Puder Parfum in Kriftallflafche 
Myftikum Parfum... . NI. 2,50 bis 15,00 | Myftikum Creme ......... M. 2,50 | Myftikum Stift Erfatzftift .... M. 1,00 
Myftikum Puder M.0,% bis 3,0% | Myftikum SH og ea NI. 1,50 Myftikum Haarwaller . M. 2,20 bis 17,00 
Myftikum Tacheo nid 12 Farb. M. 1,00 | Myſtikum Seife. M. 2,50 Myftikum Toilettewalfer M. 3,5 50 bis 25,00 
Wü M. 1,20 | Myftikum Sul für die Lippen . M. 2,00 | Myftikum Badekriſtalle . M. 1.20 bie 10,00 


PARFUMERIE SCHERK / BERLIN / NEW YORK / WIEN 


Wien XIIl,Penzinger Straße 39 / Fernruf 81 424 
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neue liter. Erſcheinungen 
(Jortſetzung). 


Niehaus, Mar: Björn und 
Thord. Eine Wikingerge⸗ 
ſchichte. Mit Zeichnungen von 
R. R. Junghanns. Geb. 5, 80 Gm. 
Bern, A. Francke, A.⸗G. 


Nippold, E.: Das deutſche 
Theater von ſeinen An⸗ 
fängen bis zur Gegen⸗ 
wart. 150 Gm. Gotha und 
Stuttgart, Friedrich Andreas 
Berti,es, A.⸗G. 


Peters, Fr. Th.: Wie ver⸗ 
ſchaffe ich mir als Haus 
eigentümer oder Bau⸗ 
luftiger eine billige Hy⸗ 
pothek? Leirzig, Kenien-Verl. 


Ralfuli, Sultan der Berge. 
Erinnerungen des marolka⸗ 
niſchen Araberſcheiks. Ganz⸗ 
leinenband 5 Gm. Leipzig. 
K. F. Koehler. 

pocci, Fr.: Die ſechs ſchön⸗ 
ſten Puppen⸗ Komödien. 
Mit Spiel⸗Anmerkungen her» 
ausgegeben von L. Weis mantel. 
Halbleinen 4 m. Frankfurt 
a. M., Verlag des Bühnenvolks⸗ 
bundes. 


Reinick, Rob.: Erzählungen 
und Märchen. Scheren⸗ 
ſchnitte von Alfr. Thon. Geh. 
60 Pf., kart. 90 Pf., Geſchenk⸗ 
ausgabe 6 Gm. Breslau, 
Ferdinand Hirt. 


Ritter, gans: Die franzö⸗ 
ſiſche Armee von heute. 
— Der Zukunftskrieg 
und ſeine Waffen. Geb. 
3,25 Gm. Leipzig, K. J. Koehler. 


Mit acht Beilage 


Töglidıe Unterhaltungs - Rundschau / Börsen-, 


Industrie- 


und Handelstag 7 Kirche, Schule, Heimat, Haus + Päda- 

gogisch-akademisdier Tag / Literarische Rundschau / Der 

Reise- und Verkehrstag + Die Welt der Frau / Sonntags: 
Der illustrierte Tag 


Durch die Post 2.75 M. monatlich. 
Kostenlose Probelieferungdurchden 
Verlag Scherl, Berlin SW 68 


Roer, v.: Holterdipolter. 


Ein Märchenallerlei. 3,50 Gm. 
Gotha u. Stuttgart, Friedrich 
Andr. Perthes, A.⸗G. 
Schalek, Alice: Japan. Das 
Land des Nebeneinander. Eine 
Winterreiſe durch Japan, Korea 
und die Mandſchurei. Mit 
193 eigenen Aufnahmen. Halb⸗ 
leinen 18 Gm., Ganzleinen 
20 Gm. Breslau, Ferd. Hirt. 
Scheu. Erw.: Deutſchlands 
wirtſchaftsgeographiſche 
Harmonie. Mit 70 Karten 
im Text. Breslau, Jerdinand 


irt. 

S cindter, Franz: Die Welt- 
religion der Vernunft. 
Deutſchlands Rettung. Vierte 
Lieferung, 3,50 K. Neutitſchein, 
Kobergaſſe, Selbſtverlag. 

Schmit, Oskar A. B.: Der 
öſterreichiſche Menſch. 
Zum Anſchauungsunterricht 
Ur Europäer, insbeſondere fur 

eichsdeutſche. Wien, Wiener 
Literariſche Anſtalt. A.⸗G. 

v. Schoultz, om modore G.: 
Mit der Grandfleet im 
Weltkriege. Mit 10 Schlacht⸗ 
ſtizzen. Halbleinen 10 Gm. 
Leipzig, K. F. Koehler. 

Stern, Dr. Norbert: Fürchte 
Nicht! Wege zur geiſtigen 
Überwindung von Zurcht und 
Feindſchaft. Brofh.4 m., geb. 
5 Gm. München, Iſadella— 
ſtraße 47, Selbſtverlag. 

Storm, Theod.: Pole Pop⸗ 
penſpäler Scherenſchnitte 
von Alfr. Thon. Geh. 60 Pf., 
kart. 90 Pf., Geſchenkausgabe 
6 Gm. Breslau, Jerd Hirt. 


Stöbner, Walther: Ins uns 
erforſchte Tibet. Tagebuch 
der deutſchen Expedition Stötz⸗ 
ner 1914. Mit 150 Bildern 
und 2 Karten. Ganzleinenbd. 
15 Gm. Leipzig. K. F. Koehler. 

Tränckner, Chriſtian: Die 


Truhe. Literariſches Jahr⸗ 
buch für Schleswig-Holſtein 
1925. Neumünſter, Karl Wach⸗ 
holtz. 


Dalier, Mar: Der Vorſtoß 
in den Welten raum. 
Eine wifjenichaftlich » gemeine 
verſtändliche Betrachtung Mit 
35 Abbildungen. Broſch. 2 Gm. 
Munchen, R. Oldenbourg. 


Geſchäftliche Mitteilungen. 


„Auf nach dem jfonnigen 
Süden“ iſt jeßt die Parole er 
alle, die den Winter im Süden 
zubringen wollen oder das raube 
Klima des Nordens nicht Der 
tragen können. Ein hierfür gag 
beſonders prädeſtinierter Paß 
das Kurbaus und Erbolungsbeim 
Monte Br bei Lugano, das au 
der geſchützteſten und ſonnigſſes 
Lage von Lugano liegt und des 
ſpeziell von Deutſchen ſtark be⸗ 
ſucht wird. Proſpekte werden gr» 
tis und franko verſandt durch die 
Direktion. 


vorbildung. 


Töchterheim am Zinnow-Wald 


Zehlendorf — Wannsee-Bahn 


Hauswirtschaftl. Ausbildung, wissensch. Unterricht, Berufs 
Schöne freie Lage, neues Haus, großer Garten. 
Semesteranfang: 21. April 1925. 
Prospekt durch Ev. Diakonieverein Zehlendorf-Berlin. 


Semesterpreis: 300 Mark. 


Cäsars Minka 


UHummmmumumummumumumeemmmee 
Rassehundezüchterei 


Zwerg-, Dienst-, Jagd-, Nutz- 
Ständige Ausstellung am Bahnhof 


Zahna. Illustr. Preiskurant gratis 
Hundekuchen - Fabrik 


Zahna (Preußen) 


u. Handlung 


und Wachhunde 


leinige Inſeraten annahme: Rudolf Moff 


Alleinige Inferntennnunnhme: Rudolf Mojfe 


e Annoncenerpedition für ſämtl. Zeitun- 
gen Deutſchlands und des Auslande: 


Berlin / Breslau / Cöln a. Rh. Dresden / Düßſeldorf „Frankfurt a. M. / Halle a. d. S. / Hamburg / Hannover / Leipzig / Magdeburg 
Mannheim / Münden / Nürnberg / Stuttgart / Wien / Amſterdam / Budapeſt / Bukareſt / Prag / Warſchau / Baſel / Zurich 
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DAS GUTE BUCH 


Der Ankündiger des deuffchen Buchhardels 


SOEBEN ERSCHEINEN DIE ERSTEN BEIDEN BÄNDE: 


GIACOMO 


CASANOVA 


ERINNERUNGEN 


Neu übersetzt und herausgegeben von 
FRANZ HESSEL und IGNAZ JEZOWER 


Taschenausgabe in 10 Bänden 
Jeder Band einzeln käuflich 


Der Band: in Leinen M. 6.—, in Halbleder M. 8.50, in Ganzleder M. 11.— 
| * 


Leichtsinnig und in die Vernunft verliebt, abergläubisch und Freigeist, Bettler 
und Verschwender, gewissenloser Verführer und zärtlich besorgter Liebhaber 
— das ist Casanova. Von Konstantinopel bis Madrid, von Petersburg bis Rom 
gibt es keine Hauptstadt, in der er nicht seine Rolle spielt. Frauen aller 
Stände fliegen ihm zu und weinen ihm nach, keine vergißt ihn, und er ver- 
gißt keine. Er kommt mit den wichtigsten Personen seiner Zeit in Berührung, 
die er so trefflich schildert wie Länder, Städte und Sitten. Seine Erinnerungen 
sind das bunteste Buch seines Jahrhunderts, voll Übermut und Philosophie. 


* 


Durch jede gute Buchhandlung zu beziehen 


Wo keine Buchhandlung erreichbar, auch direkt durch den 


ERNST ROWOHLT VERLAG BERLIN W35 
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BETEILIGT SIND DIE FIRMEN 


:RNST ROWOHLT VERLAG, BERLIN / HINSTORFF'SCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG, WISMAR 1. M. / 0. HIRTH’S 
VFRLAG, MÜNCHEN / F. A. BROCKHAUS, LEIPZIG / ADOLF BONZ & COMP. STUTTOART J. O COTTA’SCHE 
BUCHHANDLUNG NACHF., STUTTGART U BERLIN / GEORG D. W. CAl. LW EV. MUNCHEN “ FERDINAND 
HIRT & SOHN, LEIPZIG / TÜRMER-VERLAG GREINER & PFEIFFER. STUTTOART / HANSEATISCHE 
VERLAGSANSTALT, HAMBURG / PAN-VERLAG ROLF HEISE, CHARLOTTENBURG 


JANUAR 1925 
2/6: — 


DAS GUTEBUCH 


— 


Dem edlen Zweck, das deutſche Familienleben auf die rechten Grundlagen in feiner fittliy:religiöfen Entwichlung zu 
ſtellen, dienen die Romane von 


NATHANAEL JÜNGER 


und erweiſen ſich hierzu hervorragend geeignet. Ein Meiſter der Sprache, ein genauer Kenner bes Bolkslebens in 

feinen Bräuchen, feinen Feſten und feiner Eigenart, ein Schriftſteller von warmer Vaterlands und Heimatliebe, ein 

Freund gefunden Humors, ein Beherrſcher des gemütvollen niederſächſiſchen Platt, voll ſittlichen und chriſtlichen 

Ernſtes, Jedoch ohne Aufdringlichkeit, bietet Jünger feinen Leſern eine durchweg gefunde und kräftige Koſt. — 
Daher ſind ſeine Romane in ganz beſonderem Maße zu Geſchenkzwecken geeignet. 


Hof Bokels Ende / Heidekinds Erdenweg / Paſtor Ritgerodts Welt 
Der Pfarrer von Hohenheim / Die Größte unter ihnen / J. C. Rath» 
mann & 8 Die lieben Vettern / „Revanche!“ / Joach. Kronbergs 
verborgene Sendung / Pfarrhausgeſchichten / Volk in Gefahr / Tubingia 
ſei' s Panier!“ / Tu, mein lieb' Heimatland (bisher Heimaterde) 


Nen! Die Kloſterdamen von Marienhöhe Neu! 


Ein launiges Buch aus übellauniger Zeit 


Frauen Rodenkampp Söhne 


Eine Huldigung vor Deutſchlands Deutſcher Kolonlalroman (die ehren⸗ 

Frauen in Erinnerung an Deutſchlands ſchwere Geſchichte deutſcher Kolonial- 

Wende. Ein En vaterländiſcher Er⸗ politik von 1881— 1910) 
zählungen 


Preis: Gebunden in ſolidem Pappband 3,50 Gm.; gebunden in ½ Lwd. 4,50 Sm.; 
gebunden in / Lwd. auf holzfreiem Papier 6 Gm. 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung 


% %%% %%% 


Hinſtorff'ſche Verlags buchhandlung Wismar i. M. 


Die Kunſtmappen der 
Müunchtmer „Susend” 


Aus der reichen Sammlung der Jugend«- Kunst- 
blätter, die einige Tausend verschiedener künst- 
lerischer Vierfarbendrucke umfaßt, wurden die 
Wiedergaben der am meisten vertretenen 
Künstler in Mappen vereinigt, die in dieser 
Form ein geschlossenes Bild von dem Schaffen 
jedes einzelnen Künstlers geben. Jede Mappe 
enthält 12 Kunstdrucke. Preis 6 Mark 


v 


Es kamen folgende Mappen zur Ausgabe: 


Franz von Defregger, Reinhold Max Eichler I und II, 
Fidus (Hugo Hoppener) J und II, Walter Georgi, Eugen 
Luuwig Hoch I, II und III, Angelo Jank, Fritz August 
v. Kaulbach, Albert von Keller, Paul Wilhelm Keller- 
Reutlingen I und II, Heinrich Kley, Franz von Len- 
bach, Adolf Münzer I, II und III, Leo Putz I und II, 
Paul Rieth I und II, Rudolf Steck, Ferdinand Spirgel, 
Carl Spitzweg I und II, Hans Lhioma Iund II, Rudolf 
Wılke I und Il, Anders Zorn, Ig. Zuloaga, 
Ludwig von Zumbusch I und II 
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Zu beziehen durch den Buch- und Kunsthandel und 


G. Sitb's Derlas « München 


Januar 1925/2 


ALBERT BROCKHAUS 


NETSUKE 


Versuch einer Geschichte der japan. Schnitzkunst 


Gr.-4°. 500 Seiten mit 272 schwarzen 
und 53 bunten Abbildungen. 3. Auflage 


Unveränderter Neusatz u. Neudruck der 2., verbess. 
Auflage. Ein starker Band in G’leder geb. Gm. 120.- 


* 
HEINRICH BROCKHAUS 


Die Kunst 
in den Athosklöstern 


2., verm. u. verbess. Auflage. Mit 25 Textabbildgn.. 
1 Karte, 7 Steindruck- und 23 Lichtdrucktafeln. 
Geheftet Gm. 39.—. in Ganzleinen geb. Gm. 42.— 


* 


1 Goldmark = 10/42 U. S. A. —1 Ausland: Umrechnung in 
Goldmarkpreise zum letzten amtlichen Berliner Mittelkurs. 


Illustrierte Prospekte auf Verlangen kostenlos 
F. A. BROCKHAUS / LEIPZIG 
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Durch des Regenwetters grau: 
Strebt & eil gen Schritts nach Haus 
Wo ho bald behaglıch wärmt 

Messmers Tee für den er schwärmt 


.. 


Glänzender Humor 


an Unterhältungsabende 


—— . — 
Wilhelm Busch 

in Lichtbildern ; 

2 2 5 käuflich und leihweisg 
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; . 9 Ed,fiesegang 

| Feine Kunst in Eeichnungund Tee DÜSSELDORF POSTFACH 
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Anfragen nach den Insertionsbedingungenzeizea- Verwaltung 


Westerinanns Monatshefte, Berlin SW 19, Jerusalemer Straße 46/49. 


PN #17. 17.817.317,» Fr x N ex Pr ‚x, Fx 7 een n 74 8 9 
Wr nen 7 .. nr 7 ws sul, ww. 7 wzlvslvs wel, 3 e eee 


Für jeden Waſſerſportler bedeutet eine beſondere Freude das Buch von 
Otto Protzen 
Vierzig Jahre auf dem Waſſer 


Mit 16 ganzſeitigen Zeichnungen vom Verfaſſer / In vornehmen Ganzleinenband Gm. 10.— 


Die Erfahrungen eines reichen Lebens in Sonne und Schönheit ſprechen aus dieſem wunder- 
vollen Buche. Der gewaltige Pulsſchlag der Natur und der Rhythmus eines lebenswarmen 
Herzens klingen hier zuſammen und zwingen den Leſer in ihren Bann. 
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ist oft schon in 14 Tagen 
durch meine vorzügl. e- 
thode beseitigt. Glänzende 
Dankbriefe von Arzten, Leh- 
rern usw. und amtliche Qutachten. War früher selber schwer 
Stotterer. Jeder kann sich selbst von dem Übel befreien. — 
Oeben Sie kein Oeld für wertlose Kurse aus, sondern verlangen 
Sie sofort kostenlos mein Büchlein. 


L. Warnecke, Hannover / Schließfach 163. 


DER BUTTER KEKS LEIBNIZ- 


NEKRS 


M.BAMLSENS 
KEKS-FABRIK A; G- 
HANNOVER 
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Träume nicht, sondern handle! 


Wie viele Leute verfräumen fast ihr ganzes Leben. Sie träumen immer davon, was sie 
können, was sie haben, was sie sein möchfen, aber sie handeln nichf, um dieses Ziel zu 
erreichen. Hin und wieder nehmen sie sic einen Anlauf, aber es ist nur Strohfeuer, das 
gleich wieder erlischt. Und so huschf ein Jahr nad dem andern vorüber, ohne daß sie 
merklich vorwärts kommen. Das ist der Troß, der mitläuft. Willst du aud nur Troß sein, 
oder willst du dic etwas über den Troß erhöhen? Du hast es in der Hand, zu ent- 
scheiden, ganz gleichgültig, was deine Geburt oder deine heutige Stellung sein mag. 
W. H. Smith begann seine Laufbahn, indem er als Junge Zeitungen auf Londoner Bahn- 
höfen verkaufte. Dann lernte er den Buchhandel. Bald fing er selbst ein kleines Geschäft 
an. Mit der Zeit errichtete er Buchhandlungen auf allen irgendwie in Frage kommenden 
Bahnhöfen, so daß sein Geschäft einen ganz ungeheuren Umfang annahm. Fünfmal be- 
kleidete er verschiedene Ministerposten und starb mit 66 Jahren als reicher und hoch- 
angesehener Mann. Er war nicit mit besonders glänzenden Geisfesgaben ausgestattet, 
aber er hatte viel gesunden Menschenverstand, ein offenes Auge für Bedürfnis und Mög- 
lichkeiten, einen fafkräffigen Willen und Ausdauer. Er träumte nidhf, er handelte! — 
Ganz schön, wirst du sagen, aber ih sehe eben die Möglichkeit nicht, und wenn, dann 
hätte ich nicht die Tafkraft, sie mir zunutze zu macken. — Sei kein Feigling, der sidi mit 
billigen Ausreden zufriedengibt! Wenn du nicht slehst, dann mußt du eben sehen lernen, 
und wenn du keine Tatkraft besitzt, dann mußt du sie dir anerziehen, wie es Hundert: 
tausende vor dir getan haben und aus Träumern zu Tatmensdien geworden sind. Nimm 
wie sie einen Kurs in Poehlmanns Geistessckulung, und du kannst deine Beobachtung. 
dein Denken, dein Gedächtnis, deinen Willen und Ausdauer zu ungeahnter Höhe bringen. 
Verlangen Sie heute noch Prospekt von C. L. Poehlmann, Amalienstraße 3, München B3. 


8 Wer Sprachen leicht, schnell und sicher erlernen will, verlange Sprachenprospekt. 
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